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»২৫শ ভঙ্গ ১ম খণ্ড 
বিষয়-াচগা 


( গল্প) _বিভূতিভূষপ মুখোপাধ্যায় ৮৭১ 
হস্ত ৬০৮ 
£ঝ (সচিন্)--হরেকুফ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭৮ 

তা)--পরেশনা৭ চৌধুরী ০ দিছি ৮৪২ 
কুমার রাঁদ্র ( সচিত্র) ৯৩ 
1)-_যোগেশচগ্র রায় ০ পি 
ও সত্যেজ্চন্দ্র শিক ২১৯১১ 

উল-সঙ্গীত-_গৌব্রীহর মিত্র. - ৭৫১ 
নূর ভাব এ 
1তভীংদের পৌর জুধিকার « ১. ৬০৩ 
হণ ্ ১০8৪৬ 
জ্দের অভিভাবণ ১০. ২৮৬ 
নন] লেল্‌ ১. ৯২৪ 
-খারা (গল্প )-__জোতির্ক্রনাথ ঠাকুর ৭৯৭ 
ববীজ্ঞন। শানুর ১ 
» প্রবাদ- ক্য- বীরেস্বর বাগ ৯৯৮ 
সকেব সাপ হান ১৮৬২ 
নর * ৯১৩ 
ম 2১৪৫০ 
"1 টট)াক্ ৪ এত 
৫৩১৭ ৮২৬ 

ত-আগ্ষনের কা€ণ ৮, ডি 
[তত্যাগের ফল পু 
প্রসার * » (০৪ 
ট (চিত্র )-_বিনয়কুষার সপ্কার ৩৫১ 
হের বায় ১৬১ 
**১৩১৫ 
শয়িত্বের বোঝা” নীতি 
ঈ চাকর্যেদের অন্থবিধা 2888৬ 
' গ্রফিথমের উধধ চারি রেহাহি 
*বিদ্যালয়-সমস্তা ৬ 
বদ্যালয়কে সরুকারী সাহাখ্য দান'-. ৯১৪ 
বদ্যালয়ের সংস্কার *৮.৬০৩, ৯১৯ 
শাদার থিয়েটার হি 
বশিকা পরীক্ষার ফল চারুরডিং 
]ী-সৃত্যুর আধিক্য 6 
ক-বিক্রয়- নিখারপ চেষ্টা ১4 

শত জনিত ১১৪২৯, ৫০৫১ ৬৮১১ ৮৬০ 
চুসভার 'কাজ ইবি 
কবিতা )_্থুধীরকুমার চৌধুরী... ২৬০ 
দিবা ও খন্ধর ০০৪৪৮ 


কবৃখানা বাদী ও স্বাচ্ছন্দ্যবাদী -_ক্ব্-াক চট্টোপলধ্যায় ৭৩ 
কাশীতে সন্গরণ-প্রতিযোগিতা _ হুনীলচজ্জ্ ইগারাহার ৮৩২ 


কুমিল্্। অভয়-আ শ্রম ৪৮ 
কুর্দ বিদ্রোহীদের ফাসী ১১৬০৩ 
কোহাটের হিন্দুমুদলমান বিরোগ ৮ ১৬৫ 
কৌশল নয় ও? ১৬৮ 
ক্রৌঞ্চ-মিথুন ( গঞ্প )-_.মাহিহলাল মন্জুমদার---৩৮৩৮৪৯৩ 
গঙ্গাজলঘাটা জাতীকঝু বিদ্যালয় ও ৭মাআম্‌ ০*১::৪৫৩ 
গণতম্্রের হিন্দু-বাষ্ট্র-__বিনয়কুমার সরকার ২ ৮১ 
গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ--লীহার্গুন রায় ১০ ৬৫৩ 
গবন্মেন্টের সহিত স্হধোগিতা ) ২১২ ১৬২ 
“পান ও স্বরলিপি ৯৮ 


গান ও স্বরলিপি -_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও উদ বে ৫৪৯ 
গান « স্বরলিপি _ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ও সাহাগু। দেবী ৮২৯ 


গান্ধী মহাশয়ের অবিবেচন| ১... ৫৯৬ 
গালা-প্রস্ত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন বদিকলান্গ দত্ত ৪৮২ 
গৃহ-প্রবেশ (নাটক )-_ওবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২০০৬ ৭৫৩ 
গোবিন্দদাসের কড়চার এতিগাপিকন্তা1- অস্বতলাল 
শীল -১::৪৭১ 
গোয়ালিয়রে শিক্ষার ন্ বুভ্ি ১০০৬৪ ৭এ 
১বুকার গন ( কবিতা )__হেমেন্দ্রলালশ্রায়  .5* ২৫৪ 
চর্ক। ও হিন্দু-মুনলম!নের একতা ১১০৪৭ 
চর-মনাইয়ের অত্যাচার রি ০১৮০৯ 
চালুক্যরাজ পুলকেশি ৪ পারস্যরাঙজগ দ্বিতীয় খসব 
€ কষ্টি ) **ত এই 
চিত্বরঞ্রন ( কবিতা )-_-স্থুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় -... ৫৭২ 
চিত্তরগ্রন দাশ ও অহিংস ০, ১৬২ 
চিত্তরঞ্রন দাশের স্বতিরক্ষা ফণ্ড, *:৫৮৬ 
চীন-০দশে বিপ্লব-স্থচনা ১০৭৪৭ 
চীনে প্রক্কতি-পৃজা হরিপদ ঘোষাল তত ৩৬৩ 
চীনের চিঠি ( সচিত্র )-কালিদাস,নাষ্গি তি 
ছাত্রগণের সামরিক শিক্ষা! ***::১৪১ 
ছাত্রদের স্বাস্থ্য *** ৭৪৯ 
ছাত্রহিত চেষ্ট। ৯২০ 
ছুরি ও বাক-শিক্ষা। ং সচিত্র)-_পুলিনবিহরী দাস ৩৬৬, ৬৮৪ 
ছোটনাগণুরে শিক্ষা 4 ১:-০০৪৫০ 
জনতার উ..* গুলিবর্ষণ সমস্ধীয় ।বল্‌ ১১০ ৯ই৬ 
সবযব পরাজগ্ন (গল্প )_সীত! দেবী ২৫. ৬৩৩1 
., জাতি ও জনসাধারগ ( কষ্টি )১ **:৮৪ 


জাতিধর্থ ও দারিজ্র্য ২৯১০ 
জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র 7. ৪৫৩ 


বিষয়-স্থচা ৫ + 


দ্জাপানী নাব্রীর জীবিকার পথ ( কি) ৮৫  গপ্রবাসী বঙ্গলাহিত্য সম্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন-__ 
জাপানে ও ভারতবর্ষে ডাকমাশুল ৫ শচীন্দরনাথ খোষ ॥ ৪৭ 
জ্ঞানের ভাক-__লুরেন্দ্রনাথ দাশগুঞু ১ &৩৩  প্রবাহিনা (কবিতা) _ববীন্দ্রশাথ ঠ।কুর ০১ ১৭৩ 
জ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর_ক্র্ণকুমারী দেবা *ত হইত প্রবেশিকা পরীক্ষার শিক্ষণীয় বিষয় ০০০৭8 
ঝরা পাতা (কবিতা )--কালিদাস নাগ ৩২২ প্রবেশিকার বাংলা পাঠাপুস্তক 2. উহ 
ল্স্টয়ের আত্মকখা-_কানাইল৮ সামন্য ১৩৫৮ গ্রতৃত্ব করিবার ইংরেজের অভাব 845 বু 
টাকার মূল্যের তেজীমন্পাতে আমাদিগের লাভ- গ্র“চীন-ভারতীয় আকাশপোতে পারদ-ব্যবহার__ 
লোকসান্‌__নরেশ্রনাথ প্রায় ৫১০ 'গিনধু মুখোপরুধ্যায় রী ২৩৪৯ 
টোকিওতে প্রাচ্য মেডিক্যাল কন্ফাবেন্স ১১১৮ প্রাচীন ভারতে ধন্ম_অমুল্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ** ২৬৭ 
ঢ।ক৷ বিশ্ববিদ্তালয় আইন "৯১২ প্রাচীন ভারতে ধশ্মের বিকাশ-_মুলাচরণ 
তৃকী খাশ্বির জন্মোৎ্সব-__বাহার ১. ৭১৩ বন্দ্যোপাধ্যায় -ত ৩৯ 
তলোয়ার ও অহিংসা * ,. ৫ন২ প্রাচীন মিশরে নারীর স্থান ( কষ্টি) ১০৮২ 
তারকেশ্বরের শুদ্ধি জন্য চিত€ঞ্নের আর ১৬৩  প্র1চ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘধণ ০৮ ৭8৯ 
* তুাফুল € কবিতা )--সতীশষ্টুন্দ্র রায় ৭৯৩ প্রাণ গঙ্গা (কবিভ*)--রবউজ্দ্নাথ ঠাকুও ১৭৫ 
ভতীম্ ( ৭বিভ।)-_রবীন্দ্রধাথ ঠাকুব “১৮২ ফকির লালন সাহ--বমস্তকুমার পাল **.:৪৯৭ 
“ভ্রাহম্পশে”রও অধিক **:১৫৯  ফোটোগ্রাফের উত্তরে ( কবিতা )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠা ১৮৪ 
দমন-আঙ্থীন রদর্শবল্‌ - ৯২৪ ফাঁরদপুরে হিন্দুত্ব রি ভি 
খর্পণের কণা (স্বচিত্র )--কেদারসাথ গাথা ১০৯ ফিজ্জি দ্বীপের ভারতীয়দের অবস্থ। রি ৪৫৫ 
দল্চের পরিবর্তে কৃতিত্ব ও কমশাি "৪৫২ ক্যাশন্-মাহাতআয ৯২৫ 
শীর্ঘজীবন লাভের উশায় "২১৬৭ বঙ্গদেশে দর্শনশান্্ আলোচনাগ্র ই্াপ- 
ছু-আন্নি। গল্প )-স্রেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪ বিমানবিহা্। মজুমদার ২২৫ 
ছুঃখসম্পদ্‌ (কবিতা )-প্রবীন্ত্রনাখ ঠাকুর ২১৮৯ বঙ্গীদ্ কলা বিভাগের কাধ্যাধলী ( সচিত্র )-- 
দেশবুদ্ধু চত্তরগন দাশ (সচিত্র) ১১৫৭৯ দেবেস্দ্রনাথ মিত্র ৬৯৫ 
দেশ-বিদেশের কথ ১০২,২৫৯, ৪২৫১৪৪৭,৫৪৬,৬৮৮  বণীয় ব্যবস্থপক ষন্দার গত বৈঠক ০৯১১ 
নবধ্বন্তালোক ধ্বানপ্লাণ অনন্বব্ধন ০. ৭১৯ বঙ্গীয় সাহিতা-সাম্মলন ২ ১৬৬ 
নষ্টন্্ (উপন্য।স)- চাকু বন্দ্যে"শধা।য় ২০1৭১ বঙ্গে জলকষ্ট ০" ১৬৫ 
আর ভাপ ২১০, ৩২৪, ৫৭৩, ৬১৪,৮৫৫ বঙ্গে বিধবা-বিব।হ “১৬৪ 
শাগীদের তোট দিবার অধিকার ১৭৯৯৯ বঙ্গে ম্যালেরিয়ার আধিম ইতিহার্স ( কষ্ট 9) ৮. ০ ২৫৫ 
ন্ঃরীরক্ষা সমিতি ২১ ৬০৭ বঙ্গে লোকহিতসাধন ১০১৬৫ 
নারারক্ষা-সমিতির নিবেদন -*. ১৪১ ব্গে সংস্কৃত পালি আরবী ও ফরাণীর উচ্চশিক্ষা ... ৯১৬ 
নিজের লাভে জন্য অন্টের শত্রত! ***::৪৩৪  বঙ্গেদ আয় ও ব্যয় বৃদ্ধি ৪৩৯১৬ 
নিশান (গল্ল )-_জ্যাতিিম্্রনাখ ঠাুর “২৫. বঙ্গের কতিপয় ব্যবস্থাপকের চাঞ্চল্য ২ ১৬৬ 
নেপ্রুলকে মাখিক সাহাযা দান ১৮৬১৮ বজ্রকুট মন্দির ঝা শ্বেতনাগ মান্বর ( সচিত্র নু , 
পুধ্ধশসয (সচিত্র) ৮২৪৪১ ৪১৮, ৫৬৬১ ৬৭৩১ ৮৮৫ ক্ষিতিমোছ্ছন সেন ২২১ 
পথের দেখা (গন্ন )- শান দেখা ২৮৮ বধু-বগণ (গল্প )- দেবেন্দ্রনাথ মিক্ 455. 1858 
পরশ-পাথপ- বঙ্কিমচন্দ্র রায় ১৮ ৭২১ * বণাশ্রম-ধশ্ম ১১৮ ২৯৫ 
পশ্চিমযাজীর ভাযারি--বীন্দ্রনাথ ঠাক *১ ১, ১৬৯ বর্ণাশ্রম ধন্ম ৪ জাতীয় অবনতি -০৩০৯ 
পার্ববতীর প্রেম__ অমিয়! চৌধুরী ১১৫৫৮ বর্তমান নেপাল (সচিত্র )-_হরেশচন্দ্র দাশগুপ্ :. ৮৩৩ 
*পৃথিবীব্াপী বিপ্লব *** ৬০৭ বর্তমান রুশ-সা হিত্য- বুগ্ধদেব বন্থ ৬১ 
পুস্তক-পরিচয় * ২৫১৯১ ৭১৬ বর্তমান শিক্ষা-প্রপ্ালী-গ্ধদ্ধে কয়েকটি বিবার 
জান তত্ব (গল্প )-_সীত্। দেবী ৩৭৫ কথা-_-সরোক্জেজ্্রনাথ রায় ৬২৩ 
প্রকৃতির প্রতীক্ষ। ( কবিতা)”-মণি মজুমদার ... ৩৩৫ বর্তমান সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের নাটক , ০৭৯০৯ 
প্রঙাপতির ব্রক্মবাদ্দ--মডূশচত্রী ঘোষ " ***:৮০৫  বর্ধমানে ব্রাহ্মণসভার অধিবেশন তত ২৯৮ 
প্রতাপচন্জ উত্রাথের নির্যাতন " ** ৪৩৮ বাঙ্গালী মহিলার পৃথিবী ভ্রমণল-অবলা বঙ্গ *”* ৮৬ 


গ্রতিভা (ৰছী) ১৮৫ বাণী-বৈজয়স্তী*( কবিতা )--মোিতলণন্ মজমারঠ (পাপ 


বিষয়-স্ুচী 


মুন-বাদী'( উপস্থাস )-_অরবিম্দ দত ১ ১২৫2 মনোব্যাকরণ-_গরিরীন্দ্রশেখগ বনু *:.০০৮৫১ 
4২২৩, ৩৩৭, ৫২৩, ৬২৭,৮৪৫ মধুখহ্ঞ্জের আল্পন। (সচ্ত্র )_-ফণীন্দ্রনাথ বস্তু ২০৭ 
লিকাদের সম্মত্তির বয়স ১. ১৬৪. মরমিয়-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তি 
শালিক রক্ষা আইন ... ৬০৬ মরোকে। বিবাদে ফরাসীর হস্তক্ষেপ ১:৩৩১১ 
হাংল। (সচিন )- প্রভাত সান্যাল ১১১০২, মহত্বর ভারত : সচিত্র )-_ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়. ১১৯ 
২৫৯, ৪২৫, ৪৪৭, ৬৯২ মগাত্মা গান্ধীর বঙ্গ ভ্রবণ ২০ ৪8৫ 
বাদবের বুদ্ধি ৮,৩১১ মা (গল্প )--শান্তা দেবী ১০ ৭৮৫ 
ধদায়-দিনেব স্বৃতি (কবিতা )-হেমস্জ বাগডী মাদকের বাবসার নিবারণ ৪২৪ 
দায় বাসন। (কবিতা) .. ২৪. মার্কিন-মহিলাদের যুঙ্গ শিক্ষ। (সচিন) *.:... ৯২৬ 
দেশে ক্দেশের কথ। ক্গানানো। (সচিত্র)... ৯২৪ মুক্তি ( কবিতা) --৫বীন্্রনাথ ঠাকুর 9, ১৮৯ 
বিদ্যালয়ে গ্ণতগ্ব_-পবিজপ্নকুমার ভৌমিক ১১১৯১ মুলল্মান এয়াকফ ৪ হিন্দুদের 4দবোত্তর।দি টির 
বৈদ্যাসাগব স্বৃতি-সভা ১০৬০৮ আাইন ৪১৪ 
বিণাঠের বয়স-নির্দেশক আইন .... ৯২৮ মুমলমান বৈষ্ণব ক ( কি ১, ০৮:৪৩) । 
বিধাহোপলক্ষে অসমীয়া প্রথা € কষ্টি )* ... ৬৮৩ মুনলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি তত 8হ 
বিনিধ প্রদঙ্গ (সচিত্র) ১৫১,২৮৬, ৪৩২) ৫৭৯, ৭৩১, ৯০৯ সত ও নচিকেতা (কবিতা) মোহি লাল মজুমদার ৮১৪০ 
নিবেক ও নেতার আজ্ঞ। ১১৭88. মৃতাপ্তর € কবিতা )-অমরেশ রায় ». শু ৬৭৯ 
শবিয়েবক্ষুল” ( শল্পল)-বিভৃততভূষণ মুখোপাধ্যায় ১৯৩ মৃতার আহ্বান ( কবিতা )--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুৰ ১" ১৮৮ 
বিশছুঃখ (কবি )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ....১৮৭ মেঘনৃত__ববান্দ্রনাথ ঠাকুর ০ ৩১৩ 
বিশ্ববিশ্ালগ়ে কষিশিক্ষা (কি) ২৮৪. মেগেনীক-ও নবা-রপায়ন__বঙ্ধিমন্দ্র পায়. - ৬৮: 
বিশ্ব বিদায়ের বজেট ১১৬০৫ মেটার্লিস্কীয নাটকের কপ-মহেন্দ্রন্ত্র রায় “তি ৭৯৩ 
বিনে বাঙ্গালী উপনিবেশ-_জানেজ্্রমোহন দাস ৩৪৪ মেটার্লিক্কের প্রভাত সঙ্দাত- মভ্েসন্্র রাছ। ৩১৭ 
বেহালেব বৈঠক ৫১৫) ৭১৪ মেদিনীপুরের ডিদ্বিক্ট বোর্ডের রিপোর্ট -১০:8৫% 
বেলন!” লী (কবিতা )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ** ১৯০ মৌমাছির ভাষ| (সিতর)_-মধাময়ী দেবী * ৮২১৭ 
বাবস্থংপক সভায় বন়লাটের বক্তা ১১৮ ৯২২ যশোর জেলার নদীর সংস্কার রর ০০ ৯১৩ 
্র্গারেন হনে ভারতীয় বহিষ্কার আইন ১১৮:১৫২ যুদ্ধ ওসভাতা তত ৯৫৫ 
ব্রিটিখ উপনিবেশিক স্বরাজ ১... ৪৩২ পক্তকরবী-ববীন্রদাথ ঠাকুর: * ৮ সই 
ব্েটিশ সাআাছো আমাদের সমান-অংশিতা :.. ৪৩৬ রবীন্দ্রনাথের ই“রেজী গ্স্াবলী “১৬৭ 
বিটিশ সামার্জের নূতন নাম .... ৪৩৫ রবীন্দ্রনাথের জন্মতিখি উদ্মব ১, ২৯৬ 
ভারতবর্ন- মস্ত চট্োপ্ানায় ১০৪১ ৫৩৩১ ৬৮৮ ববীন্দ্রনাথের প্রতি সব্কারী নেকুনজ্রব তত ৬৭৭ 
ভারতরধ ৪ 'জাতিসংঘ .... ১৬১ বুবীন্দ্রনাথের বাণী__হেমলতা। দেবী ১০৪১ 
ভাবতবর্ষীয় বিবা্‌--ববীন্দ্রনীগ ঠাকুর ১... ৪৫৭ রাগ-বা'গণীৰ রূপ ৪ আলাপ গৌপেশ্বর 
ভারতবর্ষের হীনতা ০১,৪৩৩ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৪০৭) ৭৯৫ 
স্বারত-রক্ষার দায়িত্ব ... ৫৮৭ “রাঙা” বদ্মায়েস ও “প্রজা” কয়েদী ০৮ ১৬৭ 
ভারতসচিব ও ছাত্র-সম্প্রদায় * ,.. ৬০৫  রামরু্চ গোপাল ভাগ্ডারকর ( লচিতর্ ১০ ৯২১ 
ডারত-মচিবের বক্তৃতা ... ৬০৪. রাষ্ট্রহীন মান্তষ ১১,8৫৫ 
ভারত-সচিবের মূর্খতা ৫৮৬ “রূপ ও আলাপ-গোশেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৯, ৮৯৭ 
ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ__বিধুশেখর শন ১৩৮  রূপ-রেগাঁর বূপকথা--অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ....১০৩ 
ভারতীয় দুর্ভিক্ষের ইতিহাস (কষ্টি) "৮ ৪২৯ লর্ড বেভিঙের বান্জ কথা * ০৫৯০ 
ভারতীয় বাবস্থাপক সভার সভাপতি ২ ৯২৩ শান্তিনিকেতনে গাঙ্ধীজি - ০০8৩৫ 
“ভারতে খৃষ্টায়ান শৈক্তির অভ্যুদয় ৎ ... ১৬৭ শান্তনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা -** ২৯৯ 
ভারতের জন্ সব্কারী শিক্ষা ও পুলিশ বায় *.* ৪৬৯ শিক্ষকের আক্ষেপ জ্ঞানেন্্রনাথ চটোপাধ্যায় ":- ২৩৮২ 
ভেড়াঘাট (দ্দচিত্র )-রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়... ৪৮৭, শিক্ষার ও পরীক্ষারবাহন 248৩5 
ভোলা (গল্প )-_ন্থনীল মিত্র ... ২৭৬ শিশ্ত জীবনের নিপদ্‌ ও প্রতীকার ৫কষ্টি ,১০ ০৪৩০ 
মনসার মানত ( গল্প )__হ্ৃরঞ্জিৎ দাগুপ্ত ১১ এই শিশুদের আধ আধ কথা” 2১৬৭, 


৮৪ এ 
মনক (বাগ কিবীসনাশখক কল ১. ৭৭ শিশুপত্বী-হ ৯০০8৩8% 


শীর্ক ( কবিতা )--অঙ্গদাশক্কর রায়, 
নিকেতন “ল্লীসেবা-বি ভাগ 
শ্রীসূক্ষ চিন্তবঞ্জন দাশের অভিভা 
শ্রীযুক্ত পারীমোহন দর্বম্মা € টা ) 
শ্রীমূুক্ষ রাধিকামোহন লাহিড়ী ( সচিত্র) 
শ্রীমন্তী ঠিঃগ্ময়ী দেবা 
লঙ্গীতাচার্ধা শ্রীযু্ক গোপেশ্থর 
( সচিত্র )-শ্রী ্মরেশচজ্্ সিং 
সন্নাবাদী ইংরেজ 
সন্থেঘর জয় - কবিতা )--শমিয়চন্দ্র চক্রবস্তী 
চা নির্বাচন 
ভাতা (কবি )--পজনীকীস্ত দাস" 
যাগ ( কবিতা ) -সজন্ীকান্ত দাস 
*সম্মকি-আইন 
সজজাটু অক্ুবরের নবিছ1--অমু হল'ল শীল নু 
সর্বপ্রঞ্টম বুঙ্গালী এফিনীয়র, নীলমণি মিশ্র 
জ্ঞানেন্দ্রোভন দাস ১ 
সাধাহণ লোর্দেব মুল্য 
সন যু সেন ( সচিত্র) - 
না্রাছ্ছিক প্রেস্‌ কন্কাবেন্সে ভারছের প্রতিনিপি 
সাওতাপ জীবন-_বিভৃতিতৃষণ গুপ 


বন্দোপাধ্যায় 


বিষয়-স্চা 


৬৩১ 
৪৫১ 
৩০৬ 
৫৭৯ 
€৯৭ 
৯২৮ 


১৩৫ 
১৬১ 
৮৫৯ 
৯১১ 

৩৮ 
৩৯৮ 
৯২৭ 
৩ন৩ 


৬০৫ 
১৫৬ 
৬০১০ 
২৬২ 


' সাওতালদের গ্রামে-_ প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 


্ত+ 


“ম্মন্দর দূত?” হ ১৬। 
স্থন্দর দূত ( কবিতা )-_কালিদাস নাগ ২৩ 
স্থর-রপিক রমা রলল। ( সচিত্র) ২, ০৩ 
স্থর-সমাপ্তি (কবিতা )-_হ্থধীরকুমার চৌধুরী *.. ৯. 
স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( সচিত্র) ০ ৭৩ 
ষ্টিকৃর্ত। ( কবি] )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ১৭ 


সেঁকালের স ্ুতত কলেজ-_হরিশ্চন্্র কবিএতু,.. ৬৪৪, ৮৯ 


স্বদেশী ও বিদেশী রঙ. ( কষ্টি) ২৫ 
স্বর্গীয় জ্যোতিরিন্দ্নাথ ঠাকুর ৩০ 
স্বরাজাদলের নৃতন নেতা ৬* 
হাবড়ার সেতু বিল ৯১ 
হিন্দী সাহিত্বো কৰি সমাদর ক্ত্যপ্রল্ বাজপেয়ী 
চৌধুরী ক পর 
হিন্দু মহাসভ। চি 
হিন্দুর ধশ্মাজ্তর গ্রহণ__জনৈক হিন্দু 
হিন্দুর ধর্াস্তর গ্রহণের একটি কারণ ২৮ 
হিন্দুরা ক্ষয়িকুঃ কিন 9৪ 


তিন্দ-শাসন-নীতি ( কষ্টি ) ই । ৬ 


চিত্র-স্ুচী 


শয্মে-নির্ববাপক ফৌন্জেএ বন্ধ 

এপ্রযৎপাতের সময় ধূলিগ্শ্ 

'মঞজগর সাপ 

শতিকায় ইঞ্জিন 

অরণযানী ( রভীন )--শ্রী বিশোদবিহাপা বি 

আরেনার খহিভাগ (হেবরোন।1) 

ম্বাবেনার ভিতরকার দৃশ্য ( হেবরোন। ) 

'স্স্থ ব্যক্তির অঙ্গুপীর জালোক সাহাখো লিখন- 

অঠলাদেবী নম্মিত গোৌগীশক্ষরের মন্দির 

অংল্যাদদেবীর মন্দিরে যোগিনী মুস্তি - 

আমখ!লিশ্থানের আমির আমান্ুলাত খ। দরাসি 
[শসা করিতেছেন 

সমেরিপাক সিন্লিনটি বিশ্ববিদ্যালিয়ের নাবী 
বন্দুধারার দল চাদমারী ঞ্রভাস করিছেছেন 

ইভ। গ্যালিন্‌ পু 

উইল্‌ পজাস্‌ 

উল্ধ হপার, বড ৭ 

একটি পোবা-কুকুরের নির্দেখক্র "ম দাড়াইবার শগ 

এথেল অু&্রিমুর 


৬৬৮ 
৩৫৬ 
৩৫৭ 
২৪৬ 


ভিন্ব-সংগঠন ৪£ 
হোশঙ্গাবাদে “অস্পশ্ততা" ১ 
এরোপ্নেন সাহায্যে আবাশে দেখা ২ 
এস্উল উই ন্ডেত ৮ 
কবিবব দাঙ্গনৎসি৪ ৩ 
কলার পরিবার দোষ 0৮ 8 
কর্পোরেশন অফিসের সম্মুখে দেশবন্ধুর পবদেহ -... ৫. 
কাচের চাদর পালিশ করিবার যন্ত্র 
কাপ্ডেন একুলিস্‌ এই অসভ্য-বেশ পরিধান হি 
ফ্যান্থি ড্রেস নাচে গিয়ািলেন ৮ 
কাণ্তিজ আকারের ইঞ্জিন ৫, 
কান্তেলে। দুর্গের সম্মথভাগ ( মিলানে। ) ৩ 
কিংস্সেক ৬ 
কীটপতঙ্গের দ্রাণেক্দিন-বিষয়ক ছবি ৬৭ 
কুষি-বিভাগের অধ ও বিশেষজ্ঞগণ ৭ 
ব্যাথারিন্‌ করুনেল্‌ ৮ 
ক্যালিফোবুনিষ়ার বুহদাকার কণ্তোর পাখী গু 
গরুড়-পৃষ্ঠে লক্ষ্মীজনার্দিন মৃদ্ত ৪ 
গলিত কাচ ঢালাই ১ 
গলিতকাচপূর্ণ পাত্র চুল্লী হইতে হস্ত্র দ্বার পালিশ 


করিবার টেন্বলে লইয়া যাওয়া হইতেছে "১ ১ 


চিন্রন্থচী 1, 
[রিবল্নি মঙ্গঈমেন্ট ( মিলানো। ) ৩৫২৬ (েশবদ্ধু--মৃতুার অব্যবহিত পরে $- ৫চা ও 
ঈল্বার্ট কথ চেষ্টার্টন & ৮৮৮  দেশবন্ধুব কলিকাার বাসগৃহ ৫৭৮ 
।পটানু__সারদাচরণ উকিল ২২১ দেশবদ্ুর প্রস্তপ-প্রতিমুততি ৫৮১ 
ছে! সাপ ৬৭৪ ধুদিস্ুসত ৪২৪ 
গণ্ডারি ইক্ষু 9 রুষ-বিভাগের আবিষ্কৃত টানা ক ৬৯৯ নতুদ্-ধগণের সাঁতারে পেটি ১০ ৬ 
গাথরে। সাপ *** ৬৭৩ নম্মদার জলপ্রপাত 54 ৪৮৮ । 
গাপিনা ( রডীন )--নন্দলাল বন্ধ ৭৯৬ নীলমণি মিত্র, স্বগাঁয় ৮৩% 
গানেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রী »..:০ক ৯৩৩ নেপাল-মহারাজার ছণি ২১ ৮৩৩ 
গীরীণস্কর অভিযানকাঁবীর পিঠে অক্সি্জিন-আধার ২৪৪ পণপ্রদর্শনকাবীৰ পিঠে আগ্ৰামী সপ্তাহের » জন 
গাদুন সাপ ৬৭৪ বিজ্ঞাপন লেখ। মাছে ০১২৪৪ 
শ্লীসের পাঠণালা-_র্যাফেল ৮০৪  পাণার পুরী-শ্রীযুক কাব ১৬৮, উক 
গ্রট লেভিয়াথান্‌ জাহাজ ৪২২ প1শত মৌমাছিদ্রিগের খাওয়াতন! ০ 
রে-বাইরে__কিংণবালা সেন ৮১২ পাহাড়ী ছেলে-স্থবেজ্্রনাথ ক৭ ৮৫২ 
র্লস্‌ বেল্‌ এবং বশী * বাধ ৮৮৬  পিটুটি ন্‌ পরীক্ষা দুইটি উদ ৪ ৪১৮ 
চতায় দেশবন্ধু ৫৫১ পিয়েত্রে ছুর্গ ( হেবরোনা ) ৩৫৬ 
ঈনা নাবিকদের অভিনয়ে ব্যবহৃত অদ্ভুত মুখোষ ও পুনেন লিখুন, শ্রীনতী ৮৮৩ 
পোসাক ৪ ৪২১ পবিবী হইতে মীরার দূর চে ৬৭৮ 
খনের ছবি উ০২--৯০৭  প্ররণতভি-সিছ্ছেশ্ব” মত্ত ২০ ২৭৬ 
টীনের বজ্কৃট মন্দির ১১৯ প্রস্তণীভূত মাথার খুলি ৪3২ 
পনের টি মন্দির_ (১) নিকট হইতে (২ ) প্রাতরাশের অপেক্ষায় একটি পোষ; পুকুর ২৪৮" 
দু9 হইতে ২২২ প্রিন্স হাবিব লুৎফুল্লা£ ৬ ৯২৪ 
চাখের দৃষ্টির জ্বোরে বনের সিংহ বশ হইয়াছে ৮৮৩ প্যারীমোহন দেববশ্মা ৬০০ 
চোখেব দৃষ্টির দ্বাব] তারের ০০1 দোলান ৮৮৫ ফরিদপুর গ্রাম্য কষি-সমিতির জনৈক সভ্য ৬৯৫ 
চীন যোগিনীর মন্দিরে আবিষ্কৃত বোধিসব-মুদ্তি ৪৮১ ফরাসী-আবিষ্কত আকাশ ক্যামেরায় শায়রান্পুনের 
ছাগপদ্থানগকে ছুধ পান করাইবার কল ৪ সাহায্যে বিপক্ষ সৈন্তদ'লর ফোট্টো গ্রহণ ২৪৬ 
চা?-৭ এয়া এ কাচ- -ঘেখ। মৌচাক পরীক্ষা জন্ক', ২১৭ ফোয়ারার পারে ( হান - সমবেন্দনাথ গপ ৯০৩ 
ছুবি «বাক শিক্ষার? উর (৩৩ খানি) ৩৬৬-৩৭৫, ফ্লাশ লাইটযুক্ত ক্যামেরা রন ৮০৬ 
- ৬৮৫-৬৮৭ ফ্ল্যাশলাইটে তোলা বনের সিংঠের ছবি ৮৮৭ 
জাহাজের পাশে হাওয়া পাম্প করা তিমি ৬৭৪ বঙ্গরা ১৪০ ১5১ 
জুতা সেলাই--শ্রী সারদ1-উক্লি ৩৬৪ বনদেবী ( রঙীন )- অবনীন্রনাথ ঠাকুর (৭ 
জেবউন্মিসা ( রঙীন ) স্থরেন্দ্রনাথ কর ৮৫ বনমানুষের তুলনায় মানুষ ০৮ ৬৭৩ 
ঘড় ( এডীন ) নন্পলাল বু ৬০. বনের পাখী ( রুডীন )--শ্রীমভী গৌবা বন্ধ ১৬৭ 
টুমি মিল্টন্‌ ২৩০৭ সেকেণ্ডে মাইল দীন, ৮৮৭ বর্তমান নেপালের ছবি প্র ৮৩৩ 
?পীগ সাম্নে লাগান পিগারেট্‌ হোল্ডার ৮৮৭  বীণাবাদিী (রভীন )- অবনীন্্রনাথ ঠাকু ৭৫৩ 
টলি গাড়ীর সম্মুখে ডাক-বাক্স ৪২*  বুহদাকার কফি ৪২১ 
তাজ ( রভীন ) শ্রী অবনীন্দ্রনাখ ঠাকুর ৬০৯ » বাযু চালিত বিছ্বাৎ- উৎপাদনকারী কল ২৪৯ 
তিমি-শিকার করিবার কামান ৬৭৪. বিগত মহাযুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্র কতৃক নিয়োজত বছেকটি 
অ্িবাক্ুরের ছবি ৮৭৮ পায়রা দূত ২৪৫ 
্রবাস্কুরের মহারাণী ১৮৮৭৯ বিভিন্ন রং ও আকারের কৃত্রিম ফুল, * ২১৮ 
দড়ির সাহাধ্ো গুহার উচ্চতর অংশে আরোহণ ** ২৪৭ বুদ্ধদেব ও হথজাতা ( রভীন )--প্রী ল্ান্দ্রনাখ বশ ৩১৩ 
াস্তে ( হেবরোনা ) ১৮ ৩৫৭ বেনিতো মুসোলিনি ৩৫৩ 
হসুখো ফ্যান ১. ৫৬৭ *বোধিসত্ব-মৃদ্তির নিম্নাংশ ৪৮৯ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ৫৪৭, ৫৮৯  ব্রদ্ধদেশীর সেগুনের চারা ছয়মাস বস, ১১২ 
দেশবন্ধু দাশ ও তাহার পরুবারবর্গ ১৮৫৯৬ ভাঙ| ঘ:-শ্রী সারদা উকিল. 2০8৮8 8.$ 


|্রও 


গার বহিবার নতুন কৌশল-_পুলিংজ্যাক ৫৩৭, 
ভাসমান নৌকা ৪২৩ 
ভোজ ( বডীন ) টি কেশব রাও ৮৭৬ 
“মকার” পায়রা দূত ২৪৫ 
মধু খাইয়া মৌমাছির না ০২ ২১৮ 
মন্সেশিয়ার জৌরী-_আরবীয়ু মিশনের সভাপতি ৯২৫ 
ময়রভঞ্জের আল্পনার ছবি ২০৪ -২০৯ 


মহারাণী অহল্যান্বৌ কুক প্রতিঙগিত গৌরী ৪৯১ 


মাটির নীচের অতুলনীয় শো ভাসম্পন্ন গুহা ২৪৭ 
মিলানো শহর ৩৫১ 
“মীরা নক্ষত্র ৩ ৬৭৭ 
যৌমাছি_ককত্রিম ভোজন-স্থান , ২১৯ 
হৌমাছিপিগকে খা ওয়ানো ২১৯ 
মৌমাছি বসাইবাব জন্য কয়েকটি উদ্ছিন্ন ফুল ২২০ 
মৌমাছি লক্ষ্য করিবার প্রথা ২১৫ 
যল্ারোগীর চিকিৎসা ৫৬৮ 
জোলেফ ছোটুএ ৮৮৯ 


যৌবনের কগর ( রভীন ). প্রীদেবী প্রসাদ পায় শৌধুরী ৫০০ 
পেম]। ধলা, স্বর-রসিক **ত 


১৩৩ 


পসাবোডের বাড়ীতে দেশবন্ধুগ আত্মীয়গণ ৫৪৮ 
সাধরাড়ের বাডীতে শবদেহেব প্রতীক্ষায় দেশবন্ধুব 
আত্মীগণ ,. ৫৮৩ 
রাধিকামোহন লতিড়া ৫৯৭ 
ধামকষঃ গোপা ভাগ্ডারকর ৯২১ 
পাস্তায় দেশবন্ধুর শবদেহ ৫৮9 
রেখাক্কন-কৌশল (৪টি চিত্র) ৫৭০ 
রেখাঙ্কণ কৌখল ২টিচিশ্ব) ৫৬৪ 


বেশ্ুন মোর করাত-কলের পাশে সেগ্তন কাঠ. 
রাশি রি 


১১৪ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


লেফ.টেনাণ্ট, অল্ণ্ট. উইলিয়াম্স্‌ এরোচ্রেোনে খায় 
২৬৬,৫৯ মাইল বেগে উড়িয়াছেন *ত* 

শাস্থিগক্ষক পোষা'কুকুর বিপৎকালে কাজ করিবার 
জন্ প্রস্তত ৪ 

'শিয়ালদহ গ্রেশনে ভিড় 

ট্রাম এঞ্িনের ক্রমবিকাশ 

সরুকারী রুষি ক্ত্র-_ফরিদপুখ 

সরব ( রঞ্জন শ্রী শ্রীমতী দেবী 

সাজাহান ( রঙীন )-_শ্ী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সান্‌ মৎ সেন্‌ ও তাহার পত্বী 

স্থতা কাট--সারদাচ*ণ উকিল তত 

£রেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৩১, ৬, 

সববেন্দ্রনাথ, শেষ শয্যায় 447 প 

হৃদেন্্রনাথের বশতবাটী ডিন “ই 

স্বরেন্্রনাথের শবদেহ 83 

সুরের নেশা (রডীন)-শ্রী দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী .. 

স্থশীলকুমাএ রুদ্র তত 

সেগুন বৃঙ্গ-বন্ধল কাটিয়া এবং শুকাইয়া কাটবার 
পর তাহার কাণ্ডে অংশ ২১১, 

সেণ্ট. জেনোর গিজ্জ। ( হেবরোনা ) ২ ৩৫ 

স্থানীয় পাট ও রুষি বিভাগে প্রবর্তিত পাট, ফি পু? ৬৯ 


//5৮০০6৫০ ক্* 


৪০ 
%/ 9০ 


শীশীপাশ শিস 


লেখকগণ ও তীহাদের রচনা 


'অন্নদাশস্কণ রায়-- 
শ্রীরুষ্ণ ( কবিত। ) 


৬৩১ 
অবনীঞ্জনাথ ঠারুব-_ 
রূপ্রেখাব দূ€কথা (৮8 
অবলা বস্থ-__ 
বাঙ্গালী মঞ্লার পৃথিবী লষণ ৮ 
'অমবেশ রায়- | 
মৃতু (কবিতা. রি ১২৬৭৯ 


অমগেশ১ন্দ্র সিংহ-_ 
সঙ্গীতাচাধা শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোণাদ্যায় 
( সচিত্র) ০১৩৫ 
অমিয়চ”: 'চঞ্বতী" 
সত্োপ জয় (ক. 


স্প্রেডিং আডার ৬৭: 
স্বদ্ধার সঙ্কীণ মন্্রর-সঙ্কটের ধো নম্মদ। ১৮৮ 
বঝের গঙ্গা ( পডীন )-_বঙ্কুবিহারী কোলে ২৭১ 
হস্তীদ্বারা মেগুনের প্বয়ার” কাঠ সাজানো হইতেছে ১১৫ 
হাতে-সাগানে। করাতে কাঠ-চের! **০১১৭ 
হেবক্তর এমানুয়েল গ্যালারি ( মিলানে। ) ৩৫৬ 
হেবকিও ছুর্গ ( হেবরোন] ) ৩৫৬ 
অমি] চৌপুগী_ এ 
পার্বতীর প্রেম ( গল্প) ১০৫৫৮ 
নমুলাচরণ বন্দো।পাধ্যায়__ 
প্রাচীন ভারতে ধন্ম ২৬৭ 


প্রাচীন ভারতে ধশ্মের বিকাশ 
অমৃতলাল শীল-_ 


সম্রাট আকৃবরের কবিতা ৩৯৩ 
গোবিন্দদাপের করচার তা সিকড়া, টিসি: 
অরবিন্দ দতত-- 
বামুন-বাগ্দী (উপন্যাস ) ১৯৫, ২২৩ ৩৩৭,৫২৩, 
৬২৭১ ৮9২ *** 
'ক্ুদ্ধতী দেৰী-- 
ত্বরলিণি নি 


ঠখকগণ ও ত্হাদের রচন। 


ধইলাল সামস্ত-_ 

টলস্টয়ের আত্মকথ। ৩ 
লদাস নাগ-_ 
সুন্দর দূত ( কবিতা ) ৮০ 
ঝরা পাতা (কবিতা ) বহু 
চীনের চিঠি ( সচিঞ) না নী 
দারনাথ চট্টোপাধ্যায় ০ 
দর্পণের কণ| ( সচিন্-) ইত উড 


তিমোহন সেন 
বজকুট মন্দির ব। শ্বেতনাগ মন্দিগ (সচিত্র) ২২১ 


ব্রীক্রশেণর বন্থ- 
মনের রোগ সি বর 
“অনোবাকরণ ১১০:৮৪১ 


[পেশ্বর বন্দোপাধায় - 

রাগ-রাগিণীর পপ ও আলাপ ২৪৯, ৪০৭, ৭০৫.'7৯৭ 
পীরীহব মিত্র 

অপ্রকাশিত বাউলসিঙ্গাত 22 
ক্লচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
. নষ্চন্্র (উ“গ্যাস ) ৬৭ ২১০, ৩২৪) ৪৭৩, ৩১৪১ ৮৫৫ 
পদ্ন্ধ মুখোপাধ্যায় 
স্প্রাচীন ভারতীয় আকাশপোতে পারদ-ন্াবহার ৩৭৯ 
ব্টাতিরিন্দলাথ ঠাকুর 


নিশান ( গল্প ) তত২৫ 

অআনধুঠনক জীবপ-বা 1 (গস) ২ ৭৯৭ 
ঠাঁপেন্দনাশ চাদ পিল 

নক্ষকের ্বাক্ষেণ ০১২৩৮ 
বি মাহন দা 

'বে বাঙ্গাপী উপনিবেশ ৩৪৪ 

না দানি ন বাঙ্গাপা ইঞ্িনয়ার নীলমণি ্ 
(শত) ৮৬৫ 
ঈবেক্এাথ মিত্র 
ক বদ বর্ণ (গল্প) ১. দুজন 
পববেন্দরনাথ মিত্র, এল্‌, এজ _- 

বঙ্গীম কৃষিবিভাগের কাধা'বলী (সচিজ্ঞ ) -.. ৬৯৫ 


ববেছ্ছনাধ বায় 
টাকার মূুলোগ তেজিমন্দাতে আমাদিগের লাভ- 


লোকসান .১৮.:£১৩ 
উছাররঞ্রন রায় - 

গণতস্ত্রের হিসাব নিকাশ ১০৫৩৬ 
ঈর্টরশনাথ চৌধুরী_ 
» অতৃপ্ঠ তৃবা ( কবিত1 ) 2 23 
্গুলিনহাবী দাস_- 
নব 
" ছুরী ৪ বাক শিক্ষা (সচিত্র) ৩৬৬, ৬৮৪ 
এভাতচন্ সান্তাল-__ 

বাংল! ( সচিত্র) ১০২, ২৫৯, ১২৫) 8৪৭, ৬৯২ 


1/ৎ 
গ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শাওতাপদের গ্রামে 843 
ফণীন্দ্রনাথ বন্থ-_ 
মযুরভঞ্জের আল্পনা ( সচিত্র) ২ ২5৪ 
বঙ্ধিমচন্দ্র রায়-- 
মেগডেলিফ ও নবা বসার়ণ ৩০৯ 
পরশ-পাথ নিত 
বসম্তকুমার পাল - 
ফকির লাণন সাং ৪৯৭ 
বিজয়কুমার ভৌমিক-_ 
বিদ্যালয়ে গণতন্ত্র, হর 
বিধুশেখর শান্ত্রী_- 
ভারতীয় দশনের মূল পারা-প্রবহ ১৩৮ 
বিনয়ঝ্ুমার সরকার-_- 
ইতালীর পথঘাট ( সচিত্র) উর 
গণত স্ত্রর হিন্দু পাষ্্ প্১৭ 
বিভূতিভূষণ গুপ্ত 
সাওতাল-ভ্ীবন ২৬২। 
(বডুতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
বিয়ের ফুল (গল্প) ১৩ 
অকাললোধন (গঞ্জ) ৮৭১ 
বিষানরিভাগী মজুমদার-_ 
বঙ্গদেশে দশসশাঙ্গ আলোচনার ই6ন্হাস ২২৫ 
খারেশ্বর বাগচ্ী_ 
আকফগানিস্থানের প্রবাদ-বাক্য ৯০৮ 
মণি মজুমধার-_ 
প্রকৃতির প্রতীক্ষা (কবিতা ) ৩৩৫ 
মহেশ্দযগু বায় 
মেটারুপিক্কের প্রতাত-সঙ্গীত ৩১৭ 
মেটাবুলস্কীয় নাটকের রূপ ন৯৩ 
মতেশচন্জ্র ঘোষ__ 
প্রজাপতির ব্রহ্মবাদ দা 
মোহিতলাল মজুমদার-- 
ক্রৌঞ্চ মিথুন (গল্প ) ৩৮৩, ৪৯৩ 
বাণী বৈজয়স্তী ( কবিতা) চি 
“মৃত্যু « সচিকেত। ( কবিতা ) ৮১০ 
রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পাশ্চমধাত্রীগ ডায়েরী ১, ১৬৯ 
রক্ত করবী ২২ 
প্রাহিনী (কবিতা) ৪৯: ৪ 
এাণগঙ্গ। (কবিতা) ১৭৫ 
স্ষ্টিকর্ত। ( কবিত।) ৪ এ 
মুক্ত (কবিতা) . ১৮৯ 
তৃতীয়া (ববিতা ) চরহ 
ফোটোগ্রাফের উত্তর ( কবিতা) পথ 


বিশ্বহুঃখ (কবিত।) 
মৃত্টুর আহ্বান ( কবিতা) 
ছুঃখ-সম্পদ, (কবিত| ) 
বেদনার লীলা ( কবিতা ) 


গান 
গৃচ-প্রবেশ (নাটক ) 
ভাগভবর্ধীয় বিবাহ 
আনন্দ-লহরী 
মরমিয়াঁ 
বসিকলাল দত্ত-- 
গল! প্রস্বত পদ্ধতির উন্ননিমাপন 
রখালদাস বন্দে 'পাপ্যায়-- 
ভেড়াঘ!ট (সচিত্র) 
স্বাম।নম্দ চট্রাপাধ্যায়_ 
_মৃহভব ভারত ( সচিন) 
শচীন্দ্নাথ ঘোষ--. 
প্রানী ব্গ-সাঠিতা-সম্মিলনের 
তৃতীয় অর্কধবেশন 
শসা! দেবী -_ 
পথের দেখ (গল্প) 
মা (গল্প) 
সঙ্গনীকান্্ দাস-_ 
. সভাতা ( কবি] ) 
সমাজ (বাবা) 
সতীশচন্জ্র রায় * 
৭ তৃণফুল (কবি) 
সঁরাজেন্দ্রনাথ পায় 
বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী মঙন্ধেকয়েকটি 
ভাবিবাগ কথ, 
সাহানা 0বাঁ- 
স্বরলিপি 
গীতা দেখী-- 
পূজার তত্ব ( গঞ্) 
জয়-পরাজয় : গল্প) 
গধামধী দেবী_ 
মৌমাছিৰ ভাষ| (সচিআ ) 


৫৪৭ 


» গকগণ ও তাহাদের বচশ। 


১৭ ৮ স্থুধীরকুমার চৌধুবী__ 
*৮ ১৮৮ 


১৮৯ 


১৯০ 
চাখন 


৭৫৩ 
8৫৭ 
€৭৮ 


৩৬০ 
এ৮২ 


৪৮৭ 


৬২৩ 


৮২৯ 


৩৭৫ 
৩৩৩ 


১৭ 


স্থরসমাধ্চি (করিত ] 

কাটা গোলাপ ( কবিত। ) 
সনীলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

কাশীতে সম্তরণ-প্রতিধোগীত। 
ম্ুনীল মিত্র 

ভোলা (গল্প) 
স্থরজিৎ দাশ সুপ 

মন্সার মানত (গল্প) 
স্ববেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত-- 

জানের ডাক 
স্তবেশচন্ত্র দাস গুপ্ত -_ 

" বনটমান নেপাল (সচিত্র) 

স্থরেশচগ্জ বন্দোপাধ্যায়» 

গুমানি (গল্প ) 

চিত্তরঞ্জন ( কবিতা ) 
ু্ধয প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 

হিন্দী সাহিতো কবি-সমাদএ 
স্বর্ণকুমারী দেবী-- 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হরিপদ ঘোষাল 

চীনে প্রকৃতি পুজা 
হরিশ্ন্দ্র কবিরত্ব__ 

সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
হরেন বন্দ্যোপাধ্যায় _- 

অগ্রগামী ত্রিবাঙ্কর ( সচিত্র ) 
ঠেমচন্ত্র বাগচী-- 

বিদায়-দিনের স্বতি ( কবিত। ) 
হেমন্ত চট্টোপাধ্যাষ-_ 

ভারতবর্ণ 

পঞ্চশন্য 
হেমলত। দেবা 

রবীন্দ্রনাথের বাণী 
হেমেন্দ্রলাল রায় 

চর্কার গান ( কবিতা ) 








“সত্যমূ শিবষ্‌ হবন্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহানেন লভ্যঃ” 





টি. ইলা 55. মু সংখ্যা 
১ম খণ্ড এ 











পশ্চিমযাত্রীর ডায়াত্রি 


। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭ ফ্রেব্রুয়াগি ১৯২৫ 

এশকোডিয়া জাহাজ 
মাসে লন বলবে দনমে গেলে চড়লেম। পুশ্চিমদেশের 
একটা গপিতয় পেলেম ভোকঙ্জন-কামরায় | আকাশে গ্রভ 
থালার পর খালা ঘুরে ঘুবে 
আস্ত, আর ভোজ্যেব পর ভোজ্য। 


মাল, আবুলের মতে 


খরের দাবা পথের উপর ৮লে না ঘবে আছে সম- 
সেগানে 
গগীবন বাস্রার আয়োজনের ভার বেশি ক'রে জমে এঠবার 
বাধ। নেই। কিন্ধ চল্তি পথে উপক্রণভার থথাসস্তব 
হাল্কা রাহ সাধারণ গোকেপ পক্ষে সঙ্গত । হরিণের শি 
বটগাছের ডাল আবভালের মতো অত অধিক, অত বন, 
অত ভাপা হ'লে সেটা জঙ্গম প্রাণীর পক্ষে বেহিসাবী হয়। 

চিরকাল, বিশেষত পুর্বকালে, রাজরাজড়া আমীর- 
ওমরা ওর তভোগেব ও এশ্বধ্োর বোঝাকে সর্বত্র সকল 
বস্থাতেই ভরপৃরভাঁবে টেনে বেড়িয়েছে। সংসারের 


কেও আবনরঃ খে আচে স্থানের অবকাশ । 
গু 


উপর তাদেখ আবগার আত্যগ্ বেশি । সে 'মাবদার 
সংসার মেনে নিশ্বেছে, কেন না এদেব সথা। তেমন বেশি 
নয়। েলগাডির ভোজনশাপাদ খালার মংখা, ভোজের 
পরিমাণ ও নৈচিখা, পরিচয্যার বাবস্থা, এতে বাহুলযমদ থে 
পূর্বকালের রাজশীয় সম্প্রণাতই পথিক-অপস্ঠাতে পা] দাবা 
করুতে পাবৃত। তখন জনসাধারণের কলের জনা এউ 
আখোছুন। 

ভাগের এত বড় বাহুলো মক মানুষেরই অধিকার 
আছে এই কথাটার আক্ষণ অভি ৬য়ান£। এভ প্সাক্ঘণে 
দেশজোড়া মা্চষের পিধকাঠি বিশ্বভাগ্ডারের দেয়াল ফুটো 
কণুতে উদ্যত হয; লুঞ্ধ সাতার এই উপদ্রব সব্ধনেশে। 

যেটা বাহুল্য তাতে ছোট বড় কোনো! মাতযেরং 
কোনো অধিকার নেই এই কথাটা গন্ড মুগ্ছের সময় উতলগ্ত 
ফ্রান্স জম্মণী প্রভৃতি যুদ্ধরত দেখকে অনেকদিন ধ'রে 
ন্বীকার করুতে হ*ল। তখন তারা আপনার সহজ আায়োঁ 
জনের অনুপাতে * নিজের "ভোগে *সক্বত" করেছিল 


ডা: পরিবার বৈশাখ, এর 


| ২৫শ ভাগ, ০ম খণ্ড 


সা 


তখন তারা বুঝেছিল মানুষের আনল প্রয়োজনের ভার নাহষের চলার: সগে হত্যা আছে; সেই চলাতে হওয়াতে 


খুব বেশি নম্ঘ। যুদ্ধ অবসানে মে কথাট। ভুল্তে দেরি 
হয়নি। 

'সনতিপ্রয়োজনায়কে প্রশ্নোজনীয় ক'রে তোল। যখন 
দেশহ্থদ্ধ সকল লোকেরই নিত্য সাধনা হয় তখন 
বশ্ববাাপী দন্থুযুবৃতি অপরিহাধ্য হয়ে ওঠে । লোকসংখ্।- 
বুদ্ধির পমশ্তা নিযে পাশ্চাত্যের অনেকেই উদ্বেগ প্রকাশ 
ক'রে থাকেন । সমস্যাটী কঠিন ভ'বার প্রধান কারণ হচ্ছে, 
সর্ব সাধারণেরই ভোগ-বাহুল্যের প্রতি দাবী। এত বড় 
ব্যপক দাবী মেটাতে গেলে ধন্দরঙ্গ। করা চলে না, মাচ- 
ঘকে মান্ষপীড়ক হ'তেই হয়। দেই পীড়ন কার্যে ভালে! 
কারে ভাত পাকানো হয় দুস্থ অনাত্বীয় জাতির উপর 
দিয়ে। এর বিপদ এহ যে, জীবন ক্ষোত্রের যে- 
কিনার!তেই ধর্ধবুদ্ধিতে আগ্তন লাগানো হোক্‌ না সে- 
আগুন সেইখ।নেই থেমে খাকে না। ভোগী স্বভাব- 
তই যে-নিষ্ুরতার সাধনা করে তার সীমা নেই, কারণ 
আম্মস্তরিতা কোথাও এসে বল্‌্তে জানে না, “এইবার 
বস্‌ হয়েছে ।” বস্তগ৬ আয়োজনের অসঙ্গত বাহুপ্যকেই 
যে সভ্যতার প্রধান লক্ষণ বলে মান! হয় সে-সভ্যত। 
অগত্যাই নরভূক। নররক্ত-শোষণের বিশ্বব্যাপী চচ্চ। একদিন 
আত্মহত্যায় ঠেকবেই এ'তে আর সন্দেহ করা চলে ন1। 

রেলগাড়ির ভোঙ্নশালাম্ন একদিকে যেমন দেখা! গেল 
ভোগের বাহুপ্য, আর একদিকে তেমনি দেখলেম কম্মের 
গতিবেগ । সময় অন্ন, আরোহী অনেক, ভোজ্যের বৈচিত্র্য 
প্রচুর, ভোন্রের উপকরণ বিস্তর,-তাই পরিবেষণ কর্মের 
অভ্যাস অতি আশ্র্ধয জ্রত হ'য়ে উঠেছে ।  পরিবেষণের 
যস্ত্রটাতে খুবই প্রবল জোরে দম দেওয়া হয়েছে। 
মেটা, এই পরিবেষণে দেখা গেল পাশ্চাত্যের সমস্ত কন্ম- 
চালনার মধ্যেই সেই ক্ষিপ্রবেগ । 

ফেব্যন্ত্র বাহিরের ব্যবহারের জন্ত, তার গতির ছন্' 
দম দিয়ে অনেকদূর পর্যন্ত বাড়িয়ে তোলা! চলে। কিন্তু 
আমাদের প্রাণের আমাদের হৃদয়ের ছন্দের একটা স্বাভা- 
বিক লয় আছে, তার উপরে দ্রুত প্রয়োজনের জবরদস্তি 
খাটে না। দ্রুত চলাই থে দ্রুত এগোনো সে কথ! সত্য 
হ'তে পাবে কলের গাড়ির পক্ষে, মানুষের পক্ষে না। 


মিল ক'রে চলাই মান্তষের চলা, কলের গাড়ির সে উপসর্গ 
নেই। আফিসের তাগিদে মুহূর্তের মধ্যে এক প্রাসের 
জায়গায় চার গ্রাস খাওয়া অসন্তভব নয়। কিস্ সেই চার 
গ্রাম ঘড়ি ধ'রে হজ্জম করা কলের মনিবের হুকুমে হ'তে 
পারে না। গ্রামোফোনের কান যদি মলে দেওয়া যায 


তবে খে গান গাইতে চার মিনিট লেগেছিল তাকে শুনতে 


আধ মিনিটের বেশী না লাগতে পারে কিন্তু সঙ্গীত হয়ে 
ওঠে চীৎকার । রসভোগ করবার জন্তে রসনার নিজের 
একট! নির্ধারিত সময় আছে) সন্দেশকে যদি কুইনীনের 
বড়ীর মতো টপ ক'রে গেল! যায় তা হ,লে বস্তুটাকে পাওয়। 
যায়, বস্তর রস পাওয়া যাঁয় না। তীরবেগে বাইসিক্ল্‌ 
ছুটিয়ে বদি পদাতিক বন্ধুরচাঁদর ধরি ত| হ'লে বাইপিকৃলের 
জয় পতাকা হাতে আম্বে, কিন্তু ব্ম্ুকে বুকে পাবার 
উপায় সেটা নঘ়। কলের বেগ বাইরের দরকাবে কাজে 
লাগে, অন্তরের দাবী মেটাবার বেলায় অন্তরের ছন্দ না 
মান্লে চলে না। 

বাইরের বেগ অস্তরের ছন্দকে অত্যন্ত বেশি গেরোয় 
কখন? খখন বাহ প্রয়োজনের বড় বাড় বাড়ে । তখন 
মানুষ পড়ে পিছিয়ে, কলের সঙ্গে সে তাল রাখতে 
পারে না। মুরোপে সেই মানুষ ব্যক্তিটি দিনে দিনে বহু 
দুরে পড়ে গেল; কল গেল এগিয়ে। তাকেই সেখানকার 
লোকে বলে অগ্রসরতা, প্রোগ্রেস্‌। 

সিদ্ধি, যাকে ইংরেজিতে বলে সাক্‌সেস্, তার বাহন 
যত দৌড়ে চলে ততই ফল পায়। ুরোপের দেশে দেশে 
রাষ্্রনীতির যুদ্ধ-নীতির বাণিজা-নীতির তুমুল ঘোড়-দৌড় 
চলছে জলে স্থলে আকাশে | সেখানে বাহা প্রয়ে'জনের 
গরজ অত্যন্ত বেশি হয়ে উঠল তাই মন্ুম্যত্বের ভাক শুনে 
কেউ সবুর করতে পার্ছে না ॥। বীভৎস শীর্বস্থুক পেট্রক- 
তার উদ্যোগে পলিটিকৃস্‌ নিয়ত ব্যন্ত। তার গাঁঠ-কাট। 
ব্যবসায়ের পরিধি পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে । পূর্ববকালে 
যুদ্ধ বিগ্রহের পদ্ধতিতে ধন্ম-বুদ্ধি যেখানে মাঝে মাঝে বাধা 
খাড়া ক'রে রেখেছিল, ডিপ্লমাসি সেখানে আজ লাফ-মার! 
11070101509 থেলে চলেছে । সবুর সয় না যে। বিষ- 
বামুবান যুদ্ধের অস্ত্রূপে যখন এক পক্ষ ব্যবভার করুলে 


১ম সংখ্যা ] 


তখন অন্ত পক্ষ ধর্ম-বুদ্ধির ধোহাই পাড়লে। আঙ্গ সকল 
পক্ষই, বিষের সন্ধানে উঠে পড়ে লেগেছে । যুদ্ধকালে 
নিরস্ক পুর্বাসীদের প্রতি আকাশ থেকে অগ্নিবাণ বর্ষণ নিয়ে 
প্রথমে শেন! গেল ধন্ম-বুদ্ধির নিন্দাবাণী। আজ দেখি 
ধার্শিকের। স্বয়ং সামান্ত কারণেই পল্ীবাসীদের প্রতি 
কথায় কণার পাপ-বজ্র সন্ধান করছে । গত যুদ্ধের সময় 
পক্রর সম্বন্ধে নান! উপায়ে সঙ্ঞানে মচেষ্টভাবে সঙ্য গোপন 
ও নিথা। প্রচারের ময়তানী মস্্ ব্যবহার প্রকাণ্ড ভাবে 


পাঁশ্চমযাত্রীক্ন ডাঞারা ৩ 


চল্ল। যুদ্ধ থেমেছে কিন্তু সেই সয়তানী আজও থামে 
নি। এমন কি, অক্ষম ভারতবর্ষকেও প্রবলের প্রপাগাণ্া 
রেয়াং করে না। এই ঘব নীতি হচ্ছে সবুর-না-করা- 
নীতি-এরা হ'ল পাপের দ্রুত চাল,_এ*রা প্রতি পদেই 
বাহিরে জিৎছে বটে কিন্ত সে জিৎ অন্তরের মানুযকে 
হারিয়ে দিয়ে। মানুষ আজ নিজের মাখা! থেকে জয়মালা 
খুলে শিয়ে কলের গলায় পরিয়ে দিলে। বসাতগ 
থেকে দানব বল্ছে, বাহব।। 


রথীরে কহিল গৃহী উৎকঠায় উদ্ধন্বরে ডাকি 
“থাম” থাম” কোথ। তুমি কুদ্ববেগে রথ যাও হাকি, 


সম্মুখে আমার গৃহ।” 


রথী কহে, “এ মোর পথ, 
ঘুরে গেলে দেরী হবে, বাধা ভেঙে সিধা যাবে রথ।” 
গৃহী কহে, “নিদারুণ ত্বরা দে'খে মোর ডর লাগে, 


কোথা যেতে হবে হল?” 


রধী কনে, যেতে হবে আগে ।” 


“কোন্থানে।” শুধাইল। 


রথী খলে, "কোনোখানে নস্চে, 


শুধু আগে |” 


“কোন্‌ তীর্থে কোন্‌ সে মন্দিরে” গৃহী কছে। 
“কোথাও না, শুধু আগে ।” 
“কোন্‌ বন্ধু সাথে হবে দেখা?” 
“কারে। সাথে নহে, যাব সবআগে আমি মাত্র এক 1৮ 
ঘঘরিত রথবেগ গৃহতিন্তি করি দিল গ্রাস; 
হাহাকাঁরে, অভিশাপ, ধুলিজালে ক্ষুঙিল বাতাস 
সঞ্ধযার আকাশে । আধারের দীপ্ত সিংহদ্বার বাগে 
রক্তবর্ণ অস্তপথে ছোটে রথ লক্ষ্যশুগ্ঠ আগে ॥, 


ক 
ক্রীকে।ভি। গাহাজ -- 

৯ ফেব্রুয়ারী ১৯২৫ 
বিষয়া লোক খতদলের পাপড়ি ছিড়ে ছিড়ে একটি- 
একটি ক'রে জমা করে, আর বলে “পেয়েছি ।” তার 
সঞ্চয় মিথ্যে। সংশয়ী লোক শ-দলের পাপড়ি একটি 
একটি ক'রে ছিড়ে ছিড়ে তাকে কেটে কুটে নিংড়ে মুচড়ে 
বলে “পাইনি ।» "অর্থাৎ সে উদ্টো৷ দিকে চেয়ে বলে, 


“নেই 1 রসিক লোক সেই শতদপের দিকে “আশ্চর্্যবৎ 
পশ্ঠতি |” এই আশ্চধ্যের ঘানে হ'ল পেয়েছি পাইনি ছুইই 
সভ্য । প্রেমিক বল্‌লে“লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিজ্ধে বাখন্ধ বু 
হিয়ে জুড়ন না গেল ।” অর্থাৎ বল্লে লঞ্ষমুগের পায়, 
অল্পকালের মধ্যেই পেয়েছি আবার সেই সঙ্গেই লক্ষযুগ্গের 
না-পাওয়াও লেগেই রইল । সময়ট। বে 'আপেক্ষিক, কমের 
*ভাষায় সে কথাট। অনেকদিন খেকে বলা চল্ছে, বিজ্ঞানে 
ভাষায় আজ বলা ছু'ল। 


৪ প্রবালা__ বৈশাখ, ১৩৩২ 


ঘখন ছোট ছিলেম, মনে পড়ে বিশ্ব্জগৎ আমার 
কাণ্ছে প্রতিদিন অন্ধকার পাত্র গভ থেকে নৃতন দেহ 
ধারে জন্ম নিত । পরিচয় আর পরিচয় আমার মনের 
মধ্যে এক হয়ে মিপেছিল। আমার সেই শিশুকাল 
পথিকের কাল। তখন পথের শেষের দিকে লক্ষা 
খুজিনি, পথের অবেপাশে চেয়ে চেয়ে চল্ছি, যেন কোন্‌ 
আব্ভায়ার 'ভিশর থেকে আচমকা দেখা দেবে একটা 
“কি জানি,” একটা এয়তে 1 বাবান্ধার কোণে 
খানিকট! পুপে। জড়ো, কারে আতাগ বীচি পুশ রোজ 
জল দিয়েছি । আজ ধেটা আছে বীজ কাল সেটা হ'বে 
গুছ, ছেলেধেলায় সে একটা-মস্থ “কি জানি” দলে ছিল। 
সেই কি জাশিকে দেখাহ সত) দেখা । সতোর দিকে চেয়ে 
যে বলে জা:ন সেও তাকে ঠারায়, যে বলে জানিনে সেও 
করে হুল, আমাদের খধির এই বলেন । যে বলে খুব 
জানি মেহ ত্ববোধ সোনা ফেলে চাদরের গন্থিকে গাল 
মনে করে, যে বশে কিছুই জানিনে সে তে চাদরটাকে 
শুদ্ধ খুইয়ে বসে। আমি ইশোপনিষদের এহ মানেই 
বুঝি । “জানিনা” যখন “জানির” আচলে গাঠছড। 
বেধে দেখা দেয় ওখনি যন বলে পন্থা হলেম। পেয়েছি 
মলে কপার মত হারানো আর নেহ। 

খ 

এঠ জন্যেহ ভারতবধকে ইংরেজ যেমন কারে হারিয়েছে 
এমন আর যুবোপের কোনা জাতি শয়। ভারতবনের 
মধ্যে দে-একটা। 1চরকেলে রহস্য আছে সেটা তার কাছ- 
থেকে সারে গেল । তার ফৌজের গাঠের মধো ধে 
বস্তটাকে কষে বাস তে পাগলে সেইটেকেউ সে সম্প্ণ 
হাবতবম বাপে বুক ফুপিয়ে গায়ান্‌ হয়ে বসে রইল । 
ভার্ততবষ সথদ্ধে তার শিশ্বয় নেই, অবজ্ঞা যথেষ্ট আছে । 
পাষ্্ীয় শ্বাখের বাইরে হৎরেজ ভারত সঙ্গন্ধে যত অন্প 
আলোচনা করেছে এমন ফান্স করেনি জম্মণি করেনি। 
এশা লটিখনের ৯শমার বাইবে ভারতবধ ইংরেজজাতিও 
গোচরে আছে একদাটা তার দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক 
কাগজ পড়ে দেখ লে বোবা। যায় না। 

এর আকন হর কাতিশ, ভারত বমে ইংরেজের প্রয়োজন 


'অহান্ত বেশি ।  প্রাদ্ধাদান সাধনের দেখ শিক পাওয়ারই 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


দেখা, হান মধ্য শা-পাওয়ার আমেজ নেই। এই 
দেখা বলা যায় না।, এই 
দেখায় সত্য নেই বলেই তাতে বিন্ময় নেই, অদ্ধা নেই । 

প্রয়োজনের সঙ্গন্ধ হচ্ছে কেবলি গ্রশ্ণের সম্বন্ধ, তাতে 
লোভ আছে আনন্দ নেই। সতোর সম্বন্ধ হচ্ছে পাণয়া 
এবং 'দর্ঘযার মিলিত সঙ্বন্ধ, কেনন। আনন্দই মন খুলে 
গিতে জানে । এই কারণেই দেখতে পাই ভারতবধষের 
প্রতি ইৎরেছেব ব্যক্তিগত বদান্ততার অদ্ভুত অভাব। 
একথা নিয়ে নালিশ করা বুথা, এইটেই স্বাভাবিক । 
উতরেছের লোভ যে-ভারতবর্ষকে পেয়েছে ইংরেজের 
আত্মা সেই-ভারতবূর্ষকে হারিয়েছে । এইজন্যেই ভারত- 
বধে উৎরেজেব লাভ, ভারতবর্ষে ইংরেজের গর্ব, ভারত বষে 
উংরেছের ক্লেশ! এইজন্যে ভার-তবর্ষকে স্বাস্থা দেওয়া, 
শিক্ষা দেওয়া, মুক্তি দেশয়া সঙ্্ধে ইংরেঙছ্গের ত্যাগ 
দুঃসাধা, কিন্তু শান্তি দেওয়া সম্বন্ধে ইংরেজের ক্রোধ 
'অতান্থ সহজ। ইংরেজ ধনী বাংলা দেশের পক্ত- 
নেম্ডানে। পাটের বাজারে এতকবা চার পাচশো টাকা 
মুনফা শুষে শিয়েও যে-দেশের সুখ ন্্চ্ইন্দতার জন্যে এক 
পরমা 5 ফিরিয়ে দেয় ন" ভার ছুভিচ্ষে বন্যায় মারী মড়কে 
সার কড়ে আঙ্নের প্রান্তও বিচলিত হয় না, যখন সেই 
শিক্ষাহীন স্বাস্থ্যহীন উপবাসক্িষ্ট বাংলাদেশের বুকের 
উপর পুলসের গাঁজা বসিয়ে রক্তণ্চক্ষু ক্তপক্ষ কডা আইন 
পাস করেন তখন সেই বিলাসী ধশী স্ফীত মুনফার উপর 
আরামের "আসন পেতে বাহবা দিতে থাকে, বলে “এই ত 


জন্তেভ একে সভার 


পাব] চালে ভাবত শাসন |” 

এইটেই স্বাভাবিক । কেননা এ ধনী বাংল। দেশকে 
একেবারেই দেখ তে পায়নি, তার মোটা মুনফার ওপারে 
বাংলাদেশের প্রাণের 
বাংলাদেশের 


বাংলাদেশ আড়াল পড়ে গেছে । 
ক্ষধাতৃষ্ণার কান্না, 
জয়ের মাঝপানে যেখানে ভার আুখহুঃখের বাসা, সেখানে 
মানুষেব প্রতি মাগষেব মৈত্রীর একট! বন্ড রাস্তা আছে, 
সেখানে ধন্মনৃদ্ধির বড দাবী বিষয়নুদ্ধির গরজের চেয়ে 
বেশি একখা জানবার এও ভাববার মতো ভার সময়ও 
নেই অন্ধা৪ নেই । তা বখনি দেখে দরোয়ানীর ব্যবস্থ1 
কগোরতর করা হচ্ছে তখনি মুনফা-বৎসলেরা পুলকিত হয়ে 


নিকেহনে যেখানে 


১ম সংখ্যা] 


১লািপিপশীপতিশাশি শশী 


ওঠে । 14৬ 8100 
পালোয়ানের পালা; ৯101) 2110 16৯1)0০0৮ হচ্ছে 
ধশ্মতগ্র, মান্থষের নীতি । 
অবিচার করৃতে চাইনে, প্রাজ্যশাসন মাত্রেই 14৮ 
800 970০৫ চাই । নিতান্ত ম্েহ প্রেমের এলাকাতেও 
কানমলার বরার্দ থাকে । রাজ্যে ছটফ্টানির বৃদ্ধি হ'লে 
দাধারণ দগুবিপি অসাধারণ অবৈপ হয়ে উঠলেও দোষ 
দিইনে। একপক্ষে ছুরন্তপন! ঘটুলে অন্তপক্ষে দৌরায্ময ঘটা 
শক্তিমানের পক্ষে গৌরবের বিষয় না হ'লেও সেটাকে 
-ম্বাভাবিক ব'লে মেনে নেওয়া যেতে পারে । আসল 
কথা, কোনো শাসনতন্ত্রকে বিচার কবুত্তে হ'লে সমগ্র 
রাষ্্রব্যবস্থার প্ররূৃতি বিচার কর। চাহ । যুদ্দি দেখা যায় 
দেশের সকল মহশেই দরোয়াশের ঠেসাঠেমি ভিড়, অথ১ 
ঠায় যখশশ্ছুতি ফাুছে, ম্যালেরিয়ায় যখন নাড়ী ছেড়ে 
খায়, তখন জনপ্রাণীর সাড়া নেই ; মখন দেখি দরোয়ানের 
কুন, শিরোপা, বকশিশ, বাহবা সম্বন্ধে দাক্ষিণোর 
মঙ্গঅতা। কোতোয়ালি থেকে স্ক্ কারে দেওয়ানি 
এীজবারী কোনে। বিভাগের কারো ছুঃখ গায়ে সর না, 
কারো আব্দার ব্যর্থ হতে চার না, অথ৮ ঘরের ছেলের 
প্রাণ যখন কণ্ঠাগত, তখন আত্মনি ভর সম্বন্ধে সংপরামর্শ 
»1৬। আর কোনে কথা নেই, অর্থাৎ গলাম্ন ঘখন ধ1স 
"তখন ছুর্গান।ম স্মরণ করা ছাড়! আর কোনে! উপদেশ 
যেখান থেকে মেলে না সেখানে পরিমাণের অসঙ্গতিতেই 
দরোয়ানটাকে যমদূত ব'লে সহজেই এনে ইয়। যে- 
পাক। বাড়িটাতে স্থন্ৃদ সহায় আত্মীয়ের চেয়ে পাহারা- 
গয়ালার প্রভাব বেশি সেই জায়গাটাকে তে চল্তি 
ভাষ্য জেলখানা বলে থাকে | বাগানে তো ইচ্ছে কবেই 
লোকে কাটাগাছের বেড়! দেয় সেকি আমরা জানি নে? 
কিন্ধ যেখানে কাটাগাছেরই যত আদর, ফুলগাচছ্ছ শুকিয়ে 
মরে গেল সে বাগানে আমাদের মনে যদি উৎসাহ না 
হয় ভাঁহ”লে মালী সেটাকে আমাদের অবিবেচন। মনে করে 
কেন? যদি শসনকর্তা জিজ্ঞাসা করেন, তোমরা কি 
চাওন! দেশে 111৮ 00 0100৮ থাকে, আমি বলি খুবই 
১, কিন্তু 10 01001000000 তার চেয়ে কম মুপ্যবান 
নদ্ধ। মানদণ্ডের একটা পাল্লায় বিশ পচিশ মোন 


(1407 রক্ষ! হচ্ছে দরোয়ানী তন্ত্র 


পশ্চিমযাত্রীর,ডাঞারী ৫ 


'বাটখারা চাপানো দোষের নয় অন্য পাল্লাটাতে যে মাল 
চাপানো হয় তাতে যদি আমাদের শিজের স্বত্ব কিছু 
থাকে । কিন্তু যখন দেখি এ পক্ষের দিকটাতেই যত 
রাজ্যের ইট পাথর, আর মালের পনেরো আনাই হ'ল 
অন্ত পক্ষের দিকে, তখন ফৌজে-পুলিসে গড়া মানদগুটা 
অপমানদণ্ড বলেই ঠেকে । নালিশ আমাদের পুলিসের 
বিরুদ্ধে নয়, নালিশ আমাদের এই এজনের 'বিরগঙ্ধে; 
নালিশ, আগুন জলে ব'লে নয়,রান্ন| চড়ানো হয় না বালে। 
বিশেষত সেই মাপ্তনের বিল্‌ যখন আমাদেরই চোকাে 
ভয়। চুলিতে কাঠের খরচটাই এত সর্বনেশে ভায়ে ওঠে 
যে হাড়িতে চাপ ডাল জোগাবার কল্ডি বাকি থাকে না। , 
সেই অবস্থায় খন পেটের জালায় চোখে জল আমে তখন 
যদি কর্ত। পরাগ ক'রে বলেন, “তবে কি চলোছে আগুন 
জাল্ব না,” ভয়ে ৬য়ে বলি, “জাল্বে বই কি কিন্কু ওটা 
থে চিতার আগুন হয়ে উঠ ল।” টু ঢু 

যে-ছুঃখের কথাটা ধল্ছি এটা জগত জুড়ে আজ ছড়িয়ে 
পড়েছে, আজ মুগফার আড়ালে মান্তষের জ্ঞোতিশ্ময় 
সত্য রাহুগ্রস্ত। এই জন্বেই মান্তষের প্রতি কঠিন 
বাবহার করা তাকে বঞ্চনা 
পাশ্চাত্যে পলিটিকৃসই মান্ষের সকল চেষ্টার সর্বোচ্চ চড়া 
দখপ ক'রে বসেছে । অথাৎ মাজষের ফুলে -৪ঠ1 পকেটের 
তলায় মায়ের টপ. সে-যা এ! জয় পড়েছে চাপা । সর্দাক 
পেটকতার এমন বিশ্তহু গাছোক্জন পুখিবীর ভাসে 
আর কোনো দিন এমন কুৎসিত আকারে দেখা দেয়নি । 

গা 

আমাদের রিপু সত্যের সম্পূণ-ম্িকে আচ্ছন্ন করে। 

কামে আমরা মাংসই দেখি আত্মাকে দেখিলে, লোছে 


করা এত মহজ হল। তাই 


আমরা ক্ন্্ই দেখি মানুষকে দেখিনে। অিঠগ্কারে আমব। 
আপনাকেই দেখি অন্তকে দেখিনে । একটা বিপু আছে 
যাঞদের মত উগ্র নয়, যাফাকা। 
সে হচ্ডে জড়তা, অসাড়তা। আমাদের চৈত্ন্ের আলো! 
মান করে দিয়ে সেসঙাকে আবুত করে। সেবিত্ব নর, 
সে আবরণ। 'শভ্যাপ অনেক সমর সেই 
আমাদের মনকে আবিষ্ট করে। 


তাকে বলে মোহ, 


মোহব।দে 


সুদাশায় পুখিবীর বস্তকে নষ্ট, বক না তার 


৬ রব শাধেশা খ, ১৩ 


স্পা পিশিশীগাগ তিশা শি 


আকাশকে ৃপ্ত করে।  অনীমকে অগোচর করে দেয়। 
অভ্যাসের মোহ মনের সেই কুয়াশা । অনির্বচনীয়কে সে 
আড়াল করে, বিস্ময় এসকে শুকিয়ে ফেলে । তাতে সত্য 
পদার্থের গুরুত্ব কমে না, তার গৌরব কমে যায়। 
আমাদের মন তখন সত্যের অভ্যর্থনা করুতে পারে না। 
বিশ্ময় হচ্ছে সত্যের অভ্যর্থনা । 

ভর্তার বলে প্রতিদিন একই অভ্যন্ত খাওয়া পরি- 
পাকের পক্ষে অঙ্কুল নয়। ভোজ্যসম্বদ্ধে এসনার বিস্ময় 
,না থাকলে দেহ তাকে গ্রহণ করতে আলস্য করে। শিশু 
ছাতআদের একই ক্লাসে একই সময়ে একই বিষয় শিক্ষার 
পুনরাবৃ্ডি করানোতেই ভাদেব শিক্ষার "আগ্রহ ঘুচিয়ে 
দেওয়া তয়। 

প্রানের ম্বভাবই চির-উত্মথক | প্রক্কতি তাকে ক্ষণে 
ক্ষণে আকন্মিকের স্পর্শে চঞ্চল ক'রে রাখে | এমন কি, এই 
*আকন্রিক ধদি ছুঃখ আকারে৪ আসে তাতেও 1চিন্তের বড 
রকমের উদ্বোপন ঘটে । সীমার অতীত ধা, 'আকন্সিক 
হচ্ছে তারই দূত, 'অভাবনীয়ের বাঞ্তা নিয়ে সে আসে, 
চেতনাকে জড় থেকে মুক্তি দেয়। 

আমাদের দেখে তীর্থধাত্র। ধশ্ম সাধনার একটি প্রধান 
অঙ্গ । দেবতাকে যখন অভ্যানের পদ্দায় ঘিরে পাখে 


তখন আমর! সেই পদ্দাকেইি পুজা কসি। ঘাদেব 


| ২৫শ ভাগ, ১ম ৭ 


মন স্বভাবতই: বিষয়ী র্চঙ্চাতেও যারা বস্তকে বেশি 
দান দেয়, তার] দেবতার চেয়ে পর্দীকেই বেশি শ্রদ্ধা করে। 
তীর্ঘযাত্রায় সেই পর্দা ঠেলে দিয়ে মন পথে বেরিয়ে 
পড়ে। তখন প্রতিদিনের সীমাবদ্ধ জানাকে চিরদিনের 
অসীম অজানার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা! সহজ হয়। প্রতিদিন 
ও চিরদিনের সঙ্গম স্থলেই মত্যের মন্দির । 
এবারে তাই পথের ছুই পাশে চাইতে চাইতে বেরিয়ে 
ছিলুম। অভ্যাসের জগতে যা'কে দেখেও দেখিনে, মন 
জেগে উঠে বল্লে সেই চির-অপরিচিত হয়তো কোথায় 
অঙ্জানা ফুলের মালা প'রে অজানা তারার রাত্রে 
দেখ! দেবে। অভ্যাস ব'লে ওঠে, “সে নেইগেো। নেই, 
সে মরীটিকা ৮ গণ্তীর বাইরেকার বিশ্ব বলে, “আছে 
বই কি, তাকিয়ে দেখ । দেখা হয়ে, চুকেছে মনে করে? দেখো 
বন্ধ কর) তাই দেখ। হয় না।” তখন ক্ষণেক্ষণে মনে হথ 
“দেখা শ'ল বুঝি” পথিকের প্রাণের উদ্বোধন সেই 
কি-জানি। মেই কি-জানির উদ্দেশে গান লিখেছি । 
জীবনের সকল নৈরাশ্থা, সকল বিড়খনা, সকল তুচ্ছতার 
অবসাদ অতিক্রম করেও সেই কি-জানির আশাদু 
আলোতে ছায়াতে ঝলমল ক'রে উঠছে পথিক 'ভারই 
৮মুক 'নেবার জন্যে ভার জান। ঘরের কৌণ, ফেলে পথে 
বেছে । 
২৪ ডিসেম্বর ১৯২২ 
বুয়েনোস্‌ আউিবেম্‌ 


ওগো আমার না-পাওয়ীগো, অরুণ আভা। তুমি, 
আধার তীরে স্বপনকে মোর কখন্‌ যে যাও চুমি। 
পাওয়া আমার নীড়ের পাখী 
আধেক ঘুমে ওঠে ডাকি 
তোমার ছোয়ায় বুঝি ! 
লক্ষ্যহার! ডান। মেলে 
যায় সে উড়ে কুলায় ফেলে, 
অকাঁরণে কেরে আকাশ খুঁ্জসি। 


গগো আমার না-গাওয়ীগেঃ সন্ধ্যা মেঘের ফাকে 
পাওয়ারে মোর ডাকো তুমি করুণ আলোর ডাকে। 


১ম সংখ্যা | 


পৃশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী ৭ 


তাই সে হঠাৎ ওঠে কেদে, 
শারিনে তা'য় রাখতে বেঁধে, 
দূরপানে রয় চেয়ে 
শোনে বুঝি আকাশ তলে 
পারের খেয়া ভে'সে চলে, 
সারিগানের ধুয়ো কে যায় গেয়ে ॥ 


ওগে। আমার ন। পাওয়াগো, কখন্‌ অন্ধকারে 
লুকিয়ে এসে আঘাত কর" পাওয়ার বীণার হারে । 
কাহার স্থুরে কাহার গানে 
যায় মিশে যে তালে ভানে 
ভাগ করা নয় সোজা ; 
সবাই যখন অর্থ খোঁজে, 
বলে, “বোবঝাঁও কি হ'ল যে,” 
আমি বলি, “কিছু নাযায় বোঝা 1” 


ওগে। আমার না-পাওয়।গোঃ সজল সমীরণে 
কদম রেণুর গন্ধে মেশ! বাদল বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে কানে 
মনের কথা বলি গানে, 
সে শুনে কয়, “এ কি।” 
কি জানি গো কিসের ঘোরে 
তারে শোনাই কিম্বা তোরে 
বুঝতে নারি যখন ভেবে দেখি ॥ 


শ্রাকোভিয়৷ জাহাজ 

১৯ফ্রেক্ররারি 

১৯২৫ 
বৈষ্ণবী আমাকে বলেছিল, “কার বাড়িতে বৈরাগীর কখন 
অন্ন জোটে তার ঠিকান। নেই ; সে অন্তরে নিজের জোর 
দাবী খাটে না, তাইতো বুঝি এ অন্ন তিনিই জগিয়ে 
দিলেন।” এই কথাই কাল বলছিলেম» বীধা গাওয়ায় 
পাওয়ার সত্য শান হয়ে ষায়। না-পাওয়ার রসটা তাকে 
ঘিরে থাকে না। ভোগের মধ্যে কেবলমান্রই পাওয়া, পশুর 


পাওয়া; আর সম্ভোগের মধ্য পাওয়া না-পাওয়া দহ 
মিলেছে, সে হ'ল মাঙ্গষের | 

ছেলেবেলা হতেই বিদ্যার পাকা বাসা থেকে বিপা'তা 
আমাকে পথে বের ক'রে দিম্লেছেন। অকিঞ্চন বৈরাগীর 
মতো অন্তরের রাস্তায় একা চল্‌্তে চল্‌্তে মনের অন্ন যখন- 
তখন হঠাৎ পেয়েছি । আপন মনে কেবলি কথা বলে 
গেছি, সেই হ'ল লক্মীভাড়াঁর চাল। বলতে বল্তে এমন 
কিছু শুন্তে গাওয়া যায় যা পূর্বের শুনি নি। বলার শ্রোতে 
যখন জোয়ার আসে হুখন কোন্‌ গুহার ভিব্লকার অজানা 


৮ প্রবাসী-_বৈশ্নাখ, ১৩৩২ 


সামগী ভেলে ভেসে খাটে এসে লাগে। মনে হয় পা তাতে 
মামার বাধা বরাদ্দে জোর আছে। সেই আচম্কা 
পাঞয়ান্ বিশ্ময়ই হাকে উজ্জ্বল করে ভোলে, উন্ধ। যেমন 
১ঠাহ পুখিবার বাযুমগ্ডুলে এসে আগুন ভ»য়ে ওঠে। 
পৃথিবীতে আমার প্রেয়সীদের মধ্য যিনি সর্বকনিষ্ঠ 
তার বল তিন। ইনিয়ে বিশিয়ে কথ! বলে যেতে তার 
এক দুহগ্ট বিরাম নেই । আত ধার।, ভারা উপলক্ষ্য; 
বস্ততভ কথাগুলো নিজেকেই নিজে শোনানো ; যেমন 
.বাসপরাশি ঘুরতে গ্রহতাগারপে দানা বেধে 
৭ঠে তেমনি কখা-বলার বেগে আপনিই তার সজাগ মনে 
চিন্তার সৃষ্টি » 
শোতকে ঠেকায় ভাহলে 


খুবৃতে 


তে খাকে | বাইরে থেকে মাষ্টারের বাচালত। 
অপি এই ভার আপন চিন্তাধারার 
সহজ পঞ্াবন্ধ হয়ে যায় ! শিশুর পক্ষে অতি মাজ্ঞায় পুথিগত 
বিদা।ট। শাবনার স্বাভাবিক গতিকে আটকিয়ে দেওয়।। 
বিশ্বপ্রকতি ধিনগাত্রি কথা কতছে, সেই খা যখন শিশুর 
মনকে কথ। কুসায় তখন তার সেই আপন কথাহ ভাব সব 
চেয়ে ভালে। শিক্ষা প্রণাণা | মাষ্টার নিছে কখ। বলের 
ছেলেকে বলে, টপ | শিশুর চপকিরা নেব উপর বাভীরের 
কথা পোঝার মতে। এসে পড়ে, খাদের মতে। নয় | যে-শিশ্ু 
শিগা-বিশাগে আাষ্টারের গণাই শোন। যাক, শিশুন। খাকে 
নীরব, সেখানে মামি ণঝি মক্গভূমি্ উপ শিলগুহি হচ্ছে । 

যাহ হোক্মাষ্টারের ঠাতে বেশি দিন ছিলেন ন। বালে 
আমি খ-শিছু শিখেছি সে কেবণ বলতে বল্তে । 
খেকে কথা শ্রন্ষিও বত পডবছ ॥ সে কোনো দিনই সধয় 


বাইরে 
করবার অতো শোনা নয়, মুখ করবার মতে] পড়া নয । 
কিছু-একটা বিশেষ কারে শেধবার অগযো আমার নেব 
ধারাণ শো কোথাল বাধ বাপনি | তভি গেহ প্ারাৰ 
অধ সা এস দিছে তা কেবলি ৮গাচল করে, ঠাই বদল 
করুতে কত বিচির আকারে তারা মেলে মেশে |. এই 
আঅনোবাগার ব্য রচনার ঘর্ণি ধখন জাগে তখন কোথ। 
ই,তে কোন্‌ সক ভাসা কথা কোন্‌ প্রসঙ্গম্তি ধারে এসে 
পড়ে তা কি আমি জানি? 

অনেকে হয়তো ভাবেন ভচ্ছ। কলে বিশেষ বিষয় 
অবলম্বন ক'রে জমি বিশেষ ভাবে বল্‌্তে বা লিখতে 


পাবি | ধাধা'পালা বক্তা বা পাক। লেখক তা পারেন 


6 ই কী ১ম খণ্ড 


“আমি পারিনে। যার আছে গোয়াল, ফরমাস করলেই 
বিশেষ বাধা গোরুটাকে বেছে এনে সে ছুইতে পারে। 
আর যার আছে 'অ্ণা, যে-গোক্ুটা যখন এসে পড়ে তাকে 
নিয়েই ভার উপস্থিত মতো কারবার । আশু মুখুজ্জে মশার 
বল্লেণ, বিশ্ববিদ]ালয়ে বন্তৃতা করতে হঃবে। তখন তো ভয়ে 
ভয়ে বপ্লেম, আচ্ছা, তার গরে যখন জিজ্ঞাসা কু চলেন, 
বিষয়ট। কি, তখন চোখ বুজে ব'লে দিলেম, সাহিত্য সঙ্গন্ধে । 
সাহিত্য সপ্থন্ধে বী যেবল্ব আগেভাগে ভা জানবার শক্তিই 
ছিল না। একটা মন্ধ ওর্স| ছিল যে, বল্তে বল্তেই 
বিষয় গড়ে উঠবে । তিনদিন ধরে বকেছিলেম। শুনেছি 
অনেক অধ্যাপাকর পছন্দ হণ না। বিষয় এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ছুইয়েরই ময্যাদ] গাখতে পারি নি। তাদের 
দোষ নেই, সভভাস্থলে যখন এসে দ্াড়ালেম তখন মনের 
পো বিষয় বলে কোনো বালাই ছিল না । , ।বষয় নিয়েই 
যাদের প্রতিদিনের কারবার, বিষয়হীনের অকিঞ্চনত! 
তাদের কাছে ফস্‌ করে ধরা পড়ে গ্লে। 


এবার ইটলিতে মিশান্‌ নডরে আমাকে বঞ্রুভা দিতে 
হয়েছিল । অধানন ধশ্মিকি বারবার [জিজ্ঞাযা! করলেন, 
বিষয়টা কি? ক কারে তাকে বলি যে, যে অজ্ুধ্যামা 
প গ্রশ্ন করুণ জবাব দেন না ভাগ ইচ্ছা 


হবে আগেই সেট। 


ও জানেন 511 
ঘি একট চক পাপুয়া হায় 
তক্দ্রমা করে আমি বলি, সর্বনাশ; 
বিষয় যখন দেখা দেখে চক তাৰ পরেহ সম্ভব । 
পখোধ আগেই হার আহি খুজে পাভ কি উপায়ে? 
বর্তীতা সম্বন্ধে আমার ভদ্র অভ্যাস নেই, আমার অহ্াাস 
লক্ষমীছাডা | ভবে বল্তে পানে, বপ্হে ঝল্ছে ভাবি, 
"শীমাছব পাখ। মন উড়ছে গিয়ে গ্ন্গুন্‌ কবে। 


নি 


ছিল 
ছাপিয়ে পাথবেন । 


ফল 


স্রত্তরাং অপ্যালীক ৬বার আশ আমার নেহ, 
ছাএ হবার ও ক্ষমতাপ অভাব । 
এমনি করে দৈবক্রমে বৈরাগী 
নিয়েছি । যার] বিষয়! তারা বিশ্বকে বাধ দিয়ে 
বিশেষকে খোজে) যারা বৈরাগী ভারা পথে চল্তে 
চল্তেহ বিশ্বের সঙ্গে মিলিয়ে বিশেষকে চিঃনে নেয়। 
উপরি পাওনা ছাড়া তাদের কোনো বাধা 
পাওনাই নেই । বিশ্বপ্রকৃতি স্বয়ং যে এই শঙ্গ্য- 


এমন রি 


তব-কথ|ট। বুঝে 


১ম সংখ্য। ] 


হীন বৈরাগী--চল্তে চলতেই তার যা-কিছু পাওয়া। 
জড়ের রাস্তায় চল্তে চল্তে সে হঠাৎ পেয়েছে 'প্রাণকে, 
প্রাণের বাস্তা্ন চল্তে চল্‌তে সে হঠাৎ পেয়েছে মানুষকে । 
চলা বন্ধ ক'রে যদি সে জমাতে থাকে তা হৃখলেই কষ্টি 
হয়ে ওঠে জঞ্জাপ। ওখনি প্রলয়ের ঝাটার তলব 
পড়ে। 

বিশ্বের মধ্যে একট। দিক আছে যেটা তার স্থাবর বস্তর 
অথাৎ বিষয় সম্পত্তির দিক্‌ নয়; যেটা তার চলচ্চিন্তের নিত্য 
প্রকাশের দিক । যেখানে আলে। ছায়া সর, ধেখানে নৃত্য 
গীত বর্ণ গঙ্ধ, যেখানে আভাস ইপ্রিত। যেখানে বিশ্ববাউলের 
একতারার বঙ্কার পথের বাকে বাকে বেছে বেজে ওঠে, 
যেখাণে সেই টৈরাগীর উত্তবীয়ের গেরুর। ৭ বাতাসে 
বাতা ঢেউ খেলিয়ে উডে যায়। মান্চষের ভিতরকার 
ইৈরাগীও আপন কাব্যে* গানে ছবিতে ভারি জবাব দিতে 
[তে পথে পে, তেম্নিতরোই গানের নাচের রূপের 
এসের শ্দীতে । বিষয়ী লোক আপন খাতাঞ্চিখানায় বঃমে 
থথন হা শোনে তখন অবাক হ'য়ে জিজ্ঞানা করে, "বিষয়টা 
ব11. এতে মুনফা কী আছে, এতে কী প্রমাণ করে ৮” 


পশ্চিমবাত্রীরু ডায়ারী ৯. 


অধরকে ধরার জায়গা সে খোজে তার মুখ-বাধা থলিতে, 

তার চামড়া-বাদানো খাতায় । নিজের মনট। যখন বৈরাগা 
হয়নি ভখন বিশ্ববৈরাগার বাণী কোনে! কাজে লাগে না। 

তই দেখেছি খোলা পাস্তার বাশিতে হঠাৎ্-হাওয়ায় যে- 

গান বনের মন্মরে নদীর কল্লোলের সঙ্গে সঙ্গে বেজেছে, 

যে-গান ভোরের শুকতারার পিছে পিছে অরুণ আলোর পথ 
দিয়ে চলে গেল, সহরের দরবারে ঝাড়-লঠনের আলোতে 

তারা ঠাই পেল না) ওস্তাদেনা বলুলে, “এ কিছুই নু” 
প্রবীণেরা বল্‌লে, “এর মানে নেই 1” কিছু নয়ই ত বটে, 
কোনে মানে নেই, সেকথা খাটি ; সোনার মতো! নিকষে' 
কষা খায় না, পাটের বস্তার মতো ঈাড়িপান্লায় ওজন চলে 

না। কিন্ত ধৈরাগী ছ্নে, অধর রপেই ওর রস। কতবার 

ভাবি, গান স্তে। এসেছে গলায় কিন্ত শোনাবাধ লজ ঝুচনা 

করতে তো পারিনে; কান ধদি বা খোলা থাকে আন্- 

মনার মন পাওয়। যাবে কোথায়? সে-মন যি তার গদি 

ছেড়ে পাপ্তায় বেরিয়ে পড় ভে পারে তবেই তো যা” বলা 

ধায় না তাহ সে শুনবে, »। জান] যামু না তাত সে 

বুঝ বে। 

খাণ্ডেস্‌ জাহাজ 


১৮ অক্টোবর 
১৪২৪ 


আন্মনা গো, আন্মনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর 
মালাখানি আন্ব ন!। 
বার্তা আমার বার্থ হবে, 
সত্য আমার বুঝবে কবে, 
তোমারো মন জান্ব না, 
আন্মন! গো, আন্মন] ॥ 


লগ্ন যদি হয় অন্তকূল মৌন মধুর সঝে, 
নয়ন তোমার মগ্ন যখন শান আলোর মাঝে, 
দেব তোমায় শান্তস্থরের সাস্তবনা, 


আন্মনা গো, আন্মনা। 


১5 প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


জনশূন্য তটের পানে ফির্বে হাসের দল 7 
স্বচ্ছ নদীর জল 
আকাশ পানে রইবে পেতে কান 
বুকের তলে শুন্বে বলে গ্রহতারার গান ; 
কুলায়-ফের! পাখী 
নীল আকাশের বিরামখাশি রাখ বে ডানায় ঢাকি? . 
বেণুশাখার অন্তরালে রবির অস্ত যাওয়া 
মেঘে মেঘে বুলিয়ে যাবে শেষ বিদায়ের চাওয়া 
স্তব্ধ হবে ক্ষুব্ধ হাওয়ার দোলা, 
টু তখন তোমার মন যদ্দি রয় খোলা : 
তখন সন্ধ্যাতার। 
পায় যদি তার সাড়া 
তোমার উদার অশাখিতারার পারে ; 
কনক-্টাপার গন্ধ-ছৌওয়া বনের অন্ধকারে 
ক্লান্তি-অলস ভাবনা তোমার ফুল-বিছানে] ভূয়ে 
মেলিয়ে ছায়া এলিয়ে থাকে শুয়ে 
ছন্দে গাথা বাণী তখন পড়ব তোমার কানে 
মন্দ মৃদুল তানে, 
বিল্পি যেমন শালের বনে নিক্রা-নীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটানা স্বর গাথে. 
এক্‌লা তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রান্তে বসে একমনে 
এঁকে যাব আমার গানের আল্পনা, 
আনমন! গো আন্মন। ॥ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বুঞনোষ্‌ আহীরস । 
৪ ডিসেম্বর 
১৯২৪ 
মোমাছির মতো আমি চাহি না ভাগ্ডার ভরিবারে, 
বসন্তেরে ব্যর্থ করিবারে। 
সে তো কতু পায় না সন্ধান 
কোথা আছে প্রভাতের পরিপূর্ণ দান। 


১ম সংখ্যা] 


৮ পশসাপিপীপীশাীপিপীপীপাশীগ তিনি তি ২ এতশত তত 


পশ্চিমযান্তীর ডায়ারী ৯১ 


০ পি সতত পাশা শাহি পাস উতলা 


স্পস্পশা্পী পতপপাসপি 


তাহার শ্রবণ ভরে 
আপন গুঞ্জনস্বরে, 
হারায় সে নিখিলের গান। 


জানে না ফুলের গন্ধে আছে কোন্‌ করুণ বিষাদ, 
সে জানে তা” সংগ্রহের পথের সংবাদ । 
চাহেনি সে অরণ্যের পানে, 
লতার লাবণ্য নাহি জানে, 
পড়েনি ফুলের বর্ণে বসন্তের মন্্বাণী লেখা । 
মথুকণা লক্ষ্য তার, তারি কক্ষ আছে শুধু শেখা ॥ 


পাখীর মতন মন শুধু উড়্িবার সুখ চাহে 
উধাও উৎসাহে । 
আকাশের বক্ষ হ'তে ন্ডানা ভরি তার 
স্বণণআলোকের মধু নিতে চায় নাহি যার ভার, 
নাহি যার ক্ষয়,' 
নাহি যার নিরুদ্ধ সঞ্চয়, 
যার বাধা নাই, 
যারে পাই তবু নাহি পাই, 
যার তরে নহে লোভ, নহে ক্ষোভ, নহে তীক্ষ রীষ, 
নহে শুল, নহে গুপ্ত বিষ ॥ 


ক্রাকোভিয়া জাহাজ 
১২ ফেব্রুয়ারি 
১৯২৫ 
জগ্মকাল থেকে আমাকে একখান নিঞ্জন নিঃসঙ্গ তার 
ভেলার মধ্যে ভাগিয়ে দেওয়া হয়েছে । তীরে দেখতে 
পাচ্ছি লোকালয়ের আলো, জনতার কোলাহল ; ক্ষণে 
ক্ষণে ঘাটেও নাম্তে হয়েছে, কিন্তু কোনোখানে জমিয়ে 
বম্তে পারিনি। বন্ধুরা ভাবে তাদ্রে এড়িয়ে গেলুম, 
শক্ররা ভাবে অহঙ্কারেই দুরে দূরে থাকি। যে-ভাগ্য- 
দেবতা বরাবর আমাৰক সরিয়ে সরিয়ে নিয়ে গেল, পাল 


গোটাতে সময় দিলে ন।, রসি যতবার ভাঙার খোটার 
বেধেছি টান মেরে ছিড়ে দিয়েছে, দে কোনে! কৈফিয়ৎ 
দিলে না। 

সথখছুঃখের হিনাব-নিকাশ নিয়ে ভাগ্যের সঙ্গে তবদার 
করে লাভ নেই। যা হয়েছে তার একটা হেতু আছে, 
সেই ধেতুর উপর রাগ করুলে হওয়ার উপরেই পাগতে 
হয়। ঘড়। রাগ ক'রে ঠ২ ঠং শবে যদি বলে “আমাকে 
শূন্য ক'রে গড়েছে কেন?” তার জবাব হচ্ছে “তোমাকে 
শৃন্ত করুবে বলেই ঘড়া করেনি, ড়া কর্‌বে বলেই শুন 
করেছে ।” ঘড়ার শন্তা পুর্ণ তারই অপেক্ষায়; আমার, 


১২ 


সপন পাপী তি 


$ 


একুল1- "আকাশের ফাঁকটাকে ভহ্বি ক কর্তে হবে, সেই, 
প্রত্যাশাটা আমার সঙ্গে সঙ্গে লেগে আছে। দৈবের 
এই দাবীটিই আমার সম্মান; একে রক্ষা কর্‌তে হ'লে 
পূরাপুরি দাম দিতে হবে। 

তাই শৃন্ত আকাশে একলা বসে ভাগা-নি্দিষ্ট কাজ 
ক'রে থাকি। তাতেই আমার হওয়ার অর্থট। বুঝি, 
কাজেই আনন্দও পাই । বাশির ফাাক্‌টা যখন হরে ভ'রে 
ওঠে তখন তার আর কোনো নালিশ থাকে না। 

শরীরে মনে প্রাণের দক্ষিণ হাওয়া যখন জোরে বয় 
তখন আত্ম-প্রকাশেব দাক্ষিণ্যেই আমার যখেষ্ট পুরস্কার 
মেলে। কিন্তু যখন ক্লান্তি আসে, যখন পথ ও পাথেয় 
ছুইই যায় ক'মে অথচ সাম্নে পথট। দেখ তে পাই স্থদীর্ঘ, 
তখন ছেলেবেল। থেকে যে-ঘর বাধবার সময় পাইশি সেই 
ঘরের কথা মন জিজ্ঞাসা করুতে থাকে । তখনি আকাশের 
ভারা! ছেটে দীপের আলোর দিকে চোখ পড়ে । জীব- 
খলোকে ছোট ছোট মাধুরীর দৃশ্য ধা তীরের থেকে দেখা 
দিয়ে সবে সরে গিয়েছে চোখের উপরকাঁর আলো! ম্লান 
হয়ে এলে সেই অন্ধকারে তাদের ছবি ফুটে ওঠে, তখন 
বুঝতে পারি সেইসব ক্ষণিকের দেখা প্রত্যেকেই মনের 
মধো কিছুনা-কিছু ডা দিয়ে গেছে । তখন মনে হয়, 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


বড় বড় কীন্তি গড়ে তোলাই মে বড় কথা ত| নয়, 
পৃথিবীতে যে-প্রাণের ফজ্ঞ সম্পন্ন করবার জন্যে নিমন্ত্রণ 
পেয়েছি ভাতে উত্সবের ছোট পেয়ালাগুলি এসে "ভরে 
তোল! শুনতে সহজ, আসলে ছুঃসাধা ! | 
এব।রে ক্লান্ত ছুর্বল শরীর নিয়ে বেরিয়েছিলুম। তাই 
অন্তরে যে-নারীপপ্রকৃতি অন্তঃপুরচারিণী হয়ে বাস করে 
ক্ষণে ক্ষণে সে আপন ঘরের দাবী জানাবার সময় 


পেয়েছিল । এই দাবীর মধ্যে আমার পক্ষে কেবল যে 
আরামের লোভ তা] নয়, সার্থকতার আশাও রয়েছে । 
জীবন-পথের শেষদিকে বিশ্বপন্দ্রীর আতিথ্যের জন্তে শ্রাস্ত 
চিত্তের যে-ওংম্থকা সে কেবল শক্তির অপচয় নিবারণের 
আগ্মঙে, পাথেয় পুণ কারে নেবার জন্যে । কাজের হুকুম 
এখনে! মাথার উপর অথচ উদ্যম এখন নিস্তেজ, মন তাই 
প্রাণশক্তির ভাগারীর খোজ করে। 


শু্ষ তপস্তার পিছনে 
কোথায় আছে অন্নপর্ণার ভাগাার ? - 


(২৫ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিনের আলো যখন নিবে আস্ছে, সামনের অন্ধকারে 
যখন সন্ধ্যার তার! দেখা দিল, যখন জীবনযাত্রার বোঝা 
খালাষ ক'রে অনেকখানি বাদ দিয়ে অল্প কিছু বেছে নেবার 
জন্তে মনকে তৈরি হ'তে হচ্ছে তখন কোন্ট। রেখে কোন্ট। 
নেবার জন্যে মনের ব্যগ্রতা আমি তাই লক্ষ্য ক'রে 
দেখ ছি। সমস্ত দিন প্রাণপণ চেষ্টায় যা-কিছু সে জমিয়ে- 
ছিল, গ'ড়ে তুলেছিল, সংসারের হাটে যদি তার কিছু দাম 
থাকে তবে তা৷ সেইখানেই থাক্‌, যারা অ:গলে রাখতে 
চায় তারাই তার খবরদারী করুক; রইল টাকা, রইল 
খ্যাতি, রইল ফীত্তি, রইল পণড়ে বাইরে ; গোধূলির আধার 
যতই নিবিড় হ'য়ে আস্ছে ততই তারা ছায়। হ'য়ে এল; 
বার! মিলিয়ে গেল মেঘেব গায়ে হুর্্যাস্তেব বর্ণচ্ছটার 
সঙ্গে। কিন্ত যে-অনাদি অন্ধকারের নূকের ভিতর থেকে 
একদিন এই পৃথিবীতে বেরিয়ে এনোছি সেখানকার প্রচ্ছন্ন 
উতৎদ থেকে উৎসারিত জলধারা ক্ষণে ক্ষণে আমার যাত্র।- 
পথের পাশে পাশে মধুর কলম্বরে দেখ। দিয়ে আমার তৃষ্ণা 
মিটিয়েছেঃ আমার তাপ জুড়িয়েছে, আগার ধূলো ধুয়ে 
দিয়েছে, সেই তীর্থেব জল ভ'রে রইল আমার স্থ্র্তির 
পাত্রখানি। সেই অন্ধকার অপরিসীমের হ্াদয়- 
কন্দর থেকে বারবার যেবাশির ধ্বনি আমার 
প্রাণে এসে পৌছেছিল, কত মিলনে, কত বিরহে, 
কত কান্নায়, কত. হাসিতে; শরতের ভোর বেলায়, ' 
বসন্তের সায়াহ্ছে, বর্ষার নিশীথ রাত্রে ; কত ধ্যানের 
শান্তিতে, পুজার আত্মনিবেদনে, দুঃখের গভীরতায়; কত 
দানে, কত গ্রহণে, কত ত্যাগের, কত স্বোয়_ 
তার। আমার দিনের পথে স্থুর হয়ে বেজেছিল, 'আজ 
তারাই আমার রাত্রের পথে দীপ হ'য়ে জলে উঠছে । সেই 
অন্ধকারের ঝরণা থেকেই আমার জীবনের অভিষেক, 
সেই অন্ধকারের নিস্তব্ধতাঁর মধ্যে আমার মৃত্যুর আমন্ত্রণ ; 
আজ আমি তাকে বল্‌তে পারুব, হে চিরপ্রচ্ছন্ন, আমার 
মধ্যে যা-কিছু তুমি তোমার গভীরের ভিতর থেকে তারার 
মতো প্রকাশ করেছ, রূপে ও বাণীতে, তাতেই নিতাকালের 
অমত; আমি খ্‌'জে খু"জে পাথর কুড়িয়ে কুড়িয়ে কীন্িব 
যে-জয়ন্তম্ত গেঁথেছি, কালনোতের ভাঙনের উপরে সার 
ভিৎ্। সেইজন্যেই আজ গোধূলির ধূসর আলোয় এক্লা 
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ব'সে ভাবছিলুম রডীন্‌ রসের অক্ষরে লেখা যে-লিপি 
তোমার কাছ-থেকে ক্ষণে ক্ষণে এসেছিল ভালো! ক'রে 
তা পড়া হয়নি, ব্যম্ত ছিলুম। তার মধ্যে নিমন্ত্রণ ছিল। 
কোথায়? কারখানাঘরে নয়, খাতাঞ্চিখানায় নয়, 
ছোট ছোট কোণে যেখানে ধরণীর ছোট স্থখগুলি 
লুকানো । তাই আজ পিছন ফিরে তাকিয়ে মনে মনে 
ভেবে দেখ ছি, কতবার বঞ্চিত হলুম। জনতার জয়ধবনির 
ডাকে কতবার অন্ত মনে গভীর নিভৃতের পাশ দিয়ে চলে 
এসেছি মায়াম্গের অন্ুরণে কতবার সরল হুন্দরের 


পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারী 
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১৩ 
৮85718845: 
গদিকে চোখ পড়ল না! জীবন-পথে আশে পাশে শুধার 

কণা-ভর! যে-বিনামূল্যের ফলগুলি পাতার আড়ালে ঢাকা 
ছিল, তাদের এড়িয়ে উপবাসী হ*য়ে চ'লে এসেছি বলেই 
এত শ্রান্তি, এত অবসাদ। প্রভাত যেখান থেকে আপন 
পেয়ালা আলোতে ভ'রে নেয়, রাত্রি যার আডিনায় ব'সে 
প্রাণের ছিন্ন স্ত্রগুলি বারে বারে জুড়ে তোলে এ লুকিয়ে- 
থাকা ছোট ফলগুলি সেই মহান্বকারেরই রহস্যগর্ত থেকে 
রস পেয়ে ফলে উঠছে, সেই অন্ধকার *যস্য ছায়ামৃ তং 
যগ্য মৃত্যুঃ ।” 


মস্ত যে-সর কাণ্ড করি, শক্ত তেমন নয় হ 

জগৎ-হিতের তরে ফিরি বিশ্বজগত্ময় । 

সঙ্গীর ভিড় বেড়ে চলে » অনেক লেখাপড়া, 
অনেক ভাষায় বকাবকি. অনেক ভাভা গড়া । 
ক্রমে ক্রমে জাল গেঁথে যায়, গিঁঠের পরে গিঠ, 
মহল পরে মহল ওঠে, ইটের পরে ইট । 
কীন্তিরে কেউ ভালো বলে মন্দ বলে কেহ, 
বিশ্বাসে কেউ কাছে আসে, কেউ করে সন্দেহ । 
কিছু খাঁটি, কিছু ভেজাল মসল। যেমন জোটে, 
মোটের পরে একটা-কিছু হয়ে গঠেই ওঠে ॥ 


কিন্তু যে-সব ছোট আশা করুণ অতিশয় 

সহজ বটে শুন্তে লাগে, মোটেই সহজ নয় । 
একটুকু সুখ গানের নুরে ফুলের গন্ধে মেশা, 
গাছের ছায়ায় স্বপ্ন দেখা অনকাশের নেশা, 
মনে ভাবি চাইলে পাব, যখন তারে চাহি, 
তখন দেখি চঞ্চল সে কোনোখানেই নাহি । 
অরূপ অকৃল বাম্পমাঝে বিধি কোমর বেঁধে 
আকাশটারে কাপিয়ে খন স্প্টি দিলেন ফৌদে 
আদ্যযুগের খাটুনিতে পাহাড় হল উচ্চ, 
লক্ষযুগের স্বপ্নে পেলেন প্রথম ফুলের গুচ্ছ ॥ 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খগ্ 


আগডেদ্‌ জাহাজ 
১৭ ্মকৌবর 
১৯২৪ 
“হুদিন মনে ছিল আশা 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে ২ 
ন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
করেছিন্থ আশা । 
গাছটির নিগ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আনা৷ গোধুলিতে সন্ধ্যাটির তারা, 
চামেলির গন্ধট্রকু জানালার ধানে, 
ভোরের প্রথম আলো জলের ওপারে । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
শরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা; 
ধন নয়, মান নয়, এইটুকু বাসা 
করেছিনু আশা ॥ 


বুদিন মনে ছিল আশা 
অন্তরের ধ্যানখানি 
লভিবে সম্পূর্ণ বাণী; 

ধন নয়। মান নয়, আপনার ভাষা 
করেছিনথ আশ! । 

মেঘে মেঘে এ?কে যায় অস্তগ।মী রবি' 

কল্পনার শেষ রঙে সমাপ্তির ছবি, 

আপন স্বপন-লোক আলোকে ছায়ায় 

রঙে রসে রচি দিব তেমনি মায়ায়। 
তাহারে জড়ায়ে ঘরে 
ভরিয়া তুলিবে ধীরে 

জীবনের ক*দিনের কাদা আর হাস!। 

ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাষা 
করেছিম্ব আশা ॥ / 


৮ 


১ম সংখ্যা ] পশ্চিমযাত্রীর ডারারা ১৫ 


প ০ পাপীশীশীপাশী পীশীপাশীপাপশ শীশাশিসিশিপাশীশাশীশীশীতিশীশীতি পাশ শি পল 
৮ পাপী 


বহুদিন মনে ছিল আশা 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা 
পাবে তার শেব স্তধা ; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাস! 
করেছিন্থ আশা । 
হৃদয়ের সুর দিয়ে নামটুকু ডাকা, 
অকারণ পাশে এসে হাতে হাত রাখা, 
দুরে গেলে একা! ব'সে মনে মনে ভাবা, 
কাছে এলে ছুই চোখে কথা ভরা আভা; 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়৷ তুলিবে ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোণাস। 
করেছিনু আশা । 


গুলিয়ে। চেঞজারে জাহাজ. 
১৭ জানুয়ারী 
১৯২৫ 
উদয়াস্ত ছুই তটে আঁবচ্ছিম্ন আসন তোমার, 
নিগুঢ় সুন্দর অন্ধকার ! 
প্রভাত-আলোকচ্ছট শুভ্র তব আদি শঙ্র্যনি 
চিত্তের কন্দরে মোর বেজেছিল, একদা যেমনি 
নৃতন চেয়েছি আখি তুলি ; 
সে তব সঙ্কেত-মন্ত্র ধবনিয়াছে, হে মৌনী মহান, 
কর্মের তরঙ্গে মোর ; স্বপ্রউংস হ'তে মোর গান 
উঠেছে ব্যাকুলি ॥ 


নিস্তন্ধের সে আহ্বানে, বাহিয়। জীবনযাত্রা মম, 
_সিদ্কুগামী তরঙ্গিনী সম-_ 

এতকাল ঠলেছিন্ু তোমারি সুদূর অভিসারে 

বঙ্কিম জটিল পথে সুখে হুঃখে বন্ধুর সংসারে 
অনির্দেশ 'অঙ্ক্যের পানে । 


কভু কতু পথতরুচ্ছায়ে খের্সা-ঘর করেছি রচনা, 


প্রবাসী-_বৈশখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





২০০ পাপিদাশি ০ পাপীশীশীশীশাশি পাপশাশিশা শশিশীশীশীন পেপিশ্টী শপ শি তি শিস শিশ্টী শশা পপ পাশীপাশশীসাসাশীশাশিসি 


শেষ না হইতে খেলা চলিয়া এসেছি অন্তমন। 
অশেষের টানে ॥ 


আজি মোর ক্লাস্তি ঘেরি' দিবসের অস্তিম প্রহর 
গোধূলির ছায়ায় ধূসর । 

হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমারি সোনার সিংহদ্বারে 

যেখানে দিনাস্ত-রবি আপন চরম নমস্কারে 
তোমার চরণে নত হ'ল। 

যেথা রিক্ত নিঃস্ব দিবা প্রাচীন ভিক্ষুর জীর্ণবেশে 

নৃতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙ্গণ-তলে এসে 
বলে “দ্বার খোলো ॥” 


দিনের আড়ালে থেকে কি চেয়েছি পাইনি উদ্দেশ 
আজ সে সন্ধান হোক্‌ শেষ। 

হে চির-নির্মল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ কর চোখ, 

দৃষ্টির সম্মুখে মম. এইবার নির্বারিত হোক্‌ 
আধারের আলোক-ভাণ্ডার। 

নিয়ে যাও সেইখানে নিইশবের গুঢ় গুহা হ'তে 


.যেখানে বিশ্বের কণ্ঠে নিঃসরিছে চিরস্তন আোতে 


সঙ্গীত তোমার ॥ 


দিনের সংগ্রহ হ'তে আজি কোন্‌ অর্থ্য নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে, ভাবি তাই। 

কত না শ্রেষ্টীর হাতে পেয়েছি কীর্তির পুরস্কার, 

সযত্বে এসেছি বহে সেইসব রত্ব অলঙ্কার, 
ফিরিয়াছি দেশ হ'তে দেশে । 

শেষে আজ চেয়ে দেখি, বে মোর যাত্র: হ"ল সারা, 

দিনের আলোর সাথে ম্লান হ'য়ে এসেছে তাহার! 
তব দ্বারে এসে ॥ 


মঙং্যা |. 





এ 


পশ্চিমা ডায়ারা ভা 


তত 


রানির নিকষে হায় কত ঘোনা হ'য়ে যায় মিছে, 
সে বোঝ! ফেলিয়! যাৰ পিছে । 

কিছু বাকি আছে তবু, প্রাতে মোর যাত্রা সহচরী 

অকারণে দিয়েছিল মে।র হাতে মাধবী-মঞ্জরী, 
আজে তাহ] অয্লান বিরাজে ৷ 

শিশিরের ছে"ওয়! যেন এখনো রয়েছে তার গায়, 

এ জন্মের সেই দান রেখে দেব তোমার থালায় 
নক্ষত্রের মাঝে ॥ 


হে নিত্য নবীন, কবে তোমারি গোপন কক্ষ হ'তে 
পাড়ি দিল এফুল আলোতে । 
স্ৃপ্তি হ'তে জেগে দেখি, বসন্তে একদা রাত্রি-শেষে 
শরুণ কিরণ সাথে এ মাধুরী আসিয়াছে ভেসে 
হৃদয়ের বিজন পুলিনে। 
দিবসের ধূলা এরে কিছুতে পারেনি কাড়িবারে, 
সেই তব নিজ দাঁন বহিয়া আনিন্ু তব দ্বারে 
তুমি লও চিনে ॥ 


হে চরম, এরি গন্ধে তোমারি আনন্দ এল মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝিনি সে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখ! ছিল এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিল তোমারে চিনাতে, 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 

আজিকে সন্ধ্যায় যবে সব শব্ধ হ'ল অবসান 

আমার ধেয়ান হ'তে জাগিয়া উঠিছে এরি গান 
তোমার আকাশে 


১৮ 


১৩ ফেব্রুগারি ১৯২৫ 

ক্রাকোভিয়া জাহাজ 
বাংল! ভাষার প্রেম অর্থে ছটো শঝের চল্‌ আছে; 
ভালোলাগা, আর ভালোবাসা । এই ছুটে! শব্ষে আছে 


প্রেম সমৃদ্রের ছুই উপ্টোপা্ের ঠিকানা । যেখানে 
ভালোলাগা! সেখানে ভালো আমাকে লাগে, যেখানে 
ভালোবাস! সেখানে ভালে অন্যকে বাশি। আবেগের 


মুখটা যখন নিজের দিকে তখন ভালোলাগা, যখন অন্তের 
দিকে তখন ভালোবান!। ভালোলাগায় ভোগের তৃপ্চি, 
ভালোবাসায় ভ্যাগের সাধন। 

স্কৃত ভাষায় অঙ্গভব বল্‌্তে যা” বুঝি তার খাটি 
বাংল! প্রতিশব একদিন ছিল । এতবড় একট| চল্তি 
ব্যবহারের কথা হাপাণ কোন্‌ ভ।গাদোষে বলৃতে পারিনে। 
এমন্দ দিন ছিল যখন লাজবাসা ভগ্গুবাগা বল্তে বোঝাত 
লজ্জ। অন্থুব করা, ভয় অন্জভব করা। এখন বলি, লজ্জা 
পাওয়া”ভয় পাওয়া । কিল্‌ খাওয়া, গাল্‌ খাওয়া যেমন 
ভ।ষার বিকার, লজ্জা] পাওয়া, শয় গাওয়া তেম্ণি। 

কারে! পরে অ+মাদের অন্থভব যখন সম্পূর্ণ ভালো হ'য়ে 
ওঠে, ভালো ভাবায় লো ইচ্ছার মন কান।য় কানায় ভর্তি 
হয় তখন অাকেহ বলি ভালোবাসা ॥ পৃণ উৎকর্ষের 
ডাবকেই বল। যায় ভালে।। স্বাস্থ্য যেমন প্রাণের পূর্ণতা, 
সৌন্দধয যেমন রূপের পূর্ণতা, সত্য যেখন জ্ঞানের পুতা, 
এ।লোধানা তেম্নি অগ্ুভূতির পূর্ণতা । ইংরেজিতে 
$5100 10110) ধলে এ তা] নয়, একে বল। যেতে পারে 
160160% 16111]10 

শুভইচ্ছাব পৃণতা হচ্ছে নৈতিক, তার ক্রিয়। ব্যবহারের 
উপর ভ!গোবাসার পূর্ণতা আত্মিক, নে হচ্ছে মানুষের 
ব্যক্তি স্বরূপের (1)0%))7110) পরমপ্রকাশ; শুভইচ্ছা 
অন্ধকারে যগ্টি, প্রেম অর্ধকারে চাদ। মায়ের স্সেহ মায়ের 
শুভইচ্ছ। মাত্র নয়, তা তার পূর্ণতার এ্রশ্বর্যা। তা অন্ধের 
মতো নয়, ভা। অমুতের মঙো। এই অনুভূতির পূর্ণতা 
একটি শক্তি ।' ভালোবানার বিষয়ের মধ্যে অসীমকে 
বোধ করবার একি, ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে অপরিমেয়কে 
দেখতে পাওয়া এবং স্বীকাঁখ করাই অপগিমেয়কে সীমার 
মন্দিরে, জাগিয়ে তোপবার শক্তি । 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


০২০ শিশাশি পাশশীশীশিশীাশীশীশীশিশিশিপাপিশীপাশিপিসিপাসী পি পাশ পাশপাশি স্পা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিজের অস্তিত্বের মূল্য যে-মানষ ছোট ক'রে দেখে 
আত্ম-অবিশ্বাসের অবসাদেই সে নিজের সম্পদ উদঘাটিত 
করতে ভরসা পায় না। বিশ্ব আপনার সমস্ত শৃক্তি দিয়ে 
প্রতে;ক মানুষকে গ্রহণ ও ধাগণ করে, মানুষের অস্তরে 
এই মন্ত সত্যটির অন্থবাদ হচ্ছে প্রেম। ব্যক্তিবিশেষকে 
সে ডাক দিয়ে বলে, “তুমি কারোর চেয়ে কম নও, তোমার 
মধ্য এমন মুল্য আছে যার জন্তে প্রাণ দেওয়া চলে।” 
মান্য দেবদে আপন সীমা টেনে দিয়ে নিজকে সাধারণের 
মাখিল কপ অনম হঃয়ে বসে থাকে প্রেম ব্যক্তিবিশেষের 
সেই সাধারণ সীমাকে মানে না,তাকে অর্থ্য দিয়ে বলে,তোমার 
কপালে আমি তিলক দিয়েছি, তুমি অসাধা্ণ। কুর্য্যের 
আলে। বুটিৰ জল যেমন শির্বধবিচারে সর্বজ্ঞই মাটির জড়ত। 
ও দন্ত অস্বীকার করে, মরুকে বারবার স্পর্শ করে, 
তাকে শ্ঠ/মলতায় পুলকিত ক'রে তোলে, ফে-ভূঁমি রিক্ত 
তারো সফলতার জন্তে যেমন তাদের নি:স্তর প্রতীক্ষা, 
তাস কাছেও যেমন পূর্ণতার দাবী, মাঞঈষের সমাজে 
প্রেম তেমনি সব জায়গাতেই অসীম প্রত্যাশা জাগিয়ে 
রাখে । ব্যকিকে মে যে-মুল্য দেয় সে-মুল্য মহ্মার 
সুল্য। অগ্ুডণিহিভ এই মহিমা আশ্বাসে মানুষের হগ্ি- 
শক্তি নানাদিকে পু হয়ে ওঠে? তার কর্মের ক্লাপ্ডি পু 
হয়ে যায়। 

এই ব্যক্তিগত প্রেমের খাহন নারী । ইতিহাসের 
অপ্রকাশিত |গখন যদি বের করা যেত তাইলে দেখতে 
পেতেম নারার প্রেমের প্রেরণা মানুষের সমাজে কা 
কাজ করেছে। শক্তির যে-ক্রয়া উদ্যত চেষ্টারূপে চঞ্চল 
আমরা তাকেই শক্ভির প্রকাশরূপে দেখি, কিন্তু যে-ক্রিয়। 
গু$ উদ্দীপনারূপে পরিব্যাপ্ত তার কথা মনেই আনিনে। 
বিস্ময়ের কথা এই থে বিশ্বের স্ত্ীপ্র$তিকেই ভারতবধ 
শক্ত ব'লে জেনেছে । 

সকলেই জানে এই শক্তিরই বিকারের মতো! এমন 
সর্বনেশে বিপদ আর কিছুই নেই | কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
ভীমের হৃদয়ের মধ্যে অদৃশ্ঠ থেকে দ্রৌপদী তাকে বল 
জুগিয়েছেন |, বীর আপ্টনিএ হৃদয় অধিকার ক'রে 
ক্লিওপাট্রা তার বল হরণ ক*রে নিল। সত্যবানকে মৃত্যুর 
মুখ থেকে উদ্ধার করেন সাবিত্রী, কিস্ক কত নারী পুরুষের 


১ম সংখ্যা] 


শা শীশিশাশিেীশিশীশীশীশাশীতি শি শশা শি্পীিটিি ৩ 


সত্য নষ্ট ক'রে তাকে মৃত্যুর মুখে নিয়ে গেছে তার সংখ্যা 
নেই। , 

তাইতো! গোড়ায় বলেছি প্রেমের ছুই বিরুদ্ধপার 
আছে। একপারে চোরাবালি, আরেকপারে ফসলের 
ক্ষেত। একপারে ভালোলাগার দৌরাত্মা, অন্যপারে 
ভালোবাসার আমন্ত্রণ | মাতৃদ্ষেহের মধোও এই ছুই জাতের 
প্রেম । একটাতে প্রধানত আসক্তি নিজের পরিতৃপ্থি 
খোজে,_-সেই অন্ধ মাতৃদ্সেহ আমাদের দেশে বিস্তর 
দেখতে পাই। তাতে সন্তানকে বড় ক'রে না তুলে, 
তাকে অভিহ্ুত করে। তাতে কোনে! পক্ষেরই কল্যাণ 
নেই। যে-প্রেম ত্যাগের দ্বারা মান্গুষকে* মুক্তি দিতে 
গানে না, পরস্ত ত্যাগের বিনিময়ে মানুষকে আত্মসাৎ 
কর্তে চায় সে-প্রে তু রিপু। একপক্ষকে ক্ষুধার দাহে 
সে দগ্ধ করছে অন্তপক্ষকে লালায়িত আসক্তি দ্বারা 
লেহন করে জীর্ণ ক'রে দেয়। এই মাতৃলালন-পাশের 
এগিবেষ্টনের মধ্যে যারা চির-অবরুদ্ধ আমাদের দেশে 
এদের সংখ্য। বিস্তর। তাদের শৈশব মার ছাড়তে 
চর না। আসক্তি-পরাষণ মাতার মূঢ় আদেশ-পাঁলনের 
অনর্গ বহন ক"রে অপমানের মধ্যে অভাবের মধো চির- 
পনের মৃতে। মাখা হেট হ'য়ে গেছে এমন সকল বয়স্ক 
শাবালকের দল আমাদের দেশে ঘরে ঘরে । অ।মাদের 
দেশে মাতার ক্রোড়-রাজত্ব বিস্তারে পৌরুষের যত হানি 
হয়েছে এমন বিদেশী শাসনের হাত কড়ির নিশ্মমতার 
দ্বারাও হয়নি। 


স্বীপুরুষের প্রেমেও সেই একই কথা । নারীর প্রেম 
পুরুষকে পূর্ণশক্তিতে জা গ্রত করুতে পারে কিন্তু মে প্রেম 
যদি শুরূপক্ষের ন! হঃয়ে কৃষ্ণপক্ষের হয় তবে তাঁর মালিন্যের 
আর তুলন| নেই। পুরুষের সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ তগস্থায়) 
নারীর প্রেমে ত্যাগধর্খ সেবাধন্ম সেই তপস্যারই স্থরে 
সুর মেলানো ; এই ছুয়ের যোগে পরস্পরের দীপ্তি উজ্জল 
হ'য়ে ওঠে । নারীর প্রেমে আরেক স্থরও বাজ তে পারে, 
মদনধন্থর জ্যায়ের টক্কার, সে মুক্তির থর না» সে বন্ধনের 
সঙ্গীত। তাতে তপস্যা ভাঙে, শিবের ক্রোধানল 
উদ্দীপ্চ হয়। * 


কেন বলি পুরুষের ধশ্শ তপসা।? কারণ, জীবলোকের 


পশ্চিমযাত্রীর ভাঁয়ারী 


চি 
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কাজে ্রকতি « তাকে নারীর তুলনায় এ মনেক পরিমাণে 
অবকাশ দিয়েছে। সেই অবকাশটাকে নষ্ট করলেই তার 
সবচেয়ে ফাকি । পুরুষ সেই অবকাশকে আপন সাধনার 
ক্ষেত্র করেছে বলেই মানুষের উতৎকর্ম টক্বব প্রন্কৃতির 
সীমানা অনেক দূরে ছাড়িয়ে গেল। প্রকৃতির দাবী থেকে 
মুক্তি নিয়েই পুরুষ জানকে ধ্যানকে শক্তিকে অসীমের 
মধ্যে অনুসরণ ক'রে চল্ছে। সেইজন্তে পুরুষের*মাধনা 
চিরকালই প্রকৃতির সঙ্গে বিরুদ্ধত| আছে। নারীর ঞ্জেম 
যেখানে এই বিরোধের সমম্বঘ ক'রে দের, কঠোর জ্ঞানের 
বেধি-প্রাঙ্গণে সে যখন পৃজা-মাধুর্্যের আদন রচনা করে; 
পুরুষের মুক্তিকে যখন সে লুপ্ধ করে না, তাকে হুন্দর 
ক'রে তোলে; তার পথকে অবরুদ্ধ করে না, পথের 
পাথেয় জুগিয়ে দেয়; ভোগবতীর জপে ডুবিয়ে দৈ্য়না, 
সুরধুনীর জলে স্নান করায়, তখন বৈরাষগ্ক্যের সঙ্গে 
অন্ুরাগের, হরের সঙ্গে পার্বাতীর শুভণরিণয় সার্থক হয়। 

বিচ্ছেদের ভিতর দিয়েই শক্তি কাঙ্জ করবার ক্ষেত্র 
পায়। চাদ ও পৃথিবীর মাঝখানে যে-দিপহ আছে তারই 
অবকাশে পৃথিবীর সমস্ত সমুদ্রকে চাদ কথা কওয়ায়।« 
স্্ীপুরুষের পরম্পরের মাঝে বিধাতা এঝটি দূরত্ব রেখে 
দিয়েছেন। এই দুূঃছ্ধের ফাকটাই কেবলি সেবায় ক্ষমায় 
বীর্ষ্ে সৌন্দধ্ো কল্যাণে ভবে ওঠে, এইখানেই সীমায় 
অপীমে শুভদৃষ্টি। ঠজবক্ষেত্রে প্রকৃতির অধিকারের মধ্যে 
মানুষের অনেক হুষ্টি আছে কিন্ত চিন্ত-ক্ষেত্রে তার সৃষ্টির 
অস্ত নেই । চিত্তের মহাকাশ স্থুল আসক্তির দ্বারা জমাট 
হ'য়ে না গেলে তবেই সেই হৃষ্টির কাজ সহজ হয়। দীপ- 
শিখাকে ছুই হাতে আকৃড়ে ধারে যে মাতাল বেশি কারে 
পেতে চায়, সে নিজেও পেড়ে, আলোটিকেও নিবিরে দেয় । 

মুক্ত অবকাশের মধ্যে পুরুষ মুক্তি মাধনার ধে-মন্দির 
বহুদিনের তপস্যায় গেঁখে ভুলেছে পুজারিণী নারী দেই- 
খানে প্রেমের প্রবীণ জালবার ভার পেল। সে কথ। 
যদি সে ভুলে যায, দেবতার টৈবেধ্যকে যর্দি সে মাংসের 
হাটে বেচতে কুষ্টিত না হয়,' ত। হ'লে মর্তের মর্থস্থানে 
যে-আমরাবতী আছে তার পরাভব ঘটে, পুরুষ যায় প্রমত্ত- 
তার রসাতলে, আর নারীর হৃদয়ে যে. রসের, প্রান. আছে 
তা” ভেঙে গিয়ে সে রস খলাকে*পঞ্জিল* করে। 
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২৮ ডিসেম্বর ১৯২৪ 
সান্‌ ইপিডো 
পূর্ণতার সাধনায় বনস্পতি চাহে উদ্ধপানে ; 
পুঞ্ পুঞ্জ পল্লবে পল্লবে 
নিত্য তার সাড়া জাগে বিরাটের নিঃশব আহ্বানে, 
মন্্ জপে মর্মরিত রবে। 
প্রবন্ধের মূর্তি সে যে, দৃঢ়তা শাখায় প্রশাখায় 
বিপুল প্রাণের বছে ভার। 
তবু তার শ্যামলতা কম্পমাঁন ভীরু বেদনায় 
আন্দোলিয়। উঠে বারম্বার ॥ 


দয়া কোরো, দয় কোরো, আরণ্যক এই তপস্থীরে, 
ধৈর্য্য ধর, ওগো দিগঙ্গনা, 

ব্যর্থ করিবারে তায় অশাস্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ো না। 

একি তীব্র প্রেম, এ যে শিলাবৃষ্টি নির্মম ছুঃসহ,__ 
ছুরস্ত চুন্বন-বেগে তব 

ছি'ড়িতে ঝরাতে চাও অন্ধ সুখে, কহ মোরে কহ, 
কিশোর কোরক নব নব? 


অকম্মাৎ দন্যুতায় তারে রিক্ত করি নিতে চাও 
সর্বস্ব তাহার তব সাথে? 

ছিন্:করি লবে যাহ] চিহ্ন তার রবে না কোথাও, 
হবে তারে মুহ্র্তে হারাতে। 

যে লুন্ধ ধুলির তলে লুকাতে চাহিবে তব লাভ 
সে তোমারে ফাকি দেবে শেষে। 

লুষ্ঠনের ধন লুঠি সর্বগ্রাসী দারুণ অভাব 


্ সংখ্যা ] 
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আস্মক তোমার প্রেম দীন্তিরূপে নীলাস্বর-তলে 
শাস্তিরূপে এস দিগঙ্গনা। 

উঠুক স্পন্দিত হ'য়ে শাখে শাখে পল্পবে বন্ধলে 
স্ুগান্তীর তোমার বন্দনা । 

ও তারে এই তেজ মহত্বে যাহার সমাধান, 
সার্থক “হাক সে ব্নস্পতি। 

বিশ্বের অঞ্জলি বেন ভরিয়া করিতে পারেন 
তপস্তা পূর্ণ পরিণতি ॥ 


উঠৃক তোমার প্রেম রূপ ধরি তার সর্ধবমাঝে 
নিত্য নব পত্রে ফলে ফুলে। 

গোপনে আঁধারে তার যে-অনন্ত নিয়ত বিরাঁজে 
আবরণ দাঁও তার খুলে। 

তাহার গৌরবে লহ তোমারি স্পর্শের পরিচয়, 
আপনার চরম বারতা । 

তারি লাভে লাভ কর বিনা লোভে সম্পদ অক্ষয়, 
তারি ফলে তব সফলতা! ॥ 


রক্তক্রবীঞ্ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ আপনাদের বারোয়ারী সভায় আমার “নন্দিনী” 
পালা অভিনন্ব। প্রায় কখনো ডাক পড়ে না, এবারে 
কৌতূহল হয়েছে । ভয় হচ্ছে, পাল! সাঙ্গ হ'লে ভিথ 
মিল্বে নাং কুত্তা লেলিয়ে দেবেন। তারা পালাটাকে 
ছি'ড়ে কুটিকুটি করবার চেষ্টা করুবে । এক ভরসা, কোথাও 
দন্তস্ফুট কবুতে পার্বে না। 
' আপনার! প্রবীণ। চশমা বাগিয়ে পালাটার ভিতর- 
থেকে একটা গৃঢ অর্থ খুঁটিয়ে বের-করবার চেষ্টা করবেন । 
আমার নিবেদন, ফেটা গৃঢ় তাকে গ্রকাশ্ করলেই তার 
সার্থকতা চলে যায়। হ্ৃৎপিগডটা পাঁজরের আড়ালে 
থেকেই কাজ করে। তাকে বের করে তার কাবা- 
প্রণালী তুদাঁরক করতে গেলে কাজ বন্ধ হ'য়ে যাবে। 
দশমুণ্ড বিশহাত ওয়ালা রাবণের স্বর্ণলঙ্কায় সামান্য এবট। 
বন্ত বানর ল্যাঙ্গে ক'রে আগুন লাগায় এই কাহিনীটি যদি 
কবিগুরু আজ আপনাদের এই সভায় উপস্থিত করতেন 
তা*হ'লে তার গৃঢ় অর্থ নিয়ে আপনাদের চণ্ডীমণ্ডপে একটা 
কলরব উঠত । সন্দেহ করতেন কোনো! একটা স্থপ্রতিষ্ঠিত 
ধিধি-বাবস্থ।কে বুঝি বিজপ কর হচ্ছে। অখচ শত শত 
বছর ধ'রে স্বডাব-সন্দিপ্ধ লোকেরাও বামায়ণের প্রকান্ঠে 
যে-এম আছে তাই ভোগ ক'রে এলেন_ গোপনে যে-অথ 
* আছে ভার ঝুঁটি ধ'রে টানাটানি করলেন না। 
আমার পালায় একটি রাজা আছে। আধুনিক যুগে 
তার একটার বেশি মুণ্ড ও ছুটোর বেশি হাত দিতে সাহস 
হল না। আদিকবির মতো ভরসা থাকলে দিতেম। 
বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মানুষের হাত পা মুণ্ড অদৃশ্ঠভাবে বেড়ে 
গেছে। আমার পালার রাজা যে সেই শক্তিবাহুলোের 
যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস করেন, নাটকে এমন আভাস 
আছে। ত্রেতাযুগের বন্ৃসংগ্রহী বহুগ্রাসী রাবণ বিদ্যুৎ 
বজ্তরধারী দেবতাদের আপন প্রাসাদ-ঘরে শৃঙ্খলিত ক'রে 
তাদের দ্বারা কাজ আদায় কর্ত। তার প্রত্তাপ চিরদিনই 
অক্ষুণ্ন থাকতে পার্ত। কিন্ক তার দেবদ্রোহী সম্মদ্দির 


- মাঝখানে হঠাত্একটি, মানববন্া' এন্পে ঈাড়ালেন, অম্নি 


কবির অভিভাষণ 


ধশ্ম জেগে উঠলেন। মুঢ় নিরস্্ বানরকে দিয়ে তিনি 
রাক্ষদকে পরাস্ত করলেন। আমার নাটকে ঠিক এমনটি 
ঘটেনি কিস্ক এর মধ্যেও মানবকন্তার আবির্ভাব আছে। 
ত৷ ছাড়! কলিযুগের রাক্ষসের সঙ্গে কলিযুগের বানরের যুদ্ধ 
ঘট বে এমনও একটা সুচনা আছে । 

আদি কবির সাতকাণ্ডে স্থানাভাব ছিলনা এই কারণে 
লঙ্কাপুরীতে তিনি রাবণ ও বিভীষণকে স্বতন্ত্র স্থান দিয়ে- 
ছিপেন। কিন্তু আভাস দিয়েছিলেন যে তারা একই, 
ভারা সহোদর ভাই । একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের 
মৃত্যুবাণ লালিত হয়েছে। আমার স্বপ্পায়তন নাটকে 
রাবণের বর্তমান প্রতিনিধিটি একদেহেই রাবণ ও বিভীষণ; 
সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে। 

বান্মীকির বামায়ণকে ওক্ত পাঠকের! সত্যমূলক ব'লে 
স্বীকার করেন। আমার পালাটিকে ধারা শ্রদ্ধা ক'রে 
শুনবেন তার! জানবেন এটিও সত্যমূলক। এতিহাসিকের 
উপরে প্রমাণের ভার দিলে ঠকবেন। এইটুকু বললেই 
যথেষ্ট হ,বে যে, কবির জ্ঞান-বিশ্বাস-মতে এটি সত্য । 

ঘটনা-স্থানটির প্রকৃত নাম নিয়ে ভৌগোলিকদের কাছে 
মতের এঁক্য প্রত্যাশা করা মিছে। স্বর্ণলঙ্কা-যে সিংহলে 
তা নিয়েও আজ কত কথাই উঠেছে। বস্তত পৃথিবীর 
নানা স্থানে নানা স্তরেই ন্বর্ণলঙ্কার চিহ্ন পাওয়া যায়। 
কবিগুরু যে সেই অনির্দিষ্ট অথচ স্থপরিনিপ্দিষ্ট ববর্ণলঙ্কার 

ংবাদ পেয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই । কারণ সে- 

স্র্ণলঙ্কা' যদ্দি খনিজ সোনাতেই বিশেষ একটা স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত থাকৃত তা হ'লে ল্যাজের আগুনে ভস্ম না হয়ে 
আগে উজ্জ্বল হয়ে উঠ.ত। 

্বর্ণলঙ্কার মতোই আমার পালার ঘটনা-স্থানের একটি 
ডাক নাম আছে। তাকে কবি যক্ষপুরী ব'লে জানে। 
তার কারণ এ নয় যে সেখানে পৌরাণিক কুবেরের স্বর্ণ- 
সিংহাসন । খঙক্গে্ ধন মাটির নীচে পৌতা আছে। 
এখানকার রাজা পাতালে স্থরঙ্গ-খোদাই ক'রে সেই ধন 
হরণে নিষুক্ত। তাই আদর ক'রে এই পুরীকে সমঝদার 
লোকেরা য্ক্ষপুরী বলে। লক্ষমীপুরী কেন বলে না? 


১ম সংখ্যা ] 








কারণ, 
পাতালে। 

রাষ্সায়ণের গল্পের ধারার সর্দে এর যে-একটা মিল 
দেখছি তার কারণ এ নয় যে,রামায়ণ থেকে গল্পটি আহরণ 
কর । আসল কারণ, কবিপগ্ুরুই আমার গল্পটিকে ধ্যান- 
যোগে আগে থাকৃতে হরণ করেছেন। যদি বলে! প্রমাণ 
কি? প্রমাণ এই যে, স্বর্ণলঙ্ক! তার কাঁলে এমন উচ্চ 
চূড়া নিয়ে প্রকাশমান ছিল কেউ তা মান্বে না। এটা- 
ধে বর্তমান কালেরই, হাজাগ জারগায় তশর হাজার প্রমাণ 
প্রত্যক্ষ হ'য়ে আছে। 

ধ্যানের মিধ কেটে মহাকবি ভাবীকালের সামগ্রীতে 
কিরকম কৌশলে হস্তক্ষেপ করতেন ধার আর-একটি 
প্রমাণ দেব। 

কর্ষণুজীবী এবং* আকর্ষণ-জীবী এই ছুই জাতীয় 
সভ্যতার ধ্য একটা বিষম ধন্ব আছে এসথ্ন্ধে বন্ধু- 
মহলে আমি প্রায়ই আলাপ করে খাকি। কৃষি-কাজ 
থেকে ইরণের কাজে মাঙগষকে টৌ9নে নিয়ে কপিযুগ কৃষি- 
“ঞ্লাকে কেবলি উজাড় ক'রে দিচ্ছে। তা ছাড়া, শোষণ- 
সভ্যতার ক্ষুপা-তৃষ দেষ-হিংস। বিলাস বিভ্রম 
শিক্ষিত বাঙ্ষসেরই মতো । আমার মুখের এই বচনটি 
কবি তার রূপকের খুলিতে লুকিয়ে আত্মস।ৎ করেছেন 
সেট। প্রণিধান করলেই বোঝ| যায়। নব-দুর্ববা-দল-স্াম 
রামচন্দ্রের বক্ষ সংলগ্ন সীতাকে শ্বর্ণপুরীর অধীশ্বর ধশানন 
.হ্রর্ণ ক'রে নিয়েছিল সেট।কি সেকালের কখা, ন। 
একালের? সেটা কি ত্রেতাযুগের খষির কথা, না আমার 
মতে! কশিঘুগের কবির কখ।? তখনে। কি সোনার 
খনির মালেকর। নব-ছূর্বাদন-বিপাশী কষকধের ঝুঁটি ধরে 
টায় দিয়েছিল ? 

আরো! একট! কথ। মনে রাখতে হবে। কৃষী-যে 
দানবীয় লোভের টানেই আত্মবিস্বত 'হচ্ছে ভ্রেতাযুগে 
তারই বৃত্তান্তটি গাঁঢাকা দিয়ে বলবার জন্যেই শোনার 
মায়াম্বগের বর্ণনা আছে। আজকের দিনের রাঙ্গসের 
মায়ামগের লোভেই তো! আজকের দিনের সীতা তার 
হাতে ধর! পড়ছে; নইলে গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়াম্ঈতপ বু'টার 
ছেড়ে চাষীরা টিটাগড়েন্ চট.কলে মরতে আস্বে কেন? 


সখা 


রক্তকরবাঁ 


হও 


লম্্মীর ভাগ্ডার বৈকুঠে, যক্ষের ভাগ্ডার ৪বান্মীকির পক্ষে এসযত্তই পরবর্তী কালের, অর্থাৎ 


পরন্ব। 

বারোয়ারীর প্রবীণ মগ্ডুলীর কাছে একথ। ব'লে ভালে! 
করলেম না। সীতাচরিত প্রভৃতি পুণ্যকথাসদ্বদ্ধে তার 
আমাকে অশ্রদ্ধাবান্‌ বলেই সন্দেহ করেন। এটা আমার 
দোষ নয়, ত।দেরও দোষ বল্‌্তে পারিনে, বিধাতা 
তাদের এই রকমই বুদ্ধি দিয়েছেন। বোধ করি সেটা 
আমার সঙ্গে বারে বারে কৌতুক করবার অন্তেই। পুণ্য- 
ক্লোক বাল্মীকির প্রতি কলঙ্ক আরোপ করলুম “ব'লে 
পুনর্ধবার হয়তো তার! আমাকে এক-ঘরে করবার চেষ্কা 
করবেন। ভরসার কথা আমার দলের লোক আছেন, 
কৃত্তিবাস নামে আর এক বাঙালী কবি। 

এই প্রসঙ্গে একট। কথা মনে উঠল। আধুনিক সমস্যা 
ব'লে কোনে পদার্থ নেই, মান্থষের সব গুরুতর সপ্চস্যাই 
চিরকালের । রত্বাকরের গল্পটার মধ্যে তাই প্রমাণ পাই । 
রত্বাকর গোড়ায় ছিলেন দস্থ্, তারপরে দস্থ্যবৃত্তি ছেড়ে 
ভক্ত হলেন রামের । অর্থাৎ ধ্ষণবিদ্যার প্রভাব এড়িয়ে 
কর্ষণবিদ্যায় যখন দীক্ষ! নিলেন তখগ্ই সুন্দরের আশী- 
বর্বাদে তার বাণ! বাজল। এই ততুট। তখনকার দিনে 
লোকের মনে জেগেছে । এককালে যিনি দ্য ছিলেন 
তিনিই ধখন কবি হলেন তখনহ আরণ্যকণের হাতে স্বণ্ঠ 
লঙ্কার পরাভবের বাণী তার কণ্ঠে এমন জোরের মঙ্গে 
বেজেছিল। 

হঠাৎ মনে হতে পাপে রামায়ণট| রূপক কখ|। বিশেষ ত 
যখন দেখি রামরাবণ ছুই নামের ছুই বিপরীত অর্থ।, 
রাম হ'ল আরাম, শান্তি; রাবণ হ'ল চীৎকার, অশান্তি। 
একটিতে নবাঙ্কুরের মাধুধ্য, পঞ্নবের মন্ধব্র। আর-একটিতে 
শান-বাধানে। রাগডার উপর দিয়ে টৈত্যরথের বীভৎস শৃঙ্গ- 
ধ্বনি। কিন্তু ত২সত্বেও রামায়ণ রূপক নয়, আমার রক্ত- 
করবীর পালাটিও রূপকনাট্য নয়। রামায়ণ মুখ্যত মান্ধু- 
ষের স্থখছুঃখবিরহমিলন ভালো-মন্দ নিয়ে বিরোধের 
কথা? মানবের মহিমা উজ্জল ক'রে ধরীবার জন্যেই চিত্র-* 
পটে দানবের পটভূমিকা 1 এই বিরোধ একদিকে ব্যক্তি- 
গত মানুষের, আরেক দিকে শ্রেণীগত মানুষের । রাম ওঃ 
রাবণ একদিকে ছুই মুসুষের ব্যক্তিগত বা» আরেক দিকে 


২৪ 


ৰৈ 
পলাশী পাশাপাশি পাশ শিতিশীতিপী শী শি তা তি 


মানুষের ছুই শ্রেণীগত স্ধপ। আমার নাটকও একইকালে 
ব্যক্তিগত মানুষের, আর মানুধগত শ্রেণীর । শ্রোতার! 
যদি কবির পরামর্শ নিতে অবজ্ঞ। না করেন তা হ'লে আমি 
বাল শ্রেণীর কথাটা ভূলে ঝান। এইটি মনে রাখুন, রক্ত. 
করবার সমস্ত পাপাটি নন্দিনী ব'লে একটি মানবীর ছবি । 
চারিদিকের গীড়নের ভিতর বিয়ে তার আগ্মপ্রক্কাশ । 
ফোয়ার। যেখুন সক্গীর্ণতার পীড়নে হাসিতে অশ্রতে কল- 
দর্বনিতে উদ্দে উদ্ফৃসিত হ'য়ে ওঠে তেম্নি। সেই ছবির 


প্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


০2 িরিন 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





«দিকেই যদি সম্পূর্ণ ক'রে তাকিয়ে দেখেন তা হ*লে হয়তো! 
কিছু রস পেতে পারেন। নয় তে৷ রক্তকরবীর পাপড়ির 
অডালে অর্থ খুঁজতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে তা হ'লে তার 
দা কবির নয়। নাটকের মধোই কবি আভাস দিগ্লেছে 
যে, মাটি-খুঁড়ে যে-প।তালে খনি বন খোঁজ। হয় নন্দিন। 
সেখানকার নয়; মাটির উপরিতলে যেখানে প্রাণের 
যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে প্রেমের লীল। নন্দিনী সেই 
সহজ স্থথের, সেই সহঞ্জ সৌন্ধয্যের | 


বিদায় বাসন! 


শুদ্ধ কোন শরতের নিশা অবসানে 
মরণের পানে 
চাঠিতে হইবে মোরে ক্ষীণ দীপালোকে । 
[নিভে যাবে মরমের সর্ব শোক জ্বালা, 
কোন মৃত্যুমালা 
স্বর্গ হ.ত বক্ষে লভি খাব স্বপ্রলোকে । 
মেরিন কুয়াস। মাখ। ধূমন আকাশে 
ক্ষণিকের ত্রানে 
থেমে যাবে পাখীদের আনন্দ কাকণি । 
শিশিরের অশ্রজলে সিক্ত হবে ধা, 
স্থখ সুপ্তি ভর। 
ধ্রণীরে ৮মকিয়! উদ্ক। সম চলি 
খাৰ আমি; প্রঙাত আলোর বনিক 
মুহর্তের লিখা 
অন্তরে বরিয়া দিবে আমারে বিধায় । 
অস্তরীগ্চ মুখর হইবে ক্ষণতনে 
কি আবেগ ভবে, 
পূর্ণ হবে স্ষ্টির চরম অভিপ্রায় 


্ে শে তোমারে? হেরি সেই প্রাতে 

অকম্পিত হাতে 
দিতেছ আমারে শেষ পথের পাথেয় । 
অনস্ত বেদন1 মাখা অিগ্ধ আখি ছুটি 


উঠিবে গো! ফট 
উষাতার] সম | প্রিয়ে, বলিবে, “অদের 
তোমারে এ মহাক্ষণে ডগ কিং ' নাই”, 

আম * ম্ ' দাই 


তোমার নিকটে, ওগে। শেষ এ ধান £-- 
টি চলে গেণে তুমি রবে চিরে 

শুভ্র বেশ ধরে, 
৪ সৌন্দর্য্য রবে শুপু অধত্রের স্থান। 


হে সঙ্গিনী, যাত্রাকালে পূর্ণ করি দাও; 
নিঃশেষে জালাও 
মোর চক্ষে শেষবার তব বূপশিখা ; 
মরণের বর্ণহীন কোলে দাও আকি, 
পাংশ্ততাঞ্চে ঢাকি, 
প্রাণ ছবি দিয়ে বরতন্থুর তুলিকা। 
ঝলকি উঠুক তব অপ্দেতে প্রণয়, 
হীরক বলগ্প 
মরকত, পঞ্সরাগ, কনক মেখলা, 
কেমুর, কঙ্কণে ভোণ গুষকন বঞ্চার, 
ভাডে। অহংকাঞ্ণ 
অশনির, দুলা ইস্স। কুগুল চঞ্চলা। 
খুলাইয়া স্থবর্ণ খচিত নীলবাস 
চরম আশ্বাস 
আশি দাও অন্তরে আমাপ হে স্থন্ধরী। 
মুক্ুতা বন্ধনে বেঁধে কৃষ্ণ কেশপাশ 
কর উপহাস 
শিত হাসে হৃদি হতে খৃত্যু ভয় হুরি। 
জাগাঁও শিরায় আরবাগ ওগো প্রিয়ে, 
তব "পরশ দিয়ে 
পুর্বরাগ মদিরার তীব্র মাদকতা 
ণস্তে্গ নন রেখে তব নয়নেতে 
তোমার কর্ণেতে 
বলে খাব ুদুকঠে বিদায়ের কথ 1” 


ভারপর প্রদোষের আধ রক্িমে:ত 
শিখিল করেতে 
ধরি তেন হত শেম সগ্তাবণে 
শিহাব রে ভব কপ উন্নাদনা, 
হায় হুলো5না, 
1শস্পুভ করিয়া যাঁব সর্ব মাভরণে ॥ 


নিশানঞ্ 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 


সেমেন্‌ ইভানফ, রেলওয়ের রেলপথ-রক্ষকের কাজ 
ফরিত। তাহার বাস কুটার এক ষ্টেশন হইতে ১২ মাইল 
এবং আর-একট। বান কুটার আর-এক ষ্টেশন হইতে ১০ 
মাইল দূরে ছিল। গত বৎসর ৪ মাইল দূরে একট। 
বয়নের জাতা-কল স্থাপিত হ্ইয়াছিল। বনভূমির গাছ- 
পালার পিছন হইতে উহার উচ্চ ধৃম-চোংগুলো কাগো 
দেখাইতেহিল । ইহা! অপেক্ষ। নিকটে, মানুষের বাসস্থান 
পাই। 
সেমেন্জ ইভানক একজন কুশন, তগ্-স্বাস্থ্য ব্যক্তি। 
৯ বৎসর পূর্বের সে যুদ্ধে গিদ্াছিপ । সে একজন অফিণারের 
আর্দাপির কাক্গ করিত; যুদ্ধের সমস্ত সময়ট। সে সেই 
এফিসারের সঙ্গেই ছিল। সে অনাহারে থাকিত, শীতে 
জমিয| যাইত, উষ্ণ সুর্য কিরণে দগ্ধ হইত এবং তুষারের 
সমর কিংবা জলন্ত উত্তাপের সময় সে ৪০ হইতে ৫* মাইল 
পরযান্ত মাচ করিত । অনেক সময় গুলি-বর্ষণের মধ্য দিয়া 
তাধাকে চলিতে হইয়াছে-_-কিস্ক ঈশ্বরের কৃণায় একটি 
“গুলিও কখনে। তাহার শরীর স্পর্শ করে নাই। 
একবার তাহার রেঙ্জিমেন্ট. প্রথম সারিতে ছিল; 
এক সপ্তাহ ধরিয়া দুই পক্ষ হইতেই অবিরাম গুলিবধণ 
হইয়াছিল ;--গর্ভের এই দিকে রুমীয় সৈন্য-সারি এবং গর্তের 
ওপারে তীয় সৈম্ত-সারি সকাল হইতে রাত্রি পর্যযস্ত 
গুলিবর্ষণ করিয়াছিল। সেমেনের অফিসাগও সম্মগস্থ 
সারিতে ছিল; দিনের মধ্যে তিনবার করিয়! সেমেন্‌, 
রেজিমেণ্টের পাকশালা হইতে গরম চা ও খাগ্য গর্ভের 
মধ্যে লইয়। যাইত। খোল! জায়গ। দিয়া সেমেন্‌ হাটিয়' 
'লিত॥ তাহার মাথার উপর দিয়া সৌঁসে। শবে গুলি 
'লিত এবং তত্রস্থ পাথরগুলো! ফাটাইয়৷ দিত। সেমেন্‌ 
চত্রস্ত হইয়াও চলিতে থাকিত; কাদিঘ, তবু চলিতে 
াকিত। অফিনার বরাবরই গরম-গরম চা পাইত। 


স্পীসপি 





* রুশীয় লেখক ভ. 11. 08181)1) হইতে । 


সেমেন্‌ বিনা- গাঘাতে যুদ্ধ হইতে ফিরিয়া আপিল; 
কিন্ত তা'র পা ও বাহুতে বাতের বেদনা হইল। সেই 
সময় হইতে দে অশেষ কই ভোগ করিয়াছে । তাহার 

ত্যাগমনের একটু পরেই তাহার পিতার মৃত্যু হয়; ভার 

পর তা"র একটি ৪ বৎসর বয়স্ক ছোটে! ছেলেও ক রোগে" 
মারা যায়। সে ওতা'র স্ত্রী এক্ণে একাকী-_সংসারে 
তা”র আর কেহই রহিল না। 

ধে-জমিট্রকু উহাদিগকে দেওয়া হইয়াছিল, সেই জমির 
চাষেও উহারা সকল হইল না-_ফুলো হাত-প। লইয়া 
পারৎপক্ষে চাষ করা বড়ই কঠিন। তাই তার্দের, নিজের 
গ্রামে কিছু করিতে ন! পারিয়া, ভাগা অন্বেষণের জন্য তা+র! 
নৃতন কোনে। জায়গায় যাইবে বলিয়া স্থির করিল। সেমেন্‌ 
কিছুকাল সন্বীক ভন্-নদীর ধারে বাস করিল; কিন্ত 
দুর্ভাগ্ক্রমে কোথাও কিছু করিয়া উঠিতে পারিল না ? 
অবণেষে তা'র স্ত্রী দানীবৃত্তি অবলম্বন করিল এবং সেমেন্‌ 
পূর্বের ন্যায় আবার ভব-দঘুরে হুইয়! ধাড়াইল। 

একবার কোনে। কাধ্যোপলক্ষে তাহাকে রেল-পথে 
যাইতে হয়, সেই সমন্র একটা ষ্টেশনের ষ্টেশন-মাষ্ার তা*র 
নজরে পড়িন। মনে হইল যেন সেই ষ্রেশন-মাষ্টার 
তাহার পরিচিত। সেমেন্‌ একদৃষ্টে তাহার দিকে তাঁকাইয়া 
রহিল, সেও সেনেনের মুখ আগ্রহের সহিত দেখিতে 
লাগিল। সে ছিল তার রেজিমেন্টের একজন অফিসার । 
সে বলিয়। উঠিল "তুমি ইভানফ্‌ নাকি ?” 

“হই মহাশয়, আমি ইভানফ.।” 

“তুমি এখানে কি ক'রে এলে?” তখন সেমেন্‌ 
তাহার ছুর্দশার সমস্ত বিবরণ তাহার নিকট বলিল। 


“আচ্ছা বেশ, এখন তুমি যাচ্ছ কোথায় 1” 

“আমি তা বল্‌তে পারিনে, মশায় ।” 

**সে কি কথা? তুমি ত ভারি অদ্ভুতলোক, কোথায় 
যাচ্ছ বল্তে পারো না” 


২৬ 


ঙ 


প্রবাসী __বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপী শীশিশশীপিশীশাীশীশীশাশীশীশীশীশিশীপীপিটাতসপাশীশীশাশি তশিশশীশীশীশি শি শত পাশীশীশতািপিশীশ পাশাপাশি শশী িীপিপশীশশিশিসিসিপিশিশীপশিশীশাটাক্পাশীশীশীশিপাশশীশীশীতাশিশশীশ শি শিস 


“ই| ঠিক ভাই মশায়, কেননা আমার কোথাও যাবার 
নেই। আমাকে কোনে! একটা কাজের তল্লাস কর্তে 
হবে, মশায় |” 

ষ্টেশন-মাষ্টার একট্ুকু তাহার দিকে তাকাইলেন, 
তাহার পর ভাবিতে বসিলেন । একটু ভাবিয়া বলিলেন, 
-_-আচ্ছা ভাই, আপাতত তুমি এই ষ্টেশনেই থাকো। 
কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, তুমি ধেন বিবাহিত। তোমার 
স্ত্রী কোথায় ?” 

' "হা মশায় আমি বিবাহিত। আমার স্ত্রী কুরুক্ষের 
একজন সদাগরের বাড়ীতে কাজ করে ।” 

“আচ্ছা তা হ'লে। তোমার স্ত্রীকে এখানে আস্তে 
লেখে । আমি তা" জন্য একটা ফী-টিকিটের বন্দোবস্ত 
কর্ব। , শীপ্র এই লাইনে একটা বাস-কুটার তৈরা হবে, 
আমি এই বিভাগের পরিদর্শককে এ জায়গাটা তোমাকে 
দিতে ব'লে দেবো 1” 

সেমেন্‌ উত্তর করিল, *বছ ধন্যবাদ মহাশয় ।” 

এইরূপে, সেন ্টেশনেই রহিয়া গেল। ষ্টেশন- 
মাষ্টারের পাকশাপার কাজে সাহায্য করিতে লাগিল । 
"সে কাঠ কাটিত, উঠান ঝট দিত, প্লাট্ফম্ণঝাটি দিত। 
ছুই সপ্তাহের মধ্যেই তাহার স্ত্রী আসিয়৷ পৌছিণ এবং 
সেমেন্‌ একটা হাত-গাড়ীতে চড়িয্া তাহার নৃত্তন গৃহে 
আপগিয়। উপস্থিত হইল । 

কুটারট। নৃতন ও বেশ গরম 3 সেখানে প্রচুর জালানি 
কাঠ ছিল। আগেকার প্রহরী ছোটোখাটো একটি বাগান 
তৈরী করিয়াও গ্রিয়াছিল, এবং লাইনের ছুইধারে 
বিথেধানেক চাষের জমিও ছিল । সে যেন যার-পর-নাই 
আহ্লাদিত হইল। সে এখন একট! নিজস্ব গৃহের স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিল ; একটা ঘোড়। ও একটা গরু কিনিবে 
মনে করিল । 

যাহা-কিছু দর্কার সম্তই তাহাকে দেওয়া হইল-_ 
একটা সবুজ নিশান, একট লাল নিশান, লখন,__সঙ্কেত- 
বাশ, হাতুড়ী, ইঞ্জু আটিবার যন্ত্র, একটা বক্রাগ্র শাবল, 
একটা ফোদালি, বাটা, পেরেক, বোণ্ট,, এবং রেলওয়ের 
নিয়ম-কানুন লেখা ছুইটা বই। প্রথম-প্রথম সেমেন্‌ 
রাত্রে খুমাইত নঠ, কেননা গে “ক্রমাগত নিয়ম-কা্ছন- 


* গুলো আবৃত্তি করিয়া অভ্যাস করিত । ছুই ঘণ্টার মধ্যে 


কোনো ট্রেন আমিবার কথা থাকিলে, সে তাহার পূর্বেই 
একটা চক্র দিয়! আসিত এবং তাহার প্রহরী কুটারের 
ছোটো! বেঞ্চের উপর বসিয়া, সমস্ত নিরীক্ষণ করিত, এবং 
কান পাতিয়া সমস্ত শুনিত- রেল্গুলো৷ কাপিতেছে কি 
না, নিকটবর্তী চলত্ত ট্রেনের কোনো শব শোনা যাইতেছে 
কি না। 

অবশেষে সমন্ত নিয়ম-কান্গন তাহার কঠস্থ হইয়া 
গেল ; যদিও সে অতি কষ্টে পড়িতে পারিত, এবং 
প্রত্যেক কথা বানান করিয়া পড়িত, তবু কোনোপ্রকারে 
সে এ্র-সমস্ত ক্ঠস্থ করিল। 

এ-সমস্ত ঘটিয়াছিল গ্রীষ্মকালে । কাজটা শক্ত ছিল 
না, ঠেলা-কোদালি দিয়া বরফ কাটিয়া একস্থানে জড় 
করিতে হইত না; তা-ছাড়া এ রাস্তা দিয়া টুন কদাচিৎ 
যাতায়াত করিত। সেমেন্‌, ২৪ ঘণ্টার মধ্যে দুইবার 
করিয়া তাহার নিদিষ্ট পাহাঁরার জায়গার উপর দিয়া 
হাটিয়া চলিত, কোথাও ইস্ত্রু আন্না হইলে তাহা আটিয়! 
দিত, সরু চেলাকাঠ কুড়াইয়া লইত, জলের নল 
এগ জামিন্‌ করিত, তাহার পর তাহার কষুন্্র গৃহটিতে গিয়া 
ঘরকন্নার কাজ দেখিত। একটা বিষয়ে সে ও তা"র স্ত্রী 
ছু্ধনেই বড়ই বিরক্ত হইয়াছিল। উহারা যাহা-কিছু 
করিবে বলিয়া স্থির করিত, সেই বিষয়ের জন্য একজন 
সরকারী কর্মচারীর অনুমতি লওখা আবশ্বক হইত। 
সেই বর্মচারী আর-একজন বর্দমচারীর সম্মুখে বিষয়টা 
দেশ করি, অবশেষে, যখন সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
সেই সময় অন্থমতি দেওয়া হইত। তখন এত বিলঙ্ব 
হইয়া যাইত, যে, উহা কোনো কাজে আসিত না । ইহারই 
দ্ররুন্, সময়ে-সময়ে সেমেন্‌ ও তাহার স্ত্রীর বড়ই একুলা- 
এক্‌লা ঠেকিত। ূ 

এইরূপে ছুইমাম কাটিয়া গেল ; এই সময় খুব নিকট- 
বস্থী প্রতিবাসীদের সহিত, তাহারই মতন রেল-প্রহরীদের 
সহিত সেমেনের আলাপ পরিচয় হইতে আরম্ত হইল। 
উহ্াদের মধে) একজন খুবই বৃদ্ধ, তাঁহার জায়গায় আর 
একজন লোক বসাইবে বলিয়৷ রেলওয়ের কর্তৃপক্ষেরা 
অনেক দিন হইতে ভাবিতেছিল। €দে তাহার পাহারা- 


সি ৬ 
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কুটার হইতে নড়িতে পাঁরিত না; তাহার কাঙ্গকম্্ 


তাহার স্ত্রীই দেখিত। আর-একজন রেল-প্রহরী যে 
ষ্টেশনের খুব কাছে থাকিত, তাহার বয়স খুব অল্প, 
তাহার খরীর পাত্ল। ও পেশল। রোদ ফিরিবার 
সময় উভয়ের পাহারা-কুটারের মাঝামাঝি পথে, সেই 
ব্যক্তির সহিত সেমেনের প্রথম সাক্ষাৎ হইল। সেমেন 
তাহার টুপি খুলিয়া, মাথা নোয়াইল। তার পর বলিল-_- 
“আমি তোমার স্বাস্থ্য কামনা করি, প্রতিবাসী।" 

প্রতিবাণী আড়চোখে চাহিয়া দেখিল। “কেমন 
আছ?” উত্তরে এই কথা বলিয়া আবার নিজের পথে 
চলিতে লাগিল। 

পরে স্ত্রীলোকদের মধ্যেও দেখাসাক্ষাৎ হইল। 
সেমেনের স্ত্রী 'আরিনা” তাহার প্রতিবাসীকে শিষ্টতার 
সহিত অভিব্মদন করিল; কিন্তু এই প্রতিবানিনীও 
কহিয়ে-বলিয়ে লোক না হওয়ায় ছুইচারিটা কথা বলিয়াই 
মে চলিয়া গেল। একবার তাহার সহিত সেমেনের 
সাক্ষাৎ হওয়ায় সেমেন্‌ তাহাকে ্রিজ্ঞাসা করিল-_“বাছা, 
তোমার স্বামী এরকম আলাপ-বিমুখ কেন ?” 

সে নীরবে খানিকক্ষণ দড়াইয়া, বলিল :_-“সে 
ছে।মাদের কাছে কি কথা বল্বে? প্রত্যেকেরই নিজের- 
নিক্ধের ছুঃখকষ্ট আছে-ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন।” 
* আব-এক মাস অতীত হইল, উহাদের ঘনিষ্ঠতা আরো! 
বৃদ্ধি হইল । এক্ষণে, যখন রেল-লাইনের ধারে সেমেন ও 
ওাসিলির মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ হইত, তখন উহারা রেলের 
ধারে বসিয়া পাইপ ফু'কিত এবং পরস্পরের অতীত জীবনের 
কথা, নিজ-নিজ অভিজ্ঞতার কথা বলিত। ভাসিলি 
বেশী কিছু বলিত না, কিন্তু সেমেন তাহার সামরিক 
জীবনের কথা, তাহার নিজ গ্রামের কথা বলিত £__ 
“আমার এই বয়মে আমি অনেক দুঃখকষ্ট ভোগ 
করেছি__আর ঈশ্বর জানেন, আমার বয়দও বেশী নয়। 
[বিধাতা আমার কপালে বেশী স্থুখ-সৌভাগ্য লেখেননি। 

ঢার যা প্রাপ্য, ভগবান আমাকে দিয়েছেন। তাই 

মই আমাকে থাকৃতে হবে, ভাইটি আমার & 

ভাসিলি পাইপের ছাই খালি করিবার জন্য, রেলের 

র পাইপ ঠুকিয়া বঙ্গিল-_”আমার জীবন কিংবা 


নিশান 
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শী পিপপা্পীপাপাশিশিশ? 


তমার জীবন কুরে-কুরে যে খাচ্ছে সে আমাদের ভাগ্য- 
লক্ষ্মীও নয়, বিধাতাও নয়-_কুরে-কুরে খাচ্ছে লোকেরা । 
কোনো পশ্ুই মানুষের চেয়ে বেশী নিষ্টর বা লোভী নয়। 
নেকুড়ে বাঘ নেকৃড়ে বাঘকে খায় না-_কিন্ধু মানুষ 
জ্যান্তে। মানুষকে খায়।” 

“ভাই, নেকুড়ে বাঘ নেকড়ে বাঘকে খায়-_এই বিষয়ে 
তুমি ভূল করুছ।” 

“আমার জিবের আগায় যা এল তাই ব'লে ফেল্লুম। 
যাই হোক্‌, কোনো পশ্তই মান্ুষের-চেয়ে বেশী হিং নয় 
মাষের ছুষ্ট নুদ্ধি ও লোভ না থাক্‌লে, জীবন ধারণ কর! 
সম্ভব হ'ত। প্রত্যেক লোকই কি করে তোমার মর্ধস্থানটা 
আকৃড়ে ধর্বে, 'া"র থেকে একটুকরো! মাংস ছিড়ে নিয়ে 
গিলে” ফেল্বে-_সেই সন্ধানেই আছে ।” 

মেমেন্‌ একটু চিন্তা করিয়া! বলিল--“বল্তে পারিনে 
ভাই-_তা হতেও পারে। যদি তা হয়, সে ভগধানেরই 
বিধান |” 

“আর, যদি তা হয়/তোমাকে বলে কোনো ফল নেই। 
যে-লোক সমস্ত অন্যায় অবিচার ঈশ্বরের উপর আরোপ 
করে, আর নিজে নিশ্চেষ্ট হ'য়ে দৈষ্যের সহিত তা সহ 
করে, সে মানুষ নয় ভাই-__সে একটা জানোয়ার । আমার 
যা বল্বার ছিল, সব আমি বল্লুম |» এই কথা বলিয়া 
বিদাক্-সম্ভাষণ না করিয়াই সে চলিয়া গেল। সেমেন্‌্৪ 
উঠিক্জা তাহাকে ডাকিতে .লাগিল--ভাই প্রতিবাসী, 
কেন তুমি আমাকে গাল-মন্দ করুছ ?” 

কিন্তু প্রতিবানী একবার ফিরিয়াও দেখিল নাঁ_সে 
নিজের পথ ধরিয়া চলিয়া গেল। সেমেন্‌ যতদূর দৃষ্টি 
যায়, তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল, দৃষ্টিপখের 
বহির্ভত হইলে, সে বাড়ী ফিএরিয়া তাহার স্ত্রীকে বলিল__ 
“দেখ, আরিন্, আমাদের এ প্রতিবাসীটি কি ভয়ানক 
হিং লোক!" তথাপি উহারা পরস্পরের প্রতি কষ্ট হয় 
নাই। আবার যখন দ্রেখা হইল, তখন-যেন কিছুই 
হয় নাই এইভাবে এ একই বিষয় লইয়। আবার 
উহাদের কথা আরম্ভ হইল। 

ভূসিলি বলিল_-“হা! ভাই, যদি লোকের জন্য না 





হত, তা হ'লে কখনই এইসব কুটারে আঙ্কা্দর "বাস 
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করুতে হ'ত না। লোকের দরুন্ই আমাদের এইসব 
কুটারে বাস করৃতে হচ্ছে।” 

“যদি কুটারেই আমাদের বাস করুতে হয়-_-তা'তেই 
বাকি?” 

“এইসব কুটারে বাস করা তেমন কিছু খারাপ নম্ব__ 
তুমি ত অনেক দিন বাস করেছ--কিস্ত তোম।র ত 
কিছুই ল্মাভ হয়নি। একজন গরীব লোক, যেখানেই 
থাকুক না কেন-_রেলওয়ে কুটাবে কিংবা অন্থা জায়গায়-_ 
তাহার জীবনটা কি-রকম বলো! দিকি? এসব আক 
'তোমার জীবনটা শুষে” খায়, তোমাকে টেনে তোমার 
সমন্ত রপস-কস্‌ বের করে নেয়, আর যখন তুমি বুড়ো 
হয়ে পড়েছ, তারা তোমাকে জঞ্জালের মতন বাইরে 
ছুঁড়ে ফেলে? দেয়। তুমি কত মাইনে পাও?” 

“বেশী নয় ভাসিলি--১২ টাকা মাত্র ।” 


“আর আমি পাই ১৩।০-__-আচ্ছা, তোমাকে ক্গিজ্ঞাসা 
করি, এর কারণ কি? আফিসের উপ-নিষম স্থসারে 
একই হারে টাকা পাবার কথা--অর্থাং মাসিক ১৫ টাকা, 
আর আলো ও কধলা। কে বলো দিকি তোমার জন্তে 
“নির্দিষ্ট করুলে ১২ টাকা,আর আমার অস্তে নির্দিষ্ট করুলে 
১৩০ টাকা? এর কারণ পি? তোমাকেই গিজ্ঞাসা 
'করি। আর তুমি বলো কিনা এরকম জীবন-ধার! খারাপ 
নয়। আমার কথা ভালে! ক'রে বুঝে” দেখ, আমি ৩ কিংবা 
দেড় ট/কার জন্য ঝগড়। বখৃছিনে। যদি এরা আমাকে 
সমস্ত টাকাটাই দেয়, তাঁহ্'লেই বা কি?--গত মাসে আমি 
স্টেশনে ছিলুষ, ঘটনাক্রমে ডিরেক্টার সেই সময় এখান 
দিয়ে যাচ্ছিলেন । ্রেশনেই তার সঙ্গে দেখা হল। একটা 
সমস্ত রেলগাড়ী তিনি নিজে দখল ক'রে বসেছিলেন। 
ক্টেশনে নেমে প্র্যাটফর্দমের উপর দীড়িয়ে দেখতে 
লাগলেন_-না আনি এখানে আর বেশীক্ষণ থাকৃব না। 
যেখানে আমার চোখ যায় আমি সেইখানেই যাবে। |” 
“কিন্ত বোথায় যা"ৰ তুমি, ভাসিলি? এইখানেই 
থাকো। এর চেয়ে ভালে। জায়গা কোথাও পাবে না। 
এখানে তোমার গৃহ আছে, উত্তাপ আছে, এক টুক্‌ত 1 
জমিও আছে। তোমার স্ত্রী বেশ বর্শিষ্ঠা-১ 
“জমি !”আমান। জমিটা তোমার দেখা উচিত-_ 
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সেখানে একগাছা কাঠিও নেই । এই বসন্তকালে আমি 
কিছু কোপি রোপণ করেছিলুম, একদিন বিভাগ-পরিদর্শক 
এখান দিয়ে যাচ্ছিলেন। তিনি বল্লেন, একি ? 
আমাকে রিপোর্ট করনি কেন? অস্থমতির জন্য অপেক্ষা 
করুলে ন। কেন? এখনই সমস্ত খুড়ে ফালো। এর একটু 
চিহৃ৪ যেন না থাকে ।--তখন তিনি মদের নেশায় ভো 
হয়েছিলেন, অন্ত সময় হ'লে তিনি একটি কথাও বল্তেন 
না। তিন টাকা জরিমান! 1 


কয়েক মুহূর্ত ভাসিলি নীরবে তাহার পাইপ ফ্ুকিতে 
ল।গিল। তার পর নিয়স্বরে বলিল--“আর-একটু বেশী 
হ'ল্পেই মামি একেবারেই তার দফা রফা কর্তৃম।” 

“ভাই প্রতিবাসী, তোমার মাথা বড় গরম, এই পধ্যন্ত 
আমি বল্‌্তে পারি ।” 

“না, আমার মাথ| গরম নয়॥ আমি ঘা] প্বল্ছি, সে- 
সমস্তই ন্টায়বিচারের হিসেবে | তিনি আবার আমার লাল- 
পানপাত্রটা চান। আমি বিভাগের স্থপারিপ্টে গেণ্টের 
কাছে এই বিষয়ে নালিশ করুব। "খন দেখা যাবে ।” 

বস্ততঃ সে নালিশও করিয়াছিল । 

একদিন বিভাগের তত্বাবধায়ক লাইনের আগাম 
পরিদর্শন করিতে 'আসিয়াছিলেন। তিন দিনের মধো 
কতকগুলি প্রধান লোক রেল-রাস্তা তদাঃক করিবার 
জন্য আপিবেন। সম্তই, যেখানে যেমনটি হওয়! উচিত, 
বেশ গুছাইয়া রাখিতে হইবে। তাহাদের আসিবার 
আগে নৃত্বন কাকর আনাইয়া, ছুবমুশ করিস্থা বাস্তা সমান 
কর! হইয়াছে, রেল পাতিবার কাঠগুলা এগজামিন কর! 
হইয়াছে, লোহার গুটিকাগুলা দৃঢরূপে খআটিয়া দেওয়া 
হইয়াছে, মাইল-খোটাগুলো নৃতন করিয়া রং করা, হই- 
য়াছে এবং খ।নিকট] হল্দে বালি চৌমাথার উপর ছড়াইয়া 
দিতে হুকুম দেওয়া হইয়াছে । এমন কি, একজন স্ত্রী তা'র 
বুড়োকে, একটা ছোটো! ঘাসের জমি ছাটিয়া ছুটিয়া ঠিক 
করিবার জন্য তাহার বুটার হইতে জোর করিয়া বাহির 
করিয়া দিয়াছে। বুদ্ধ বুটীর ছাড়িয়া কোথাও যাইত লা। 
সেমন, সমস্ত হুশুঙ্খল করিবার জন্ক প্রাণপণে খার্টিয়াছে, 
এমন-কি তার কোর্ভাট1ও মেরামৎ করিয়াছে,তাহার তাত 
চাপরাশ টাও ঘষিযা-মাজিয়া ঝকঝকে করিয়া তুলিয়াছে। 
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ভাগিলিও খুব খাটিয়াছে। অবশেষে একটা হাতগাড়িতে 
তত্বাবধায়ক-মহাশয় আপিয়। পৌছিলেন। ৪ জন লোক 
ঘণ্টায় ₹* মাইল করিয়া গাড়িটা! টানিয়াছে। গাড়িটা 
ছুটিয়৷ সেমেনের কুটারের দিকে আপিল । সেমেন্‌ সম্মুখে 
লাফাইয়া পড়িয়া সামরিক কেতায় অভিবাদন: করিয়। 
বলিল, সব ঠিক। দেখিয়া মনে হইল, সব ঠিক্‌-ঠাক 
আছে । রেল-কশ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এখানে 
কি অনেক দিন আছ ?” 
 পমে মাসের দোসরা তারিখ থেকে এখানে আছি 
হুজুর” 

“আচ্ছ! বেশ, ধন্যবাদ । আব, ১৬৪ নম্বরে কে 
আছে?” মা 

যে-পরিদর্শক তা'র গাড়ীতে একত্র আসিয়াছিল, সে 
উত্তর কন্ধিল-_“ভার্সিলি।” 

“ভাসিলি, যার নামে তুমি রিপোর্ট করেছিলে ?” 

“1! সেই |* 

“আচ্ছা, ভাসিলির চেহারাটা একবার দেখা যাক__ 
এগিয়ে চল |” 

কুলিরা হাতল ধরিয়া ঝুঁকিয়। পড়িল__লাইনের নীচে 
দিয়৷ গাড়ি সী-স। করিয়। চলিল। গাড়িটা যখন অদৃশ্য 
হইয়া গেল, তখন সেমেন্‌ মনে-মনে ভাবিল, এদের সঙ্গে 
আমাদের প্রতিবাসীর একটা যুদ্ধ বাধবে দেখছি ।” 

'আর ছুই ঘণ্টা! পরে সেমেন্‌ রোদে বাহির হইল । 

সে দেখিল, লাইনের উপর দিয়া হাটিয়া একজন তাহার 
দিকে আমিতেছে এবং তাহার মাথার উপর একটা সাদা 
'জিনিস দেখা যাইতেছে । সেমেন্‌ চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া 
উদ্তা দেখিবার জন্য চেষ্ট। করিতে লাগিল। দেখিল-_ 
ভাদিলি। ভামিলির হাতে এক গাছা ছড়ি আছে। 
একট! ছোটো! পুটুলি কাধের উপর দিয় ঝোলানো 
রহিয়াছে এবং তাহার একটা গাল সাদ! রুমাল দিয়া 
বাধা। সেমেন উচ্চৈঃশ্বরে জিজ্ঞাসা করিল-_“কোথায় 
যাচ্ছ প্রতিবাসী ?” 

ভাঁমিলি যপন আরও কাছাকাছি হই, সেমেন্‌ দেখিল 
সে খড়িমাটির মতো ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে, আর চোখ 
লাল হইয়াছে। যখন'সে কথা কহিতে আরভ, করিল, 
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তাহার স্বরভঙ্গ হইল সে বপিল--“আমি সহরে যাচ্ছি-_ 
মন্কৌয়ে-_পাদন-বিভাগের প্রধান আফিসে।” 

“প্রধান আফিসে? তুমি নালিশ করতে যাচ্ছ 
নাকি? আমি বল্ছি ভাসিলি, যেও না। ভূলে যাও-_” 

“না ভাই, আমি সুল্ব ন|। দেখ, আমার মুখের 
উপর আঘাত করেছে, যতক্ষণ না রক্ত গড়িয়ে পড়ল 
ততক্ষণ আঘাত করেছে । আমি যতদিন বাচি, আমি 
কখনই ভুল্ব না-_ভা-ছাড়া অম্নি-অম্নি যেতে 
দেবো ন।।” 

সেমেন্‌ উহার হস্ত ধারণ করিয়া বলিল-_“ছাঁড়ান্‌ 
দেও, ভাসিলি। আমি সত্যু বল্ছি, তুমি শোনো 
প্রতিকার কর্তে পারুবে না ।” 

“প্রতিকারের কথ। কে বল্ছে? আমি বেশ জানি 
আমি কোনো প্রতিকার করৃতে পার্ব লা। নিয়তির কথা 
তুমি যা বলেছিলে তাই ঠিক! আমার নিঞ্জের বিশেষ 
কিছুই ভালে! করুতে পার্ব ন'-_কিস্ত কোনো একজনের 
তত ম্যায়ের পক্ষে দাড়ানো চাই 1” 

“কিন্ত তুমি কি আমাকে বল্বে” না, কেমন ক'রে 
এসব ঘট ল?” 


"কেমন ক'রে ঘট ল?--তবে শোনো, তিনি এসে 
ত সব পরিদর্শন করুলেন-_.এই মত্লবেই গাড়ীটা এইখা:প্গ 
রেখে দিয়েছিলেন_.এমন-কি, আমার ঘবের ভিতরণ 
পর্য্যন্ত দেখলেন। আমি আগে থেকেই জান্তুম্‌ তিনি 
খুব কড়া হবেন__তাই আমি সমস্তই বেশ গুছিয়ে “রখে- 
ছিলুম। তিনি যখন চ*লে যাচ্ছেন সেই সময় আমি বেরিয়ে 
এসে নালিশটা দায়ের করুলুম। তিনি তখনই অগ্রিমুপ্তি 
হয়ে বালে উঠলেন ;--এখানে এখন সর্কারির পরিদর্শন 
হবে, আর তুমি কিনা তোমার সব.জি-বাগান-সম্বন্ধে 
নালিশ করৃতে এতে? আমরা রাজমন্ত্রীদের জন্য প্রতীক্ষা 
করুছি, আর তুমি কি সাহসে তোমার বীধা কোপ্র কথ! 
নিয়ে এলে !- আমি আর আত্ম-সংবরণু ববুতে না পেরে 
একটা কথা বলে ফেন্লুম-_কথাটাও তেমন কিছুই খারাপ 
নয়__কিন্তু এই কথায় তিনি রেগে উঠে আমাকে মারুলেন 
-হএরকম ব্যাপার যেন নিত্যনিয়মিত এখানে হ'য়ে থাকে, 
এইভাবে আমি দাড়িয়ে রইলুম | ওরা চ'জঞ্গেলে তার পর 


৩০ 

লিপি 
আমার হুস্‌ হ'ল। আমার মুখ ৫ থেকে রজটা যে চলে 
এলুম।” 

“আর তোমার বাসগৃহের কি হঃল ?” 

“আমার স্ত্রী সেখানে আছে। সে-ই আমার কাজ- 
কর্ম দেখবে । এখন এ পাজিরা যদি পথে কোনে! বিপদে 
পড়ে ত খুলি হই।-_বিদায় সেমেন্, আমি ন্যাবিচার 
পাবে! কি না বল্‌্তে পারিনে ।” 

“তুমি সমস্ত পথটা হেঁটেই যাবে নাকি 1” 

“আমি স্টেশনের লোকদের বল্ব, আমাকে মাল গাড়ীতে 
যেতে দিতে ; আমি কালই মৃস্কৌয়ে পৌছব 1» 

ছুই প্রতিবাসী পরম্পরের নিকট বিদায় লইয়া নিজের- 
নিজের পথে চলিয়া গেল। ভাসিলি বহুকাল গৃহছাড়া 
হইয়া রহিল। তা'র হইয়া সমস্ত কাজ তা'র স্ত্রীই করিত। 
কিরাণে, কি দিনে সে ঘুমাইত না-_তা"র চেহারা 
দেখিলে মনে হৃর, খুব ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া! পড়িয়াছে। 
তৃতীয় দিনে পরিদর্শকের! চলিয়া গেলেন; একট! এন্জিন্‌, 
গার্ডের গাড়ি, ছুইট। খাসগাড়ি চলিয়া গেল-_ভাসিলি 
তখনে। অন্থপস্থিত। চতুর্থ দিনে, সেমেন্‌ ভাদিলির স্ত্রীর 
সহিত দেখ। করিল। তাহার সমস্ত মুখ কাদিয়া-কাদিয়া 
ফুলিয়৷ উঠিয়াছে।' তাহার চোখ লাল হইয়া উঠিম্বাছে। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল--”তোমার স্বামী ফিরেছে 
কি? 

সে কেবল হাত নাড়িল, একট কথাও বলিল না। 

* সেমেন্‌ যখন বালক ছিল তখন হইতেই দে উইলো- 
কাঠের বাশী তৈরী করিতে জানিত। সেবৃস্ত হইতে 
মজ্জাটা পুড়াইয়া বাহির করিয়া ফেলিত; ছোটো-ছোটো। 
আঙ্গুল দিয়া যেখানে ছিপ্র করা দর্কার, সেইখানে ছিদ্র 
করিত ? এইরূপে এমন নৈপুণ্যের সহিত বাশী তৈয়ারী 
করিত যে, তাহাতে সব স্থরই বাজানো যাইত। এখন 
সে তাহার অবসর-মুহূর্ভে এইরূপ বাশী তৈয়ারী 
তাহার কোনো আলাপী গার্ডের দ্বারা, এসব বীশী সহ 

পাঠাইয়। দিত। প্রত্যেক বাশী একপয়সায় বিক্রী রা | 
পরিদর্শনের পর তৃতীয় দিনে, তাহার স্ত্রীকে বাড়ীতে 





রাখিয়া, সনে ৬্টার ট্রেন্‌ ধরিতে গেল, এবং তা'র ছুরী, 


লইয়া উইলো-গ্ছের কাঠ কাটিবার জন্য বনে প্রবেশ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩০২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম থও 


পপির পতশপাশাশীশীশীশীত তিশিশশীশপাতশিশাীশাশীীশীশাশীিি শশী শিশীপশাশীর্পীশিশাীিশাশী পাশাপাশি 


, করিল। সে তাহার বিভাগের শেষ প্রান্তে আসিয়৷ পড়িল। 


সেইখানে রাস্তাটা হঠাৎ একটা বাক লইয়াছে। আরো! 
আধ মাইল দূরে একট! বড় জলাভূমি ছিল; তাহার 
চারিধারে তাহার বাশীর উপযোগী বেশ বড়-বড় গুল্স 
জন্মিয়াছিল। সেমেন্‌ এক গোচ্ছা কাঠি কাটিয়া লইয়া, 
আবার সেই বনভূমির ভিতর দিয়া টিয়া বাড়ী গেল। 
তখন কুর্্য প্রায় অস্তোন্ুখ হইয়াছে । চারিদিকে শ্শান- 
বৎ নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে । কেবল পাখীদের 
কিচিমিচি ও বাষুতাড়িত শ্তুষ্ধ বৃক্ষশাখার পতনশব্দ শুন। 
যাইতেছে । আর-একটু গেলেই রেল-লাইনে পৌছানে! 
যায়। হঠাৎ তাহার মনে হইল, যেন লোহায়-লোহায় 
ঠেকিয়া ঠন্ঠন্‌ শব্দ হইতেছে । সেমেন্‌ দ্রুতপদে চলিতে 
লাগিল। মনে-মনে ভাবিল--"এটা কিসের শব্দ হ'তে 
পারে ?__কেননা সে জানিত এ বিভঃগে সে-সময়। কৌনো 
মেরামতের কাজ হইতেছিল না। সে বনভূমির কিনারায় 
আসিয়া পড়িল। তাহার সম্মুখে রেলওয়ের বাধ খুব উচু 
হইয়া উঠিয়াছে। সে দেখিল, সেই বাধের মাথায়, 
লাইনের উপর, একজন লোক উচু হইয়া বপিয়৷ কি কাজ 
করিতেছে । সেমেন্‌ ধীরে-ধীরে বধের উপর উঠিতে 
লাগিল; তাহার মনে হইল যেন কেহ “বোণ্ট.-নট”গুলো! 
চুরি করিবার চেষ্টা করিতেছে । ভার পর দেখিল, লোকটা 
উঠিয়া ঈাড়াইয়াছে। তাহার হাতে একট! বক্রাগ্র শাবল 
ছিল; সে চট করিয়া শাবলটা রেলের নীচে ঢুকাইয়া দিল 
এবং একদিকে খুব একটা ঠেলা দিল। সেমেন্‌ চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতে লাগিল । সে হাক দিতে চেষ্টা করিল 
কিন্ত পারিল না। দেখিল, সেই লোকটা ভাসিলি) 
সেমেন্‌ ছুটিয়া নিকটে যাইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু তখন 
ভামিলি কাধের অন্ত দিকে শাবল গওভূতি হজ্সাদি জইয়' 
গড়াইয়া৷ চলিয়াছে। 


“ভাসিলি ! ভাসিলি ভাই আমার, ফিরে এস! শাবুটা 
আমাকে দেও! আমি রেলটা আবার ঠিক জায়গায় 
বসিয়ে দিই। কেউই জান্তে পার্বে না। ফিরে এস. 
এই মহাপাপ হ'তেআপনাকে বাচাও 1” 

কিন্তু ভাসিনলি একবার ফিরিয়াও দেখিল ন1) সে 
বরাবর বনভুমির ভিতর চলিয়া গেল। 


১ম সংখ্যা ] 


সেমেন্‌ স্থানচ্যুত রেলের উপর দীড়াইয়৷ রহিল; তা'র 
কাঠিগ্তলা তা*র পায়ের কাছে পড়িয়া রহিল। যে ট্রেন্টা! 
আসিতেছিল সে মালগাড়ী নয়__সে প্যাসেঞ্জার ট্রেন্‌। 
থামাবার মতো তাহার কাছে কিছুই ছিল ন!। তাহার 
কাছে নিশান ছিল না। সে রেলট। ঠিক জায়গায় বসাইতে 
পারে না- খলি-হাতে সে রেল-গোঁজগুলা বাধিতে পারে 
না। প্রয়োজনীয় যন্ত্রাি আনিবার জন্য তাহার কুটারে 
ছুটিয়। যাইতে হইবে । নহিলে প্রাণ-বাচানো ভার! 

সেমেন্‌ তাহার গৃহের দিকে বেদম ছুটিতে লাগিল। 
মধ্যে-মধ্যে যেন পড়িয়া যাইবে এইকধপ মনে হইল--অব- 
শেষে বনভূমি পার হইয়া গেল, আর &** কদম গেলেই 
তাহার কুটার-গৃহে আস! যায়_-সেই সময় হঠাৎ কার্খানার 
শিটি শুনিতে পাইল |, এখন ৬্টা, ৬টার ছু"মিনিট পরেই 
ট্রেন্টা *্রীখান দিয়া চলিয়া যাইবে। ভগবান্‌! 
রক্ষা করো এই নির্দোধীদের । তাহারংচোখের সাম্নে 
মেখেন দেখিতে লাগিল--এগ্রিনের বঝ-চাকাটা কাটা 
রেলটাকে এখনি আঘাত করিবে, কীপিয়া উঠিবে, 
একদিকে হেলিয়! পড়িবে, রেলপাতা৷ কাষ্ঠখগুগুলোকে 
চুরমার করিয়া ভাঙিয়া। ফেলিবে, আর ঠিক এইখানে 
রেলট! বীকিয়া গিয়াছে; এবং বীধটা রহিয়াছে। 
এইখানে এঞ্জিন, গাড়ী--সব একসঙ্গে নীচে পড়িয়া 
যাইবে, ৭৭ ফুট উচ্চ স্থান হইতে পড়িয়া যাইবে । তৃতীয় 
শ্রেনীর গাড়ীগুলো লোকে-ভরা, তাহার ভিতর ছোটো 
ছেলেরাও আছে। উহারা এখন শাস্তভাবে নিশন্ত 
হইয়া বসিয়। আছে ! না, সে তাহার কুটার-গৃহে পৌছিয়া, 
আবার ফিরিবার সময় পাইবে না । 
, * সেমেন্‌ তাহার গৃহে ছুটিয়া যাইবার মত্লব ত্যাগ 
করিল; সে পথ হইতে ফিরিয়া আরে! দ্রুতপদে রেল- 
লাইনে ফিরিয়! আসিল। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
কি ঘটিবে সে কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, কাটা-রেল পর্য্যস্ত 
সে ছুটিয়া আসিল। তাহার কাঠিগুল! চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। সে নীচু হইয়া একটা কাঠি কুড়াইয়।৷ লইল। 
কেন যে কুড়াইল তাহা সেজানিত না । আঁরো আগে ছুটিয়। 
গেল। তাহার মনে হইল, ট্রেন্ট। কাছে আসিয়াছে । সে 
একটা দূরের শিটি শুনিতে পাইল-_রেলের কাপুনি শুনিতে 





শ্মিান 


৬১ 
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পাইল । রেল তালে-তালে ও শান্তভাবে কাপিতেছে। 
তাহার ছুটিবার আর শক্তি ছিল না। সাংঘাতিক স্থান 
হইতে প্রায় ৭** ফুট আসিয়! সে খামিল। হঠাৎ তাহার 
মাথায় একটা মত্লব আসিল। সে তাহার টুপি খুলিয়। 
তাহা হইতে একটা! মাল লই । পায়ের বুট হইতে একটা! 
ছুরি বাহির করিল, তার পর ক্রুশের চিহ্ন ইঙ্গিত করিয়! 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ যাক্র/ করিল। তাহার" ছুরি দিয়] 
তাহার বাম বাহুর একটু উপরে এক কোপ মারিল* তপ্ত 
রক্ত-শ্োত ছিট্কাইয়া পড়িল। সেই রক্তে রুমালুটা 
ডুবাইল, প্রসারিত করিয়া বেশ সমান করিয়া লইল। পরে 
উহা তাহার কাঠিতে বাধিল, এইব্পে একটা লাল নিশান* 
তৈয়ারী করিয়া সেই নিশান দোলাইতে লাগিল। তখন 
ট্রেন্টা দেখ। যাইতেছে । এঞ্রিন-চালক তাহাকে ভ্রেখিতে 
পায় নাই, আরো! নিকটে যাইতে হইবে । কিন্ত ৭* কদম 
দুরে অমন একটা ভারী ট্রেন সে কখনই থামাইতে 
পারিবে না ! 

তাহার বাহু হইতে ক্রমাগত রৰত্াব হইতেছিল-_ 
সেমেন্‌ তাহার পার্শদেশ হাত দিয় চাপিয়া ধরিল, কিন্ত 
তাহাতেও রক্ত বন্ধ হইল ন1। নিশ্চয়ই কাটা" একটু গভীর 
হইয়াছিল। সে.চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখিল। তাহার মাথা 
ঘুরিতে লাগিল । তাহার চোখের মাম্নে যেন কতক গুলো 
কালো মাছি ঘুরিতেছিল। তার পর সমস্ত একবারেই অন্ধ- 
কার হইয়া গেল? উচ্চ ঘণ্টাধবনি তাহার কানে টিং-টিং, 
করিয়া বাজিতেছিল--আর সে ট্রেন্‌ দেখিতে পাইল না, 
আর সে ট্রেনের শব শুনিতে পাইল না। কেবল একটা 
কথ! তাহার মাথায় জাগিতেছিল; “আমি আর দীড়াইয়া 
থাকিতে পারিব না, আমি পড়িয়া যাইব, নিশানটা 
ফেলিয়া দিব; আমার উপর দিয়া ট্রেন্ট। চলিয়া! যাইবে 1 
ভগবান! ভগবান! আমাকে রক্ষা করো, আমাকে উদ্ধার 
করুতে কাউকে পাঠাও--” তা'র অন্তরাত্মা! একেবারে খালি 
হইয়া গিয়াছিল, নিশানটা তাহার হাত হইতে খসিয়া, 
পড়িল। কিন্ত এ রক্তময্ন নিশান মাটিতে পড়ে নাই। 
এক্জনের হস্ত উহা! ধরিয়া ফেলিল এবং নিকটে অগ্রসর, 
ট্রেনের সম্মুখে উহ] তুলিয়া ধরিল। চালক "উহাকে 
দেখিতে পাইয়া এঞ্জিনটা থামুৃইল। 


৩২ 


লোবেরা ট্রেন হইতে ছুটিয়া আপিল; শী্রই 
একট। ভিড় ঞ্মিয়া গেল। উহার! দেখিল,--একজন 
লোক রক্তাক-কলেবর হই, অচেতন হইয়! 
উহাদের বন্মুখে শুঈয় আছে--আর-একটি লোক 
তাহাব পাশে দীড়াইয়। আছে) একটা কাঠিতে 





প্রবাসী__বৈশ্লাখ, ১৩৩২ 
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'বাধা একটুকর! 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রক্তাক্ত স্তাক্ড়া তাহার হাতে 
রহিয়াছে। 

ভাগিলি "জনতাকে নিরীক্ষণ করিয়া মস্তক ' অবনত 
করিল। সে বলিল-__“আমাকে গেরেখ্ার করো, আমিহ 


এই রেল-লাইন কাটিয়াছি।৮ 


লুনদর-দূত 
শ্রী কালিদাস নাগ 


,. ওহে চির-স্ন্দরের দূত! 
চির-বিদায়ের লীলা, নিষ্ঠুর অদ্ভূত 
কেন বারবার 
তব সাথে জেগে ওঠে, ক্রন্দনে ভরিয়া চারিধার ? 
মোরা ত ব্বধেছি বাস! রোদন-সিন্ুর তটমূলে 
বেদনার বন্য। তাহে ক্ষণে-ক্ষণে গঞ্জি' ওঠে ছুলে, 
কেঁপে ওঠে বুক 7 
জাগিতে না জাগিতেই দেখি ঘোর প্রলয় যে নামে, 
1দশ্িদিকে মরণের মুখ ' 
তৃবণসম ক্ষীণ তুচ্ছ ভঙ্গুর আরামে 
ছেয়েছিন্থ বসা, 
জড় করি? পিপীলিকা-প্রায় 
পলে-পলে স্থখ তৃপ্তি আশা ভালোবাসা 
চকিতে মিলায় 
অতল নিরয়-তলে ; অহেতুক কাল তৃকম্পনে 
চর্ণ-ধ্বংস হয় স্থ্টিরাশি! 
সব ফেলে শুধু একমনে 
প্রিয়জনে বুকে নিয়ে বাহিরিয়। আসি 
কোনে মতে প্রাণটি রক্ষিতে ; 
দেখি চারিভিতে 
দাবানল বেড়িয়াছে মৃত্যুর প্রাচীরে, 
পুড়ে ছাই হই সবে-_ন্যমে শাস্তি স্বত্যু-সি্ধু-তীরে ! 


এসব সয়েছি মোরা; ভ্রুরতম মরণের সাথে 


করিয়াছি পরিচয়, 
দেখিয়।ছি, পাষাণ-হৃদয়, 


প্রাণেৰ পুতলি সব ভম্ম হ'তে কাল বহ্ৃ/যৎপাতে ! 
তু ষবে তুমি এলে হেথা-_ 

“অয প্রাণ চিরপ্রাণ! চিরন্থন্বরের দূত আমি 1” 
ফুকা।রলে গম্ভীর নির্ধোষে, কেন দেখা 

দলে দলে ছুটে গে? জানে অন্তধামী ! 
ক্ষণতরে লেগেছিল ধাধা ;-- 

কেবা সত্য কেবা মিথ্যা- ধ্বংস ন। শৃষ্টিগ বাণী %, 


রচেছিল বাধা 
তোমার মোদের মাঝে, অবিশ্বাস আনি 
লক্ষ নিদর্শন তা"র 


বিচ্ছেদের রক্ত অশ্রধার 
অন্ধ করেছিল দৃষ্টি, 

বলেছিল দয়া প্রেম গ্রাণভরা স্থষ্টি, 
শুধু ছায়া, শুধু মরীচিকা ! 

নিষ্ুর জীবন-নাট্যে শেষ যবনিকা 
দেখাইবে শেষ দীপ্তি-সাথে 
য়ধ্বজ মরণেরই হাতে, 

মৃত্যুই একান্ত সত্য-_শেষ পটে লিখা ! 

তুমি এলে _স্থমোহন সমুন্তরত ললাটে তোমার 

বহি” নব আশা-অরুণিমা ! 


১ম সংখ্যা ] 


তুমি এলে--তব আখি অপূর্ব উদার 
দেখাইল সৃত্যুমাঝে অমর্ত্য গরিমা, 
অনস্তের নিঃশস্ক ইঙ্গিত, 
তব কণ্ঠে বঙ্কারিল মৃত্যুপ্জয়ী প্রেমের সঙ্গীত ! 
একান্ত ধবংসের ভয় ধীরে পাশরিলে, 
চকিতে খুলিলে 
অভিনব প্রাণের চেতনা, 
শাশ্বত সত্যের রূপ দেখিনু অনন্যমন| 
অন্তগূ্ট ব্যথার আলোকে ;__ 
প্রাণ দিয়ে যাহা-কিছু গড়েছি মধুর, 
রূপ আশা ভালোবাসা ধ্যান স্বপ্ন স্থর, 
চিরপ্রতিবিষ্ব তা"র প্রাণেতে ঝলকে ! 
আনত স্বর্গের মতো আনন বধুর 
ঢেকে দেছে চিরতরে মায়া যবনিকা, 
তাই ত সেমৃত্যুহারা €প্রমের কণিকা 
ভরে আছে চিদ্াকাশ তারায়-তারায় 
রর স্মরণের অচ্ছেদ্য ধারায় ! 
এতটুকু তুচ্ছ প্রাণ বিরাটু প্রলয়ে উপহৃসি? 
ভীষণ ধ্বংসের ক্রু মর্শস্থলে পশি' 
বলে গর্বভরে “আমি নৃত্তন জীবন, 
অমর যৌবন-মন্ত্রে বিরচিব নৃততন ভূবন 1” 
সেই ভালো-_-এ দুর্দিনে তব সাথে নব পরিচয় 
ওহে সুন্দরের দূত | নাহি ভয়, 
গাবো তব কণ্ঠে মোরা কণ্ঠ মিলাইয়ে 
জল স্থল আকাশ ভরিয়ে 
চিরসত্য চিরন্থন্দরের জয় জয়! 


০ ০ চি 


ত'ই ত এসেছি মোর] তোমারে বরিতে, 
ভক্তি প্রীতি অর্ধ্যেতে ভরিতে 
তোমার তরণী। 
সুখছুঃখ-ভরা এই সুন্দর ধরণী 
তুমি যে বেসেছ ভালো ; 
তাই যবে মোরা তারে করিয়াছি কালো 
আমাদের কাম ক্রোধ লোভ মোহ পাপ কালিমায় 
মর্মাহত হ*য়ে তুমি অসহু ব্যথায় 
বাহিরে এসেছ ছুটে” 
কভু বীরবলে যত গুপ্ত-দ্বার টুটে' 
চেয়েছ ভাঙ্গিতে একা সে বীভৎস মেলা 
মরণের খেলা ; 


হুনদর-দুত 


৮ শিশীশীশীশীশীিশিপশীপাশীশিশিশীিশাশীশীশাপাশশীশীশোশিতিশাট পিপিপি তিপিশীশী তাশীশাশিত 
২ ৮১ 


৩৩ 
কভু হতাশের ভরে ফুকারেছ “হে মোর হ্থন্দ্রর ! 
চূর্ণ করো গ্রানিস্ত,প-_আজ তুমি হও দণ্ডধর 1” 
কভু মিনতির স্থরে চেয়েছ ভূলাতে 
গিয়েছ বুলাতে 
প্রাণের পরশমণি আমাদের পাষাণ-হৃদয়ে 
কত ভয়ে-ভয়ে 
উর্ধপানে কর-জোড়ে কল্যাণ মেগেছ-- 
মোদের উপেক্ষা-মাঝে অচঞ্চল প্রেমেতে প্লেগেছু। 
মনে আছে, মনে রবে তব যাওয়।-আসা, 
অন্তহীন আশা-ভালোবাসা ! 
কৃতজ্ঞ হৃদয় 
পেয়েছে তোমার পরিচয়, 
জেগেছে মরণ ঘুম হসুতে 
শাস্তি গ্রীতি প্রাণের আলোতে । 
তাই তব তরীখান্তি ঘিরে" 
ফিরে'-ফিরে, 
বেড়িতেছি ন্নেহ-ফাস-_-তৃণপাশ দিয়ে, 
কার সাধ্য? কে তোমারে--যাক দেখি নিট! 
১ চে ০ 
জানি ছি'ড়ে' যাবে এই পেলব বাধন 
মোদের একান্ত চাওয়া সহন্র কাদন* 
পারিবে না একঘাটে তোমারে রাখিতে ; 
তোমার আখিতে 
পড়েছে নূতন আলো-_নব পূর্ববাচলের আহ্বান! 
ছুলিয়া ছুটিল তরী- মোদের বাধন খান্-খান্‌! 
মিলাল তোমার মুখ! শুধু ভব কল্যাণ-নিদ্দেশ 
প্রভাত-ললাটে জাগে_-সব হ'ল শেষ! 
তবু জানি আসিবে আবার ; 
অস্থন্দর দানব দুর্বার 
যখনই জাগিবে হেথা ধ্বংসিতে স্যষ্টিরে 
আমাদের তীরে 
তখনই লাগিবে তব তরী; 
আমাদের প্রাণ মন ভরি' 
আবার শুনাবে তুমি উদার মহান্‌ 
মৃত্যু্জয়ী গান; 
“আমি অনন্তের দূত! জাগে সবে, নাহি নাহি ভয়, 
চিরসত্য চিরশিৰ চিরস্থম্দরের জয় জয়!” 
জাপান 


১৯২৪ 


ছ-আনি 


স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেহেরপুরের অভিরাম গান্গুলী যখন মরিল লোকে বলিল, ক্ষতি 
কি? আপদ্‌ গ্রেচে! অভিরাম যে অক।লে মরিবে এ তথ্য নাকি 
স্নেক দিন হইতেই তাহার! জানিত। অভিরাম ব।চিয়। খ।কিলে এক- 
দিন হয় সে ফাঁপিকাঠে ঝুলিত, নয় ল।ঠির চোটে তাঁর মাথার খুলি 
ফাঁটিত.নয় ত মাতাল অবস্থায় পাহাড় থেকে পড়ির়| হাড়গোড় গুড়! হইয়। 
সে কাহন্দি হইয়! যাইত! এম্নিধারা মৃত্যুই ছিল তাঁ'র স্তাযা পাওন।, 
আর গাওনাগণ্। সকলে ,বুঝিয়! পায়, স্তায়নিষ্ঠ মানুষ ইহাই দেখিতে 
ভালোবাসে। 

কিন্ত মানুষ মরিলে তাহাকে স্ায়বিচারের মানদণ্ডে ওজন করিবার 
প্রবতিটা আমাদের স্বভাবতই কমিয়। আসে, তাঁই গ্রতিবেশীরা তাঁর 
মৃতার পর আর দুরে-দুরে সরিয় রহিল না। তাহারা আমিয়। মৃতদেহের 
চারিপাশে ভিড় করিয়া দীড়াইল। 

আভিরামের চোয়ালট! ব্যাণ্ডেজে বাধা, মুখের উপর কেমনধার! 
একটু হাঁসি লাগিয়। আছে। সেখানে ঢা়াইয়। মৃত লোকটির জীবনের 
নানা অন্তু কার্যকলাপের কথা স্মরণ করিয়। তাহারা সে-সন্বদ্ধ 
বিস্তারিত আলোচন। হুর করিয়া দিল। কারণ. নান! হাদাকর অদ্ভু্ 
কাহিনী যেমন আঅভিরামের স্মৃতিকে "্মাচ্ছন্ন করিয়। ছিল, ছেস্নি আবার 
এমন.সব কাঠিনীও চিল ধ| অতি »য়াবহ কিন্তু সেটে ভাস্কর 
শয়। 

যাই হোক, এখন অভিরাম মরিয়।ছে, এখন তা'র জন্ত একটু ছঃখ 
প্রকাশ করিলে ক্ষতি নাই। অভিরামের যে-বংশে জম্ম হইয়।ছিল, সে- 
বংশ সম্মানের যোঁগা। সে-বংশ তুচ্ছ শয়, সে-বংশে কত মধু এখং কত 
ময়তান জন্মিয়াছিল, কত মারাস।রি কাটাকাটি খুনে।খুনি-বা।প।র সে-বংশে 
্বটিয়ানে,দে বংশের ইতিহাদের পাতীয়-পাতায় কত দুর্জয় সাহসের কাহিনী 
ছড়ানে। আছে । কালক্রমে ধীরে-ধীরে এমন বংশের অধঃপতন বড়ই 
করণ, বড়ই মর্শস্পশাঁ! গান্গুলীর কত বড় বনেদী ঘর. পাড়ার বড়ালরা 
মে-কথ| জানে! সে-বংশের নাঁন। খবর, কত কুটিল হিংসা ও জটিল 
প্রণয়ের কাহিণী মুখুজোর! ভালোরকম জানে! রায়গোষঠী এবং বাড় য্য- 
গোষ্ঠীর মতন বনেদী বংশ, এমন-কি মাজকালকার হঠাংনব।ব দলেব 
সনেকেও তাদের জনেক খবর রাখে ! 

অভিরামের মৃড্ুর পর গাহুলী-পরিবারের অবস্থ। অতি শোচনীয় 
হইয়। উঠিল । চালচুলে! কিছুই নাই, ঘরে হাঁড়ি চড়ে না, এমনি ভাব। 
কিন্তু এমন দুরবন্থ(ও তাঁহাদের সহিয়া গেছে, অভিরাঁমের মৃত্যুর পূর্বেও 
থে এর চেয়ে বিশেষ হুবিধার অবস্থা ছিল এমন সনে হয় না।' অত 


কথ! কি, অভিরামের যখন জন্ম হয়, তখনও অবস্থা! প্রায় এম্নিধারাই 
ছিল। পরের দান তা'র! এতবার এত প্রকারে লইয়াছে যে এখন আর 
পরের কাছে হাঁত পাতিতে তাঁহাদের কু! হয় না। পাড়া প্রতিবেশীর 
ছোটখাটো! দান ত।'র। কৃতজ্ঞতার সহিত না লইলেও, সা গ্রহে গ্রহণ করে। 
কখনে। ছু'চারটে আলু-পটোল, কখনো খাঁনকতক বাতীসা, কখনো! ব 
খানিকট| পাঁটালি ব| কয়েকট। খৈয়ের মোয়া, এম্নি-দব সমাপ্ত 
ছ্গিনিসই তারা পাইত, টাক।কড়ি বড় একট। পাইত না । 

একদা! এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটল। এক প্রতিধেশী গাঙ্গুলী- 
পরিবারে সহানুভূতি জানাইতে আসিয়া করুণার আতিশষো অভিরামের 
কনিষ্ঠ কন্া লক্্ীর হাতে হঠাৎ একা। ঝকৃঝকে রূপার দছু-মানি দিয়। 
ফেলিল. তার পর দেট! আর ফিরাইয়! লইতে তা'র মনন্সরিল ন!। 

পিতার কাছে লক্ীর শিক্ষার ক্রেটি হয় নাই, অর্থ লইয়! ঠিক কি 
করিতে হয়, মে তাহ! জানিত। আশপাশে কেহ নাই দেখিয়! প| টিপিয়া- 
টিপিয়। সন্তর্পণে পিতার মৃতদেহের পানে অগ্রসর হইয়। তার ভাতের 
মুঠার মধো সে ছু-আনিটি গুজিয়। দিল। অভিরামের হাত জীননে 
কখনো 'র্থ প্রত্যাখ্যান করে না, মৃত্যুর পরও তাহ। ছু-আনিটি 
প্রত্যাখান করিল না। 

অভির।মের সৎকার হইয়া গেল। 

পরদিন পরলোকে একদল হতভাগার সঙ্গে অভির।মকেও বিচারকেঃ 
স্চুখে হাজির কর! হইল। সেখানে মে তা'র পাওনাগণ্ আর একবার 
বৃঝিয়! পাইল। তা" সরব এবং মজোর আপত্তি সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিয়া 
পেয়াদারা তাহ।কে নিরনপপত স্থানে ধরিয়| লইয়।! গেল। 

প্রক।গ্ড হাত বাঁড়াইয়। বিচারক হ্(কিল, নীচে নিয়ে যাও! ভখন 
অন্ভিরাসকে বাধ্য হইয়! নীচেই যাইতে হইল । 

ধন্তাধস্তির সময় ছু-আনিটি পড়িয়। গেল, অপমানে ক্ষিগুপ্রায় 
'অভিরাম তাহা লক্ষ্য করিল না। সে নীচে নামিঠে লাগিল, আনেক 
অনেক নীচে । দৃষ্টির বাহিরে স্মৃতির ওপারে কোলাহলময় আঁধারের 
পারাবারে তা'রই মতন অনৃষ্ত বহু অভিশপ্ত আত্মার সঙ্গে-সঙ্গে সে ডুবিয়! 
গেল। 

এখারে তরুণ বেবদূত কখুকী গথ চলিতে-চলিতে দেখিতে পাইল, " 
গাথরের মাঝে রূপার ছুমানিটি চিকৃচিক্‌ করিতেছে। সে সেটি তুলিয়। 
লইয়া নানামতে« ঘুরাঈয়া-ফিরাইয়। এপাশ-ওপাশ করিয়! পরাঙ্গা 
করিতে লাগিগ। কখনে! বা প্রসারিত করিয়! দূর হইতে সেটিকে 
দেখিল, কখনে! আবার চোখের উপর আলিয়া গন্ভীর মনোযোগের সহিত 


১ম দংখ্য। ] 


সেটিকে নিরীঙ্গণ করিল। ছু-আনিটি পাইয়া সে অবাক হইয! 
গিয়াছিল। 
আপনমমে মে কহিতে লাগিল, বাঃ বাঃ কি সুন্দর! কী চমৎকার | 
এমন খাসা জিনিষ ত কখনো দেখিনি! এই বলিতে-বলিতে 
ত্তরীয় প্রান্তে ছু-আনিটি শক্ত করিয়! বধিয্! সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া 
সে গৃহাভিমুখে চলিয়া গেল । 
যে-ুহূর্তে অভিরাম জানিতে পারিল তার ছু-আনিটি হারাইয়াছে 
দ্দণ্ডেই তা'র কন্কশ কধ্বনি অন্ধকার শুন্ত ভেদ করিয়া উদ্ধ'লোকে 
টতক্ষিপ্ত হইল। 
চীৎকার করিয়া সে বলিল, আমার টাক! চুরি গেছে, স্বর্গে আমার 
টাকা চুরি,গেছে! 
দে চীৎকার আর থামে না। কখনে! ক্রোধের স্বরে কখনো! 
ধন্্পের স্থরে তা'র প্রশ্ন উদ্ধলোকে থুরিয়া-ঘুরিয়। উঠিতে লাগিল__ 
খ।ার শেষ ছু-আনিটি কে নিলে রে,কে নিলে? আমার শেষ সম্বল কে 
ধরি ফরুলে রে, ঠুক চুরি কর্জে ? চারিদিকে আধার শুন্তের গানে 
ফহিয়। নে প্রশ্ন করিতে লাগিল, গরীবের শেষ ছু-মানিটি কে চুরি 
চর্লে রে, কে চুরি করলে? 
এই নুতন ক্ষতির শোকে অভিরাম ভা"র নরকবাঁসের যন্ত্রণা অনেকট। 
হানয়া থেন। ভ।'র মনের একট। খোখ।ক জুটিয়াছে। তা'র অন্তরের 
সমারাণ আোধের হ্বাল। নরক্রে বহিরগ্রির ভ্বাল।কে ছাঁপাইয়। উঠিল। 
[গণ শিঞ্ধদে ভর একট। মন্ত অভিযোগ আছে, সে-অভিযোগ মিথ্য। 
র, ধার্য, এই টিস্ত! তর মনে নূতন শক্তি ও উৎসাহের সঞ্চার করিল। 
থে ফেণ সে মুখ বুজিয়! থাকিবে? সে স্থির কিল, দে কিছুতেই আর 
পঁকরিবে না, কপালে ৷ আছে ঘটুক! €টীৎকার কগিয়া প্রচার 
শরজ। |দবে- স্বর্গে যারা বাস করেন ত।রা সকলেই সাধু নহেন ! 
পরকের প্রত্রীর। নানাবিধ নিষ্ঠ র উপায়ে তার মুখ বন্ধ করিবার 
| করিল, কিন্তু অভিরান দমিল না । অবখেষে এমন হইল যে 
ব্রন যমদুতের। পথ্যন্ত হতাশ হইয়া! পড়িল। তাহাদের সর্দার 
ধাধভরে আক্ষেপ করিতে লাগ্গিল, মেহেরপুরের পাগাগুলো৷ তা*র 
চক্ষের দ্বিখ! হাড় ভাজা-ভাজ। করলে! মুখ ভার করিয়। শ্রান্তদেহে 
1 গাপাদের মায়েন্তা করিবার মন্ত্র একখান! গোল করাতের উর 
পিয়া পড়িল। পরণেদ লেংটি তে কিয। করাতের ছু'চলে। ধাতগুলো! 
1দ গায়ে বিধিতঠ চ1গিল। 
1 "গদসনে নর্বীর গর্রখ্ধ করিতে লাগিল, গা্ুলী-বেটার৷ অতি 
চর, গাশির হদদ! এদের অগ্ত কোনো টুলোয় পাঠাতে পারে না? 
তে এখানে পাঠা কেন? বিশ্রামীস্তে উঠিয়। আবার $স অভিরামের 
র কাবুলী-দাওসাই প্রয়োগ করিতে সুরু করিল। 
কিন্তু সব নিশ্বল! অভিরাম মূর্খ*বন্ধ করিল ন| । তাঁর প্রশ্ন অবিরাম 
রীণিনাদের মত উদ্ধ 'লৌকে উঠিতে লাগিল | সে প্রশ্থ গিরিগহার মাঝে 
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মাঝে ধ্বনিত-প্রতিধধনিত হুইয়! ফিরিতে লাগিল, পাহাড়ের অপংখ্য 
ফাটল দিয়া সে-প্র্থ সশৰে নির্গত হইতে লাগিল, গিরিশীর্ষ হইতে সানু- 
দেশে এবং তথ! হইতে আবার দীর্বদেশে সে-গ্রশ্থ লাফালাফি সুরু করিয়! 
দিল। ছুঃখের কথা বলিতে কি, অভিরামের নরকের সহচরেরাও এই 
অভিনব ব্যাপারে বিশেষ কৌতুক বোধ করিয়! তা'র সহিত ক মিলাইনস 
একযোগে চীৎকার আরম্ভ করায় কোলাহল এমন প্রচণ্ড ও ভয়াবহ রূপ 
ধারণ করিল যে ম্বয়ং নরকরাজও আর তা বরদাস্ত করিতে পারিলেন না 

ভিনি বলিলেন, তিনি তিন রাত চোখের পাত বুক্জ তে পারেননি, আর 
ত মহা হয়না! গত্যন্তর ন। দেখিয়। অনিদ্রাক্ি্ট নরকরাজ উর্ঘলোকে 
একদল দূত পঠাইলেন। 

তাহাদের দেখিয়া! বিচারক রুদ্রসেন অবাক্‌ হইয়। গেল। সে তখন 
বিরাট জান্ুর উপর কনুই রাখিয়। বসিয়াছিল, তাঁর অতিকায় মাথাটি যে 
হাতের উপর স্তত্ত ছিল তাহ! দৈরেয ও প্রস্থে ক্রোশাধিক হইবে। 

সে জিজ্ঞাসা করিণ, ব্য।পাঁর কি? 

সর্দাব দূত বণিল, আজে, আমাদের রাজামশাই তিন তিন গত ঘুমে 
পারেননি ! বলিয়। সে দাঁত ধার করিয়! ফিক করিয়। হ।সিয়ী ফেলিল, 
কখ।ট। তা'র নিজের কানেই এম্‌নি অদ্ভুত ঠেকিল। 

রুত্রমেন বিরক্ত হইয়। বলিল, তার ঘুনের কি প্রয়োজন? এই ত 
ম।মি, স্থির আরম্ত থেকে আদ পথ্যস্ত কখনে। ঘুমুষ্$নি, আর স্ষ্টির শেষ 
পর্যন্ত কখনে। ঘুমুবও ন।! ক্ষণেক খাঁনিয়। কহিল. তবে নালিশ! 
অভ্ভুত বটে! তা, তে।দার প্রভুর মানমিক এশান্তির হেতুট! কি? 

খমদৃও কহিল, আন্তে, নরক একেবারে ওলটপ|লট “হ'য়ে গেছে। 
জল্লাদের! ব*মে-বসে ছেটে। ছেলের মতন ভেউ-ভেউ ক'রে কাদ্ছে ! 
সর্দারের হাত-গ। মে'লে উদীস-ভাবে চুপ-চগ ঝসে আছে। বাঁকি সবাই 
ছুটোছুটি ছটোপাটি লাগিয়েছে, কেট বা! মারামারি কাম্ডা-কাম্ড়ি কর্ছে, 
কেউ ব| দেয়ালের গায়ে ঠেন দিয়ে ভূক কুঁচকে বনে আছে। সেআর 
কি বল্ব! পাগাগুলো চীৎকার ঠেঁচাষেচি হাসাহসি করছে, এাস্তির 
ভয় আর তাদের নেই! 

বিচারক বলিল, তা, এতে আমি কি কর্‌তে পারি? 

সর্দার-দুত বলিল, তার স্তায়বিচার চায় । 

বিচারক বলিল, তা ত তার! গেয়েছে । এখন দ'গ্ধে মরুক ! 

মর্দার মাথ। চুল্কাইয়। আম্ত।-আমৃত। করিয়! বলিল, আজ্ঞে, তাব। 
দপ্ধাতে রাজি নয়। 


রদ্রসেন উঠিয়া! ধসিল। 
সে বলিল, আইনের একটি স্বতঃসিদ্ধ তত্ব হচ্ছে, ধ্য।পার যতই জটিল 
হোক, তা'র আদিতে আছে মাত্র একব্যক্তি। সে ব্যক্তিটি কে? 


আজ্ঞে, সে হচ্ছে অতিরাম। মেহেরপুরের গাহুলীদের অভিরাষ। 
*পাজির প।-ঝাড়া ! ইপ্তাখানেক আ্মীগে তা'কে চূড়ান্ত ্ান্তি জেওয়। হয়. 
ভাতও (দস সাফতাখ হয়নি? রে 
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সপ পিশীশিশাশাশীপীশাশীশিপিশাশিশািী 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ৃ জীবনে এই প্রথম রুদ্রদেন বিচলিত হইল। হঠাৎ সে মাথ। চুল্কাইয়! “ লাভ করুন| রুত্রসেন কথ। কছিত না, ঈষৎ মাথা নোয়াইত, কারণ 


ফেলিল, এমন কাজ আর কখনে। দে করে নাই। 

দে বলিল, চূড়ান্ত শাস্তি দেওয়া হয়েছিল? ত] হ'লে ত মুক্ষিলের 
কথ! আমি চিরকালের জন্ভে তা'র নরকবাসের আদেশ দিয়েছি। 
তার চেয়ে ভালো বা মন্দ আর কিছুই কর! যায় না। এ-কথ! বলিবার 
পরও যমদুতের! দীঁড়াইয়! আছে দেখিয়! সে কুদ্ধন্বরে বলিল, এ.সম্বন্ধে 
আরকি কর্বার আছে! যাও যাও চ'লে যাও, বিরক্ত কোরে! ন! ! 
সে দৃতদলকে বলপ্রয়োগে স্বর্গ হইতে নিষ্ষাশিত করাইয়া! দিল। 
« কিন্তু গেল ইহাঁতে মিটিল না। খবরট! তীষণ সংক্রামক ব্যাধির 
স্তায় অচিরে নরকের আঁধারলোকে ছড়াইয়! পড়িল, অবশেষে লক্ষ-লক্ষ 
কে।টি-কোটি কঠে ধ্বনিত হইতে লাগিল সেই এক প্রশ্থ__ছুমানি চুরি 
করুলে কে? ছু-আনি চুরি করলে কে? আসংখ্য অভিশপ্ত পাপী নির্ধ্যা- 
তনের অবকাশে দেই কোর্টিকঠ-উৎসারিত বিরাট ধ্বনি শুনিতে 
লাগিল। র 
- অভঃপর নরকে একটি নুতন আবেদনের খস্ড! প্রস্তুত হইল। 
তাহাতে ৪লখ। হইল-_হারানে। দু-আনিটি তা'র মালিককে প্রত্র্পণ ন! 
করিলে নরকের দ্বার রুদ্ধ করা হইবে, ভবিষ্যতে সেখানে আর কোনো 
গাপার স্থান হইবে না। সে আবেদনে একটু প্রচ্ছন্ন ভীতি প্রদর্শনের 
চেষ্টাও যে ন1 ছিল ত| নয়। ৬ নম্বর দফায় উক্ত হইল, নরকের আবেদন 
আ্রাহা হইলে অতঃপর শ্বর্গেরও কিঞ্চিৎ অন্থবিধা ঘটিতে পারে। 

আবেদনে কিছু ফল ফলিল। স্বর্গের মহলে-মহলে বড়-বড় জয়ঢাক 
[৭ টয়া প্রচার কর! হইল. বক্ষরক্ষ দেবদুত অপ্পর-অপ্নরা,কিন্নর বা কিন্তুরী 
ধে কেহ ১০ই শ্রাবণ ছুপুরের পর একটি ছু-আনি কুড়াইয়া পাইয়াছে সে-ই 
গঞ্জ ছু-স্সানি অবিলম্বে রূদ্রমেনের কা্ারিতে জমা দিবে! দৌধীকে 
কম! করা হইবে এবং আহাকে এক খানি প্রাপ্তিম্বীকারপত্র লিখিয়া 
দেওয়। হইবে ! 

ছু-আনি ফেরত পাওয়। গেল ন1। 

তরুণ দেবদুত কণুকী ঘুরিয়া ফিরিতে লাগিল। নিজেকে তার 
কেমন ধেন অজ্ভুত ঠেকিতেছিল। কৃতকর্মের জন্ত সন্তাপের 
পরিবর্তে তার রাগ হইতে লাগিল। জকুঞ্িত করিয়া যতই ভাবে 
ততই সে মনে-মনে ছ'লিতে খাকে। তাঁর মাথার সোনালী জটাগুলি 
ধের অনেক নীচে ঝুলিতেছে। একটা টার ডগ! মুখের মধ্যে পূরিয়! 
. পাইতে চিব।ইতে কঞ্চুকী উম্মনা হইয়! বেড়াইতে লাগ্সিল। চলিতে- 
মানতে তার পা প্রতিদিন অগোচরে একই দিকে ফিরিয়া! যায়-_হদীর্য 
প্রশস্ত ভরমণপথ বাহিয়। সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া! কারকাধ্যথচিত 
সুদৃশ্য পাঁষ।ণ-প্রাচীরের পাশ দিয়া দেই সমুচ্চ নির্জনতার অভিমুখে 
'যখানে কুদ্রসেন মনুদেন্টের মতন নিশ্চল বসিয়া! থাকে । 

মস্থরপদে সে সেখানে আঁদিয়। পৌছিত। তার পর দীড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া গন্ঠী মুখে একদুষ্টে রুত্রমেনের মুখের পানে তাকাইয়! ধাকিত। 
বিচারককে বখারীতি অনিবাদশ করিয়া! সে বলিত, ভগবানের আশীর্বাদ 


সে বড় ব্যন্ত, তা*র অবসর নাই। 

কিন্তু কথা না কহিলেও রুদ্রসেন তাহাকে লক্ষ্য করিত, কথুকী 
যেখানে দঁড়াইত সেইদিকে তার বিরাট অক্ষিপন্লাব সঞ্চালিত হইত, 
কয়েক মুহুর্তের জন্ত উভয়ে উতয়কে লক্ষ্য করিয়া দেখিত সেই অনন্ত 
বিচারকার্যের নুক্ষ্মতম অবকাশে। 

কখনো-কখনে! ক্ষণকালের জন্ত কথুকী বিচারকের উপর হইতে দৃষ্টি 
ফিরাইপা! পাগীর্দের উপর স্থাপন করিত। দেখিত, কেহ সন্কৌচে জড়সড় 
হইয়! পিছু হটিতেছে, কেহ বা আগ্রহের আতিশয্যে সম্মুখে ঝু'কিতেছে। 
ভালো ও মন্দ সকলেই ভয়ে কীপিতেছে, কার অদৃষ্টে কি আছে 
কেহই জানে না । পরস্পরের পনে তাহার! চাছিতেছে না, তাদের 
দৃষ্টি প্রকাণ্ড আবলুদ কাঠের সমুচ্চ আদনে উপবিষ্ট বিচারকের 
উপর নিবদ্ধ, সেখান থেকে কোনো-মতেই তারা দৃষ্টি ফিরাইতে 
পারিতেছে নাঁ। কোনো-কোনে! পাঁগীকে দেখিয়া মনে হইত 
তারা যেন বিচারফল বুঝিতে পারিয়ােছে, তাহাদের ভবিষ্যৎ যেন স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছে, কুঠ! এবং ভয়ে তাদের মুখ বিবর্ণ পাুর। কেহ- 
কেহ সংশয়ের দোলায় ছুলিতেছ্ে, তাহারা উদ্ধে বিচারকের পানে উকি 
দিয়। দেখিতেছে আর আশা-নিরাশার দ্বন্বের মাঝে পড়িয়া আঙল কাম্‌- 
ডাইয়া ক্ষতবিক্ষত করিতেছে । মুক্তির আশা যাহাদের মনে জাগিতেছে. 
তা'রাও সভয়ে পার্থিব জীবনের স্মৃতির গহন হইতে খুঁভিয়া-খুঁভিয়! 
ছুক্ষিয়াগুলি বাহির করিয়। মনে-মনে ত।দের গুরুত্ব ওজন করিয়া দেখি- 
তেছে। শেষে, সত্য-সত্যই বিচারকের মুখে মুক্তির আদেশ শুনিয়া তা”রা 
যে অশেষ হুখের অধিকারী হইল এবং অতঃপর স্বর্গের সুগম পথে 
অনস্তকাল বিচরণ করিতে পারিবে তাহ! বুঝিয়াও ভয়ে-ভয়ে বাহির 
হইতেছে. পিছন ফিরিবার সাহস তাহাদের নাই। তা'রা উৎকর্ণ হইয়া 
আছে, কি জানি, বল! ত যায় না, হয়ত এখনি শুনিবে, দাঁড়াও | ও পথে 
নয়, এই পথে বাও। 

এম্‌নি করির। প্রতিদিন কঞ্চুকী বিচারকের নিকটে গিয়া দাঁড়ায়। 
একদিন রুদ্্সেন ক্ষণকাল তা'র পানে স্বথিরদৃষ্টিতে চাহিয়া বিরাট হাত 
তুলিয়া ইঙ্গিত করিয়া বলিল, যাঁও, এখানে পাঁপীদের পাশে গিয়ে 
দাড়াও। | 

রুদ্রসেন জানিতে পারিয়াছে। পাঁপীর অন্তরে দৃষ্টিপাত করাই 
তা'র কাজ, তাদের মানস-সবোবর হইতে মাছের মতন গোপন রহম্য 
আবিষ্কার করাতেই তা"র কৃতিত্ব। 

ঠোটের মধ্যে সোন!লী জটা চাপিয়া ধরিয়া ভালোমানুষের মতন 
কঞ্ুকী স্গুখে অগ্রসর হইল। তা'র পর প্রসারিত পক্গছুটি গুটাইয়! 
লইয়া স্থির হই! দড়াইল । ভার ছুপাশে ছুই পাগী দীড়াইয়-দড়াইয়া 
বিষ্কারিত চোখে কম্পিত কলেবরে অস্ফুটন্বরে কাদিতেছিল। 

কঞ্চকীর পাল! আসিলে রুত্রঃসন বহক্ষণ একৃষ্টে তাঁর পানে 
তাকাইয়! বলিল, এখন বলে! । 
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কঞ্চকীফু দুধ হইতে জারা উড়াইয় দি উকণে কহিল, . 
কুড়িয়ে পাওয়! জিনিদ যে পার তা'রই, ও ত আমার সম্পত্তি! এই 
বলিয়া ,সে বেপরোয়াভাবে বিচারকের পানে র্দৃষ্টিতে তাকাইতে 
লাগিল। 

রুদ্রসেন কছিল, ওটি ফেরত দিতে হবে। 

কঞ্চুকী কহিল, সাহ্‌ন থাকে ত কাউকে এসে নিতে বলো! সহসা 
কঞ্চুকীর মাথ! ঘিরিয়। মুহুমুহ বিছ্যাদ্বিকাশ হইতে লাগিল, চকিতের 
মধ্যে সে বন্্রপাণি হইয়। ধ্াড়াইল। 

দে রূপ দেখিয়! জীবনে দ্বিতীয় বার রুদ্রসেন ফ।পরে পড়িল। মাঘ! 
চুলুকাইর়া বলিল, তাই ত,কি কর! যায়। পর মুহুর্তেই কর্তব্য স্থির 
করিয়। শীস্্রীদের পানে তাকাইর়। গর্জিয়। উঠিল, ওকে এই দিকে ধ'রে 
শিয়ে এস! 

শাস্্ীর। আদেশ পালনের জন্ত অগ্রসর হইল। কথুকী ফিরিয়া 
ধাড়াইল। উদ্বেলিত ভ্বালাময় তা'র জটাজাল. পদতলে প্রলয়ঙ্কর বজ্জু, 
চারপাশে লেগিহান অগ্থিশিখার সংহার মুর্তি। ব্যাপার দেখিয়! প্রাণ- 
ভরে শন্ধিত শাঙ্মীদল মুখ ফিরাইয়া আর্তনাদ করিয়া দৌড় দিল। 

রুদ্রমেন আপনমনে কহিল, ভারি মুক্ষিলেই পড়া! গেল | ক্ষণেকের 
জন্য সে রষ্টন়নে কঞুকীর পানে তাঁকা ইরা রহিল, তার পর সিংহাদনের 
উপর হাতের ভর দিয় তা'র বিশাল বপু উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিল। সৃষ্টির 
আদি হইতে সেদিন পর্য্যস্ত রদ্রসেন কখনে! আসন ত্যাগ করে নাই, 
সেই প্রথম । নিমেষের মধ্যে ঝড়ের মতন সম্মুখে অগ্রসর হুইয়। এক 
মুহূর্তে সে বিদ্রোহীকে সায়েন্তা করিয়া দিল। বগ্রবিছ্যৎ তী'র পাঁধাণ- 
কঠিন দেহের সংস্পর্শে আদিয়! পরাভূত হুইয়! গেল। নিশীধ জ্যোৎস! ও 
শীতের শিশিরের নতন তা'র! নিপ্রভ নিস্তেজ হইয়া পড়িল। রুদ্রসেন 
কধুকীকে ছোটো একটা পাখীর মতন অনায়াসে বুকের কাছে তুলিয়৷ 
লইল, তা'র পর তদবস্থায় ফিরিয়! আসিয়া রুষ্টক্ঠে আদেশ দিল, এইবার 
সেটাকে ধরে নিয়ে আয়। ভা'র পর স্থির হইয়| সিংহাসনে বসিল। 

আদেশ পাইয়! শাস্ত্রীরা মেহেরপুরের অভিরাম গীঙ্গুলীকে ধরিয়া 
আনিবার জন্ত তীরের মতন নরকের দিকে ছুটিয়া গেল । এদিকে পরাতৃত 
কঞ্চুকী রুদ্ধ আক্রোশে নিয়তির সেই অমোঘ বক্ষে বার-বার বৃথাই 
অশ্নিবাণ চূর্ণ করিতে জাগিল। এধন মে হতণ্রী, ভগ্রপক্ষ, আনমিত তাঁর 
হিরণ্যবর্ণ জটা জাল ; কেবল তা'র রোধরক দৃষ্টি নির্ভয়ে র'্রসেনের বুকের 
উপর নিবদ্ধ। 

_. শাস্ীর! অবিলম্বে অভিরামকে হাজির করিল। সে যেন ছুঃখছুর্দশার 
প্রতিমুর্তি-_শীতার্ত ত্রুর মতন নগ্ন উলঙ্গ,আলকাতরার মতন কালো, 
অন্ত্াঘাতে তা'র লারাদেহ ছিন্ন-ভিন্ন, কেবল ক বাদ। সেখান দিয় 
অবিরাম উচ্চম্রে তা'র সেই এক প্রশ্ন ধ্বনিত হইতেছে। 

আলোকের রাজ্যে সহসা পৌছিয়। ধাদ। লাগিয়! গিয়। ক্ষণেকের 
অন্ত তার বাক্রোধ হইল৭ তাঁ'র পর বখন দ্েখিল বিচারক কথুকীকে 
একট! বাসি কুলের মতন অনারাদে বুকের কাছে ধরিয়! রাখিয়াছে, 
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তখন সে তাবিতে জাগিল, একি স্বপন দেখিতেছি? নিজের চোখকে সে 
বিশ্বাদ করিতে পারিঙ্গ না। 

রুদ্রসেন বলিল, ওকে এদিকে নিয়ে এস। 

শাস্ত্ীরা অভিরাঁমকে সিংহ দনের ধাঁপের নীচে উপস্থিত করিল । 

তাহার পানে ফিরিয়! রুত্রদেন বলিল, তোঁমার একট! ছু-আঁনি 
হারিয়েছে । সে ছু-মানি এই লোকটির কাছে 'আছে। 

অভিরাম ক্চুকীর দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চাহিল। 

রুদ্রসেন আদন ছাঁড়িয়। আর-একবার দীড়াইয়। উদ্থিল। তা'র পর 
বিরাট বাহু অর্দচন্দরীকারে ঘুরাইয্া। একটা ঝঁাকাঁনি দিল। অম্নি দেবদুত 
কঞ্চুকী শুনা ভেদিয়া! একটা! পাঁটকেলের মতন ছুটিয়। গেল। 

'যাও, ছোটে। ওর পিছনে' রুদ্রসেন নত হইয়। এই কথ! বলিয়া আুভি- 
রামের প1 ধরিয। বন্বন্‌ করিয়। দুর-দুরাস্তরে ঘুরাইয়। ছাড়ি দিল। 
অভিরাম পড়িতে লাগিল, নীচে, নীচে, “আরও নীচে, কোন্‌. এক অস্থহীন্ক 
অতলে, যেন কক্ষত্র€্ট এক ধূমকেতু । 

রুদ্রসেন বসিল। হাতের ইসারা করিয়। সহজ স্থুরে বলিল, পরের 
আপামী হাজির করে! । 


হহু করিয়া কঞ্চুকী নীচে নামিতে লাগিল, এ৩ আত যে তাহাকে 
দেখিতে পাওয়া ছুষ্ধর । কখনো! ছুই বাহু প্রসারিত হওয়ায় তাহাকে 
ক্ুসের মতন দেখাইতেছে, কখনে! নীচুমাথায তাহাকে দেখিয়। মনে 
হইতেছে যে যেন এক ভুবুরি, মহান্যে ডুব দিতেছে ; আবার কখনো 
তার মাথ! ও পায়ের গোড়ালি জুড়িয়। যাওয়ায় মনে হইতেছে স্ঞেষেন 
একটি জীবন্ত ফাশ। লুপ্তবাক্‌ এবং দর্শন ও শ্বণশক্তিবিরহিত দেব- 
দূত কঞ্চুকী রুদ্ধনিশ্বাসে অসহায়তাবে পড়িতে লাগিল, আর ভা'র 
অনুগমন করিতে লাগিল মেহেরপুরের মস্ত পাপী অভিরাম গাঙ্গুলী। 

কেমন সেই যাত্রা, কে ত1 বর্ণনা করিতে পারে? আঁখির পাতা 
যেরূপে পর্ধযায়-ক্রমে খুলিয়া! ও মুদিয়া যায়, তে্নি করিয়া! শ্গণেক্ষণে 
কত নৃর্য্ের প্রকাশ ও বিলয় ঘটিতে লাগিল কে তা'র হিপাব রাখে ? 
কত ধূমকেতু অকনম্মাৎ বলিয়া উঠিল, আবার তেম্নি অকন্মাৎ অন্ধকখরে 
অনৃষ্ত হইয়! গেল ; কত চাদ ক্গণে দেখা দিয়! ক্ষণে নির্বাণ পাইল_-আর 
সমন্ত ব্যাপিয়! বিরাজ করিতে লাগিল অনভ্ত আকাশ, অসীম স্তদ্ধত| 
এবং অন্ধকার অচল শৃঙ্য । গভীর অথও নীরবতা! ভেদ করিয়। তাহার! 
পড়িতে লাগ্সিল, আর তাঁহাদের ঘিরিয়! রহিল বৃহস্পতি ও শনি, মধুন- 
হাঁসিনী শুকতারা, সুন্দরী বিবসনা চন্্রমা! আর হ্রামল! হিরন্ুয়ী রূপসী 
ধরণী। সুদুর হইতে দেখিয়! মনে হইতেছিল, ধরণী যেন নিষ্পন্দ হইয়া! 
একাকিনী মহা শূন্যে বিরাজ করিতেছে। সে যেন পথের উপর ভিড়ের» 
মাঝ হঠাৎদেখ! একখানি নুদ্দর মুখ। নিঝরের কলোচ্ছা সের মর্তীন 
সে কর্মনীয়, অব্যাহত স্তন্ধতার মাঝে সঙ্গীতের মতন সে চিত্তহারী। 
সমীরণ-কম্পিত নীলাম্বুর উপর সাদ! পাল যেমন সুন্দর, সে তেম্নি 
হুন্দর | সে যেন তৃযাদদ্ধ মরমর্নে এক সবুজ ব্নুষ্পতি।, সে অপরূপচ 
সে অপূর্ব, দূর-দূরাস্তে সে উড়িয়$ চল্য়াছে? । আঁধারের, যবনিক: ছিল 
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করিয়া যেন উষার উন্মেষ হইয়াছে, আর ধরণী পুলকিত বিহঙ্গের স্যার 
গান গাহিতে-গাহিতে উড়িয়। চলিয়ছে ! ধীরে অতি ধীরে সে গাহিতেছে, 
বেতস বনের স্থরে সুর মিলাইয়।, বেণুকুপ্জের হরে সঃ মিলাইয়া। সেই 
হুক্য সঙ্গীত ক্রমশ গতীর হইতে গভীগতর হইতে লাগিল, উচ্চ হইতে 
উচ্চতর গ্রামে উঠিতে লাগিস, অবশেষে তাহ। একটি বিরাট মৃচ্ছ'নায় 
পরিণত হুইয়! আনন্দএসধারার নিখিল ব্রহ্ষাগ্ুকে মগ্ন করিয়। দিল। 
ধরণীকে দেখিয়া এখন আর তারক বপিয়! মনে হয় না. বিহঙ্গের সঙ্গে 
আর তা'র তুলনু! চলে ন|. দে ষেন পক্ষ শৃঙ্গধারী এক অতিকায় জীব! 
দেই অতিকায় জীব ঝড়ের দাপটে লাফা ইয়। চলিয়াছে, তা'র ফুৎকারে 
বিদ্যুতের ঘূরণার সথষ্টি হইতেছে, চলার পথ মে রাক্ষমের মতন গ্রাণ করিতেছে, 
উন্মাদের মতন দিখ্বিদিক্জ্ঞানশূন্ত হইয়া! দারুণ শঙ্কা বা ক্রোধের তাড়নায় 
যেন গে উড়িয়| চলয়াছে__দে দৃশ্য ভরম্কর। 

॥ ধুপ করিয়। তাহার পৃথিবীর উপর পড়িল-চূর্ণ হইয়! গেল না, 
সেটুকু পুণ্যবল তাদের ছিল। মেহেরপুর গ্রীনের সীমানার ঠিক খাতিরে 
বাকা পথটি যেখান দিয়। পাহাড়ে গিয়া পৌছিয়াছে সেইখানে ছু্জণে 
আছাড় খাইয়। পড়িল। পড়িয়। বার-দুহ ঝণ।কানি খাইতে-না-খাইতিই 


প্রবাসা-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ পাশ শীশীর্পীতি শিপীশীনী্পী পালিত পাশীশীশীশি শীট শা ৮ পাশা শিশীশাশীশি 


অভিরাম উঠিয়! দাড়ায়! টপ. করিয়া! কঞ্চুকীর ঘাড় টিপিয়। ধরিল। 
তার পর ঘুষি উঠাইয়। হীকিল, এইয়ো ! বা'র কর্‌ আমার দু'আনি ! 

দেবদূত কঞ্চুকী হাসিয়া! ফেলিল। দে কহিল, ছুমানি? দেকোন্‌ 
কালে প'ড়ে গেছে । রাখব কোথায়? আমা দিকে একবার চেয়ে 
দেখ। 

তখন অভিরাম সরিয়! দীড়াইয়। ভালে! করির! কুকীর পানে 
তাক।ইল। দেখিল, তা'র দশাও অভিরামেরই মতন-**নবজাত শিশুর 
মতন সে নগ্ন। 

আভিরাম পথের পারে একট। ঝে।পের আড়ালে গিয়। বমিল। সে 
বলিল, প্রথম যে লোক এ-পথ দিয়ে যাবে, তাঁর কাপড়খানি যদি 
আমার ন! দিয়ে যায়, ত| হ'লে তাঁর খড় ম'টুকে দেবো ! 

দেবদূত কঞ্চুকী পথ পাঁর হইয়! অভিরামের পাশে গরিয়। দড়াইল। 

“আমিও ছাড় ছিশে। দ্বিতীয় বাক্তি ষে এ-পথ দিয়ে যাবে তাঁর 
কাপড$খনি আমি নেবে।।” এই বলিয়। ঝেপের আড়ালে সে-ও বদিয়া 
গড়িল।* ৃ 

* মূল-রচতা আয়ার্মযাণ্ডের প্রসিদ্ধ লেখক জেম্‌স্‌ স্টাফেন্স্‌ 


অসভ্যতা! 
শ্রী সজনীকান্ত দাস 


[সন্ধার অন্ধক(রে খড়ের মাঠে খলিয়ছিলাম--মনে হইতেছিল 
চঞ্চল ধরণ শ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছে। অর্দ-অন্ধকারে যানবাহনাির গতিও 
তেমন প্রকট ছিল না । সহস। মাঠের চারিদিকে অসংখা দীপ অলিয়া 
উঠিল ;-অম্নি মনে হইল সকলই উদ্দাম গতিতে ছুটিয়াছে__বর্তমান 
সভ্যতার তাড়নায় । গঙ্গ।র ওপারে চিমনীর ধোয়া এবং অবিশ্রান্ত বাশীর 
শবে সভাতাকে আরও বীভৎস মনে হইল। মনের সেই অবস্থার এই 
কবি তাটি লিখিত,সভ্যতার ইহ! একটি দিক্‌ মাত্র] 


হে সভ্যতা হে বাত্যা 'প্রবল, 
ছঞ্জয় গঙ্জন তুলি 
_ উড়াইয়া যুগান্তের মোহাচ্ছন্্ খুলি 
 ছুটিয়াছ অবিবল। 


শিহরিছে শ্রান্ত মহাকাল ধ্বংসমুখী প্রবাহে তোমার ; 
ক্িষ্-পিষ্ট এ-ধরণী ওই তব বেগে ছুর্ণিবার। 
ঝঞ্চার গঞ্জনে ঘোর ধরণীর ক্রন্দন মিলায়, 
তোমার প্রচণ্ড নৃত্য দিকে-দিকে ধায় 
করি' ধূলিসাৎ স্তব্ধ অতীতের কত সযত্ব সঞ্চয়; 
হে ছুজ্জয়, হে ম্হাপ্রলয়, 
জয় তব জয়! 


আমি বসে আছি এই বিস্তীর্ণ প্রান্তর অদ্ধ অদ্ধকাবে, "৷ 
হেরিতেছি ধীরে-ধীরে রজনীর অন্ধকার আসে গ্রাসিবাগে 


১ম সংখ্যা] সভা 


দ্রিবসের ম্লান-আলো!, কালো হয়ে আসে চারিধার £_- 
ক্ষণতরে পরে ধরা মৌন স্তন্ধতার 
নিদ্ধ সান আবরণ, 
শান্ত হ'য়ে আসে ক্ষুন্ধ মন) 
আকাশে স্তিমিত তার। গাঢ়তর করে অন্ধকার ; 
সহসা উঠিল জলি” বক্ষে শূন্যতার 
শত-শত বহ্ছিদীপ; 
আধারের ললাটেতে পরাইল অগ্নি-টিপ 
মায়া জাদুকরী যেন মায্ামস্ত্বলে | 
অমনি হেরি জলে-স্থলে 
প্রচণ্ড তাড়না তব, হে সভ্যত! হে" চিরচঞ্চল 
হে বাত্য। প্রবল । 
যতদুর দৃষ্টি যায়__ 
* বিচিত্র আলোর মালা এ-নয়ন ছায়, 
কভূ জলে কন্থু বা মিলায় 
রক্ত, নীল, গীত, শ্বেত বিছ্বাতের আলো! । 
ধরণী-গরল-ধোয়। গগনের বক্ষ করে কালে! । 
সারি-সারি হম্ম্যবাজি উচ্চে শির তুলি” 
ভুলিতেছে ধরণীর ধূলি 
ভুশিতেছে ভিত্তি নিম্নে মু্তিকা-গহ্বরে ! 
খরে-থরে 
ছুটে প্রাণপণ 
মানুষের অসংখ্য বাহন-_ 
তোমার অপূর্ব এষ্টি। 
কোথা কিছু নাহি স্থির যতদুর চলে দৃষ্টি 
চলেছে নিখিল বিশ্ব অস্থির চঞ্চল পদক্ষেপে 
অশান্ত উদ্দাম নৃত্যে ধরা উঠে কেঁপে। 
গতি-মদে আত্মহারা 
অবিশ্াম ছুটিছে তাহারা ; 
ধনগর্কে যন্ত্র বলে 
আনিছে সকল স্থপ্টি নিজ.করতলে। 
বিশ্বের সৌন্দর্য্য সব টুটিয়া লুটিয়া 
চলেছে ছুটিয়া, 
মুহুর্ত দাড়াতে নাহি চাক 
কে মরিছে চক্রাঘাতে, ধূলাশায়ী হ'ল কে ঝ্ধায়, 


৬৯ 
পথপার্থে কে করে ক্রন্দন, 
দারিদ্রা-বন্ধন 

ভিক্ষা-ঝুলি দ্রিল কারে, 
মৃত্যুর নিক্ষল হাহাকারে 

কে কোথায় হতেছে জর্জর, 
দেখিবার নাহি অবসর 

ঝটিকার বেগ তব সম্মুখে ঠেলিছে অনিধার । 


শুনিতেছি বারম্বার 
যন্ত্র-তরণীর বংশীধ্বনি 
গঙ্গাবক্ষ করে আলোড়ন । 
গগন-প্রাঙ্গণ 
উঠিছে কাপিয়। 
থাকিবা-থাকিয়। 
বিচিত্র যন্ত্রের কত বিচিত্র ধুবনিতে ! 
কে পারে গণিতে 
এই শব্ধ তরঙ্গের মাঝে 
কোথা বাজে 
নিখিলের অস্ফুট ক্রন্দন 
আকুল স্পন্দন, 
স্তব্ধ মক প্রকৃতির মৌন “হায় হায়, 
অসীম গগনপ্রান্তে কোথায় মিলায় 
তোমার প্রচণ্ড ঝঞ্াঘাতে ! 
তারি সাথে-সাথে 
শুনিলাম বংশী-ধবনি যন্ত্কারাগারে 
নরক্ধপী যন্ত্র যত চলে সারে-সারে 
ডালি দিতে 
মন্ষ্যত্ব-শেষ-কণাটুকু ওই তৰ বাশীর ইঙ্গিতে । 
দুর্গস্তপে শুনিলাম কামান-গঞ্জন , 
শূন্যতার বক্ষ চিরি' তোমারি তর্জন 
ক্ষীণ প্রাণ মানুষের ক্ষুত্র প্রাণ নিতে 
বিরাট্‌ তোমার যন্ত্র ব্যোমমার্গ রহে তরঙ্গিতে 
দেখিলাম সারি-সারি তালে-তাকো চক্তল» 
" দর্রো-দলে* ্ 


৪০ প্রবাপী - বৈশ্ঠাখ, ১৬৩২ 


মাহষ-_কামান টস মৃত্যুদূত পশু-নর যত-_ 
খুঁজিতেছে অবিরত 
মরণ-মারণ; 
হ্ৃত-মন্য্যত্ব চাহে মৃত্যু অকারণ ! 
মুহূর্ত তিষিতে নারে কেহ, তাড়না তোমার 
ূ মোহ ছুনিবার 
ফেলেছে মোহান্ধ বিশ্বে ঘোর ঘূর্ণীপাকে, 
* শাস্তি, প্রেম, বন্ধুপ্রীতি পিছে পড়ে থাকে । 


এই তৰ গতিবেগ শ্রাস্তিহীন প্রবাহের মাঝে 
আমি বসে আছি মোর ভীত চিত্তে বাজে 
নর অতীতের বিশ্বৃত-রাগিণী। 
হে সভ্যত1, হে কাল-নাগিনী 
তব বিষজাল! বিশ্বদেহ করিছে জর্জর, 
তব ওয্ঠাধর 
স্পর্শ করিতেছে যাহ! 
বিষ-দপ্ধ নীল তাহ? 
মরিতেছে বিষাক্ত মরণ, 
যুগান্তের শিক্ষারদীক্ষা লভিছে অনস্ত বিস্মরণ। 


সচকিত, উজলিত ত্যজিয়। প্রান্তর 
বাহিঃ পথ চক্রেতে মুখর 
অতীতের সগিগ্ব-স্থৃতি গঙ্গাতীরে ফ্রাড়াইন আসি" 
নয়ন-সন্মুখে গেল ভাসি, 
কত শত শতাব্দীর শ্যাম শাস্ত ছবি ! 
বিশ্বকবি 
ক্ষণেকের তরে শুনাইল অতীতের গান! 
অমনি শিহরি? উঠে প্রাণ 
.থন্দরের ছুর্গাতি হেরিয়া ? 
গিরিকস্তা জাহৃবীরে ফেলেছে ঘেরিয়া 
শুষ্ক কাষ্ঠ প্রত্তর কঠিন__ 
স্বৃতি ক্ষীণ 
স্মরণে আনিছে তা?র অতীতের প্রিয় ইতিহাস। 
দেখিলাম ছুই তীরে ফেলিতেছে কষ্ণ ধূমশ্বাস 


ধৃত্রোদগারে- শূন্য বক্ষ আকাশের কালো! হ'য়ে আসে, 
শীর্ণগঙ্গ! ম্লান হয় ত্রাসে। 


ফিরিয়া আসিমগ আমি ক্লান্তদেহে চিন্তাশ্রাস্তমনে 
বসি' মোর ক্ষুদ্র গৃহ-কোণে 
চিত্তে ব্যথা জাগে_ 
তীক্ষু দস্তাঘাতে তব পীড়িতের বক্ষরক্তরাগে 
ধরণী করিছ রাঙা, হে সভ্যতা, রাক্ষমী, দানবী ! 
কর।ল কবলে তব মানব-মানবী 
এ উহার করে অকল্যাণ 
ধরাবক্ষ হয়েছে শ্মশান ; 
অবিশ্বাস ঘরে-ঘরে ; 
তোমার দুর্জয় ঝড়ে 
বিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্তি করে টলমল ! 
হে বীভৎস, হে মহা প্রবল, 
তব ঝঞ্ধা গঞ্জনের মাঝে 
রোগযস্ত্রণার আর দুর্ভিক্ষের হাহাকার বাজে। 
লোভীর লুব্ধত! বাড়ে, 
শক্তিমান অশক্তের চিত্ত বিত্ত কাড়ে, 
দারিদ্র্য ফিরিছে পথে-পথে 
পিষ্ট নিপীড়িত হ'য়ে সর্বধবংসী তব জয় রথে । 
তোমার পেষণ-যন্ত্র চলিছে নিয়ত ; 
ভাঁগ্যহত 
শ্রমিকের দেহ-রক্ত-কণা 
বিন্দুমাত্র দেহে রহিল না; 
পূর্ণ করি” স্থরাপাত্র লুন্ধ বণিকের 
মিটাইছে তৃষ্ণা ক্ষণিকের । 
জাতিতে-জাতিতে আর সোদরে-সোদরে 
হানে পরম্পরে | 
অবিশ্বাস-লুব্ধতার বিষাক্ত কুঠার। 
পরিপূর্ণ ভাণ্ডার যাহার 
নিতেছে সে ছলে-বলে 
. শ্রবঞ্চনা মিথ্যার কৌশলে 


১ম সংখ্যা) 


পাপাশীপীপীশীিশিশাশীশীশাশাশি তপাশিশীশিশ তাত পাশ শা তপতি 


দরিদ্রের প্রাণরূগী ভিক্ষা-অন্ন গ্রাস, 
এই একই ইতিহাস 
সর্ববদেশে সর্ব ঘরে-ঘরে 
তব শ্রেন-দৃষ্টি যেথা পড়ে ! 


পুরুষে নারীতে ঘন্ব--গৃহে হাহাকার, 
গৃহ, গৃহ নহে আর, 

পাস্থাবাধ যেন পথ-মাঝে 

কল্যাণের শ্েহম্পর্শ নাহিক বিপাজে,_- 

স্বার্থের সংঘাতে সবে পরার্থ বিস্মুত, 

স্নেহ নাই, গ্রীতি নাই, প্রেম তাও স্বত। 

কদর্ধ্যত] পণা হ'য়ে বিকাইছে পথে-পথে 

শ্থরা-অহিফেন-দূপে আরো কতমতে। 
তব ঝঞ্চা-গঞ্জনের মাঝে 
শপানের অট্রহাপি বাঙ্জে 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


৪১০ 


স্তব্ধ কর্ণেতে আমার 
হে সভ্যতা, ঘৃর্ণী ছুর্ণিবার 
সম্বরো, সন্বরো রুদ্র লীলা আনো আনো ফের 
দ্দিদ্ধ-শাস্ত গতি তব অতীত যুগের । 
সংমারীর পুথ্যতপোবন 
তুষ্ট গ্রীত মন 
ধাও দাও ফিরে”। 
জ্ঞানের স্থন্সালোকে রাখো সব খিরে? । 
দেশে-দেশে দাবানল জালিঃ 
প্রকৃতির বক্ষে লেপি? কালি, 
ছুটিও ন| আর 
বিস্তারি” প্রশান্ত শূন্তে লেলিহান ভিহবাগ্র তোমার । 
মানুষের মনুষ্য চুর্ণ-চুরণ করি” গতিষুখে 
ছুটিও না রুদ্রনৃত্য-স্থথে 
শান্ত ক'রে আনো ধীরে অশান্ত পরল 
হে সভ্যতা, দারুণ দুর্জয়? 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


শ্রী হেমলতা দেবী 


'রবীস্্রনাথ আজ বিশ্বময় স্থপরিচিত। আমার আলেচ্য 
বিষয় রবীন্দ্রনাথের বাণী। এই বাণী হ্বদয়ঙ্গম 
করিতে চেষ্টা করাই এক গভীর সাধনা । তাহাতে 
জীবনের উন্নতি না হইয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথের রচনা 
অনেকের নিকট অবোধ্য বলিয়া মনে হয়--আমিও 
স্বীকার করি, রবীন্দ্রনাথের লেখা সর্বসাধারণের নিকট 
সহজবোধ্য নয়; তাহার দুইটি কারণ আছে, প্রথম, ঘিনি 
অনন্তের বার্ত। শুনাইতেছেন তাহার বার্ত। এত গভীর 
ও এত ব্যাপক, যে, পরিষ্কার করিয়! রেখা টানিয়! তাহা 
বুঝানে। কঠিন। রবীন্দ্রনাথের বাণী গভীর বপিয়াই 
সমগ্রভাবে, সহজে হদয়ঙ্গম করা যায় না। কিন্তু আমার 
নিজের,কথ। বলিতে পারি যে, এই ষেগভীরত! এবং সেই- 


হেতু ইহার যে অবোধ্যতা তাহাই আমাকে অধিক 
আকর্ষণ করে। বুঝিতে চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, মনন- 
শক্তি ও ধারণা করিবার শক্তি বাড়িয়া গিয়াছে এবং 
বুঝিতে গিয়া আমার আত্ম। বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে । 
এখন রবীন্দ্রনাথের রচনার অবোধ্যত। আমার মিকট 
দোষ নহে, বরং অসাধারণ আকর্ষণের বন্ত বলিয়া মনে 
হয়। যাহা পাঠ করিলে, চিস্তা-শক্তি জাত হয় তাহাই 
যথার্থ পাঠ্য । * 
রবীন্দ্রনাথের রচনার অবোধ্যতার দ্বিতীয় কারণ__ 
তার গদ্যপদ্য লিখিবটুর ভঙ্গী সম্পূর্ণ নৃতন-ধরণের | 
রবীন্ত্রনাথের লেখার ভঙ্গী তার নিলস্ব-_তাহাতে 
তার ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে, আমরাই” পড়িটত-পড়িতে 


৪২ 
তাহার সহিত স্থপরিচিত হইয়াছি। লোকে 
রবীন্দ্রনাথের ভঙ্গীটুকুই শেখে এবং তাহাই জাহির 
করিয়া আপনাকে রবীন্দ্রেরে ভক্ত বলিয়া পরিচয় 
দেয়, কিন্ত তার শিক্ষা আত্মস্থ করিতে কয় জন 
পারিয়াছে? 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। নানা দিকে থেলে। 
ক্ষেপে 'তাহার কিছু-কিছু পরিচয় দিতেছি £-_ 

,প্রথমত £_ হান্য-পরিহাসে, ব্যঙ্-কৌতুকে ববীজ্জনাথ 
আশ্চর্য দক্ষতা দেখাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ স্্রসিক। 
কিন্তু তার ব্যঙ্গ-কৌতুকের ভিতর কিছুমাত্র তিক্ততা 
নাই-_বিদ্রপের ভিতর এমন কিছু নাই যাহা মরে বিদ্ধ 
হয় কিন্বা গাত্রজ্ঞাল৷ উপস্থিত করে। রসিকতা অনেকের 
আছ বটে, কিন্কু এমন ভত্রতা-শিষ্টতা-সথরুচি-সঙ্গত 
ব্যঙ্স-কৌতক করিতে কাহাকেও দেখি নাই। 

দ্বিতীয়ত :__গল্লোপন্যান। রবীন্দ্রনাথ বিস্তর গল্প ও 
অনেকগুলি উপন্যাস লিখিয়াছেন,--যথা, রাজর্ধি, বৌ- 
ঠাকুরাণীর হাট, চোখের বালি, নৌকাডুবি, গোরা, ঘরে- 
বাইরে ইত্যাদি। রবীন্দ্রনাথের ছোটো-ছোটো। গল্প গুলি 
নিখুৎ হন্দর। ছোটে। গঞ্জ লেখায় রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধহণ্ত। 
লোকে তীর বড়-বড় উপন্যাসগুলির খু'ঁৎ ধরিলে ধরিতে 
' পারে, কিন্তু তার ছোটো-ছোটে। গল্প গুলি যেন এক-একটি 
উজ্জল মাণিক, বা বিকশিত পারিজাত। ওপন্তাসিক- 
রূপে রবীন্দ্রনাথের স্থান কোথায়, সে আলোচনায় প্রাবৃত 
হইব না, তবে নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, এক্ষেত্রে তিনি 
সামান্ত নহেন এবং মানবচিত্ত অস্কনে তিনি অসাধারণ 
নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। 

ভূতীয়ত £--গীতিনাট্য--আমার পরম সৌভাগ্য 
আমি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে তাহ।র রচিত কোনো- কোনে 
গীতিনাট্য অভিনয় করিতে দেখিয়াছি। রবীন্দ্রনাথের 
মধুর কের গান এবং নিপুণ অভিনয় আমাদের চিত্তে 
যে অপূর্ব ভাবের উদ্রেক করিয়াছিল, তাহার প্রভাব 
আজিও হৃদয় হইতে মুছিয়া যায় নাই। রবীন্দ্রনাথ 
বান্সীকি প্রতিভা! নামক গীতি-নাট্য হইতে আরম্ভ করিয়া 
কালমৃগয়্া, মায়ার খেল!, রাজ ও রাণী, বিসঙ্জন, ইতঢাদি 
করিয়া ক্রমে ফাস্থনী ও মুক্তধার| ও রক্তকরবীতে আসিয়া 


অতি 


নার যা ১৩৩২ 


' পৌছিয়াছেন। 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এক-একটি মুলভাব লইয়। এই 
গীতিনাট্যগুলি রচিত হ্ইয়াছে। ইহার মধ্যে 
বিশেষত্ব-কবির চিত্ের পরিণতির সঙ্গে-সর্গে তার 
না্যগুলির অপূর্বব পরিণতি। ফাল্তুনীতে দেখাইলেন, 
চিরপুরাতন যাহা তাহাই কি করিয়া চিরনূতন হইতেছে । 
এক পুরাতনকেই হারাইয়া মানগষ তাহাকে কি 
করিয়। নিত্য নুতন ভাবে পাঁইতেছে তাই কৰি 
গাহিয়াছেন £-- 
তোমায় নতুন ক'রে পাবে ব'লে 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ, 
ও"মোর ভালোবাসার ধন ! 
দেখা দেবে ব'লে তুমি 
হও যে আদর্শন,, 
ও মোর ভালোবাসার ধন! 
আর মুক্তধারার কথা কি বলিব? 
ভিতর দেশের বর্তমান অবস্থার হন্দর 
রূপকছবি দেখিতে -পাই। মুক্তধারার ধনগ্তয় 
বৈরাগীর ছবিটি মহাত্ম। গান্ধীকে পদে-পদে স্মরণ 
করাইয়া দেয়। যদ্দিও বর্তমান আন্দোলনের অনেক 
পুর্বে ইহা লিখিত হইয়াছিল, তথাপি দেখিতেছি রাম 
না হইতেই রামায়ণ হইতে পারে। ধনঞ্য় বৈরাগী, 
কবির মানস শ্যষ্টি--আর আমর! দেখিতেছি প্রত্যক্ষ 
গান্ধী আর যেন সব শিবতরাইয়ের লোক- মুক্তধারা 
কোথায় আবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা আমাদের মুক্ত 
করিতে হইবে। 
রবীন্দ্রনাথের গীতিনাট্যের পরিণতির কথা বলিতে 
গিয়া_আর-একটি কথ! মনে পড়িল, সেটি রবীন্দ্র- 
নাথের প্রতিভার বিশেষত্ব । বাস্তবিক বলিতে কি, সেটি 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তের অপূর্ব্ব পরিণতির নিগৃঢ় তত্ব। 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তে একটি নিত্যবহমানা ধারা আছে; 
তাহ! কিছুতেই শু হয় না, এবং কিছুতেই আবদ্ধ হইতে 
চাহে না। রবীন্দ্রনাথ প্রাণময়তা, সম্ভীবতা, সরলতা, 
সচলতার উপাসক--সোজ। কথায় বলিতে গেলে 
স্বাধীনতাই তাহার মূলমন্ত্র। কোনে! রীতি, কোনো প্রথা, 
কোনো সংস্কার জমাট হইয়া যাওয়! সম্বন্ধে তার প্রাণের 


ইহার 


১ম সংখ্যা] 


একটা বিভীষিকা আছে। তার নিত্য সজীব নিত্য চলন্ত 
মন কিছুতেই বাধা পড়িতে চায় না। নৃতন 
পথে ছুটিতে তার চিত্রের একটা সহজ গতি 
গজ আনন্দ আছে। তাই এই বয়সে তাহার 
চিত্তে নিত্য-নৃতন ভাবের ধারা প্রবাহিত 
ছইতেছে। সঙজীবতা নবীনতা প্রাণমররতা তাহার 
বড় স্পৃহনীয় ! 

চতুর্থত :₹__সমালোচন1। যথার্থই রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 
এমন সমালোচক আর দেখি নাই। স্ুক্ষানুস্থক্্রূপে 
এমন আশ্চর্ধয বিশ্লেষণ করিবার শক্তি আর দেখি নাই। 
ধৃৎ ধরিতে দোষ দেখাইতে তার মত দক্ষতা কচিৎ দেখা 
ঘায়। কিন্ত বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় দোষ দেখাইয়। দিলেও 
মন্মে তাহা বিদ্ধ হয় না, সমালোচনার তীব্র বিষে কাহারে। 
অন্তর জঙন্তিয়া যায় ন|।' রবীন্দ্রনাথের আঘাতও কি করিয়া 
এমন কোমল হইতে পারে ইহ! এক আশ্যধ্য কথা। 

পঞ্চমতঃ_ রবীন্দ্রনাথের কবিতা । ববীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা নানাদিক্‌ দিয় ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে। কিন্তু কবিত্ব- 
শক্তিই হইল রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ শক্তি। রবীন্দ্রনাথ 
ধদ্দ আগ কিছু না হইতেন, তবু কবীন্দ্র হইতেন। মেঘ 
যেমন বর্ষণের দ্বারা আপনার পরিচয় দেয়, তেম্নি রবীন্দর- 
নাথ তার পরিচয় দিয়াছেন-তার বাণার ঝঙ্কররে। 
কবির চিত্তের ছ্বিখানি কবিতার ভিতরে ষথার্থরূপে 
প্রত্থ্লিত ইইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ ধৰি হইয়াই জন্ম গ্রহণ 
কন্সিয়াছেন। কবিত্-শক্তি তাহার অস্তিত্বের মূলে। 
রবীন্দ্রনাথকে জন্মকবি কেন বলিতেছি? বাস্তবিক রবীন্দ্র- 
নাথের স্তায় পারিপার্থিক অবস্থা কাহারে! পক্ষে এত অধিক 
প্রতিকূল হইতে পারে না। আমর! চিরদিন শুনিয়া 
আপিয়াছি--প্রৃতির রম্য কাননে, নিররিণীর তটে, 
গিরিকন্দরেই কবিত্বের জন্ম হইয়া থাকে। কলিকাতার 
ইষ্টক-প্রাচীগ্ের মাঝখানে সহরের কোলাহলের মধ্যে যে 
এত বড় কবি জন্মিতে পারে, ইহা এক আশ্চর্য কথা। 
কলিকাতার চিৎপুর রোডে, কবিত্ব-শক্তির উদ্দীপন! 
হওয়া দুরে থাক, তা'র সমাধি এখানে হইতে পারে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ কবির হৃদয়, কবির চক্ষু, কবির লৌন্দর্ধয-জ্ঞান 
ও শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ” ক:রয়াছেন; কাজেই হাঁসকে 
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জলে-ছুধে দিলে যেমন সে দুরট্রকু খাইয়া! জল ফেলিয়া দেয়, 
রবীন্দ্রনাথ তেম্নি প্রাচীর-ঘেরা ঘরে বসিয়া পুফরিণীর 
ধারে বটগাছ আর কয়েকটি নারিকেলগাছ দেখিতে- 
দেখিতে কবি হুইর! উঠিলেন। 
উপকরণ অগ্তরেই ছিল; বাহিরের আয়োজনের 
কোনো আবশ্ককতাই ছিল না। প্রারুতিক 
সৌন্দর্যের মধ্যে হঙ্খ্যমালার পশ্চাতে ভ্র্ষেযাদয়, 
হর্দামালার পশ্চাতে ক্র্যান্ত কলিকাতার ধুলি- 
ধূসরিত. গগনে তাহার শেষ রশ্মিপাত। 
কবি আপনার মনের মতন স্বপ্ররাজ্য নিশা 
করিয়া! তাহাতেই ম্থে বিহার করিতেন। 
রবীন্দ্রনাথের ন্যায় এমন ছুঃখের শৈশব কম শিশুর 
থাকে। বাড়ীর অন্তঃপুরে প্রবেশ নিষেধ-এবাঁড়ীর 
বাহিরে পদার্পণ নিষেধ ! জগতের সঙ্গে কোনো! সম্পর্কই 
নাই। কিন্তু এমন অবস্থার ভিতরেও রবীন্দ্রনাথের কবি- 
হৃদয় বাড়িতে লাগিল । ৭1” বৎসরের বালক কবিতা 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তুখনকার কবিতা 
এইরূপ £_- 
রবিকরে জালাতন আছিল সবাই 
বরষা ভরসা দিল আর ভয় নাই ।” 
আর-একটি 
আমসত্ব-ছুধে ফেলি, তাহাতে কদলী দলি, 
সন্দেশ মাখিয়! দিয়! তা"তে 
হাপুন হুপুস শব চারিদিক্‌ নিস্তব্ধ 
পিপিড়। কাদিয়া যায় পাতে। 
এইসকগ বালক-কবির রচন। নিতাস্ত প্রাঞ্জল 
তাহাতে আর সন্দেহে নাই। রবীন্দ্রনাথের যাহা 


কিছু শিক্ষা) গৃহেই হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
যথার্থই আমাদের জাতীয় কবি। কবিতাই তাহার 
প্রাণ। 


কবিত্বের প্রধান ছুই উপকরণ কল্পন! ও সৌন্দধ্য-বোদ। 
এই উভয় উপকরণ রবীন্দ্রনাথে আশ্চর্য্য পরিমাণে আছে। 
রবীন্দ্রনাগের কবি -কল্পন। নানা এন্্রজালিক মূর্তিতে দেখা 
দ্বিচাছে--আর ক দৌন্দর্ধ্য-বোধ-শক্তিতে রবীন্দ্রনাথ 
অদ্বিতীয়। সৌন্দর্য €োধ-শক্তি তার কিত্বের সহিত 
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লাইন শি রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনা ও ) সৌন্দঁ-: 


বোধ-শক্তির অপূর্ব গরিণত্তিই বাঙালী জাতির পরম 
নম্তেগের উপকরণ আনিয়! দিয়াছে । কবিত্বের আবেগে 
ধবীন্দ্রনাথ লেখনী ধরিয়াছিলেন-_জীবন ভরিয়া কত কি 
লখিয়া গিয়াছেন-তখন কেহ গ্রাহ করিয়া 
তাহা পড়েও নাই_-কবিতা ক্রমে উজ্জান বাহিয়! 
মম্বতধামের দ্বারে আগিয়। উপনীত হ্ইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা কি দিবা পর্ণিতি লাভ 
করিয়াছে | সৌনর্ধ্-জঞান হইতে সহজে কি 
এমন করিয়া সেই পরম স্বন্দরের দর্শন মেলে ! এইখানেই 
রবীন্দ্রনাথের মহত্ব ও বিশেষত্ব-_-এইজন্তই রবীন্দ্রনাথের 
এত সমাদর আমাদের নিকট! কালিদাসের দেশে আর 
কিছু না হোক কবির অভাব কোনে কালেই হয় নাই। 
বোধ হয় আমার বলিবার অধিকার নাই এবং বলিলে 
তাহা নিশ্চই আমার ধৃষ্টতা হইবে, যে আমাব বিবেচনায় 
রবীন্দ্রনাথ কালিদাস সেক্ষ্পিয়'র হইতেও বড় কবি। 
মতীতে এবং বর্তমান যুগে জগতে এত বড় কবি জন্ম গ্রহণ 
করে নাই। কালিদাসের লেখার ভিতর প্রাকৃতিক জগতের 
ক মনোহর চিত্রই দেখিতে পাই--এবং সেকস্পিয়র 
মানবের হৃদয়-বন্তটিকে ঠিক বুঝিয়াছিলেন, চিত্রও 
মাকিয়াছেন অতি নিপুণ। অতি সুল্মদশশী অতি অপূর্বব 
কবি ভিশি। ধশ্মগাব, ভগবানের কথ যে তার 
রচনায় নাই তাহা নয়, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ন্যায় এমন করিয়া 
শেষ পর্যন্ত ট।নিয়া যাইতে তিনি পারেন নাই । রবীন্দ্র- 
নাথ প্রাকৃতিক জগতের সৌন্দর্যয-বোধে কালিদান এবং 
মানব-প্রকুতি-অঙ্কনে সেকম্পিয়কে৪ পর।ন্ত করিয়াছেন। 
তাহার ভিতর কাপিদান এবং সেকৃস্পিয়ারের যুগল মূর্তি 
বর্তমন_-তাহা ভিন্ন তাদের উভয়ের ভিতর যাহা ছিল 
না--ভাহা তাহার আছে-তাহা খধিত্ব। রবীন্দ্রনাথের 
সৌন্দর্্য-পিপান্থ মন যেখানে গিয়। উত্তীর্ণ হইয়াছে-_সেখানে 
আর কোণো ক্কবি কোনে! দিন উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই, 
যদিও ইংরেজ কবিদিগের মধ্যে ওয়ার্ডম্ওয়ার্থের লেখ! 
আধ্যাত্মিকতায্ধ ভরপুর । মানুষ পরম তন্বে নানা উপায়ে 
উপনীত হইতে পারে-_হইয়াছে-:এবং হইবে-_কিন্ত 
সৌন্দধানার্গরে ভাসিতে-ভািতে রবীন্দ্রনাথের ন্যায় এমন 


প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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করিয়া কৃ কেহ পায় নাই। কবিতার-_ শুধু কবিতার 
স্রোতে ভাঙিয়া এমন করিয়া পরমপদ কেহ পায় নাই। 
কম বিস্ময়কর ব্যাপার । 

ষষ্ঠত-_গান। রবীন্দ্রনাথের স্বগীক্স প্রতিভা নানা- 
ভাবে আপনার পরিচয় দিয়াছে বটে, কিন্ধ গীতরাজো 
রবীন্দ্রনাথ এদেশে একাই যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন । 
এসন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের জ্ীবনস্থতিতে এইরূপ লেখ! 
আছে ৮ 

“আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে গানচ্চার 
মধ্যেই আমরা বাড়িয়। উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার 
একটা সৃবিধ! গ্ই হইয়াছিল, অতি সহজেই গান আমার 


সমস্ত প্ররুতির মধো প্রবেশ করিয়াছিল।” 
লোকে গীত রচনা করে, 'ার পর স্থর বাছিয়া 
দেওয়া হয়, আর রবীন্দ্রনাথের কঠে স্বর ধারায় 


গানের কথা আপনা-আপনি আসিয়া অতি লহজে 
যথাস্থানে বলিয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের গানের কথার 
সঙ্গে স্বরের সামগ্রশ্ত বড় আশ্চর্য! আর কিছুর দন্য না 
হোক স্থরের মোহে লোকে রবীন্দ্রনাথের গান গাম্স। 
আর যদি রবীন্ছুনাথ কিছু না করিতেন, কেবল গণ'নগুলি 
রচনা করিয়া সর নিয়া যাইতেন, ভাতা হইলেও তিনি 
বাংলা দেশে অমর হইয়া থাকিতেন । এখন পথে-ঘাটে, 
ভাটে-মাঠে, পণ্তিভ-মূখ, পুরুষ-নারী, বালক-বালিকা, 
হিন্দ্ু-খৃষ্টান সকলে রবীন্দ্রনাথের গান গাহিয়া। অপার 
আনন্দ সস্ভোগ করে। গানের ভাব বুঝুক না বুঝুক 
স্থরের মাধুর্য মুগ্ধ হইয়া লোকে শোনে । আমি 
বলি রবীন্দ্রনাথের গানই রবীজ্নাথের বাণী বাংলা- 
দেশে গুণর করিবে । বাংলা দেশে এখন রবীন্দ্রনাগ-যুগ 


চলিতেছে । রবীন্দ্রনাথ কবিতা ও সঙ্গীতের ভিতর 
দিয়া যে-বাণী তাঁর স্ববেশবাঁপীকে শুনাইতেছে* 
ভাতা ভাষা এবং স্থরের মোহ কাটাইয়া সকজে 


এখনও ঠিক বুঝিতে পারিতেছে নাঁ_কেননা বাণী 
বড় গভীর । রবীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী কবিত! « 
সঙ্গীতের মধ্য দ্যা একটি গভীর বাণী দিন দিন স্থুস্প' 
হইয়া উঠিতেছে। তাহাই এখন আমি বুঝাইতে চে 
করিব। রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও সঙ্গীতের ভিতর দিয় 


১ম সংখ্যা] 


কিক 


যেবাণী ধ্বনিত হইয়া উদিযাছে, তাহা তিনি নিজেই 
একটি কথায় ব্যক্ত করিয়াছেন। 

“আমার কাব্য-রচনার একটি মাত্র পালা। সে-গানের 
নাম দেওয়া যাইতে পারে, সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত 
মিলন-সাধনের পাল1।” 

কথাটি ত একছত্রে হইয়! গেল, কিন্তু এই পালাটি 
বুঝাইবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে অজন্র পুস্তক, অফুরস্ত গান, 
পুঞ্-পুপ্ধ কবিতা লিখিতে হইতেছে । এই ভাবটি প্রাণে 
লইয়া! রবীন্দ্রনাথ যে সঙ্গীতটি রচনা করিয়াছেন তাহা 
এই £ 

“সীমার মাঝে অপীম তুম বাজাও আপন স্ুঃ। 

আমার মধ্য তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর ।” 

সীমার ভিতর অসীমের আভাস কি করিয়া আসে, 
তাহা বুঝাইবার জন্ত তিনি কত গান, কত নাট্য, কত 
কাব্য লিখিয়াছেন। 

"ক্ষু্রকে লইন্নাই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, 
প্রেমকে লইয়াই মুক্তি। প্রেমের আলো! যখন পাই, তখনি 
যেখানে চোখ মেলি সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীমা 
নাই 1” 

এই যে সীমার ভিতর অসীমের আভাস লাভ ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের সমুদয় গান ও কবিতার একটি মাত্র ধ্বনি । 
এই বে সীমার মধ্যে অসীমকে দেখা তাহা রবীন্দ্রনাথের 
লেখু| হইতে আমি একটু বুঝাইতে চেষ্টা কগিব। ভগবান্‌ 
অসীম আমরা সসীম ও ক্ষুদ্র, আমর! যে-সকল বস্ত দিয়! 
পরিবেষ্টিত রহিগ্লাছি সবই সীম এবং ক্ষুদ্র-কিন্তু অনন্ত 
অসীম, কি করিয়া আমাদের অধিগম্য হইতে পারে? থে 
উপ্বার়ে অনস্তের সাধন! সম্ভব তাহা রবীন্নাঞ্। উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং নানা-প্রকার আভাসে তাহা বুঝাইতে- 
ছেন। আমি এখানে তাহার 'জীবনস্থতি” হইতে উদ্ধত 
করি ।-- 

“বাহিরের প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের ইন্দ্রজালে 
সীম আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন সেখানে সেই 
শিয়মের বাধাবাধির মধ্যে আমরা অসীমকে না দেখিতে 
পারি, কিন্তু যেখানে সৌন্দর্য ও গ্রীতির সম্পর্কে হৃদয় 

একেবারে অব্যবহিতভাবে ক্ুদ্রের মধ্যেও সেই ভূমার স্পর্শ 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


'লাভ করে, সেখানে সেই প্রত্যক্ষবোধের কাছে কোনো 
তর্ক খাটিবে কি করিয়৷ ?” 

জগৎ রচনায় সৌন্দর্য এবং প্রেমের পরিচয় সুস্পষ্ট 
পাওয়া যায়--একথা কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, এই সৌন্দর্য এবং প্রেমের পথেই 
আমরা প্রতি মুহূর্তে প্রতিক্ষণে অনস্তের সাড়া পাই--তা"র 
স্পর্শ পাই। যার সৌন্দর্ধ্য-বোধ নাই এবং প্রাণে এপ্রম নাই 
অনস্তের পরিচয় তা”র পক্ষে পাওয়া অসম্ভব । কিন্তু এমন 
দুর্ভাগা নরকুলে বিরল?. কষুত্রাদি ক্ষুদ্র তৃণের ভিতর 
এবং অতি তুচ্ছ ঘটনার ভিতর অণস্তের আভাল পাওয়া 
যায়। 

রবীন্দ্রনাথ পরিষ্কার বলিয়াছেন_যেষন “এই যে 
প্রকাশমান জগৎ, এ আর কিছু নয়, তার মত্যুহীন 
আনন্দই রূপ ধারণ ক'রে প্রকাশ পাচ্ছে।” "আনন্দই তীর 
প্রকাশ, প্রকাশই তার আনন্দ! তিনি যদি” প্রকাশেই 
আনন্দিত, তবে আমি আনন্দের জন্য অপ্রকাশের সন্ধান 
করুব। তাঁর আনন্দের ঙ্গে যোগ্রা না দিয়ে আমি 
কিছুতেই আনন্দিত হ'তে পাবুব না। এর সঙ্গে যেখানেই 
অপরের যোগ সম্পূর্ণ হবে, সেখানেই আমার মুক্তি হবে 
সেইখানেই আমার আনন্দ হবে। বিশ্বের মধ্যে তার 
প্রকীশকে অবাধে উপলব্ধি ক'রেই আমি মুক্ত হবো । ভব- 
বন্ধন অর্থাৎ হওয়ার বন্ধন ছেদন ক'রে মুক্তি নয়,হওয়াকেই 
বন্ধনস্বরূপ না ক'রে মুক্তিম্বরূপ করাই হচ্ছে মুক্তি। কম্মকে 
পরিত্যাগ করাই মুক্তি নদ্ব_কর্শকে আনন্দোস্তব কর্ণ 
করাই মুক্তি। তিনি যেমন আনন্দ প্রকাশ করেছেন, 
তেম্নি আনন্দেই প্রকাশকে . বণ করা, তিনি যেমন 
আনন্দে কম্ম করছেন তেম্নি আনন্দেই কর্মনকে গ্রহগ কর! 
--এ'কেই বলে মুক্তি। কিছুই বজ্জ্রন না করে সমন্তবেই 
সত্যভাবে স্বীকার ক'রে মুক্তি। সেই মুক্তি বৈধাগ্যের 
মুক্তি নয়__সেই মুক্তি প্রেমের মুক্তি, ত্যাগের মুক্তি ৭য়, 
যোগের মুক্তি | লয়ের মুক্তি নয় প্রকারের মুক্তি।” 

এই জগতের সকল বন্ত সম্ভোগ করিতে হইবে, বিশ্বত্টা 
মন্তোগের জন্য স্থপ্টি করিয়াছেন, কিন্তু সভোগের প্রকার- 
ভেদেই পাপ এবং পুণ্য। বর্তমান যুগে ইহার চেয়ে 
বড় কথা আর হইতে পারে না।*০মুক্তির বার্তা এমন 


৪৬ 


করিয়া ব্যাখ্যা কে কৰে ব করিয়াছে? ? প্রান্তিক সৌন্দধ " 
মাগষ মাত্রেরই মন মুগ্ধ করে। কেননা এইপ্রকারে 
অন্ত অশীম তার আনন্দ তাহাদের নিকট ব্যক্ত করিতে- 
ছেন, নতুব। এ আনন্দ আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিত না। 
প্রেম যদি হৃদয়ে না জাগ্রত হয়, তাহা হইলে সসীমের 
ভিতর দিয়া অসীমের আভা আমর! পাইতে পারি না। 
প্রেমই হইল অসীম ও মপীমের দেতু__প্রেম হৃদয়ে না 
জন্সিলে ক্ষুদ্র হইতে অনস্তে পৌছিবার আর কোনে। পথ 
থাকে না। ইহাই হইল রবীন্দ্রনাথের গভীর বাণী । অতি 
“ক্ষদ্র-ক্ষুত্র তুচ্ছ ঘটনা যেমন স্থর্যোদয়, বৃক্ষের ফুল, 
আত্মীয়-স্বজন, ভালোবাসা, ঘরকন্নার স্থখ-ছুঃখ, এসব এক- 
দিক্‌ দিয়া দেখিলে অতি তুচ্ছ, অতি সামান্য ঘটনা, কিন্ত 
যেই প্রেম হৃদয়ে জাগে, সৌন্দর্য সহজেই উপভোগ করি, 
চচ্ষু খুলিলেই বিনা-চেষ্টায় আনন্দিত হইয়। উঠি_.আর 
তখনি সেই সঙ্গে-সঙ্গে সকল সুখ, সকল সৌন্দর্য্যের 
উৎসকে স্মরণ করি। তখন আবার সীমার ভিতর 
অসীমকে দেখার সাধন আরভ্ত হয়। লৌন্দর্ধ্য বোধ 
ব্যাপারটি অতি স্বাভাবিক হওয়া দরকার ; কেহ কাহাকেও 
'বুঝাইয়া দিতে পারে না, স্থৃতরাং এখানে তর্ক-যুক্তি খাটে 
না। সৌন্দর্য্য অনুভব করিবার জিনিষ, বুঝাইবার নয়। 
' আবার রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, অনন্তের ভাবন। প্রাণে 
ঠিক ধর] ন। গেলেও তা'র আভাসই মানুষকে এমন অনির্ব- 
চনীয় স্থখ-শাস্তি আনিয়া দেয়-_প্রাণকে এমন সরস স্থন্দর 
করে যে মানুষের হৃদয় সেই রসেই বাচিয়া থাকে এবং 
বর্ধিত হয়। ভগবানের অনন্ত স্বরূপ অনেকে উপলন্ি 
করিয়াছেন,__ এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ নন। তিনি 
বুঝাইয়াছেন অনস্ত কি করিয়া আমাদের নিকট ক্ষণে- 
ক্ষণে প্রকাশিত হন, তাহাকে প্রতি ক্ষুদ্র পদার্থের 
ভিতর ক্ষুদ্র ঘটনার ভিতর মধুরভাবে অঙ্গভব করা যাঁয়। 
ইহা বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নাই-_অনস্ত অগম্য 
যিনি তিনি যু আমাদের কাছে ধর! দ্রিবার জন্য কি 
করিয়া নিত্য মনোহরণ বেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, 
ভাহাও রবীন্দ্রনাথ প্রাণ দিয়া অনুভব করিয়াছেন। 
“শান্তিনিকেতনে” আছে £-- 


একটা 'জীয়গাক্ক আমাদের পাওয়ার পন্থা আছে। সে 


প্রবাসী-_-বৈশাখ, ১৩৩২ 


পাপা তি সপা প৯ পপি শিশীশিসিতিশিতিশিশিশিতশি পশিশপাশাশিশিশী এশা পিপিপি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি 





হচ্চে যেখানে ঈশ্বর স্বয়ং নিজেকে ধরা দিয়েছেন । সেখানে 
আমরা তাঁকে পাই, কেননা তিনি নিজেকে দিতে চান 
বলেই পাই। কোথায় পাই? বাহিরে নয়__ প্রকৃতিতে 
নয়, বিজ্ঞানতত্বে নয়, শক্তিতে নয়-__পাই জীবাত্মায়। 
কারণ সেখানে তাঁর আনন্দ, তার প্রেম, সেখানে তিনি 
নিজেকে দিতেই চান। যদি কোনো বাধ! থাকে ত সে 
আমাদের দিকে_-তার দিকে নয়।” এইজন্যে যে 
প্রেমের ক্ষেত্রে ঈশ্বর আমাদের কাছে ধর! দেন_-এই ধরা 
দেওয়ার দরুন তিনি আমাদের কাছে ছোটো! হ'য়ে যান না 
_তীর পাওয়ার আনন্দ নিরস্তর প্রবাহিত হয়_-সেই 
পাওয়া নিত্যনৃতন থাকে ।” 

আজকালকার লেখার ভিতর ববীন্দ্রনাথের এই 
ভাবটি দিন-দিন স্ফুটতর হইয়া বনি ৷ ভগবান্‌ কেমন 
করিয়া আসেন ?-- 


তোর! শুনিসনি কি শুনিসনি তার পায়ের ধ্বনি, 
সে যেআসে আসে আসে। 
: ুগে-যুগে পলে-পলে দিনরজনী, 
সে যে আসে আমে আমে । 
গেয়েছি গান যখন যত 
আপন-মনে ক্ষ্যাপাঁর মত-- 
সকল সুরে বেজেছে তা'র আগমনী ; 
সে যে আসে আসে আসে। 
ক রং মহ 
দুখের পরে পরম ছুখে 
তারি চরণ বাজে বুকে, 
সুখে কখন বুলিয়ে দে দেয় পরশমণি; 
সে থে আসে আসে আসে। 
আমর! কি এমন করিয়া তার নিংশব্দপদসঞ্চারে আস। 
দেখেছি? ভগবানকে হৃদয়ে পাইয়া কবি বলিয়াছেন £-- 
তিনি প্রাণে না এলে কি এত শোভা হয়েছে জগতে, 
নইলে কি ফুলের এই রং--আমি ব্যথা পেয়েছিলাম যখন 
তখন তিনি আমায় তার স্পর্শ জানিয়েছেন। ছুঃখ- 
স্থখের আঘাত দিয়ে ভগবান্নানা উপায়ে আমাদের সাধন! 
কর্ছেন। আমরা যে কেবল তীর জন্ত কেঁদে মরি ত1 
নয়, আমাদের মন হরণ কর্বার জন্ত তিনি নিত্য ভিখারীর 
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মতে। তাকিয়ে রয়েছেন, কবে কোন্‌ দিঁন কোন্‌ শুভক্ষণে 
তার দিকে চোখ পড়ে ।” তাই ত কবি গাহিয়াছেন :__ 
হে অন্তরের ধন 
তুমি যে বিরহী, তোমার শূন্য ভবন। 
আধার ঘরে তোমায় আমি 
এক। রেখে দিলাম স্বামী 
কোথায় যে বাহিরে আমি 
ঘুরি সর্ববক্ষণ। 
আমাকে ন| হইলে যে তার চলে না। তাই ত কবি 
গাহিয়াছেন £-- 
তাই তোমার আনন্দ আমার পর, তুমি তাই এমেছ নীচে, 
আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হবে যে মিছে। 
অনন্ত অপার সভে।গের বস্ত, কবি নিত্য অনুক্ষণ তাহ 
মভ্ভোগ করিয়া গাহিয়! উঠিয়াছেন-_সে গান কত বিচিত্র 
হইয়! ধবনিত হইয়! উঠিয়াছে_-সেই মিলনের ভিতর কবির 
এ অভিজ্ঞতা লাভ হইল যে জীবাত্মাই যে বিরহী--জীবের 
প্রাণই যে অব্ক্ত ক্রন্দনে কািতেছে তা৷ নয়, পরমাত্মাই 
জীবের হৃদয় পাইবার জন্ত চির বিরহী হইয়াই দ্বারে-দ্বারে 
খুরিয়! বেড়াইতেছেন। 
প্রেমের নিয়মই, এই প্রেম প্রতিদান চায়-_ 
আমরা ভগবানের জন্য কাদিয়া মরি, আমাদের প্রাণ 
হাহাকার করিয়া কাদে, তার কি কাদে না? তিনি যে 
আমাদের প্রেম হাত পাতিয়া ভিক্ষা করিতেছেন,__-দিলে 
কতার্থহন,এই হইল তীর স্থষ্টির আনন্দ__পরিপূর্ণ আনন্দের 
এইটুকু অভাব আছে--আমাকে নইলে সব বৃথা । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভিতর এই বাণী দিন-দিন 
স্কটুতর হইল। টৈষণব-কবিদিগের ভিতর ভগবানের সঙ্গে 
জীবের প্রেমের লীলার অনেক বর্ণনা আছে। ভক্তের 
ভগব|ন্‌, ভক্তের দাস ভগবান্‌ কোলের শিশু--ভগবানের 
সঙ্গে কত মধুর লীল। টবষ্ণৰ কবিরা বর্ণনা করিয়াছেন, 
কিন্ত এমন করিয়! নিক্ষল আবর্ত স্থষ্টি না করিয়া, মোহের 
মত্ত রচন! না করিয়া, এমন সহজ সুন্দর স্বাভাবিক ভাবে 
ভগবানের প্রেমের লীলাকে বর্ণনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
কি আশার বাণী-_কি চিত্-উন্মাদিনী বাণী ঘোষণ! 
করিয়াছেন--- 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 
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পাপা শশা 


“দেবি! অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্থ্য আনিঃ। 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়! নয়নজলে 
ব্যর্থ সাধনখানি।” 

জগত সিদ্ধির গৌরব খোষণ। করিয়াছে, কি 
কবে এমন করিয়! ব্যর্থ সাধনার গৌরব গাহিয়াছে। 
চিত্তে যে প্রসন্ন সংকল্প যে নীরব ভাষা লুকাইয৷ আছে, 
তাহাও বিফলে যাইবে না, তা'রও মুলা আছে! কার 
কাছে? ঘিনি হ্বদয়বিহারী তার কাছে। 

সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের ধন্মোপদ্দেশ ও তত্ব-কথার বিষয় 
ছ এক কথা বলিগ্া আমার বক্তব্য শেষ করিব। «শান্তি. 
নিকেতন” নামে রবীন্দ্রনাথের যেসকল ধন্মোপদেশ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া বুঝা যায়, রবীন্দ্রনাথ 
কেবল কবি ও সঙ্গীতজ্ঞ নহেন তিনি তত্জ্ঞানী ও উচ্চ- 
দরের দার্শনিক পণ্ডিত। এমন সহজভাবে এমন গভীর 
ধশ্মকথা বড় বিরল। একাধারে, একজনের ভিতর, 
এতগুলি শক্তির সমাবেশ কি সহজে দ্বেখা যায়? 

রবীন্দ্রনাথ ললিত-কলার একজন শ্রেষ্ঠ সাধক। 
ও গান-সম্বন্ধে জাপানের প্রপঙ্গে লিখিয়াছেন £__ 

পছবি জিনিষটা হচ্চে অবনীর, গান জিনিষট! গগনের ; 
অসীম যেখানে সীমার মধ্যে সেখানে ছবি-_অসীম যেখানে 
সীমা-হীনতায় সেখানে গান। কবিতা উভচর-_ছবির 
মধ্যেও চলে, গানের মধ্যেও উড়ে। কেননা কবিতার 
উপকরণ হচ্চে ভাষা । ভাষার একট! দিকে অর্থ, আর- 
একট। দিকে সুর, এই অর্থের যোগে ছবি গ'ড়ে উঠে_- 
স্থরের যোগে গান।” 

এই কথাগুলি পড়িয়, আমার নিকট রবীন্দ্রনাথের 
একট। গানের অর্থ পরিষ্কার হইয়! গেল £-. 

“দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে, 
আমার হ্থরগুলি পায় চরণ, আমি পাই না তোমারে ।" 

এই গানের প্রকৃত অর্থ বুঝিবার জন্চ আমি অনেক 
চেষ্টা করিয়াছি অর্থাৎ স্থর জিনিষটায় অনস্তের আভাস 
আছে--গানের কথাগুলি যা ব্যক্ত করে, তা"র চেয়ে গানের 
স্থর অনেক অধিক প্রকাশ করে।' কবির হৃদয় যাহ1-ধারণ। 
করিতে পারে না, যাহা তিনি ভাবায়.ব্যক্ত “করিতে অক্ষম, 
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পুল পর লন পাপা 


মুক্তির বাপ নির্বংশ হৌক। হিন্দুর এই দার্শনিক আদার্য 
অনুসারে প্রতিবাসীর ধর্মমত লইয়া মস্তি আলোড়ন করা 
পণ্ডশরম মনে হওয়ারই কথা। ধর্শগত এক্যপ্রন্থত 
সহানুভূতি এক্ষেত্রে বিকাশের অবসর লাভ করিতে 
পারে না। 

এস্থলে হিন্দুর উদাসীনতার আর-একটি হেতু এই যে, 
জাভিভ্রষ্ট হিন্দুর স্বধন্মে পুনঃপ্রতিষ্ঠা এতকাল একেবারেই 
অসম্ভব "ছিল। কব্রাত্যদোষ অলঙ্যনীয় ও ছুরপনেয়, 
কিছুতে দে কলঙ্কের কালিমা মুছিবার নয়, বিগত কয়েক 
শতান্ধী ধাবৎ এই মতই হিন্দু-সমাজে উত্তরোত্তর প্রবল 
হইয়া! উঠিতেছিল। হিন্দু একবার অহিন্দু হইলে চিরকাল 
তাহাকে অধিন্দু থাকিতে হইবে, ধর্মচ্যুত হিন্দুর পক্ষে 
পুনরায় হিন্দু-সমাজে স্বাধিকার-লাভ কল্পনার অতীত বলিয়া 
বিবেচিত হইয়া আসিতেছিল। স্থৃতরাং একবার পাতিত্য 
দোষ ঘটিলে তাহা লইয়া বাদান্থবাদ নিতান্তই সময়ের 
অপব্যবহার, সে সম্বন্ধে চিন্তা করা. একেবারেই নিরর্৫থক। 
কারণ পতিত যে, সে চিরকালই পতিত ..“ঞরিবে, হিন্দু 
সমাজ কিছুতে" তাহাকে পুনগ্রহণ করিতে পারে না। 
এই যখন হিন্দুসমাজের সনাতন রীতি, তখন স্বধর্মতরক 
ব্যক্তির সম্বন্ধে গধাসীন্যই বুদ্ধিমানের ব্যবস্থা । 

হিন্দুসমাজে ইহাই সনাতন রীতি কি না, পরে দেখা 
যাইবে । আপাততঃ দেখ। যাউক, যৌন আসক্তি ব্যতীত 
আর কি-কি কারণে মচগাচর হিন্দু স্বধন্ম পরিত্যাগ 
করিয়। ধশ্মান্তর গ্রহণ কুরিয়া থাকে। 

আদমন্থমীরিপ বিবরণে জানা যায়, নিযনশেণীর হিন্দু- 
গণের ধশ্মান্তর গ্রহণের প্রধান হেতু ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের 
তুচ্ছ তাচ্ছিলা, স্বা, এবং স্থলবিশেষে নিপীড়ন । নিয়ন্তরস্থ 
হিন্দুর পঙ্ষে অবস্থা পরিবর্তন দ্বারা সমাজে উচ্চস্থান 
গ্রহণ একরূপ অসম্ভব। স্বীয় জাতির গণ্ডী অতিক্রম 
করিয়া সে কখনে। উচ্চবর্ণের সম্মানিত আসনের দাবি 
করিতে পারে না। যোগ্যতাকে একেবারে ঠেকাইয়। 
াখ। যায় না, হিন্দু তাহা পারে নাই, তবে তাহার 
্তাষ্য প্রাপ্য হইতে অনৈকটা বঞ্চিত করিয়াছে । মুসল- 
মান-সমাজ সাম্যের আদর্শে গঠিত, খুষ্টীয় সমাজে 
যোগ্যতার সমাদর আছে। চর্মকার প্রভৃতি হিন্দুসমাজের 


প্রবানী_:বৈশাখ, ১৩৩২ 
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সর্ধনিয়ন্তরের জাতিসমূহের মধ্যে যেরূপ ব্যাপকভাবে 
খৃষ্টধন্ম গ্রহণের হুজুগ দেখা দিয়াছে, হিন্দুধর্দে থাকিয়। 
তাহাদের সামাজিক মর্যাদা লাভের অসস্তাব্যতা ও হীন 
বর্ণ বলিয়৷ তাহাদের প্রতি উচ্চ-বর্ণসমূহের জুগ্ুপ্ন! উহা'র 
প্রধান হেতু । যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ জীব ও ব্রঙ্মের অভেদ 
প্রতিপাদক জনসাধারণের বোধগম্য ভাষায় লিখিত 
বৈদান্তিক গ্রন্থ । সেখানেও চগ্ডালের প্রতি যে বিজাতীয় 
স্বণ। জন্মান্তরবাদের দৃষ্টান্তগুলির মধ্য দিয়া স্থপরিষ্ফুট 
হইয়া উঠিস্বাছে, তাহাতে মনে হয় অবনতজাতিসমূহের 
আত্মসম্মানবোধ জাগরিত হইলে হিন্দুদর্শনের সাহায্যে 
তাহাদের স্বধ্শে আস্থারক্ষা করা সহজ হইবে ন|। 
শু্রাদদির বেদে অনধিকার সম্বন্ধে বেদাস্তাচার্ধয মহাত্মা 
শঙ্করের মতবাদও মোটেই উদার নহে। ভাবরাজ্যে ও 
পারলৌকিক ক্ষেত্রে আধ্ধ্যদর্শন পরম উদার হইলেও 
লৌকিকক্ষেত্রে জাতিভেদের দৃঢ়নিগড়ে আবদ্ধ। স্ৃতরাং 
হিন্দুজাতির এক-একটি সমগ্র উপবিভাগের মধ্যে, খুষ্ট- 
ধর্শের দ্রুত বিস্তারে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। এই 
অগ্রসরের বেগ যে কত দ্রুত, তাহা 1). $1707100 11. 
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গ্রন্থ হইতে জানা যায়। এক পঞ্চনদ প্রদেশে ১৮৯৫ 
খৃষ্টাব্দে ৪,০** অবনত হিন্দু খুষ্টধর্খ গ্রহণ করে ) ১৯০১ 
সালে ৩৭,০০০, ১৯১১ সালে ১৬৩১০০০ হিন্দু খৃষ্টান হয়। 
ইলোর প্রদেশে দশ বরে দেশীয় শ্রীষ্টানদিগের নিকট 
হইতে মিশনরিদের আয় ৪০০০২ টাকা! হইতে ২১,০০০২ 
টাকায় বন্ধিত হ্ইয়াছে। তথাকথিত অস্ত্যজজাতীয় 
হিন্ুুদের মধ্যেই এই মিশনরিগণ সমধিক কৃতকার্য্যতা 

ভ করিতেছেন। প্রথমতঃ ছুইচারিজন করিয়া শ্রী 
গ্রহণ করিত; পরে দশে-দশে, শতে-শতে করিত, অবশেষে 
হাজারে-হাজারে করিতেছে, এবং এক-একটি সমগ্র গ্রাম 
যিশুখীষ্টের ধর্শে দীক্ষিত হইবার জন্য প্রার্থী হইতেছে। 
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১ম সংখ্যা] 


ক্ষুধিতকে অন্নদান, বিপন্লের সাহাধ্য, পীড়িতের 
চিকিৎসা ও শ্ুশ্রষ!, অজ্ঞের শিক্ষা ব্যবস্থ। প্রভৃতি নানাবিধ 
উপায়ে অর্থশালী গ্রী্রীয় ধন্দপ্রচারকগণ নিরক্ন, রুগ্ন, আর্ত, 
নিরক্ষর ও অসংহত হিন্দুজাতিকে স্বধর্মে দীক্ষিত 
'করিতেছেন। মুনলমান সঙ্ঘবদ্ধ, তাহার ধশ্মবন্ধন শিথিল 
নহে; সুতরাং যদ্দিও অধাত্মতত্বে ইস্লামধন্ম হিন্ুধর্শের 
হ্যায় অগ্রপর নয়, তথাপি খ্রীষ্টধর্শের প্রবল আক্রমণ তাহার 
আত্মরক্ষার দৃঢ় প্রাচীর ভেদ করিয়া মুসলমান সমাজের 
বলক্ষয় করিতে পারে নাই। হিন্দুধর্ম 10501768176 
নহে, অর্থাৎ অন্তধর্শের পরাভব দ্বারা আত্মমত প্রচার 
করায় তাহার উত্সাহ নাই ; যদিও বা কেহ-কেহ হিন্দু- 
ধশ্মের মাহাআ্্য কীর্তনে আগ্রহবান্‌ থাকেন, বিধর্ীকে 
হিন্দুপশ্ম গ্রহণ করিতে কেহই উপদেশ দেন না; এমন-কি, 
যদি কেহ এরূপ ইচ্ছুক থাকে, তবে হিন্দুসমাজ তাহাকে 
গ্রহণ করিতে পরাজ্মুখ হ্য়। রাজকীয় প্রসাদলাভাশায় 
মুদলমান-রাঙ্গত্বে অনেক উচ্চশ্রেণীর হিন্দু স্বেচ্ছায় মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, রাজজাতি তাহাদিগকে উচ্চপদে 
বরণ করিয়! সম্মন দান করিয়াছে। কিন্তু যে রাজ- 
পুতানার কষল্রুবীর্ধয মুনলমানে কন্যাদান করিতে বিমুখ হয় 
নাই এবং মোগল সম্রাটদিগের দক্ষিণ বাহুস্বরূপ পরিগণিত 
হইত, সায়ণ-মাধবের স্থ্বতিবিজড়িত যে সমৃদ্ধ বিজয়নগর 
সাত্রাঙ্গ আকবরের সমসাময়িক কালে তুঙ্গভদ্রা হইতে 
সমগ্র দক্ষিণাপথের বিশাল ভূভাগে বিস্তৃত ছিল, ওরঙ্গ- 
জীবের “পার্বত্য মৃষিক” ছত্রপতি শিবাজীর গৈরিক 
কেতন যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে উড্ডীন হইত, ইহার কোন 
পরাক্রান্ত হিন্দুরাজোই একটি মুসলমানকেও হিন্দুধর্থে 
গ্রহণ'করা হইয়াছে, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দেয় না। 
বস্ততঃ হিন্দু কেবল বজ্জন করিতেই জানে, গ্রহণ করিতে 
পারে না। 

হিন্দু অপর-একটি কারণেও ধর্খাস্তর গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহা সর্বাপেক্ষা! শোচনীর। কালাপাহীড়ের দেবমৃত্তি- 

ংস প্রবণতা তাহাকে ঘে অগৌরবের অমরত্ব প্রদান 
করিয়াছে, তাহার মূলে হিন্দুসমাজের প্রতি কোন দারুণ 
বিদ্বেষ ও প্রতিহিংসা-গ্রবৃতি লুক্কায়িত ছিল, এ-বিষয়ে 
প্রচলিত কিন্বদন্তীর মূলে কিছ সভ্য নিহিত থাকারই 


হিন্দুর ধরমীস্তর গ্রহণ 


১ 


টিক িক 


সম্ভব। কথিত আছে, অনিচ্ছাকৃত মুসলমান-সংম্রব - 
জনিত অপরাধ হেতু, পুনঃপুনঃ কাতর প্রার্থনা-সব্বে 
অনুবার হিন্দুসমাঙ্জ তাহাকে পুনরায় হিন্দুপমাজে গ্রহণ 
করিতে অস্বীকৃত হইলে, শিক্ষিত শান্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণতনর 
কালাপাহাড় হিন্দুর প্রধান তীর্থস্থানের দেবমূর্ভিসমুহ 
ংস করিতে কৃতসঙ্কল্প হয়। আমার স্বগ্রমের ইতিহাস 
হিন্দুসমাজের কাপুরুষোচিত সঙ্গীর্ণতা-স্ন্ধে সা্চাঁ প্রদান 
করে। নদীমাতৃক পূর্ববঙ্গে মেঘনার একটি ক্ষুদ্র শাখার 
তীরে এই গ্রামটি অবস্থিত। যখন আরাকান দেশীয় মগ 
দস্থ্াগণ মেঘ্নার ক্ষু্র-ক্ষদ্র শাখা গুলি বাহিয়া উভয় পার্খস্থ 
গ্রামের তটভাগ লুণ্ঠন করিয়া চলিয়া যাইত, তখন এই 
গ্রামের নদীকৃলে কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ বাস করিত। গ্রামের মধ্যে 
অবস্থিত হিন্দু্দিগের পক্ষে পলায়ন যতট। সহজসাধ্য ছি, 
তটভূমির সন্নিহিত উক্ত ব্রাক্ষণদিগের পক্ষে অতর্কিত 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষ/ ততট। স্থকর না হ৫য়ায়, 
তাহাদিগকে মগের উতপীড়ন কিয়ৎ্পরিম।ণে সহা কাঁরতে 
হইত। দস্থাগণ চলিয়। গেলে, পলায়নপর গ্রামবাসীগা 
ফিরিয়া আসিয়া এ ্বতসর্বন্ব ব্রাঙ্ষণপরিবা ৰ-কয়টিকে 
“একঘ'রে” করিয়। তাহাদের বীরত্ব প্রদর্শন করে এবং 
তদবধি এ-কয়ঘর ব্রাহ্মণ “মগী ব্রাঙ্ষণ* নামে পরিচিত 
হইয়! জল অনা্রণীয় হইয়া থাকে । ঈদৃশ অন্দারতার 
ফলে তাহারা যে মুসলমান হইয়া যায় নাই, ইহাই 
আশ্চধ্য । শুনা যায়, বিগত মপ-লা -বিদ্রোহের সময় বছু- 
খ্যক হিন্দুকে বলপুর্ববক মুসলমান ধর্শে দীক্ষিত কর! 
হইয়াছে এবং যদিও হিন্দুর বিবেক এখন এতটা উদদ্ধ 
হইয়াছে যে তাহাদিগকে স্বধন্মে পুনগ্রহণের কথা 
উঠিয়াছে, তথাপি দ্রাবিড় দেশে অস্প্শ্ত বিচার এত তীক্ষ 
যে, সেখানে এই প্রস্তাব সামান্মাত্রই কার্যে পরিণত 
হইতে পারিয়াছে। বস্ততঃ মহক্ষদ গজনী ও মহঙ্গাদ 
ঘোরীর আমল হইতে টিপুন্থলতানের কাপ পর্যন্ত কত 
হিন্দু যে, অনিচ্ছায় ম্বধশ্ম বিসঙ্জন দিয়া “হিন্রু-সমাজের 
জাতি ক্ষয়কর অনুদার অন্ুশাসনের ফলে চিরকালের জন্য 
ধর্মাস্তর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 
হিন্দুধর্মের অপরিণামদর্শিতা ও সঙ্কীর্ণতা আজিও, হিন্দ- 
সমাজের কি সর্বনাশ সীধন কুরিতেহে; বাংলা! সাপ্তাহিক 


টংবাদপত্রে। স্তম্ভ হইভে উদ্ধৃত নিয়-লিখিত ঘটনা] 
ছার! তাহা বিশেণরূপে হৃদঘু্দম হইবে । 


অন্ুদার সমাজ চাহি ন। 
(সঞ্জীবনী, ২র! মাঘ, ১৩৩১) 
শিকারপুর্র ভিন ম।ইল দৃঙ্গিণে তাজপুর গ্রামে কোন হিন্দু বাসিন্দা 
নাই। অধিলাসীর। সকলেই অশিক্গিত কৃষিজীবী মুসলদান। ইহাদের 
বর্ধক অর্থাং লৌহকারের বিশেষ অভাব হওয়ায় শিকাবপুর গ্রামের 
পূর্বদিকে হাউলাযা ন্দীর পরপারে ধর্দদহ হইতে তারাপদ কর্মকার 
ন।মক জনৈক যুবককে লইয়| যাঁয়। সে সেখানে প্রায় চারি বংসরকাল 
ঈন্ত বর্দে নিযুক্ত থ!কিয়। মুসলমান ভ্রাতাদের লৌহদ্রব্যের অভাব 
মোচন ও স্বীয় জীবিকা্ীন করিয়া আসিতেছিল। গত অগ্রহায়ণ 
মামে আমরা সংবাদ গ।ইল।ন তারাপদ কোন মুসলমান বালককে 
লৌহকাগের বনী শি্গাদান করিলে অনন্ত হওয়ায় কয়েকদন মুসলমান 
জোর করিয়। »রাপধকে নম।জ পড়াইয়। যুদলমান করিয়।ছে ৷ তারাপদ 
ধন্দুদহে তাহার গ্চাস্সীয় গন ও স্বজগাতিবর্গের নিকট সমস্ত ঘটনা প্রক'শ 
করিয়া অত্যান্ত অন্ততগ্ন চিত্তে মকলের নিকট তাহাকে পুনরায় হ্বধর্ে 
লঈবার জন" কাতর প্রার্থন। করিয়াছে। কিন্তু তাহার শজাতিবর্গ ও 
নবশাখ আদি হিন্দুরা কোনও কূদেই তাহাকে সমাজে পুন গ্রহণ কতে 
হ্বীকার কৰে ন।ই। 
আমর] তার।গ্কে দাকাইয়। গাঠাইলে একদিন সে আাদের 
নিকট আসিল । হতছাগ্য তারাপদ চারি পাঁচ দিবস অভুক্ত ছিল। 
দ্গামর। বহু চেষ্টা করিয়।ও সামান্য দ্রপ্ধ ব্যহীত অন্ত কিছু তাহ।কে 
আহার কর।উত্ডে পরিজ না। পরদিন সংবাদ গাঁংলাম, ভারাপদ 
, নাই; কোথায় চলিয়। গিয়াছে। 
প্রায় মস খানেক পরে জানিতে পারিলাম তারাপদ তাজপুরে যাইয়া 
এ-ইচ্ছায় সুসলদান হইয়াছে । বিরাট জনতীর মহিত বিশাল আয়োজনে 
তাদপুনের অম্জিদে তীহ।কে মুমনমানধর্থে দীগিত কর! হইয়াছে। 
অনেক হিন্দু মজ! দেখিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল। তারাপদ 
নাকি সেস্তানে বলিযাছিল “আমি বহু ব্রাঙ্গণের পায়ে মাঁথ। খুঁড়িয়াচি ও 
ধ্ড গ্রানে যাইয়! আমার স্বজতিদের দ্বারে-দ্বারে কত কাক প্রার্থন। 
করিয়।ছি কিন্তু সকলেই অমাকে কুন্ধুরের মত বিশাড়িত করিয়াছে । 
আমি বেশ বুঝিয়।ছি হিন্দু মানুষ নহে, সে নর়তান, সে বেইনান। আর 
আমার উমল।ম উদার, উন্নত ও মহান্। আমি পবিত্র ইসলামের 
আশ্রয় লইলাম. সয়তানকে সমূলে বিনষ্ট করিবার জন্য ।” 


হন্দু মমান্পতিগণ একটু স্থিঃ-মস্তিক্ষে চিন্তা করিবেন কি? 
জীম্বগময় চৌধুরী | 
সেক্রেটারী হিন্লুসগঠন সভা । 
শিকারপুর ( নদীয়! ) * 


* প্রবন্ধপাঠির পর জনৈক মুসলমান উকীল গাঁহার শ্বীর় 
অভিজ্ঞত|। হইতে ছুইটি ঘটনার উল্লেখ করেন। (১) অল্প কয়েকাদন 


শিপ ২ ০ শিশাশ শিলা প শাশাশীশাশীশীতি পাপী শিশিিশিশীসাটতি শাশীতী শেপ শী শসীসিপাশাশী ২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা্পপািত পা শিপন সপোন পদ 


যৌন-প্রেম হিন্দুনারীর ধর্শাস্তর-গ্রহণের অন্ততম কারণ 
বলিয়া উপরে কথিত হ্ইমাছে। উহার আর-একটি 
শোকাবহ হেতুও আছে। হিন্দুনারীর সতীত্ব-সম্বন্ধে 
সম।জ অতিমাত্রায় সপ্রতিভ। ফলে এই সতীত্ব এমনই 
ক্ষণভঙ্কুর হইয়া পড়িরছে যে, সামান্ত একটু নর্ধ্য! বা 
কুত্সার বাতাসও উহা সম্থ করিতে পারে না, ঈষৎ 








হইল তিনি স্থানীয় ফৌজদারী আদালতে শি দেঁখিভে পাঁন, একজন 


হিন্দু মুসলমান-ধর্মগ্রহণপ্রার্থা হইয়া, কোন হিন্দু 'ব-কাধ্যে তাহাকে 
বাধ! না দেয়, এজন্য এক আবেদনহস্তে দাঁড়াইয়া আছে! একটি হিন্দু 
ুস্থরী তাহাকে এ-দরখাত্ত লিখিয়! দিয়াছে । যথারীতি দক্ষিণা পাইলে 
হিন্দু মোক্ঞার-াবুগ্ণ হাঁকিমের নিকট তাহার আবেদন সমর্পণ করিয়! 
বক্তৃত| করিতে প্রন্তত, কিন্ত সে নিতান্ত দরিপ্র বলিয়। তাহা দিতে পারে 
নাই। উকীল-সাহেব দয়াপরবশ হইস্গ! হাকিমের নিকট তাঁহার 
দরখান্তের বিষয় বলতেছিলেন, তখন বছ হিন্দু মোক্তরবাবুগণ সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু কেহ তাহার ধর্ান্তরগ্রহণ মন্বদ্ধে ক্ষন কৌতুহল 
প্রদর্শন করেন নাই । ঘটন।টি ভালোরূপ অনুসন্ধান করিয়। দেখিবার অস্ত 
কেহ হাকিমের নিকট সময় চাহিলে ভিনি আপত্তি করিবেন না একথ। 
বলা-দদ্বেও উপস্থিত কোন হিন্দু সে-বিষয়ে আগ্রহ।ন্ষিহ হন নাই। 

অথচ ভাহার এই অনিচ্ছাকৃত বিলম্বহেতু দেওয়ানী আদালতে 
ভার এক মুদলনান মকধেলের অর্থদণ্ড হওয়ায় সে তাহাকে 
অনুযোগ দেওয়ার পর ইহার কারণ জানিতে পারিয়া তাহাকে 
বলিয়।ছিল, যদ্দি তাহার আরও অর্থদণ্ড হইত তথ।পি উকীল-সাছেবকে 

গে এই সৎকার্ধা হইতে নিবৃত্ত করিত না। পরে অনুসন্ধানে, 
তিনি জীনিতে পারিলেন সমনয়ন্গ কোন মুমলমন বন্ধুর ঝড়ীতে 
আহার করার অপরাধে তাঁহাকে 'একঘ'রে' করা হয়, তিনমাস.পাঁড়া- 
গড়শীর দ্বারে-গারে ক্ষন! ভিক্ষা করিয়! বেড়ীইলেও তাহাকে সমাজে 
ছ।ন দেওয়! হয় না| অধুনা নে রীতিমত কলৃমা পড়িয়! মুঘলমানধর্থে 
দীর্সিত হইয়াছে । জানি না সমবেত হিন্দুগ্রমগ্ডলী হিন্দুসমাজের 
গ্লানিনক এই করণ-রসাম্মক কাঁহিনীচিতে হাম্তরসের কি উপাদান 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু ইহ। সত্য যে উহার বিবৃতিকাঁলে সভায় একটি 
হান্তের রোল উখিত হইয়াছিল। (২) বিগত পৌযমাসে তিনি এক 
মুসলমান মক্ধেলের বাঁড়ী গ্রিয়। দেখিলেন, সেখানে মাত্র ৩1৪ ঘর মুসল- 
মানের বান, চারিদিকে সমৃদ্ধিসম্পন্ন দ্বিতল অট্ালিকাবাসী হিন্দুদিগের 
বাড়ী। মেখানে একটি নমঃশূদ্র যুবতী ভাহার স্বাসীবাড়ী হইতে 
বলপূর্ব্বক তাহার একটি আত্মীয় কর্তৃক নীত হওয়ার সময় -মুমলমান 
পল্লীর নিকটে আসিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলে তাহার! উহীকে তাহার 
আল্মীয় ও সঙ্গীদের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া অনতিদুরে তাহার 
স্বামীবাড়ী সংবাদ প্রেরণ করে, কিন্ত কোন ফল হয় ন|। শ্ত্রীলোকটি 


১ম সংখ্যা । 


হিন্দুর ধর্্মান্তর' গ্রহণ 


পপি লিতিপি পাসপিশপাসিপা বাশি শাতাশিশিসপাশিসপী পপি শশা পি পাপিসিপাত পশীপীসািপপসপিসপ তত পাটির পপাপিসিস্পিলিিতা শি শশা পিিশিশশাশাশপীশিল 


৫৩ 


আন্দোলনেই উহা সংক্ষুধ ও বিচলিত হইয়া! পড়ে। ই যে, যাহাদিগের সভীত্-ম্বন্ধ আমরা এতটা সতর্ক 


ষ্টিবংসর বয়সে তৃতীয় পক্ষের দারপরিগ্রহ করিয়া দশ 
বৎসরের বালিকার জন্য সতীনাহাত্ম্য রচনা করা কেবল 


সচেতন, তাহাদের নারীধর্পের অবমাননাকারীর সমু্চত 
শান্তিবিধানে আমরা একান্ত পরাত্মখ; বরধ্। লান্বিতা 


আমাদের দেখেই সম্ভবপর । অথচ পরিতাপের বিষয় বা ধর্ষিতা নারীর উপরই মামাদের সামা্িক শাসননও 








ছুইরাজি বৃক্ষতলে যাপন করিয়া কুৎপিপ।সায় কাতর হইয়া দুমলমান 
হইতে চাহে, কিন্ত সংখ্যাল্সত প্রযুক্ত মুসলমানগণ ভয়ে স্বীকৃত হয় না। 
(৩) এই সংবাদ পাইয়া তথাকার খৃষ্টান পাদ্রী তাহাকে থু্ান করিয়া 
লয় এবং আশ্রয় দেয়। তৎপর তাহার রূপযৌবনে আকৃষ্ট হইয়! একটি 
নমঃশত্রযুবক খুষটধর্ম গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে বিবাহ করিয়াছে। এ- 
অঞ্চলে ন|কি বু নমংশত ৃষ্টান হইয়। যাইতেছে । (৪-৫) তৎপরদিন 
উকীল-দাহেব অল্পকরেকদিন যাঁনৎ সন্নিহিত গ্রামে '্মারও দুইজন হিন্দু 
মুসলমান হইয়াছে বলিয়! সংবাদ পাইক়াছেন বলিলেন, তন্মধ্যে একজন 
মঙ্গতিপন্ন। তিনি আঁবও বলিলেন, সাহার পরিচিত যে করেকটি হিন্দু 
ডাহার ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের কেহই ধন্ন্সাবের গ্রেরণ|য় এরূপ 
করে নাই। মুমলনান সমাঞ্জের একতা| ও হিন্দুদের মপ্যে মিলনশস্তির 
অছাবেরও উল্লেখ করিলেন। একজন হিন্দুশীস্বাভিজ্ঞ বক্তা এরূপ 
পরধর্ম্মা বলম্বীকে হিন্দুর অন্প-্ত ও “গর্ভক্রাব” আপ্যা প্রদান করিয়া- 
ছিলেন! উকীল-মাহেব বলিলেন মুমলমান হিন্দুম।জকে এরূপ গর্ভপাভ 
করিতে বলে ন1--তবে তাহারা এক্সপ গর্ভপাঁত হইতে দেয় কেন? 
মুসলমান ত তাহার শ্বধর্ম।বলম্বীকে খৃষ্টান ভইতে দেয় না। নকলধার্দ্েবঈ 
লক্ষ ও গম্যস্থান এক. তবে খাদ্য খাদ্য লইয়৷ এতট| ধর্্মববিচার কেন? 
যে'দকল হিন্দু জাতিচ্যত হইয়! ঘূরপাঁক খাইতে থাকে এবং অবশেষে 
মুমলমান হইতে বাধ্য হয়. হিন্দুসংগঠনসভ্ স্থাপিত হইলে তাহাদের 
*একটা হুব্যবস্থ। হইতে পারে বলিয়। তিনি খরূপ সভাস্থাপন করিতে 
উপদেশ দ্িলেন। কিন্তু এবিষয়ে হিন্দুজাতির গতীব ওঁদাস্য দুর করা 
মহজ ন, তাহার সহিত আলাপে ইহা বুঝিতে পারিলান। (৬) সম্প্রতি 
মহকুমার বুকের উপরে একটি বিধব! ব্রাঙ্গণধুবতী গ্রাতিবামী হিন্দু 
বুবকগণের উৎকট সহানুভূতির বেগ গহ্ঠ করিতে ন|পারিয়া স্থান 
হইতে স্থানাস্তরিত হুইয়াও অপমর্বণের হস্ত ভ্ইতে রঙ্গ পাঁয় নাই, 
ফৌভদারী আদালতে এই অভিযোগ হইয়াছে। সভার পর এক 
ভর্েলৌক বলিলেন রংপুরের মুসলমান গুগাদের হস্ত হইতে প্রত্যাবৃত্ত 
এই মহকুমার সমীপবর্তা গ্রামবাসী প্রীমতী নুহামিনী দেবীকে তাহার 
স্বামী গ্রহণ করিলেও গ্রাম্যসমাজ কর্তৃক এখনও সে পরিগৃহীত হয় 
নাই। জনৈক ভদ্রলোক মৈমনসিংহ হইতে লিখিযাছেন্‌ যে তাহাকে 
দেখিলে এবং তাহার করণ-কাহিনী শুনিলে অশ্রসম্বরণ কর! যায় না। 
(৮) অপর একজন হিন্দু উকীল বলিলেন চরমানাইরের সর্ধব্জন-বিদিত 
ছর্ঘটনার সমসাময়িক কালে একটি বুরূপ নমঃশুপ্রের স্ন্দরী যুবতী- 
পদ্ধীকে স্থানের কয়েকজন মুসলমান বলপুরর্বক লইয়! গ্িয়! মুসলমানী 
করে। বহু নমংশুক্প ঢাল-তরবারি সহ উপস্থিত হইয়। তাহাকে 





মুদলমানবাড়ী হইতে উদ্ধার করে এবং গ্রামে জমিদার-কথিত উ্চিল- 
বাবুর বাড়ী রাখিয়! যায়। বতদিন স্ত্রীগোকটি উহার বাড়ীতে ছিল, 
দলে-দলে বৈষ্কবী ও বাজ্ারেন্র বেশ্তা এবং মুনলমান আসিয়া তাহ।কে 
ফুদলাইয়। লইয়া যাইনার চেষ্টা করিত, অবশেষে মুললনানরাই কৃতন্মরধ্য 
হয়। (৯) ভিনি আরও বলিলেন মহকুমার নিকটবর্তী কোন $ামে 
এক প্রোডি ভদ্রলোকের যুবতীগত়ী ছিল। কার্যোগলক্ষে প্রায়ই 
ভাহাকে স্থানান্তরে ণাঁকিতে হইত, ইত্যবসরে গ্রাম্য ঘুবকগণ জঙচার়া 
স্্রীলোকটির প্রতি কুৎসিতবাঁক্য প্রয়োগ করিত, এবং স্বামী বাড়ী আননয়া 
তাহাকে নানাবিধ নির্যাতন করিত। ক্রমে ইহা! অসহা হুইয়। উঠিলে 
সে সম্প্রতি একদিন এখানে পলাইয়! আসিয়৷ কোন ব্রাক্মণ মোস্তর- 
বাঁপুর আশ্রয় ভিন্া করে। অবৃন্তকাধ্য হইয়। পরে কলিকাতা! য'়। 
জনৈক স্থানীয় মুদলসান তাহার খোজ পাইয়। সেখানে গ্রিয়। তাহ!কে 
বিবাহ করে। অতএব দেপ| যাঁয়, সভীয় উপস্থিত উল্লিখিত তিন দন 
ভদ্রলোকের নিকট সম্প্রতি-সংঘটিত স্থানীয় যে নয়টি ঘটনার বিবরণ 
জান! গেল, তাহাতে সংশ্লিষ্ট তিনটি পুরুষ এবং ভনটি স্ত্রীলোক মুলমান- 
ধর্ম এবং একটি পুরুষ ও একটি নারী থৃষটধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, একটি 
হিন্দুবিপব| অপ্হত হইয়াছে, অপর-একটি ব্রাক্মপমহিলা তাহার" 
নিগ্রহকাবী মুদলমান-দানবের কবল হইতে উদ্ধারলাণ্ড করিয়াও এবং 
্বামী-কর্তৃক গৃহীত হইয়াও অদ্য।পি সমাজে স্থান পায় নাই। ধর্মাঃর , 
গ্রহণ বা অপহরণের যে কয়েকটি কারণ দেখা য।ইতেছে, তাহাতে গ্রাম্য- 
সমাঙ্গে রূপযৌনন লইয়! হিন্দুনারীর অসহায় অবস্থায় ধর্মরক্ষ! করিয়া 
থাক! কতদূর কঠিন তাঁহ। প্রতিপন্ন হইস্থেছে। স্পর্শদোৌষ ও খাদ্যাখাদ্য- 
বিচারনদ্বন্ধে অতিরিক্ত কঠোরত| এরূপ ধর্মাস্তর গ্রহণের একটি প্রধ।ন 
হেতু, তাহাঁও আমরা দেখিতে পাঁইতেছি। হিন্দুদমাজভূক্ত বৈষণা- ' 
বৈঝবীগণ হিন্দুনারীকে কিরূপে কুপথে প্রলুন্ধ করে, তাহাও জা 
যাইতেছে। হিন্দুধর্মের নাধ্যাত্িকতা, আনুষ্ঠানিক পবিত্রতা ও হিন্্‌ 
ললনার সতীত্বগৌরবের সমর্থন করিয়। সভায় মে সকল হিন্দু ব্ত। 
উৎসাহ প্রদর্শন করিতেছিলেন, তাহারা এ-সকল ঘটনার কতকণ্ান 
নিশ্চয়ই 'অবগত ছিলেন। তথাপি অস্তঃসার-শৃন্য ধর্মগরিম! আমাদিগকে 
এতই 'অন্ম ও হৃদয়হীন করিয়। ফেলিয়!ছে যে, সমস্াটি যে কতট! আসন 
হইয়। পড়িয়াছে ও গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে.তাঁহা তাহারা ভালোরূণ 
ধারণ! করিতে পারিয়াছেন বলিয়া! বোধ হয় না। অথচ বিখ্যাত বৈদিক 
্রাহ্মণপণ্ডিতগণের আঁবাসভূমি কোটালিপাড়া পরগণার বেন্তস্থল এই 
মহকুয়ায় সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার জন্ত যে একটিসাত্র টোল আছে, সংহিত্যা- 
নুরাগী ও প্রাচীন সম্যতারশ্রদ্ধাবান লর্ড রনান্ড শে যাহার-সম্বন্ধে সহা মুভূতি - 


৫৪ . 





সম্পূর্ণ উদ্যত হইয়া উঠে। প্রত্যেক হিন্দুস্ত্রী সমাজের এই 
প্রকৃতি ও মনোভাব বিশিষ্টরূপে অবগত আছে; সে 
জানে যে, অসত্য হইলেও পরপুরুষ কর্তৃক অপমানের 
অপবাদই তাহাকে সমাজ এবং স্বামী ও পিতৃগৃহ হইতে 
বহিষ্ষরণের পক্ষে প্রচুর। স্থতরাং যদি কোন পাশব- 
প্রকৃতি পুরুষ বলপূর্বাক তাহার ধর্দনাশের চেষ্টা করে 
এবং সে ভাহা প্রতিরোধ করিতে অক্ষম হয়, তাহা হইলে 
তাহ। লইয়া গোলমাল না করিয়া নীরবে সহ করাই সে 
অনেক সময় শ্রেয় মনে করে। যদি উক্ত ঘটনা কোন 
কারণে প্রকাশিত হইয়। পড়ে বা পড়িবার সম্ভাবনা থাকে, 
এবং বিশেষতঃ অত্যাচারী যদি মুললমান ধন্মাবলম্বী হয়, 
তাহা হইলে মমাজচাত হইয়া স্বণিত বারবনিতাবৃত্তি 
দ্বার] জীবিকানির্ববাহ অপেঞ্চা মুলমান ধর্ম গ্রহণপূর্ববক 
তাহার নিপীড়কের অঞ্কলক্মী হইয়! বিবাহিতার সম্মানিত 
পদে অধিষ্ঠিত থাকা স্বভাবতঃই সে অধিকতর বাঞ্চনীয় 
মনে করে। 

যদিও বিপবাবিলাহ-সম্বন্ধে কিছু বল! এ'প্রবন্ধের মুখ্য 
উদ্দেশ্ত নহে তথাপি হিন্দুবিধবার ধন্মান্তর গ্রহণেন 
উপরোক্ত কারণ পধ্যালোচনা করিলে এ প্রসঙ্গের 
যৎকিঞ্চিং উল্লেখ অবশ্যস্ভাবী হইয়। পড়ে। সেদিন 
গিয়াছে, যখন হিন্দুপত্থী ভ্ৃহীন হইলে যৌথপরিবারের 
কত্রীণদে অধিঠিত হইয়! অবশিষ্ট জীবন সম্মানের সহিত 
যাপন করিতে পারিতেন। একান্নব্তী পরিবার প্রথা 
'জ্ঞাপক মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া গরিয়।ছেন, হিন্দু-ধর্মান্ুরাগী স্থানীয় 
নেতাগণ তাহার উন্নতিকল্সে যত্তবান্‌ বলিয়। শুনা যায় না। মুসলমান 
মক্তবসমূহের সাহায্যে স্থানীয় মুসলমানগণ সমধিক যত্বশীল, উকীল- 
সাহেবের নিকট অবগত হইলাম। এক্সপ নিজাঁব সমাজের অক্ষম 
আক্ষালনকে তেজদ্বী সজীব মুমপমানসমাজ পরম উপেক্ষার চক্ষে দেখাই 
স্বাভাবিক, এবং পুনঃপুনঃ আঘাত ও অপমানে জর্জরিত হইয়াও যে- 
জাতির মধ্যে প্রাণের স্পন্দন ও জাগরণের সাড়া অনুভূত হয় না, তাহার 
নিল আক্বস্তরিতা ও ধর্মগৌরব থেষণা ও বিধন্মার প্রতি ঘৃণা যে 
তাহ!কে কঠোর জীবন-সংগ্রমে আত্ম-রক্ষায় কিছুতেই সক্ষম করিবে না, 
তাহ। প্রমাণ করিবার পক্ষে লোক চক্ষুর অন্তরালে গ্রামে-গ্রমমে যে সকল 
খটন। প্রত্যহ হিন্দু-জাতির বলন্গয় করিতেছে, একটি ক্ষুদ্র মহকুমার 


আধুনিক ইতিহাস হইতে সঙ্কলিত তাহার উপরোদ্ধূত কয়েকটি উদ্াহরণই 
যথেষ্ট মনে করি। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শশা লীপপশিশাশীশাট পাশাপাশি পাসপীপাপাপীপাশাটিশাশিপীপিিশীীশি 


এখন প্রায় নামে মাত্র পর্ধযবদিত হইয়াছে, এবং পতিহীন৷ 
নারীর অবস্থা এখন অনেক স্থলেই শোচনীয়। এই 
পরিবর্তনের যুগে হিন্দুদমাজ তাহার জন্ত কি ব্যবস্থা 
করিতেছে তাহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। আমরা 
স্ত্রীজাতিকে অবলা বলিয়! থাকি। এই অবলা নারী এখন 
অনাদৃতা ও অসহায়া এবং পূর্বেই ন্যায় আত্মরক্ষায় 
অনমর্থা, বিপন্না, অর্থকরা শিক্ষায় বঞ্চিতা । মনে রাখিতে 
হইবে, পুরুষের ন্যায় তাহাদেরও দেহধর্দ বলিয়া! একটা 
জিনিস আছে। তাহাদিগকে আমরা স্বাবলম্বন শিক্ষা 
দিই না,সৃতরাং তাহাদ্িগের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ 
করিতে পারে এবং তাহাদিগকে অপমানের হস্ত হইতে 
রঙ্গা করিতে পারে, এরূপ হিতৈষী বান্ধব চাই। বিপত্বীক 
পুরুষ পুনরায় দাঁরপরি গ্রহ করিয়াও যেরূপ ধার্মিক সঙ্জন 
হইতে পারে, বিধবা নারী পত্যন্তর গ্রহণ করিয়াও সেরূপ 
হইতে পারে এবং হইয়া থাকে | তাহার জন্ত আমরণ বৈপব্য 
ব্যবস্থার গুরুত৭ দাঠিত্ব গ্রহণ করার যোগ্যতা ও অধিকার 
হিন্দু পুরুষের আছে কিনা তাহাও বিবেচ্য । বঙ্গীয় 
পুরুষঙ্গাতি স্বয়ং অপিদ্ধ থাকিয়! কি-প্রকারে নারীজাতিকে 
সাধন-পথে দীক্ষিত করিবেন--রোগী কি কখনও আর্তের 
শুশ্রযার ভার গ্রহণের যোগ্য ? পুরুষজ্জাতির জন্য যথেচ্ছা 
দারপরি গ্রহের বার অবাধ ও উন্মুক্ত রাখিয়া কতক স্ত্রী- 
লোকের জন্য বিপরীত বিধি প্রণয়ন এক হিন্দু সাজে?ই 
বিশেষত্ব । যে হিন্দুবিধবা সম্পূর্ণ ইন্্রিয়জয়ে অক্ষম, . 
পরাশরসংহিতা প্রত্তৃতি হিন্দুশাস্ত্রে তাহার জন্য ভিন্ন ব্যবস্থা 
থাকিলেও, বর্তমান হিন্দুসমাজ তাহার জন্য ধর্্ান্তর গ্রহণ 
বা গণিকাবৃত্তি অবলম্বন ব্যতীত অন্তপথ উন্মত্ত না রাখিয়া 
জাতীয় মঙ্গল বৃদ্ধি করিতেছেন কি না, তাহাও বিচাঁর. 
করিয়া]! দেখ। আবশ্তক। জনবল জাতীয় অস্তিত্ব ও সভ্যত।- 
বিস্তারের পক্ষে একান্ত আবশ্ঠক। বিধবাবিবাহ নিবারণ 
দ্বারা হিন্দু একদিকে স্বজাতিক্ষয়ের পথ প্রশস্ত করিতেছেন, 
অপরদিকে আদর্শের পবিভ্রতা রক্ষা ব্যপদেশে সমাজে 
পাপঝোত প্রবাহিত করিতেছেন। যদি সমাজের হিতকল্পে 
একনিষ্ঠ পুরুষ অপেক্ষা সতীগ্মণীর আদর্শ উচ্চতর রাখা! 
আবশ্যক বিবেচিত হম, তাহা হইলেও বলিতে হইবে, 
অধিকাংশ বিবাহিতা নারী ইন্দ্িয়সংযম-বিষয়ে পুন 


১ম সংখ্যা ] 








নারী অপেক্ষ। শ্রে্ঠতর নৈতিক আসন দাবি করিতে 


পারেন, তাহার প্রমাণ নাই । বস্তত এক-হিসাবে সমগ্র 
নারীঙ্জাতি পূর্ণব্রশ্থচ্ধ্যে দীক্ষিত হইয়! মানব সমাঞ্জের 
বিলোপসাধন না! করা পর্য্যন্ত সতীত্বের আদর্শ পূর্ণ তালাভ 
করিতে পারে না। কিন্তু হিন্দুধর্মের আদর্শ পুর্ণ্রহ্মচধ্য 
নহে, তাহা ধতই আধ্যাত্মিক হৌক না কেন। ব্রহ্ধ- 
চরধ্যাশ্রমের পর গার্স্থ্যাশ্রম, এবং গারহস্থ্যাশ্রমের শ্রেষ্ঠত্ব 
স্বন্ধে হিন্দুণান্ত্রে বু উপদেশ আছে। পুত্রার্থে ক্রিয়তে 
ভার্ধা-ঘৌন প্রবৃত্তিকে নিয়মিত করিয়া সমান্দহিতে 
.নিঝোজ্জি ত করাই বিবাহসংস্কারের উদ্দেশ্ট, যৌন প্রবৃত্তির 
সম্পূর্ণ বিলোপনাধন উহার উদ্দেশ; নহে। গীতায় অঙ্জুনৈ 
সত্যই বলিয়াছেন, চঞ্চলং হি মনঃ কর্ণ! প্রমাথি বল- 
বদ্ধঢং। তসাহ্‌ং নিগ্রহং মন্তে বায়োরিব স্ছুক্ষরং ॥” যে 
অভ্যাস ও বৈরাগ্যদ্ধারা এই মনোবিকারের নিগ্রহ হইতে 
পারে বলির শ্রী নির্দেণ করিয়াছেন, তাহা কি কেবল 
বিধবাদের জন্ত ব্যবস্থিত হইলেই সামাজিক পবিত্রতা 
রক্ষা হইবে? এসনবন্ধে ভর্তূহীনা রমশীদের কি কিছুই 
বলিবার নাই, কেবল পুরুষজাতিই কি তাহাদের জন্য 
বিধিপ্রণয়নের অধিকারী থাকিবে? বস্ততঃ প্রত্যেক 
গ্লীনোকেরই একবার বিবাহিত হইতে হইবে, এবং কোন 
স্ত্রী পত্যন্তর গ্রহণ করিতে পারিবে না, এই উভয় বিধি 
দ্বারাই যানবপ্রক্ৃতি্ন প্রতি অত্যচার করা হয়। একটি 
'হারীত বচন হইতে জানা যায়, অতিপূর্বেবে ছুই শ্রেণীর 
ৃঁ স্বীলোক ছিল, চির-কুমারী ব্রদ্ধবাদিনী--ধাহার1 উপনীত 
.হইয়া বেদাধ্যয়ন করিতেন, এবং সন্যোবধু__যাহার! গাহস্থা- 
:অম অবলগ্ধন করিতেন। এখন সমাজে চির কৌমার্্য 
লুপ্ত হইয়া গৌরীদানের ব্যবস্থা প্রচলিত হইাছে। বিধবা- 
-বিবাছ প্রচলিত হইলেই সকল বিধবা পুনরায় বিবাহ 
করিবে না, অন্যান্য দেশেও তাহা করে না। নারীজা'তির 
স্বাভাবিক অপত্যন্সেহ সন্তানবতী রমণীকে সাধারণতঃ 
পতান্তর-গ্রথণে বিমুখ করিবে। যাহার তাহা না 
করে, বুঝিতে হইবে বে তাহার পক্ষে দিধিযু হওয়ার 
আবশ্তকতা আছে। গণিকাবৃত্তি অপেক্ষা তাহ! 
অশেষ গুণে বরণীয়, পুনর্ভূ হওয়ার নিমিত্ত ধর্মাত্তর- 
গ্রহণ অপেক্ষা স্বধর্্ে নিরত থাকিয়া পত্যন্তর 


গ্রহণ হিন্দু-সমাঞ্জের হিতকামী 
মনে করিবেন। 


নিপীড়িত ব! ধর্ষিত। নারীর এবং বলপূর্ববক অন্যধর্থে 
দীক্ষিত পুরুষের হিন্দুসমাজে পুন গ্রহণ নিষিদ্ধ, এই রীতিটি 
সনাতন কি না, এখন তাহারই কিঞ্চিৎ আলে।চন! কর! 
যাউক। প্রাচীনকালে এসম্ন্ধে শান্ত্রবিধি কি ছিল, তাহ! 
নিয্নলিখিত স্লো কগুলি দ্বার। কথক্চিৎ, প্রতিপন্ন হইবে। 


মাত্রই 


বলাৎ পরোগতুক্ত! ব| চোরহস্তগত২পিবা । 

'ন ত্যাঙ্গা। দিত নারী, নান্তাস্তযাগে। বিধীয়তে। 

পু'্পকালমপাস্থায় ধতুকালেন শুধ্যতি ॥ 

্তিয়ঃ পবিভ্রমতুলং, নৈত। দুষ্যতি ফেনচিৎ। 

মানি মাসি রজোহ্াাসাং দুক্ষতান্তপকর্ষতি ॥ 

অন্রি-স্থমতি, ৫ম অধ্যায়। 

ব্যাতিচারাৎ খতে৷ শুদ্ধিগর্ভে ত্যাগে! বিধীয়তে। 

| াঞবন্য, ১1 ৭২ 


(প্রারশ্চিন্তবিধি ) 

অথ সংবৎমরাদুরঘ স্লেচ্ছৈনীঁতে। যদাঁ ভবে । 

্াশচিততে তু সংচর্দেগঙ্গা-স্ানেন শুধ্যতি ॥ 

বলান্দাসীকৃতা যে চ গ্নেচ্ছচগ্াল-দহ্যাভিঃ | 

অশুভং কাঁরিতা কর্ন গবাদিপ্রাশিহিংসন্ব। 

উচ্ছিষ্টমার্জনং চৈব তথ| তস্তৈব ভোজনম্‌। 

তত্্্রীণাঞ্চ তথ! সঙ্গং তাভিশ্চ সহডোজনম্‌। 

মীসৌধিতে দ্িজাতে৷ তু প্রাঙ্গাপত্যং বিশৌধনম্‌। 

শ্নচ্ছাননং শ্লেচ্ছসংস্পর্শে গ্নেচ্ছেন সহ সংস্থিতিঃ। 

বংসরং বৎসরাদৃদ্ং ব্রিরাত্রেণ বিশুধ্যতি ॥ 

গৃহীতা স্ত্রী বলাদেব শ্রেচ্ছৈগু বাঁকৃতা যদি । 

গুর্বান শুদ্ধিগাপ্োতি, ব্রিরাত্রেপেতরা শুচিঃ ॥ ইঠ্যাদি। 

দেবল-স্বৃতি। 
কথিত আছে, খৃষ্টীয় নবম শতাবীতে যখন মহম্মদ- 

বিন কাশিম প্রথম সিন্ধুদেশ আক্রমণ করিয়া বহু হিন্দ 
সন্তানকে বলপূর্ববক মুপলমান ও মুপলম।নী করেন, তখন 
নব্বইটি প্লোকে গ্রথিত দেবলস্থতি রচিত হয। ইহার 
ফলে প্রায় তিন শতবৎসর পর মহম্মদ গঞ্জনি ধূমকেতুর 
ন্তায় ভারতগগনে উদ্দিত হইয়া যখন হিন্দুর দেবালয় ও ধর্ম- 
বিনাশে প্রবৃত্ত হন, তখন সিন্ধু-প্রদেশে মুসলমানের স্বতি- 
পর্যান্ত বিলুপ্ত হইয়াছিল। যদি হিন্দুসমাজ তখন একাস্ত- 


৫৮ 


স্পেস 








দিম'ছে। প্রাচীন গৃহস্ত্র ও ধর্মস্থত্র প্রণেতাগণের গ্রস্থ- 
পাঠে জানা যায়, পুরাকালে অন্ুলোম ও প্রতিলোম 
উভয়বিধ বিবাহ প্রচলিত ছিল, অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালে অন্ুলোম বিবাহ বিধিসিদ্ধছিল, এধং মেধা তিথি, 
মিতাক্ষরা, ম্বৃতিচন্দ্রিকা, বিবাদরত্বাকর, মাধবীয়, সরম্বতী- 
বিলান, মদনপাগিজাত, কুল্ুকভট্র, এমন-কি দাদ্রভাগ পথ্যস্ত 
কোন ভাষ্য ব৷ ভাষ্যকারই এব্প বিবাহকে অসিদ্ধ বলেন 
নাই।* বিজ্ঞানেশ্বরের কালেও মধ্যে-মধ্যে এরূপ বিবাহ 
হইত বলিয়। তিনি লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্ত ক্রমে 
দেশাচারই প্রবল হইয়া উঠিল, হিন্দুরাজশক্তির অভাবে 
হিন্দুর ব)বহারশান্ত্রে ক্রমবিকাশ রুদ্ধ হইয়! গেল, 'বচন 
শতেনাপি বস্তনোহন্থাকরণাশক্তেঃ' জীমৃতবাহন এই 
[৫৫8] ৮ 8]০$এর নীতিদ্বারা যৌথ পরিবারে ব্যজি- 
স্বাতগ্্য ঘোষণা করিলেও এ নীতির অপপ্রয়োগদ্ারাই 
প্রাচীনফুগের উদার ব্যবস্থাগুলির খর্বতাসাধন করা! হইল, 
এবং ক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আক্ষেপ সত্য হইয়া উঠিল 
যে, হিন্দু শান্তান্থশাসন মানে না, দেশাচারের নিকট সে 
ধর্দদাধশ্ম বিনঞ্ন দিয়াছে । স্থতরাং আমর চাই নবধুগে 
নৃতনসংহিতা । রখুনন্ধনের সঙ্গে-সঙ্দে আমাদের স্ববতিকার- 
গুণের বংশ লোপ হয় নাই, প্রিভি কৌন্সিল ও হাইকোর্টের 
বিচারপতিগণ সেই স্থান অধিকার করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাপা গৌণভাবে নিতান্ত অসম্পূর্ণরূপে ভয়ে-ভয়ে যে- 
পরিবর্তন সাধন করিবেন, আমরা তাহ। নির্দোষ ও সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দররূপে ব্যবস্থাপক সভায় বিধিবদ্ধ করিয়া লইয়া সমাজে 
প্রচলিত করিব। হিন্দুজাতির আত্মরক্ষার নিমিত্ত ইহা 
একান্ত আবশ্তক হইয়৷ পড়িয়াছে। বড়োদারাজ্যে এরূপ 
আইন-সঙ্কলনকাঁধ্য বহুকাল আবদ্ধ হইয়াছে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ভাক্তার গৌড়ও এই কাষ্যে কিয়ৎ- 
পরিমাণে ব্রতী হ্ইগ্াছেন। আক্ষেপের বিষয়, আইন- 
ব্যবসায়ী শিক্ষিত হিন্দুগণের নিকট তিনি আশান্রূপ 
সাহায্য পাইতেছেন না। 

বঙ্গের ভূতপূর্ব শাসনকর্তা লর্ড রনান্ডশে তাহার নব- 
বচিত গ্রন্থে গিখিরাছেন, ভারতবর্ষে যে-ছুটি বিশাল জাঁতি 
পাশাপাশি বান করে, তাহাদের লইয়া “নেশন' গড়িয়া! উঠি- 
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বার প্রধান অন্তরায় এই যে,তাহার্দের একটির সহিত আর- 
একটির কোন আত্মীয়তার বন্ধন নাই, যেহেতু বৈধাহিক 
আদানপ্রদান-সন্বদ্ধে হিন্দুধন্শ একান্ত বিমুখ। যদিও 
কাফেরের নিকট কন্যাপানে মুসলমান-সমাজও কম বিমুখ 
নহে, তথাপি ভারতে এই ছুই প্রধান ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে 
যেকোন বৈধশোণিতসম্পর্ক স্থাপিত হইতে পারে না, 
ইহা ভিন্ন দেশীয় পর্যটক মাজেেরই নিতান্ত অদ্ভুত বলিয়। 
মনে হইবে, এবং ইহা যে ভারতে একজাতিগঠনের 
প্রধান বিস্্, তাহ! বিচক্ষণ বাপুরুষের দৃষ্টি এড়াইতে 
পারিবে না। অসবর্ণ বিবাহের প্রচলন দ্বারা হিন্দুজাতির 
মধ্যে যথেষ্ট রক্সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে বলিয়াই বর্ণ-পাক্ধর্ধ্য 
সম্বন্ধে হিন্দুশান্ত্রে অনেক নিন্দাবাদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বস্ততঃ 'অমিশ্রজাতি'আকাশকুস্থমেরই ন্তায় অলীক কল্পনা- 
মাত্র। এখনও কোন-কোন হিন্দুরাজার অন্তঃপুরিকাগণের 
মধ্যে মুসলমান মহিলা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের 
সন্তান রাঙ্জাস্তঃপুরে জন্মগ্রহণ করিলে হিন্দু বলিয়া 
পরিগণিত হয়। কোন-কোন জীবিত হিন্দু নরপতির 
মাতার পরিচয় লইলে নাকি মুসলমান নামের সাক্ষালাভ 
করা যায়। সেধিনও “ভরার মেয়ে বঙীয় কুলীন ব্রাহ্গ- 
ণের কুল অলঙ্কত করিয়াছে, এবং “জল'কে “পানি” এবং 
প্রদীপকে “চেরাগ* বলিয়! আত্মপ্রকাশ করিতে বাধ্য হই- 
হইয়াছে, কিন্তু তজ্ন্ত হিন্দুসমাজ হইতে বিতাড়িত 
হয় নাই। মুসলমান-প্রাধান্তের যুগে হিন্দুসমাজে কত 
মুসলমান সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 
যদিও মিশ্রগ্রস্থে ও ঘটক-কারিকায় তাহার কতক পরিচয় 
পাওয়া যাক, এবং এ্চৈতন্থচরিতাম্ৃতে “পাঠান বৈষ্ণব 
গণের প্রসঙ্গ দেখিতে পাই, তথাপি আভিজাত্যগর্বির্বিত 
ইতিহাস রচনা-বিমুখ হিন্দুসমাজ এসকল ঘটন1 যথাসাধ্য 
গোপন করিয়াই গিয়াছে বলিয়। বোধ ইয়। বিশুদ্ধ 
শোণিতের স্পর্ধ৷ পৃথিবীর কোনজাতিই করিতে পারে 
না, হিন্দুজাতিও নহে। বাংলার সপ্তশতী ব্রাহ্ষণগণের 
উৎপত্তি ও বিলোপের খাটি ইতিহাস উদ্ধার করিতে 
পারিলে এ-বিষয়ে অনেক নৃতন তথ্য জান! যাইত। কান্ত- 
কুজাগত পঞ্চব্রাক্ষণ হইতেই ব! কিরূপে বঙ্গে ব্রাহ্মণবংশের 
এভ বিস্তৃতি হইল, ইহাও বিবেচা। মুসলমান-জাতির 
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সহিত ওবাহিক সন্বন্ধ স্থাপিত হইলে তাহাতে অগৌরবের 
কিছুই নাই, যর্দি উভয় পক্ষে আদানপ্রদান চলে। 
শুদ্ধি” অনুষ্ঠান ঘ্বারা যাহাদ্িগকে হিন্দু কর! হইতেছে, 
তাহাদের বিবাহ হিন্দুসমাজেই চলিবে। হিন্দু যেমন 
ইস্লাম ধর্শগ্রহণ করিয়া! মুসলমান সমাজের সহিত পরিণয় 
সুত্রে আবদ্ধ হয়, মুসলমান সেইরপ স্বেচ্ছায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিয়া হিন্দুমমাজের সহিত পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইলে ক্ষতি 
কি? ম্ব-থ ধন্ম রক্ষা করিয়! বিবাহক্ষেত্রে মিলিত হইবার 
বাধাই বা কেন থাকিবে ? হিন্দু-গৌরব রাজপুত ললনাগণ 
ধর্ম রঙ্গ করিয়াই ত মোগল সম্রাট্গণের জননী হইয়া- 
ছিলেন। বিভিন্ন খুষ্টায় ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্মন্বাতন্ত্রয রক্ষা 
করিয়া সর্বদা এইরূপ বৈবাহিক আদানপ্রদান চলিয়া থাকে । 
অবশ্য এবূপ যৌন-খিলন কোন দেশেই খুব বেশী হয় না, 
কিন্ত ইঞ্জ হিন্দুর পঙ্গে একান্ত নিষিদ্ধ না হইলে উভভ়- 
ধশ্মাবলম্বীর মধ্যে ধন্মগত বিদ্বেষ অনেকটা প্রশমিত হত, 
এবং ভারতীয় 'নেশন*গঠন অপেক্ষাকৃত স্কর হইত। 
ক্রমাগত এক পক্ষের ক্ষয়বশতঃ হিন্দুজাতির যে সংখ্যা 
হাস ও শাক্তলোপ হইতেছে, তাহা নিবারিত হ 





ত। 
কেহ-কেহ মনে করিবেন, এপ হিন্দুজাতি থাকিয়া 
ফলকি? বদি খোপ ও নল্চে উভয়ই বদ্লাইভে হয়, 
তবে হিন্দুর হিন্দুত্বের কি অবশিষ্ট থাকিবে? কিন্তু পূর্বেই 
বলিয়াছি, হিন্দু ধন্ম বলিতে অধিকাংশ হিন্দুর ধন্মমত ও 
আচরণ বুঝায় । খুষ্ট।ন ও মুসলমান উভয়েরই নির্দিষ্ট ধম্ম- 
বিশ্বাম (01961) আছে, হিন্দুর তাহা নাই; বৌদ্ধ ও খিন্দুর 
ছ্াতিগত সাদৃশ্ত না থাকিলেও ধর্ম ও দর্শনগত সাদৃশা 
'আঁছে। হিন্দুর এই মতাগত স্বাধীনতা উদারতা এবং 
তাহার অন্তম্ম্রথী সভ্যতাই হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব রক্ষা করিবে। 
জাতীয় এঁক্যের তিনটি প্রধান উপাদান ধন্ম,। আচার 
ও বংশ (806) 1 অধিকাংশ ভারতীয় হিন্দুমুদলমানের 
বংশগত এঁক্য আছে, কিন্তু বৈবাহিক বিনিময়ের অভাব- 
প্রযুক্ত জাতীয় মিলনের পক্ষে তাহ। প্রবল নহে । অতএব 
উচ্ভাদের মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদান স্থাপন করিতে 
হইবে । আচারগত পার্থক্য বিভেদ-রচনার সর্বাপেক্ষা 
অস্গকুল। শ্ব-স্ব অযৌক্তিক অ্ষ্ঠানগুলি বজ্জন করিয়া উভয় 
ধ্বাবলম্বীকে আচার-ক্ষেত্রে মিলিত হতে হইবে । তখন 
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হিন্দুর ধর্মমতের উদারতা ও আধ্যাত্মিক সভ্যতাই তাহার 
বিশিষ্টতা রক্ষ/ করিবে, এবং সেই বিশিষ্টতাই তাহার 
ধর্মস্থ তন্ত্র বজায় রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট হইবে, কিন্ত 
জাতীয়তা-গঠনের পরিপস্থী হইবে না। খুষ্টধর্মের বিভিন্ন 
শাখাসমূহের মধ্যে পাচশত বৎসর পূর্বেও রক্তগঙ্গ। প্রব।- 
হিত হইত, কিন্তু এখন ধর্মস্বাতস্তরের আন্তত্ব-সত্বেও উহ! 
তাহাদের মধ্যে কোন বিরোধস্থষ্টি করে না, ঝকিভিম্ম 7909 
এর মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদান চলে, এবং সামাজিক 
আচার-অনুষ্ঠান-মন্বন্ধে সমগ্র পাশ্চাত্য জগৎ সম্পূর্ণ" একত্ব 
লাভ করিয়াছে । আমাদিগকেও হিন্দুধন্মের বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
করিয়া সামাজিক ও বৈবাহিক ক্ষেত্রে অন্তান্ত ধশ্মীবলন্গীর 
সহিত এক হইতে হইবে। 

কিন্ত এই আশা ফলবতী হইতে বহুবিলম্ব আছে । 
বর্তমানে এই আশা শশবিষাণবত স্বপ্নের বিষয়মাত্র | প্রতি- 
পক্ষ বলিন্ে পারেন, হিন্দুধন্মের ্বাতস্ত্রারক্ষার এমন কি 
প্রয়োজন আছে? হিন্দুজাতি বিলুপ্ত হইয়া অন্য কোন 
জাতিতে পরিণত হইলে দোষ &1? অবশ্য যেসকল 
হিন্দু ইস্লাম কিন্বা খুষ্টধর্মকে শ্রেষ্টতর মনে করিয়া তাহা 
অবলম্বন করেন, তাহাদের বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার 
কিছুই নাই। ধশ্বসন্ন্ধে গ্রত্যেকের ব্যক্তিগত ্বাধীনতা 
আছে, কারণ উহাই মানুষের পরম পরমার্থী। 
যদিও অধিকাংশ লোকের ধশ্শ জন্মগত, ঘথাপি প্রত্যেক 
ধর্মের এমন কতকগুলি গুণ আছে, ঘাহ1 সেই ধর্মকে 
তাহার অন্চরদিগের নিকট প্রিয়তম করিয়াছে । 
সেইসকল গুণদ্বাঃ্া আক্ষ্ট হইয়া কোন হিন্দু উক্ত ধশ্ে 
দীক্ষিত হইতে চাহিলে অন্য কোন প্রকৃত হিন্দু তাহার 
বিপক্ষতাচরণ করিবে না। কোন মুসলমান বা খৃষ্টান 
এন্ধপ হিন্দুধর্শের গুণে মুগ্ধ হইয়া হিন্দু হইতে চাহিলে অপর 
কোন প্রকৃত মুসলমান বা থুষ্টানের তাহাতে আপন্তি 
হইতে পারে না। কিন্তু আমর! পূর্বে ধর্মান্তর গ্রহণের 
যে-সকল কারণের উল্লেখ করিয়াছি, ধর্ম(বশ্বাসের পরিবর্তন, 
তাহাদের অন্তর্গত নহে। সমগ্র মানবজাতি যখন 
ধ্শস্বাতন্্য বিসর্জন দিয়া, স্ব-স্ব ধর্শের বিশেষত্বের 
গণ্ডতী অতিক্রম করিয়া, বিশ্বহিত ও বিশ্বপ্রেমের 
মহান্‌ ভাবে অন্তপ্রাণিত হইয়াণ*হাতধরাধার করিয়া 


৬০ 


পি স্ঠাপাস্পাপাসপাশাপাপাপাপাশ 


সভ্যতার উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে আরোহণ 
করিবার জন্য সচেষ্ট হইবে, তখন হিন্দুধন্ম বা হিন্দু 
জাতির৪ কোন আবশ্টকত। থাকিবে না, এবং তখন 
“হিন্দু মুমলমান” “বৌদ্ধ”, 'থুষ্টান” প্রভৃতি ধশ্বস্বাতত্্া- 
বোধক নামগুলিও লুপ্ত হইয়া যাইবে। কিন্তু যতদিন 
সেই মহামানবের উদ্দার মৈত্রীর যুগ না আসিতেছে, তত- 
দিন পুথিবার অন্যান্ত ধর্মের ন্যায় হিন্দুধশ্মেরও প্রয়োজন 
আছে, এবং সেই হিন্দুধর্মের গোপা ও ব্যাখ্যাতান্বরূপ 
হিন্দুজাতিরও আবশ্ঠকতা আছে । ধর্মনজগতে বৈচিত্রা ও 
বৈষম্য কৌতুহল উদ্রিক্ত করিয়া ধর্মোন্নতির সহায়তা করে, 
যদি তাহা অত্যন্ত তীব্র হইয়া বিদ্বেষ জন্ম ইয়া সহানুভূতির 
বীঙ্জ অঙ্করেই বিনষ্ট করিয়া না দেয়। যেহেতু আমি মনে 
কর্.যে,ভীরতের এই প্রাচীন আধ্্য জাতি, যাহার বংশধর- 
গণ এখন হিন্দুনামে পরিচিত, আনিষুগে জগৎকে জ্ঞানা- 
লোকে উদ্ভাসিত করিয়াছে, তাহাকে অয় ও প্রেয়ে 
প্রভেদ শিক্ষা দিয়াছে, পরা ও অপরাবিদ্যায় দীক্ষিত 
করিয়াছে, সংযম ও ত্যাগের মহিম] প্রচার করিয়াছে; 
তাহার সেই শিক্ষাদীক্ষ। সাধনা এখন৭ পৃ হয় নাউ, 
এখনও জগৎকে, তাহার অনেক দেয় আছে, যেমন অনেক 
বিষয়ে বর্তমানে অধিকতর উন্নত শিষাস্থানীয় জাতিসমূহের 
নিকট তাহার অনেক শিক্ষণীয়ও আছে; আবার পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহেব মহাসমরপ্রত নৈতিক অবনতির এই 
ছুদ্দিনে হিন্দুজাতির বিশিষ্ট দান তাহাদের পক্ষে যেমন 
আবশ্যক, পূর্ণমানব তা-বিকাশের জন্ত ভারতীয় অন্যান্য 
ধন্মসমুদায়ের পক্ষেও সেইরূপ আবশ্যক ; পক্ষান্তরে তাহাদের 
সামা, মৈত্রী, এক্য, মানবহিতব্রভ প্রভৃতি অনেক সদ্‌গ্ুণ 
হিন্ুজাতির মধ্যে অন্রপ্রবিষ্ট হইলে তবেই হিন্দু ভারতে 








প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩২ 


পে পাশাশাশীশীপীপিপিপাপীশশিশীসীশিশীশীশাশীশীশাশিশিশিশাপীশাপাশিশীশীশাশীপিশাশীশীশীটীপাশাপীপিপিপাশিপাশাশীশীশীশাশাপাশীীশি শিপ 
পাপিশপিস্পীপীপর্শীিশপািপিশীশীশীশীশাশিশীশীি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূর্ণমানবতা-বিকাশে সহায়ত করিতে পারিবে ;--এই- 
সকল কারণবশতই আমার দৃঢ় বিশ্বাস হিন্দুধর্ম ও হিন্দু 
জাতির বিলোপের এখনও সময় হয় নাই, বিশ্বোক্পতির 
জন্য এবং নিজের আধ্যাত্মিক বিকাশের জন্য হিন্দুর ধর্মগত 
বিশিষ্টতা রক্ষার আবশ্ঠকতা আছে। জেনেভা নগরের 
রাষ্ট্রমহামণ্ডলে (1,009 0৫ 16008) ভারতীয় প্রতি- 
নিধি সার মহম্মদ রফিক সেদিন বিশ্বসভ্যতাক্ষেত্রে 
ভারতের দানপ্রসঙ্গে হিন্দধর্মের এই বিশেষত্বের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । হিন্দুর স্বধশ্মরকে সর্ববিধ উপায়ে উন্নত ও 
সময়োপযোগী ও আত্মরক্ষার অঙ্গকুল করিয়া লইয়া ভাহার 
শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক আদর্শগুলিকে জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া 
বিশ্বসভাতার এক নৃতন অধ্যায় উদঘাটিত করিতে হইবে । 
ইন্তাই হিন্দুর ঘমশন”, ইহাই তাহার কর্তব্য । এই 
কর্তব্যসাধনের জন্ত ক্ষুপ্রহদয়দৌর্বল্য ত্যাগ করিয়া একদিকে 
তাহার লৌকিক আচার-অহুষ্ঠান ও সামাজিক বাবস্থা- 
গুলিকে সংস্কৃত ও সার্বভৌমিক আদর্শে গঠিত করিয়া 
জাতিধন্মনির্বিশেষে সকলকে সমভাবে ক্রোড়ে স্থান দিতে 
হইবে, অন্যদিকে তাহার বিশেষ-বিশেষ উচ্চ ভাব গুলিকে 
জগৎসমক্ষে প্রচার ও জাতীয় জীবনে প্রতিফলিত করিয়া 
সাফলোর মহিমায় মণ্ডিত করিতে হইবে। তাহার পর 
যখন সর্ববজাতিসমন্থয়ের, 1১0118101 01 1101) এবং 
[70001%0191) 01 000 ভ০]এএর দিন আসিবে, তখন 
হিন্দু তাহার কর্তব্য সমাপন করিয়া বিশ্বহিত-যজ্জে অন্যান্য 
জাতির সহিত মিলিত হইয়৷ তাহার ধর্মস্বাতন্ত্রাকে আহুতি 
দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করিবে না। 


জনৈক হিন্দু 
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কর্লিকাতা 1 


প্রবাসী প্রেস- 





বর্তমান রুশ-নাহিত্য 


শ্রী বুদ্ধদেব বন্ধ 


'দ্বশের সঙ্গে দেশের এবং জাতির সঙ্গে জাতির যে মৈত্রী এবং প্রীতির 
মধুর সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তা অনেকট| সাহিত্যের মধা দিয়েই। 
সইজন্তেই, বিদেশের সাহিতা-সম্বন্ধে আমাদের যথা-সম্ভব জ্ঞানলাভ 
₹রা দর্কার। 

যুরোপের সাহিত্যের মধ্যে ইংরেজী ও ফরাসী হচ্চে সব চাইতে প্রাচীন 
বং মম্পৎশালী। কিন্তু বর্তমান সময়ে অন্ত কোনে! সাহিতাকেই তুচ্ছ 
ক নগণা ব'লে অবহেল! কর! চলে না । বেলজিয়ান সাহিত্যিকদের মধো 
মরিস্‌ মেটার্লিঙ্ক, ও জার্মান সহিত্যিকদের মধ্যে হার্মান্‌ জুডার্ম্যান্‌ 
এই তিনটি নামই সর্বাগ্রে উল্লেথষেগ্য ৷ মেটার্লিঙ্ককে কেবলমাত্র 
দাহিত্যিক বলূলে তাকে অনেক ছোটে! কর! হয়। যুরোপ আজ তাকে 
ধষির স্থান দ্িয়েচে | ধর্দ এবং নীতি বিষয়ে তার মতামত যুগান্তর 
এনেচে বল্লেও অত্যুক্তি হয় | ; আজকের দিনে ভার শিষ্যের সংখ্যা 
নেহ[ৎ কম নয়।০ তীর 3119 1311? ভার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
ত'র পর নরোয়ে, ম্পেন্-_এদেরও ঠেল্বার জে! নেই। সাহিত্য-বিষয়ে 
মরোয়ে খুবই কৃতিত্ব দেখিয়েছে, বল্‌তে হবে। এ-পধ্যস্ত দু'জন নরোয়ে- 
জয়া সাহিতো নোবেল্‌ প্রাইঞ্জ পেয়েচেন__কু,ট হাম্ছুন্‌ (17111 
[2014111) এবং জোহান্‌ বোয়ার্‌ (10177113014) | নরোয়ের মতন 
কুদ্র দেশের পক্ষে এ অতি গৌরবের বিষয় বলৃতে হবে। স্পেন্ও এ- 
ববয়ে খুব পিছনে পড়ে নেই । স্পেনের নাট্যকার বেনাভাং 
নাসিন্যে। (131/5গ111) নোবেল প্রাইজ পেয়েছিলেন । 

কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে সবচেয়ে অগ্রণী হচ্চে রুশিয়া-_অবশ্য ইংলওড 
আর ফ্রান্স বাদে। কিন্তু উনবিংশ শতভাবীর আগে রূশ-সাহিন্ত্য ব'লে 
কোনে।-একট| কথা ছিল না । এই মোয়া-শে। বছরের মধো কুশিয়াতে 
ধষ্টি সাহিতয-রথী ছন্মেচেন, তুলন! ক'রে দেখতে গেলে, তা ইংলগ্ডের 
চাইতে ঢের বেশী। ন্মার, রুশ-সাহিত্যের মধ্যে যেমন একট। 
গতি আড়ে, প্ররণ আছে, আবেগ আছে, য। পৃথিবীর অন্য কোনে! 
নাহিতোই বোধ হয় নেই। রুশিয়া প্রতীচ্যের দেশ হ'লেও 
প্রাচোার সঙ্গে তার প্রাণের যোগ আছে। প্রাচোর গ্রশাব 
রুশ-মাহিতোর উপর যেমন পড়েছে, তেমন আর কোনে! সাহিতোই গড়ে- 
নি। রুশিয়ার শিক্ষা এবং সচ্যত, কর্দ এবং সাধনা ॥ সঙ্গে ভারতবর্ধ 
বিশেষতঃ, বাঁউলার অনেকটা মিল আঁচে । সেইজগ্তই বোধ হয়, 
রশ-মাছিতোর দিকে আমাদের মনোযোগ একটু আকর্ষিত 
হয়েচে। 

১৯০৫ সাল থেকেই রুশবিপ্লবের হুত্রপাত। মনেই দারণ 
বিশৃষ্খলা, নিষ্ঠর উৎপীড়ন ও রক্তের আ্রোতের মধো রাশিয়ার 
সাহিত্য সেই যে মিলিয়ে গিয়েছিল, আজ পধ্যস্তও দে পুনজীঁবন লাভ 
কর্তে পারেনি । রশিয়ার শ্রেষ্ঠতম জীবিত সাহিত্যিক হচ্চেন ম্যাল্সিম্‌ 
গোর্কি ; কিন্ত রবীন্দ্রনাথকে যেমন এ-যুগ্নের বল! যায় না, তাকেও 
তেমন সোভিয়েট আমলের বলৃতে পারিনে। তার প্রতিভ1! এর 
পূর্বেই বিকশিত হয়েছিল; তার সবচেয়ে নামজাদা বইগুলো এর 
আমেকার লেখা । টলুষ্টয় খুব দীর্ঘজীবী ছিলেন_-তিনি মার! 
যান্‌ ১৯১০ থৃষ্টাবে-_কিস্তু বিংশ শতাব্ীতে তিনি কোনে! বিখ্যাত 


বই লেখেননি; কাজেই তাকেও বাদ দেওয়। চলে। আধুনিক , 


লেখকদের মধ্যে চেখভ্‌ জন্কতম-_কিস্তু ১৯৪ সালেই তার মৃত্যু হয়। 
কাজেই, আধুনিক বলৃতে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ অংশ ও বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম অংশের লেখকদের বুঝ তে হবে। 

১৮৮১ খুষ্টাবে ডষ্টয়েতক্ষি মারা যান। দু'বছর পর, তুর্গেনিয়েভ, ডাকে 
অনুসরণ করেন। এই ছুই সাহিত্য-রথীর অস্তর্দানের সঙ্গে-সঙ্গেই 
রুশ-সাহিত্যের প্রবল জোয়ারে যেন একটু শট! প'ড়ে এল। সে-সময়ে 
তা'র গতি একেবারে থেমে গিয়েছিল বল্লেও অত্যুক্তি হবে ন!। 
এই অবস্থার পরিসমাপ্তি হয় ১৯*৪ থুষ্টান্দে খন রুশ-জাপানের সংঘর্ষ 
বাধে। কিন্তু এই ঘুগে যে-সব লেখক জগ্মেছিলেন, তাদের প্রতিভ। 
কারে চেয়ে কম, একথা মনে করুলে ভয়'নক ভূল কর! হবে। 

এ যুগের খ্যাতনাম! সাহিত্যিকদের হাতে গুণে নাম কর! যায়-_ 
চেখভ (1170৮), গ।র্দিন্‌ (070151111), করোলেন্‌কো। (01010৮ 
[0) এবং সব-শেষে ম্যাক্সিম্‌ গো্কি (18510) 0015) আর-এক 
জনের নাম 100৮100581৮ (বাঙলা! হরফে এর না লেখ 
অসম্ভব )। তবে তার লিখ ব্রার বিষয় এবং ধরণ সম্পূর্ণ নতুন-রকমের -_ 
এদের মধ্যেও আবার শ্রেষ্টতম হচ্চেন--গোকি এবং চেখভ। 

অনেকের মতে, চেখন্ত হচ্চেন এক জন উচুদরের খাটি আরিক্ট,; 
আবার কারো-কারে! ক।ছে তীর মূল্য একেবারেই কিছু না । তার 
বিশেষত্বই হচ্ছে এইখানে যে, হয় তকে খুব বড় ব'লে মান্তে হবে, নয় 
তাকে নিতান্তই বাজে ব'লে অবজ্ঞ। করতে হবে-_এ-ছুয়ের মাবথানে 
তার কোনে! স্থান নেই। রি 

চেখভকে ওপন্তামিক ন। ব'লে নাট্যকার বলাই ভালো। তার 
স্বল্প-পরিসর জীবনের অধিকাংশই স্বদেশের বাইরে ক্রিমিয়াতে 118 
নামক স্থানে একাকী কাটীতে হয়েছিল। তীর ছুরারোগ্য রোগ ছিল; 
ডাক্তারদের অনুশাসনে তাকে শ্বদেশ হ'তে চির-নির্র্বাসন বরণ কর্তে 
হয়েছিল। এইসব কারণেই তিনি খুব বেশী-কিছু লিখতে পারেন- 
নি; কিন্ত তিনি যেটুকু রেখে গ্রেছ্ধেন, ত| রুশ-নছিহা যতদিন আছে, 
ততদিন পরধীস্ত কেউ ভূপৃতে পার্বে ন। | 

চেখভের নাম উচ্চারণ করলেই, নঙ্গে-সঙ্গে আর-একটি নাম 
মনে পড়ে সেটি হচ্চে মন্ষে। আর্ট থিয়েটার বপ্ততঃ, এই 
'মস্কে। আট খিয়েটারকে বাদ দিলে চেখডকে কোথাও খুঁজে 
পাওয়। যাবে না১-তার জীবনের সমস্ত কুন্তিত্, সমন্তর সাধন! ও তার 
সিদ্ধি জগ্ত তিনি এই নাট্য-সংঘের নিকট খণী। অখ্যাতির অক্কাকার 
থেকে এই সংঘই তাকে শের ন্লিষধ, উজ্জ্বল আলোকে টেনে আনে, এই 
সংঘই তাকে নিল্রকে চিন্বার সুযোগ দেয়। 

চেখগ্ডের নাটক প্রথম রঙ্গমঞ্চে দেখান! হয় ১৮৯৮ থুষ্টাবে। 
নাঁটকথানার নাম হচ্চে 110 3৩৮ 0]| (সিঙ্গু-শকুন ) | সেপ্ট, 
পিটার্স্বার্গএর (বর্তমানে লেনিনগ্র্যাড) আলেকৃজাওার থিয়েটারে ১০1 
[01001597স/ন্ কর্তৃক প্রথম এ-খান! অভিনীত হয়। দর্শক 
ধারা এসেছিলেন, তার! সেট।কে হেসেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন । তার পর 
/010200100নি 112010ঞ ভীর আইভানফত, ৬০১. 1)010)01)5, 
(বনগৈত্য ) নামক নাটক দু-খান। অভিনীত হর। এদের অবস্থাও 'সিদ্ধু- 
শকুনের' চাইতে খুব বেশী ভাক্লো হয়ে ওঠেনি। এ অনাদ ও উপেক্ষা 


৬২ 


চেখভের মন দুঃখ ও নিরাশার় ভরে উঠল, এবং তার ফলে, তার স্বাস্্যও 
ভেঙে পড়তে লাগল । নিঙ্জের ওপর তিনি বিশ্বাম হারাতে লাগলেন, 
এবং নাট্যকাররূপে তার কোনো ক্ষমতা আছে কি না, সে-বিষয়ে 
তার সন্দেহ হ'তে লাগল । অবচ্ঠ এর পরে *মস্কে! আর্ট থিয়েটার 
কর্তৃক অভিনীত হ'য়ে দেই “সিদ্ধুশকুনই” দর্শকদের মুগ্ধ ও 
চমৎকৃত করেছিল, এবং “অন্বল্ডাঁনিয়।' সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাকে 
চিরদিনের জগ্ত প্রতিষ্ঠিত ক'রে দিয়েছিল। নাট্য-সাঁহিত্যে তার 
হাত নেই, এ-ধারণ! তারওর মনে কেমন যেন বদ্ধমূল হ'য়ে গিয়েছিল। 
মন্ষে। আর্ট থিয়েটারের কর্তৃপক্গগণ যখন তাকে নতুন নাটক লিখব 
জন্ত তাগিদ দিতেন, তখন তিনি বারব।র নিঙ্সের অযোগাতার কথাট। 
উল্লেখ করুতে তুনৃতেন না ; অথচ. নাটা-সাহিত্োর প্রতি তর স্বাভাবিক 
আকর্ষণ এত গভীর ছিল যে, একটু গীড়াগাড়ি করলেই তিনি, যে- 
সমস্ত ভাব তর মনের অলিভে-গলিতে ঘুয়ে-ঘুরে' বের হবাব পথ খুজত 
সেগুলোকে নাটাকারে লিপিবদ্ধ ক'রে ফেগ্তেন। 

10061110015, বিএস (ভিন ভগিনী ) ৩1016 0115 
()111)111- (চেরি-বাগান ) তিনি এইভাবে "মস্কো আট. খিয়েটার'এর 
ভগ্া লিখেছিলেন, এবং এই বই ছু-খানাতেই তার প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। চেখভের লেখার বিশেষত্ব হুচ্চে এই যে, তিনি 
প্রশিয়ার শিশ্গি ত মধ্য শরীর ভ্রীবনের চিত্র অতি সুনিপুণ ও সুন্দর 
ক'রে খঁকৃতেন। তার লেখা পড়লে প্রথমেই একট! জিনিষ খুব 
বেশী ক'রে মনে হয়-_-সেইা! হচ্চে একট। সফরুণ দুঃখের সর- 
একডন সমালোচক যাকে বরেচেন £1%5" 10161 ছুংখ জিনিষটা 
তার ধা'তে সইত বেশী, কিন্তু তা-সন্তেও তিনি যে কত বড় আনন্দের 
ফধি ছিলেন, ত। $রে দেখাবো । ভা একট। বিশেষত্ব ছিল এই যে. 
তিনি খুব রিয়|কিষ্টিক ( বস্ততাস্ত্রিক) ছিলেন। ভীবনটাকে তিনি ঠিক 
যথাযখরূপেই দেখতেন; তবে সংসারট। যেমন, তিনি যে কেবল 
সংসারের ঠিক মেইরপই আকৃতেন ভ| নয়, সংমারট। যেমন হওয়! উচিত, 
সেই 'সব পেয়েছির দেশে'র আডাও তার লেখায় পাওয়। যাঁয়। তার 
মব নাটকেই তিনি মানব-প্রকৃতির ও বিশেষ ক'রে মধ্য শ্রেণীর লোকের 
মনঘ্তত্বের ছাত্র বলে' নিজ্ের পরিচয় দিয়েচেন। রাজনীতির ধার তিনি 
বড় একট। ধ।র্তেন না, কিন্তু হৃদয় ছিল ত।র সমুজ্রের মতো উদাৰ আর 
মায়ের বুকের মতোই কে।মল। ন্ব্দেশ ও স্বক্রটঁতির দুঃখে তিনি বাধিত 
হতেন। ভার সময়ে “ভদ্রলোক'দের মধো কোনে! উৎসাহ, আশা, ব| 
উদ্দীপনা ছিল না, এবং এই অবসাদের ফলে দেশবাসীর অনেক দুঃখ 
পেতে হবে, এ তিনি ঠিক বুঝতে পেরেছিলেন । কিস্ত সেই সঙ্গে, 
রুশিয়া একদিন তা'র মুক্তি-পথ খু'জে' বার করুতে পার্বে, এই আশাও 
তার হূদয়ে ছিল। তার সুমন্ত বই-তে এই বাণীরই প্রতিধ্বনি জেগে 
উঠেচে। মাহৃষের বাইরের ফেনিল ভীবন-প্রবাহের অন্তরালে আনন্দের 
যে অস্তুঃসলল! ষন্তধরা নিঃশব্দে বয়ে চলেচে, তা'র পরিচয় চেখভ 
দিয়েছেন তার “1010 1010০ (151৭ (তিন ভঙ্গিনী) নাটকে । তিনটি 
, বোন মনের তঁতো1-উৎসব-ভবা -জীবনশ্যাত্রা থেকে অনেক দূরে ক্ষুদ্র 
প্রাদেশিক এক মহরে পড়ে আছে--সেই আনন্দ-লোকের ঝিজিখিলির 
সঙ্গে নিঙেদের হীন অবস্থ! তুলন! ক'রে তা'রা ব্যথিত হচ্চে ; সেখানকার 
উৎসবে যোগদান কর্বার স্বপ্নে তাঁরা মশগ্ুহ-_-এই হচ্চে বইটির মুল 
ঘটন|। চেখভ যখন এ বইথানি জেখেন তখন তিনি ১:7118-তে ; 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করবার তর নিজের অন্তরের অপরিপূর্ণ সাঁধটিকে 
তিনি এই তিন বোনকে দিয়ে অতি চমৎকার ফুটিয়ে তুলেচেন। বিষয়টি 
নিতাই সামাস্থ, বিজ্ঞ ম্ব-দক্ষ আঁ্টিষ্টের হাতে প'ড়ে এই কি সুন্দর 
হ'য়ে উঠেছে তা ভাবলে অবাক হ'তে হয়। গল্পটির প্রথম হ'তে শেষ 
পর্ধ্যস্ব প1দপাত্রীদের বাহক ভখবনে বাশ্য বেশনো পরিবর্তন ঘটে 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


াশপিীশিশীশীশীশীশীটি 





কিন্ত মনের ওপর দিয়ে বহু ঝড় বয়ে গেছে এবং মানসিক জীবনের 
সেইসমস্ত ঘাতপ্রতিধাতের জতি চমৎকার চিত্র বইটিতে দেওয়! হয়েছে। 

চেখতের শেষ এবং একহিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ বই হচ্চে '01াশ 
070৮7? (চেরি বাগান)। মস্কো! আর্ট. থিয়েটারের বর্তৃপক্ষদের একান্ত 
অনুরোধ ঠেলুতে না পেরেই তিনি এ-বইখানি লেখেন, এবং এ-নাটক 
অন্তিনীত হবার সময় তিনি অভিনয়-গৃছে উপস্থিত ছিলেন। জীবনে এই 
তিনি প্রথম ওর নিজের নাটক অভিনীত হ'তে দেখেন, এবং এই তার 
শেষও বটে ; কেনন|, যে-বৎসর “চেরি বাগান" অন্তিনীত হয়, সেই 
বধমরই তীর ভীবনলীল। সঙ্গ হ'য়ে যায়। 

চেরি বাঁগান নাটকটি ভারি করণ ও মর্ষ্পর্ী-_এই ভান-সেতারের 
তারগুলো৷ সবই যেন দুঃখের সরে বাধা! এ-বইয়ের পাত্রপাত্রীরা 
সব জীর্ণ, শ্লথ ও রুাস্ত- তাদের আশ! নেই, আকাঙ্ষ। নেই. জীবনের 
কোনে লক্ষা নেই-_তার অতাস্ত কোমল ও মৃদুষ্বভাব, জেগে ওঠবার 
ক্গমত| তীর হারিয়েছে । কিন্তু মানব-ভীবনের সমস্ত বার্থতা ও 
গণভঙ্গুরত1! সন্ত্েও তিনি বিশ্বকে মনুষ্যতের চিরন্তন করুণ সঙ্গীত 
শুনিয়েচেন । এইজন্তই তিনি বিশ্ব-মানবের শ্রদ্ধার অধিকারী। 

চেরি বাগ।নে চেখভ দেখিয়েছেন যে, খিনি খাটি আরিষ্ট, তিনি 
যথার্থ ধযিও লটেন। জড়তা ও কআলদ্যের চাপে সমগ্র রুশিয়! তখন 
টলমল ফর্চ চেখভ ত দিনের আলোকের মতো স্পষ্ট উপলক্ষ 
করেছিলেন। তাই তিনি মাগে থেকেই চীৎকার ক'রে বলেছিলেন 
সাবধান! সাবধান || ভোমরা ধ্বংসের পথে 'জগ্রপর হচ্চ । পনেরো 
বছর পরে কি ঘটুবে, তা যেন তিনি আগে থেকেই ম্প্ট বুঝতে 
গেরেছিলেন। ভাই দেশের সম্মুখে তিনি তার চিত্র এই নাটকের মধ্য 
দিয়ে অনাবৃত উন্মুক্ত ক'রে ধরেছিলেন; দেশ সে-চিত্র দেখেছিল, কিন্ত 
কেন যে দেশ খধির সে-বাঁণী থেকে শিঙ্। গ্রহণ করেনি, সেটা ভেবে 
দেখ বার বিষয়। 

চেখভের লেখার বিশেষত্ব হচ্চে এই যে, তা অতি কোমল, অতি 
স্থু-খুব একটা দীপ্তি ব! উত্তেক্গন তার লেখার পাওয়! যায় না। 
তান যেন অতিশয় ভয়ে-ভয়ে লিখতেন, সথরটা কোঁথাও একটু কড়া 
হবার চেষ্ট! করলেই তিনি নেট! বদলে ফেলুতেন। তিনি কেবল 
পুরব'ই গেয়েছেন দীপের বঙ্কার ভার লেখায় একটিবারও ধ্বনি 
হয়ে ওঠেনি। আর-একটি বিষয় হচ্চে, তার পারিবারিক ভীবন- 
যাত্রার প্রত্যেকটি খুটিনাটি বর্ণন। কর্বার অসাধারণ ক্ষমতা; এই 
ক্ষমতার জন্ম কাউন্ট, টনুষ্টয় কে ফোটোগ্রাফার বলেচেন। তিনি 
ফোটোগ্রাফার্‌ হ'তে পারেন, কিস্ত তা'র আগে তিনি একভন খাটি 
আর্িষ্ট.; তী'র রডের রেখা কোমল হ'তে পারে, কিন্ত তা'র মধ্যেই 
বিশ্ব-মানবের জীবনের স্বর অতি আশ্চর্য-রকম ফুটে” উঠেচে। তিনি 

খৈবাদী ছিলেন, কিন্তু তাঁর আন্তরিক সহানুভূতি ও মৃদু হান্ত-রসে 

সেই ছুঃখবাদ অনেকট! চাঁপা পড়েছিল । ত! নইলে, তার স্ষ্ট অসংখ্য 
চরিত্র-_ব্যবসাদার, ছাত্র, সরাইওয়ালা, ইস্কুলমাষ্টীর, বিচারক-- 
এদের সবাকাঁর ঃখের কাহিনী অমন চুপ ক'রে শোনা সম্ভব হ'ত ন1। 
উর বই অভিনয় করার একটি বিশেষে ভঙী আছে-- নখের বিষয় 
“মন্কে। আট” থিয়েটার সেই গঙ্গীটি অর্জন করুতে পেরেছিলেন। 

চেখভের বইয়ে কোনে! প্লটনেই। কথাটা! একটু নতুন--কাঁজেই 
বুঝিয়ে বা দরুকার । ডিকেন্স, যে-রকম প্লট.নিয়ে গল্প লিখতেন, সে- 
রকম প্লট.চেখভ বর্ন করেছিলেন । প্রথম থেকে শেষ পর্যাস্ত একট! 
কিছু ধারাবাহিকরূপে বলা, বিচিত্র বিভিন্ন ঘটনাবলীকে একটা সম্বন্ধের 
সুত্রে বেধে শেষ পরিচ্ছেদে একেধারে এক ক'রে দেওয়। এই ছিল 
ভিকেল্সের প্লট,.। তীর নায়কনাফ়িকার হয় মিলন, নয় মরণ, বা এঁ- 


বক্ধম সুনিশ্রিক 'গকট!কিচ হাব একট। অনিশ্চয়তার মাধা তাদের 


১ম সংখ্য। ] 
'লে রেখে তিনি কখনোই গ্রস্থের পরিসমাপ্তি করতেন না। কিন্তু 
খভের বইয়ে সবই কেমন যেন খাপছাড়।, একটির পর একটি দৃষ্ত 
[চে, কিন্তু তাদের মধ্যে যেন কোন এক্য নেই। তার পর, নায়ক- 
য়িক। ব'লে যে-কথাট!। চিরপ্রচলিত হ'য়ে আস্চে, নেটাকেই চেখভ 
ন বাদ দিয়ে চলুতেন, মনে হয়। তর নাটকে হাজার লোক জটলা! 
₹চে- প্রতোকেই ভিন্ন ভিন্নভাবে অন্ুপম। তার নধ্যে সখ, ছুঃখ, 
শা, ভয়, প্রেম, ভালোবাস! সবই আছে-_অথচ, মঞ্জা হচ্চে এই যে, 
গন, বিশেষ-ছুটি লোককে অন্য সমস্ত চরিত্র থেকে তফাৎ ক'রে 
শেষরূপে দেখ! চলে ন1॥ কে যেনায়ক, আর কে যে নায়ক, ত৷ 
[ঝ| অমন্তভব। সাধারণতঃ আমর! দেঁখি, ন।টক-নতেলে কোনে।-একটি 
শেষ লোক হচ্চে আসল ; তাকে ফুটিয়ে তোন্বার জন্তেই গ্রন্থকার 
য় নদস্ত চরিত্রের অবতারণ। ক'রে থাকেন। কিন্তু চেখভের চরিত্র- 
ল প্রত্যেকেই আমল, প্রতোকের মধোই একটি বিশেষত্বের ছাপ 
ছে; কাকেও বাদ দেওয়। চলে ন।, অবজ্ঞ| কর! চলে না। ধইএর 
রস্ত ও শেষ ছুটিই হঠাৎ ;--বইএর শেষে দেখ। গেল যে, যে-সব 
ঃত্র ফুটিয়ে তুল্‌তে তিনি এতক্ষণ প্রয়ান পেয়েচেন, গ্চাদের কোথায় 
[ন্‌ অনিশ্যয়তার মধ্যে যে ফেলে গেলেন, তা বোঝ। গেল ন!। 
শেষ-কিছুই একট। ঘটল না; কারে মৃত্যু হ'ল না, কোনে প্রণরী- 
।য়িণী4 বিবাহও হল না। অথচ, বইট। শেষও হয়েচে। 
এবস্থায়। চেখস্জ কি বতৃতে চেয়েছেন, তা নহস। বোব| যার ন|। 
ধভ একটি নতুনধরপণের প্লটের স্ষ্টি করেন-তা'তে ধারাবাহিকত! 
ই, পরিসমাপ্তি নেই-আছে শুধু বাস্তব জীবন থেকে নেওয়! 
£কগুলো৷ অনংলগ্র চিত্র। মেই চিত্রগুলো। সত্যকার জীবনের অন্ুঙ্গগ 
চেকিন|, পেইটেই দেখবার বিষয়। 

মানুষের জাবন সমন্ধে চেখভের ধারণ! প্রণিধ।নযোগা | সংসারটাকে 
নি চিভিয়াখানাও মনে করতেন ন|, নন্দন-কাননও মনে করতেন 
-য। মনে করতেন, তা হ'চ্চে অদ্ভুত, নিবূুপম, আশ্চধ্য এবং হুর । 
ধ্বই বগেচি ষে, পাঠকদের সামনে তিশি জীবনের যে-চিত্র উপস্থিত 
তেন, তা শুধু যা সত্যি এবং বাস্তব, তা নয় ;--য| ভবিষ্যতে 
7 ব| হওয়া বাঞ্চনীয়,তা'রও একট। চিত্র তিনি সঙ্গে-সঙ্গে আক্তেন। 
্থ আটের লক্ষণই হ'চে এই যে, তা পাঠকদের একটি বৃহত্তর, 
1৮ দক্গীর্ণতর জীবনের আঙান দ্যার়। এই হিসেবে চেখভ একজন 

গল্তাদ। শিল্পী-গুঞ। মানব-জীবনের হাজার দুঃখের তাপেও 
নন্দের ফুলটি যে একেবারে শুকিয়ে যায় ন|, এ-কথার আভাস 
[ প্রত্যেক বইতেই পাঁওয়। যায়। 

চেখণের লেখার মধ্য দিয়ে আমরা তার ব্বচ্ছচরিত্রের পরিচয় পাই। 
কিছু অনন্দর, ষাঁ-কিছু অপবিত্র, য। কিছু গ্লানিকর, তা-সবার উপরে 
ন, তার দারুণ বিতৃষণ।। ভয়কে তিনি ঘুণা কর্তেন ;--সত্যকর 
নের প্রতি আর্টিষ্টের যে-ভয়, সে-ও ভার ঘ্বণার হাত এড়িয়ে যেতে 
এন । সন্ভাকে গু ন। ক'রে চোখোচোখি দেখা ভার মতে এই ছিল 
মানুষের যোগ্য কা্গ। [তিনি দনে করতেন যে, মানুষের কল্পিত 
|নে। স্বপ্নই--ত সে যতই অদ্ভুত, যতহ ভয়ঙ্কর এবং যতই হুন্দর 
কৃ- হামাদের বান্তব-জীবনের মতো! আশ্রর্যা-হুন্দর হ'তে পারে ন।। 
ঃয একদিকে কত অন্ত. কত মূর্খ, ও কত শিষ্ঠ,র ও অন্যদিকে কত 
ফ্থে ও কত তেজস্বী হ'তে পারে, তিনি তা৷ জানতেন । তার মানসিক 
1 ছিপ চমৎকার, কিন্তু তীর যক্ষ্ারোগগ্রস্ত দেহ নে-মথাস্থ্ 
ভোগ করতে পারেনি । তবু জীবনটাকে তিনি ভীলোবাস্তেন_-অনন 
বড় ও একান্ত ভালোবাস! কবিচিত্তেই সম্ভব । 

আমাদের দেশে, রুশ-লেখকদের মধ্যে লোকে টলুষ্টয়ের পরেই বোধ 

চেশে-ম্যার্সিম গোর্কিকে। 'উার লেখা চেখভের লেখার মতন 





বর্তমান রুশ-সাহিত্য 
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৬ 
স্ব নম, তা শুর্যের মতে। বেনী, খদ্েগর মতে! ধারালো কোথাও 
একটুখানি ছোয়। লাগলেই জ্বালিয়ে-পুড়য়ে নিঃশেষ ক'রে ছাড়বে! 
ভাষার অমন পারিপাট্য, অমন সরস, সতেজ ভঙ্গী, অমন জোর বিখ্ব- 
সাহিত্যে আর কোথাও খু'জে' প1ওয়! যাবে কি না, সন্দেহ। গে বাধ| 
মানে ন|, 1” গতি নিরন্কুশ, নিঝরের মতে! স্বচ্ছ, অন।বিল, সমুদ্র- 
স্রোতের মত উদ্দাম, ঝড়ের মতো! ভয়ঙ্কর 


ম্যাজিম গোকির আসল নাম হ'চে 101 1018011000910৭। 
10511109111 কিপ্ত বই লিখবার সময় তিনি এঁ-নাম গ্রহণ করেন। 
কুশ-ভাষায় “গোর্কি' কথার মানে হচ্ছে 'ভিজ্ত' । আজকের দিনে, তার 
'গোকি-নাম ছুনিয়ার এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রাপ্ত পযন্ত পারচিন্ত। 
জীবনে তিশি অনেক ছুঃখ পেরেছিলেন, অনেক নিষ্ঠ র গওজত। মকর 
করেছিলেন ১ -তাই সার্থক হয়েছিল তার গে নানকরণ। 

তার বাল্য-জীবনের ইতিহাস ভারি করুণ ও মন্রম্পশাঁ। তার ধপ 
তান।র ধাসনের কাপর করতেন -ভয়ানক গরীব ছিলেন । ছেলেবেলার, ডাকে 
এক মুচির বাড়ীতে শিক্ষানবীশ হ'তে হয়েছিল--কিন্তু মুচি তাকে এন্নি 
ভয়ানক প্রহার কর্ত যে, তিনি দেখান থেকে পালাতে ঝাধ্য হন। ভা'র 
পর, এক দর্জির বাড়ীতে ক! নেন, সেখান থেকে নস্কোতে গিয়ে 
ক'টিওয়াল। হন। এমনি করে দেহ তক্ষণ বয়নেই ভার জীবনের 
পাত্রটি ছুঃখের রনে কানার-কাসার ভরে ওঠে। যে-বয়সে মানুষের' 
হৃদয়ের কোমল বৃপ্ডিগুণি বিকশিত হ'য়ে উঠতে থাকে, দেই বয়সেই 
তিনি নিষ্উর, কঠোর, ও নিশ্খুল হ'য়ে ওঠেন। তার সেই সদয়কার 
জীবন-যাত্রাপ কাহিনী শুন্‌লে চক্ষে জল আনে । মাটির নীচে অন্ধকার, 
ছোটো-ছোটো, সযাৎসেযতে, হি কুঠুপীতে সহরের সদস্ত র'টি-ওয়ালার। 
শ্রীপুত্র শিয়ে বান কর্ত--তা'গহ একটি তিশি দখল করোহলেন। 
কিন্তু, প্রতিভ| বিশব-বিজ্য়্ী সমস্ত পৃথিবীর দাকণ প্রতিকুলতাকে উপহাস 
করে প্রতি! জরলাভ করবেই কর্বে। তা/রহ পার্চয় আমর। পাহ, 
যখন বুঠুণীর নেহ্‌ পশু-জীবনের সধ্য থেকে বেরিয়ে, এল তা 
সবচেয়ে জোরালে। বই 11001) 05 800 (0001 এইভাবে 
কয়েক বছর বান করার পর, তার জীবনে দস্তবড় একট। 
পরিবন্তন আসে ;-তিনি ক্রিমিয়াভে ফিওড়োপিয়। নামক স্থানে 
1400055119115820) হায়ে চতলে যান। মাটির নীচে পঃচে-পদ্চে মরার 
চেয়ে তিনি পাপীরিক ক্েণ ও শিদাকণ দারিত্র্য বণ ক'রে নেন। 
সেখানে ভিনি সাত বছৰ ছিগেন এবং এই সময়ে নান! চ'রত্রের লোকের 
সম্পর্কে মামেন- তার মধ্যে চোর, ড1কত,খুনে, গতকাট। ইত্যাদি নিকুষ্ট 
স্তরের জীব লমস্তই ছিল। কিন্তু আশ্চয্যের ব্যয় এই বে, এই গু, 
কঠোর জীবনই কে তার সব-চাইতে এন্দগ, নএন, স্থনধুর ও কবিত্বপূর্ণ 
লেখার প্রেদণ। [দয়েচে। কল্পপার সোনার কাঠিপ ছোয়া! বিয়ে তিনি 
নেই কদয্য জগৎকে শ্বগলোকেন মায়াপুরীতে পর্ণিত করেছেন । 

ফিওডোনিয়। থেকে ২২11005 ২৩৮৪০৩এএ চালে যান্‌; দেখানে 
বিরাটু ভল্গ-নদীর তীরের জীবন-যাত্র। কুংসিত হ'লেও তা'র মধ্যে 
মাধুযোর অঙাব ছিল না। এইখানে গেকির বন্থ প্রতিভাশালী লোকের 
সহিত পরিচয় হয় £__-তারাও অর্থোপার্জন কর্বার জগ্ভ এখানে-সেখানে 
ভানা-দলের মতে। ঘু'রে বেড়াচ্ছিলেন। কিন্তু ভার যথার্থ ₹্গী ছিল অজ্ঞ, 
মুখ, শিপাড়িত, দীন-দরিদ্র--র'শ-ভাষ।য় যাদের বলে 'বোনাকি' ( অর্থাৎ, 
যারা খালি-পায়ে চলে )। তিনি তাদের দঙ্গে একত্র আহার করতেন, 
পকেটে যখন ছু-চাপ্িটি কোপেক্‌ খাকৃত, তখন তাদের সঙ্গে মাটির 
নীচের কুঠুরীতে একদঙ্গে ঘুমুতেন; যখন পয়স। থাকৃঠ না, তখন 
তাদের মঢত1 কারে। দ্জার পাশে ঝ। জেঠিতে শুয়ে পরতে কাপতেনা। 
এই সব খোকনের “দগ্রপর ই তাদের গৃহহীনত| ও এক ওও কগহায়তার 





৮ পাশপিসপস্পপশান তত ৮ পাতি শতশত তি তিল পাশপাশি শিলিশ 


৬৪ 
পরিচায়ক । ম্যাজিম গোর্কি তার "১ 1,0৬৩ 1091)10)9' 
এইসব লোকদের চিত্রই একেছেন। 
খাটি রুশ চরিত্র জান্তে হ'লে এইসব লোকদের জান! দর্কার। 
রুশীয় জীবন-যাত্রার প্রতিকুল অবস্থা ভাদের ঘর্ছাড়া করেচে-_সমাজের 
নির্দিষ্ট স্থান থেকে তা'র! বিচ্যুত । তা'র! না করতে পারে, এমন কু-কর্ণ 
নেই; তার! পাঁনপোর্ট ছাড়! ভ্রমণ কর্চে,তা'র। জেল্ফের্তা কয়েদী, কেউ 
ব| জেল্খানার শিক ভেঙে পালিয়েছে, নিরাশ! ও দারিজ্র্য তাদের চৌর, 
মাতাল, বদ্মাস ক'রে তুলেচে; তাদের মধ্যে যার একটু-আধটু শিক্ষ। 
আছে, সে-ই তা'র বিবেক-বুদ্ধি ও শব-প্রবৃত্তিকে গল! টি'পে মার্চে। 
এইসব লোকের সঙ্গে গের্কি ঘনিষ্ঠভাবে বাস করেচেন, নিজ হৃদয় 
দিয়ে তাদের হৃদয় স্পর্শ করেছেন, তাদের বুঝতে ও চিন্তে পেরেছেন। 
তথ|কখিত উচ্চশ্রেণীর লোকের মতো তিনি ত দুর থেকেই নাক- 
নিঁটুকে চ'লে যাননি; তাদের সঙ্গে একাজ্মবোধ জাগিয়ে তুলেচেন_এ 
পশুগুলির সঙ্গে তীর প্র্েদটুকু খুচিয়ে দিয়ে তিনি ওদের সঙ্গে এক হ'য়ে 
যেতে পেরেছিলেন । মেইজন্তই ভার লেখা এত জোরালো ১ এত মন্ম্পর্শা, 
এত করুণ! সেইজস্তই তার বই-তে সমাজের নিম্নতম স্তরের চিত্রই 
পাই--বিশ্ব-জগতের কাছে নিন্দ1, অপমান, অবজ্ঞ। ও আাত পেয়ে-পেয়ে 
যাঁরা সত্যি-মত্যি মানুষের স্তর থেকে নেমে গেচে, তাদের কথ! অমন নুন্দর 
“অমন মর্্ন্পণ! ক'রে বলতে জগতের আর কোনো! সাহিত্যিকই পারেন- 
নি। এইখানেই ম্য।জ্িম্‌ শেকিপ্ বিশেষত্ব, এবং এইজন্তই তিনি বিশে 
স্ু-পরিচত। 
মানব জ'ধন-সন্বন্ে গের্কির স্থবিপুল অগিজ্ঞত। তিনি ভর প্রত্যেকটি 
বইয়ে ফুটিয়ে তুঙ্গেচেন-_অতি হুনিপুণভাপে। তাঁর বইয়ের পাত্রপাত্রীরা 
মবই তার্‌ চেন! । রশিয়ার উচ্চ শ্রেণীর লোকরা এইসব অতি নিষ্- 
স্তরের লোকদের বয় সম্পূর্ণ উদানীন ছিল। কিন্ত গোর্কি তার 
জ্বাল।ময়ী লেখ। দিয়ে তাদের চো ফুটিয়ে দেন। ভিন দেখিয়ে দেন সে, 
এন্দেন মধো সর্বত্রই অন্ব, অশটন, অন্বচ্ছলতা, ছুঃখ দারিদ্র, পাপ। 
এই অমূল্য তীবনগ্ডলি এইভ।বে অনাদরে, অবজ্ঞায় নষ্ট হ'তে দিয়ে উচ্চ 
শ্রণীর লৌকেরা কি ভয়ানক অগ্থ।য়ই না করেচে! আসাদের দেশের 
কবিদের মতন তিনি ফেল নাকী হে কেঁদেই ক্গীস্ত হননি; 
তিনি রুদ্র রোধে জআ্বলণে উঠেছেনণ তিনি ভীরু নন, তিশি 
হচ্চেন মন্ত্র খধি; যখন য| সত্য খ'লে বুঝেছেন, দৃপ্তকণ্ে, 
নিয়ে ভাই-ই বলেছেন! তাই, অবজ্ঞ।ত সমাজের পতিত ধনের 
কাহিনী বলৃবার সময় তিনি নীতি-দংহিতার শাঁসশ মেনে পদে পদে 
ল্রেখনীকে সংঘত করেশনি 7 ঠিন যথার্থ চিত্র একেছেন- তাদের পাপ, 
তাদেয় গ্লানি, তাদের লঙ্জাকর দ্বণ্য জীবন-যাত্র'র কথ! তিনি কিছুতেই 
বদ দ্রেননি--নিজকে এবং বিশ্বকে ফাকি দেননি । 
বিপ্লবের পূর্বে, রশিয়।র সুধিপুল দারিপ্র্য ও উদ।ম বিলাসিতার 
বৈলক্ণ্য খুব বেশি-রকম চোখে পড়ত । এই বৈলঙ্গণ্য ধারা উপগ্থাসে 
স্পষ্ট ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন, তাদের মধ্য ম্যাল্সিন গো অন্যতম । কিন্ত 
এই বৈষম্যের চিএ ভিনি নির্ধিকারচিত্তে অকৃতে পারেননি । তার 
নিদারুণ ক্রে।ধ-বহিতে রুশিয়ার মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর উদদীন লোকর! 
ঝৰ্‌দে আহত হ'য়ে ওঠেন। প্রকৃত পক্ষে, তার "149৬" 1)07108 
নাটক বিপ্লধের দিকে বু লোকের মনকে আকধণ করে। গোকি 
তর বই যে যে-সব সামাজিক অবস্থ। প্রতিফলিত করেচেন তা'র পরিবর্তন 
হ'তে পারে, কিন্তু তা'র মধ্যে যে ুগ্রদরশশিত। ও মানব-জাতির 
প্রতি ষে সহানুভূতি ও প্রেম আছে, ত1 এই বইগুলিকে চির-অমর 
ক'রে রাগ বে। 
গোর্কির লেখ।-সন্বন্ধে এখানে একট! কথ। বলতে চাই। প্রায় সমস্ত 
রুশ বইয়েই' একটি জনয যা দেখা 'যায়, তা অমন সুন্দরভাবে আর 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোনে সাহিত্যেই দেখা যায় না। সেটি হচ্ছে, উপন্যাসের পারিপার্থিক 
অবস্থ। । একখান। উপস্তাঁন বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে, তার মধ্যে কতগুলে| 
জিনিষ পাওয়া! যায়-_যথা, প্লট, চরিত্র-অঙ্কন, দৃষ্তাবলী-_ইত্যাদি। 
এই জিনিষগুলোর সমষ্টি করুলেই একখানা উপন্তান হয়। এগুলো! সবই 
পরিমাণ-মতে! তা*র মধ্যে থাক! দর্কার-কোনো-একটা বাদ দিলেই 
বইটে তেমন রুচিকর হয় না। এসব হচ্ছে উপস্কাসের মাল-মশলা, 
ব! উপাদ।ন। দৃষ্াবলী ব'লে যে জিনিমটির উল্লেখ করেছি, তা'কেই 
ইংরেজীতে বল! হ'য়ে থাকে 1,801:100011 বা! 80508101570 অর্থাৎ, 
যে-সব পারিপার্ষিক অবস্থ! ব! দৃশ্ঠাবলীর মধ্যে গল্পের ঘটনাগুলো! ঘটে, 
সেইগুলি। সমালোচকর! বলেন যে, এই 17010701100 ধিনি যত 
হন্দর ক'রে আঁকৃতে পার্বেন, ভার উপন্তান তত সুপাঠা হবে। 

রুশ-সাহিতোর ধিশেষত্ব হ'চ্চে তা'র অনুপম সুন্দর 1)%0121001)0, 
এবিষয়ে মে জগতের অন্ত সমস্ত সাহিত্যকে হার মাঁনিয়েচে । টল্ষ্টয়, 
তুর্গেনিয়েভ,, ডট্টয়েভক্গি, এর! দকলেই 10800210100 র৪ন।য় ওস্তাদ, 
তবে তুর্গেনিয়েত কে এ-বিষয়ে শি্পীগুরু বল! চলে। ম্যান্সিম্‌ গোর্কিও 
নেহা কম নন্। ভার 40070817105 117 0060 ৯৮079 
শে (একদিন যার| মানুষ ছিল) এবং 13950171531 200 
(01৮ (ছাবিবশ আর এক) এই বই ছু-খানিতে তার প্রতিভার সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়। যায়। তিনি কেবল বাস্তব-জীবনের পাঁরিপার্থিক 
অবস্থাগুলি জস্কন করেই ক্ষান্ত হননি --তিনি প্রকৃতিকে দিয়ে “ব্য।ক্‌- 
গ্রাউও” তৈরী করেছেন, তিনি সমুদ্রের বুকে ঝড় তুলেছেন, অন্ধকার 
রাত্রিতে তার নায়ককে সেই সমুদ্রের বুকে একখানি ছোট্ট নৌকোর 
মধ্যে ছেড়ে দিয়েছেন-__-এসব ক্ষেত্রে তার তুলন। নেই। 

গোক্কির সর্ধশ্রেষ্ঠ বই হচ্চে ভার "10 1,0৬৮. 1)0710)9 
নাটকটি । বইটির নাঁম রুণ-ভাষায় হচ্চে "৪ 1)/১'৮ অর্থাৎ সবচেয়ে 
নীচে । “২5108871 অর্থ।ৎ 'রাত্রিবাস। কিন্তু ইংরেজি ভাষায় 
এর নাম হ'ল ৭4) 1)0)00)8, িস্কো আর্ট, থিয়েটার্” 
কন্তক এই নাটকথানি অভিনীত হ'য়ে খুব সুনাম অর্জন করে। 
এই খইটির মতে। জোরালো বই গোর্চি আর একথান।ও 
লেখেনণি। এই নাটকথানি প'ঙে চেকভ গ্ের্কিকে [লিখোঁছলেন, 
'আমি তোমার নাউকখানি পড়েছি। এ একেবারে নতুন, গুবং 
ভালে যে খুবই হয়েচে, সে শিষ্য কোনে। সন্দেহ নেই। দ্বিতীয় 
অস্কটি চমতকপর হয়েচে--সবচেয়ে ভালো এবং সবচেয়ে জোরালে।। 
এটি-নিশেম৬ঃ এর শেষ দিকৃটি--পড়ধার সময় আনন্দে আমি প্র।য় 
নৃত্য করেছিলাম । 

গোকির *00811078100281 0700৩ 90 ঠখে। (একদিন 
যারা মানুষ ছিল) একই-ধগণের বই--এইটার নামই ভঞা'র যথেষ্ট 
পরিচয়। যেসব নগন|রী কোনো সম্য "মানুষ? ছিল, বিস্ত দারিদ্র! 
যাদের পশুতে পরিণত করেছে, ত!দের জীবনের চিত্র তিশি এ কেচেন-_- 
তা*র সমন্ত কদরধ্যত।, বীৎসতা৷ সমস্তই একেছেন--কিছুই বাদ দেননি 
কিন্তু তা'র সঙ্গে একটুখানি সহানুভূতির ছোঁয়া আছে ব'লে বইটি পড়তে 
ঘৃণায় দেহ কণ্টকিত হ'য়ে ওঠে ন।, সমবেদনার বুক ভ'রে ওঠে, চে।খ 
ফেটে কান। আসে। 

তার "]'৬9805 নি 0 017৬, ছোব্বিশ আর এক) _ এতেও সেই 
একই জীবনের চিত্র পাই। ছাবিবশ জন মজুর গাধার মতে! দিনরাত 
খাটচে, পশুর মতো জীবন যাপন কর্‌চে, কিন্ত তাঁদের এ বৃভুক্ষ, তৃষিং 
বুকের মধোও যে প্রণয়ের স্থান থাকৃতে পারে, একথাটাই তিনি « 
বইয়ে প্রশ্নাণ করেছেন। এই ছাব্বিশ জন সহকল্মী একই মেয়েহে 
ভালোবেসে ফেলেছে--অথচ, তাদের মধ্যে একটুখানি ঈর্ধ। বা! বিদ্ধে 
নেই। মেয়েটি রোঙ্জ তাদের কার্ছে রুটি কিনতে আসে-_সেই সুত্রেই 


১ম সংখ্যা ] 
পরিচয়। সবাই নিজ মনে-মনে জানে-_'প্রিয়া, আমার প্রিয়! কিন্ত 
এ রুটি নিতে আস্বার সময়টুকু ছাড়া আর তাদের দেখাশোন| হয় না-_ 
কথাবার্ত। তে| দুরের কথ! । একদিন দেখানে এক মিণিটারী অফিসার্‌ 
এলেন, তার নেক্‌-নজর্‌ পড়ল এ মেয়েটিরই ওপর- মেয়েটি সম্পূর্ণ 
নির্দোধী, অথচ এ ছাব্বিশ জন তাকে সন্দেহ ক'ব্রে একদিন সবাই মি'লে 
খু অনীল ও অতদ্ররূপে গাল দিলে। মেয়েটি চুপ ক'রে সব শুন্লে, 
শেষে শুধু ধস্লে, "হায় বে হতভাগ্য বন্দীর! !' তার পর থেকে মে 
আর রুটি নিতে আসে ন| । 


এ'কে একটি ছোটে! গল্প বনুলেই চলে, কিন্তু 'এইটকুর মধ্যেই লেখক 
যে অস।ধারণ কৃতিত্ব দৌখয়েছেন, ত| ভাবলে অবাক্‌ হ'তে হয়। গল্পের 
কোথাও একটু দৌধ নেই, ভুল নেই-_মেয়েটির শেষ কথাটির মধ্যে 
মমণ্ত গল্পটির মূল কথ! দেওয়! হয়েছে--সে হচ্চে ভা'রা হতভাগ্য এবং 
আরা বন্দী। এই একটি কথ। বলেই তিনি তাদের সমস্ত অন্।য়, সমস্ত 
পাপে সহনীয় ক'রে তুলেছেন এবং পাঠকের মনটি তাদের ভন্ত 
নহান্ুতৃতি ও করণায় ভিজিয়ে তুলেছেন। তাই, বইটি শেষ ক'রে এ 
ইতর, জগত জীবগুলোর জন্ত এক ফৌঁট। চোখেরজ্জল ন! ফে'লে পার! 
যায় না । গোঁকির বিশেষত্বই হুচ্টে এইখানে-তিনি পঠিতদের জীবন- 
কাাইনী বনৃবার সময় পাঠকদের মনে ঘৃণার উদ্রেক করেন না, সহানুভূতি 
এবং কর্ণার উদ্রেক করেন। 


খানব জীবনের প্রতি তার এবং তার নায়কদের মনোভাব পূর্ববহন 
সন্ত রুশ উপশ্াগিকদের চেয়ে বিভিন্ন। তার নিষ্ঠ:র এবং বিদ্রে।হী 
নায়কের »।মলেট অভিনয় করেনি-_-তান্রা দয়!-দক্ষিণা, মনুষ্যত্ব ও, 
বিনয়ের মধ্য দিয়ে জীবন-সমস্তার মমাধান খুঁ+ক্সে পায়নি-_তা'রা নিশ্মম, 
ভ]র। প্রতিহিংসপায়ণ-_-'যোগাতমের উদ্বন্তন' তদের জীবনের 
মূলমন্তর। কিন্তু এদের পুর্বে রশ-মাহিত্যে যে-নব চরিত্র সৃষ্ট হয়েছে 
ভাঁদের সঙ্গে এদের তফাৎ খুব বেশী নয়। বাঁজারভ (1)991)৬), 
পিটার দি গ্রেট (19011100010), সের্মেন্টত 
1,11041605)--এদের সঙ্গে গেরকির বিদ্রোহী ন।য়কদের তুলনা 
চলে। 

প্রকৃতিকে তিনি সম্পূর্ণভাবে দেখেচেন__গ'শীয় কথ।-সাহিত্যে ভূ্ৃন্ঠ 
শক্ধ।এ চির-গ্রচলিত ভঙ্গীর পরিবর্তন গোর মধ্যেই প্রথম দেখ! যায়। 
তার ব্‌ই গড়লে মনে হয়, যেন স।হিত্যের মধ্যে একট! নতুন হাওয়। 
বইচে; অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরেজ কবিদের প্রকৃতি-বর্ণন| পড়ার পর 
খয়্স্ওয়ার্থ, বায়রন্‌, শেলী এবং কোৌন্রিজের কবিত। পড়ে ষেরপ 
মনে হয়, গোর্কির লেখ! পড়লেও সেইরূপ মনে হয়। 

চেখভ আকৃতেন রুশিয়।ৰ মধ্যঞ্রেণীর চিত্র, আর গেকি বনৃতেন 
তাদের জীবনের কাহিনী__যার1 ভবঘুরে, যারা কুলী-মজুর, যাঁ। চোর, 
খুনেক্ডাকাত-সংপারে যাদের আপন বধ্‌তে কেউ নেই। তার বলৃবার 
জঙ্গীটিও নতুন ও অদ্ভুত। 

রশীয় গগ্য ও কথা-সাহিত্যের প্রধান ধার! থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
দেখলে )10/0/11080)'কে দাহিত্য-ক্ষেত্রে মতুলন ব'লে মান্তেই হয়। 





বর্তমান রুশ-সাহিত্য 


০৩ পতশশাশীশা পাশ শিশীশীশীশী শশা শট শপাপাশীশীশীপাশিশিশি শত 


৬৫ 


শাশিপা সপাপপাশিশিশিপাপিপীশপাপাপিশ পাশাপাশি 


তিনি প্রধানতঃ সমালেচন!- ও ইতিহাস -যুলক উপন্তাদ লিখ তেন- 
ইংলগ্ডের ওয়ান্টার গেটার্এর সঙ্গে তার অনেকাংশে মিল আছে। 
যুরোপে তার সব চাইতে নামগদ। বই হচ্চে একটি তিন থণ্ডে সমাপ্ত 
গদা-ন।টক, 1110 1)711) 0100 (5013) ( দেবগণের মৃতু, ) 1110 
[09111701092 01 1110 09105 (দেবগণের পুন্কাখান ) 3 ৮, 
4011ণ8৮ ( খুষ্টের প্রতিদ্বন্দ্বী )-এই বহখ।নি যুরোপের প্রায় সব 
ভাষাতেই খনুদিত হয়েছে। এঁতিহাসিক সত/কে অবলম্বন ক'রে তিনি 
তা'র উপর অতি চমৎকার কল্পনার রং ফলিয়েছেন। তার সমালোচনার 
বইগ্ুণিঙেই তিনি সবচেয়ে বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ; টনুষ্টয়, ডষ্টয়েভস্ি 
ও গেগেবৃ-এর সম্বন্ধে তার বইগুলি প্রশিধানযোগ্য। প্রক্রুত পক্ষে, 
তিনিই রুশিয়ার প্রথম সমালোচক। তার পুর্বে সাহিত্যিক 
সমালোচন। গ।লাগালিএই নামান্তর ছিল মাত্র। তিনিই প্রথম রুশ- 
সাহিঠ্যে যথার্থ সম।লোচনার প্রবর্তন করেন। এইজস্টে, রুধ-সাহিত্য 
তার কাছে চির-ধণী। 

র'শ-জাপান যুদ্ধের সময় ছুই গন কথ।-সাঁহিত্যিক লিখতে আশু 
করেন। প্রথমতঃ কুপ্রিন্‌ ব'লে এক সৈল্ত-বিভাগের কন্ধুচারী শু) 
100৩1: (ছন্ব-যুদ্ধ ) নামক উপস্ক।নে স্-বিভ।গের এক কন্দুচরীর জীবন- 
যাত্র। অতি হন্দর ও যখাযখরূপে কেন । লিওনিড আনড্রিত 1,001710 
4১)1110%ন1মক উপস্তাদিক আম।দের দেশে খুব বেশী অপারচিত ন্ধল। 
ডিনি কুপ্রিন্এঞর মমনাময়িক। তিনি ছোটে। গল্প, নাটিক। ও যুদ্ধের 
চিত্র দিয়ে সাহিত্যের আদরে নামেন। তার "1৩ 111 1411/2) 
(পাড| হাসি) ন।মক বই বোধ হয় তাব অেষ্ঠ শষ্টি। এতে তিনি যুদ্ধেগ 
যে বর্ণন। দিয়েছেন, অমন আর কোণাও কোনে সাহিত্যে আছে কিন! 
সন্দেহ। তার "170 50] 1108 ডিশ [10110 বইখ।নাও 
উল্লেখযোগ্য-__মনস্তত্বে অমাধারণ তার রচনা-ভঙ্গী খুব জম্ক।লে ; এব- 
বঙ্কার ও বর্ণ-বৈচিত্র্য শঞুলন বণ্লেই চলে। বর্ণনা! শক্তিও তার্‌ 
অনাধারণ। রুশিয়ার পারিবারিক ব1 গাহস্থ্য জীবনের চিত্র ট্ষ্টয়ের 
মতো তিনি দিতে পারেননি; তার লেখ! অনেক্ট| বশ্নিরপেক্ষ 
(05170) কতগুলো ভাব ফুটিয়ে তোলাই তার লেখার উদ্দেশ্য । 
স্টার ওপর গেটর্লিঙ্কের প্রভাব খুব বেশী পড়েছে । তার ববুখার" 
স্বচ্ছ, সরল, জোরালো ভঙ্গীটি অনুকরণীয় । 

সমস্ত যুরোপ র'ণ লেখকংদর দমাদর কর্চে-_ইংলগ্ের শ্রেষ্ট 
সাহিত্যিকদের প!ণে টন্ৃষ্টয়, তুর্গেনিভ ও ডট্টয়েহকিকে স্থান দিচ্চে। 
এখন আর রুশ-সাহিষ্ঠা হীন, শবজ্ঞ।্ নয়-_বিশ্ব-সাহিতো তার অতি 
উচ্চ স্থান। এখন রুণ-ভাঁধ।য় একথানি ভালে! বই লেখ! হ'লে আমর! 
ত। পড়ে আনন্দ পাই. বিখ্যাত রুশ-লেখকর। কেউ আমদের অপরিচিত 
নন। রুশিয়ায় ক্ষমতাশালী গেখক অতি অগ্গ সময়ের মধো ভানেক 
জন্মেচেন__এটা একট|। আশ্চধ্যের বিষয়। রুশভাধার সমস্ত বই 
বিশেষতঃ কবিতা এখনে। ইংরেজিতে অনুদ্দিত হয়নি । এখনো! কত 
অঞশ্র রু যে আামাদের চক্ষু এবং মনের আড়ালে রয়েছে, তা শামরা 
জানিও ন|। 


নফচন্দর 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিকালবেলা। পশ্চিমের জান্লা দিয়ে সোনালি-রঙের 
পড়ন্ত ,রৌদ্র ঘরের ভিতরে অনেক দুর পর্যন্ত এসে 
পড়েছে। আলোর দিকে মুখ ক'রে সামনে একখান! বড় 
আয়ন! পেতে একটি মতর-আঠার বছরের ছেলে একট! 
বড় কাচের বাটিতে জল আর ল্যাভেগার মিশিয়ে এক- 
একবার মাথায় মাখছে আর বিধিধ ভঙ্গিতে টেড়ি 
বাগাবার চেষ্ট। কর্ছে। তা"র চুলে ইচ্ছামতো তরঙ্গ ও 
'অবর্তময় টেড়ি হচ্ছে না ব'লে মে বিরক্ত হয়ে ত্রমাগত 
ঢেড়ি ভাঙছে আর ল্যাভেগার-জল দিয়ে-দিয়ে আবার 
বিচিত্র “কাকুকাধ্যথচিত টেড়ি কর্বার চেষ্ট। কর্ছে। 
ছেলেটির বণ উজ্জল-গৌর, মুখভাব নিতান্ত মেঞেলি, 
কোমল গুস্থন্দর; তা"র সর্বাঙ্গে সৌখীন বিপাসিতার 
পারিপাট্যের চি দেদীপ্যমান; তা"র পরনে শাস্তিপুরের 
মিহি কালাপেড়ে ধুতি পরিপাটিভাবে কৌচানো চুনট- 
কর!1) গায়ে ঢুরে ছিটের শার্ট, এরারুট আর মোম দিয়ে 
শক্ত চক্তকে ইন্তিরি-কর1; জামায় দোনার বোতাম, হাতে 
মোনার হাতঘড়ি সোনার বন্ধনীতে বাধ।; পায়ে বাণিশ- 
ক! নৃতন চক্চকে পাম্প শু । তা*র আয়ন। িরুণি বুরুশ 
প্রভৃতিও বেশ দামী । ছেলেটির স্থন্দর সেখীন চেহারার 
সঙ্গে এই-সব বিলাসোপকরণ বেশ খাপ খেয়েছিল কিন্ত 
থে-বাড়ীর যে-ঘরে বসে সে এই বিলাস-প্রসাধন মম্পন্ন 
কর্ছে তা'র সঙ্গে সেও খাপ খায়নি, তা'র সাজসজ্জ।ও 
মানায়নি এই বাড়ীতে তা"র অবস্থানকে গ্রামা উপম! দিষে 
বল্তে পারা যায়--গোবরে পদ্মফুল ফুটেছে। বাড়ীটি 
ছোটে, অতি পুরাতন, জীর্ণ, নোনা লেগে ইটগুনো। নানা 
জায়গায় ক্ষ'য়ে-ক্ষ'য়ে গেছে, ঘরের ভিতরে-বাহিরে চুনবালি 
খসে” পড়েছে, কোথাও-কোথাও ব। পড়ো-পড়ে হাসে 
ফেঁপে আছে, আর যেখানে এটে লেগে আছে গেখানকারও 
চুনকামের রঙ বয়সের আতিশয্যে হল্দে হয়ে উঠেছে। 
দীর্ঘকাল গুক্লভ্ার বহন ক'রে কড়ি-বরগ! জখম হয়ে ঝুলে 


পড়েছে, আর তাদের স্বয়ং কাজ চালাবার শক্তি নেই দেখে 
তাদের তলায় বাশের খুঁটি ঠেকনো দেওয়! হয়েছে; 
ঘরের মেঝে অনেক জায়গাতেই খু'ড়ে গর্ত-গর্ত হয়ে 
গেছে, যে-যে জায়গায় গভীর হ'য়ে খুঁড়ে গেছে হাট্‌তে- 
চল্‌্তে পাছে হোঁচট খেতে হয় তাই সেই-সেই জায়গায় 
মাটি ভরাট ক'রে গোবর জপ দিয়ে লেপে নিকিয়ে চৌরস 
করা হয়েছে; গর্বগুলি ভরাবার জন্তে চারটি খোয়া আর 
ছুটি-খানি লিমেণ্ট মাটি সংগ্রহও হঃয়ে ওঠেনি দেখা 
যাচ্ছে। ঘরের একপাশে একট। অনেক কাল্লের পুরানো! 
কষ্ষমৃত্তি দেরাঁজ-আল্মারি, তা"র ছুদ্দিকের কার্ণিশ ভেঙে 
উড়ে গেছে, দেরাজের টানার গায়ে গ-চাবির কল আর 
হাতল লাগানে। ছিল, এখন তাদের পূর্ব্ব অবস্থিতির 
স্মরণ-চিহৃ-স্বরূপ কেবল কতক গুলি ফুটে।-মাত্র দেখ। যাচ্ছে, 
তা"তে কাজ হয় না, কিন্ত কাজের ব্যাঘাত ঘটে অনেক, 
কাই সেই-সব ফুটোর ভিতর দিয়ে আরুম্থলার অবাধ- 
প্রবেশ নিবারণের জন্য ছেড়। খবরের কাগজ গুঁজে-গুজে 
দেওয়! হযেছে; কালের কৃপায় সে-কাগজের রং বালি-' 
কাগজের মতন পিঙ্গল হ'য়ে উঠেছে; দেরাজটার একট। পাঁয়া 
নেই, তা*র জায়গায় একট। জীর্ণ আধ ইট গৌজ! আছে; 
দেরাজের পাশে একটা গড়গড়ে খোড়াঞ্চির উপর বসানো! 
আছে একট। অতিপ্রাচীন কালের পট্পটে টিনের প্যাট্রা, 
তা'র ডালাটা ছুমূড়ে তুবড়ে নৌকার খোলের মতন হয়ে 
গেছেঃ সেই প্যাট্ৰার পাশেই সাজানো রয়েছে একটি 
ঝকৃঝকে মাজ। পিতলের পিল্ম্থজের উপর রেড়ির তেলে- 
ভর একটি পিতলের প্রদদীপ। ঘরের অপর পাশে একটি 
পুরাতন খাটের উপর দ্বল্ন শয্যা বিছানো, সেটি ধোয়া- 

রে ঢাকা, কিন্তু খাটের ছত্রীর উপর তোলা মশারিটি 
জীর্ণ মলিন ; খাটের পাশেই কড়ি থেকে ঝোলানে| রয়েছে 
একটি পুরাতন কড়ির আল্না, তা থেকে অনেক কড়িই 
খ'মে গেছে, অনেক কড়ি ভেডেও গেছে; আল্নার উপর 


১ম সংখ্যা ] নন্দ ৬৭ 


ছরের অবতরণ নিবারশের জন্তে লক্গমান রঙ 
[ঝখানে যে ছুখানি শরা উবুড় ক'রে টাঙিয়ে 
[ওয়া হয়েছিল তা'র একখানার খানিকটা ভেঙে 
[ছে। কিন্তু সেই বিশ্রী পুরাতন আল্নার উপরে 
খাভা পাচ্ছে, ধবধবে ধোয়া জরির বুটিদার 
কাই কাপড়ের একটি পিরান, জরি-পাড় একখানি 
তি ও জরি-পাড় একখানি রেশমী চাদর। ভাঙা 
রাজের উপরেও সাজানো আছে আতর গোলাপজল 
নাভেগ্ডার পমেটম্‌ পাউডার আর এসেন্সের বিবিধ- 
'কারের শিশি-কৌটা। এই ঘরটিতে দারিদ্রয ও এষ্বর্ধা 
ভাব ও বিলাসিতা যেন গলাগলি হ*য়ে বিরীজ কর্ছে__ 
যেন আলে! ও ছায়ার অপূর্ব্ব রহস্যময় খেলা । 

হঠাৎ সেইু ঘরে এসে প্রবেশ করুলে একটি যুবক। 
1'র বয়স একুশ-বাইশ বৎসর হবে। চেহারা দেখলেই 
৭০ পারা যায় যে, ছেলেটি আগের বর্ণিত বালকটিরই 
ড ভাই এরও গায়ের রং উজ্জ্ল-গৌর, তপ্র-কাঞ্চনের 
হন; কিন্তু এই যুবার সঙ্গে পূর্বোক্ত বালকের চেহারার 
পো বিশেষ-একট! পার্থকাও প্রথম দর্শনেই চোখে পড়ে__ 
ই যুবকের দেহ বলিষ্ঠ উন্নত স্থগঠিত পেশীপুষ্ট, মুখে 
শীরুম ও দৃঢ়তার সহিত কোমলতার ছাপ দেদীপ্যমান; 
+র বেশভূষায় যত্বমাত্র নেই-_তা*র মাথার চুল স্বভাব- 
প্িত কিন্ত আচড়ানে। নয়, তা'র কাপড় ছেঁড়া,মোটা! এবং 
রা-ধোয়াএ নয়,কৌচার কাপড়টাতেই তা'র দেহ আবৃত । 
দই ঘৰ! ঘরে এসে ঈাড়াতেই তা”র ছায়া বালকের সম্মুখস্থ 
পঁণে প্রতিবিদ্বিত হ'ল; ঘরে লোক আগার পায়ের শব্দ 
'নে ও দর্পণে আগন্তকের প্রতিচ্ছায়! পড়তে দেখে বালক 
কট বিব্রত ও লজ্জিত হয়ে বিচিত্রকারুকাধ্যময় টেডি 
সনার ছুশ্চেষ্টা থেকে প্রতিনিবৃত্ত হ'য়ে আগন্তরক্ষের দিকে 
ধ কিরিয়ে দেখলে । 

আগন্তক-যুবক ভ্রাতার বিব্রত মুখ ও অসমাপ্ধ গ্রমাধনকে 
পেক্ষা ক'রে বান্তভাবে বল্লে-_-অনিল, শিগ্গীর এস, মা 
হামাকে ডাকৃছেন......... 

মুখ বিরস ক'রে অনিল বিরক্রন্বরে কেবল বল্লে__ 
[চ্ি......... রর 


যুবক আগের মতন ব্যস্তভাবেই বল্লে--আর দেরি 


- পশাশিশীশি তি পিসি পিপিপি নিশি শশী টিটিশিশশীশীশীিটিপিশছি 


করবার স সময় নেই অনিল, মার অবস্থা খুব খারাপ হয়ে 
এসেছে''-"*'তুমি শিগ-গীর এস"... 

এই কথা বল্তে-বল্তে যুবক ঘর থেকে দ্রুতপদে 
বেরিয়ে চ'লে গেল। অনিল মুখ বিকৃত ক'রে ক্ষিপ্র-হন্চে 
টেড়ি-রচনা সমাপ্ত কর্তে প্রবৃত্ত হ'ল। তা"র সমস্ত মনটাই 
যেন আবার প্রসাধনের দ্বিকে ঝুঁকে পড়ল। 

যুবক অনিলের ঘর থেকে বেরিয়ে যে-ঘরে গিয়ে প্রবেশ 
করলে সেখানে দারিজ্র্ের ও ছুঃখের একাধিপত্য । তাদের 
ভীষণ ক্রকুটির উপর সুখ ও সচ্ছলতার স্গিগ্বহাপি কোথাও 
এতটুকু রেখাপাত করতে পারেনি। একখানি জীর্ণ 
তক্তপোষের উপর সামান্য ছিন্ন মলিন শখ্যায় শুয়ে আছেন 
একজন মুমূ্ মহিল1; তার বয়স যে কত তা তার চেহার! 
দে'খে আন্দাজ করা কঠিন; তাকে যুবতীর মমী বলাও 
চলে, আবার জরান্্ীর্ণ বৃদ্ধা বলাও চলে। তার দেস্ছ শু্ধ- 
শীর্ণ; দারিদ্র্যের দুর্ভাবন। ও অনশনের অত্যাচারে প্রাণ 
যেন বহু দিন সে জীর্ণ আবাস ছেড়ে গেছে। কিন্তু 
এখনও তাঁকে দেখলে বুঝ তে পারা যায়' যে এককালে 
তার এই মৃতপ্রায় দেহে কি অনুপম সৌন্দর্য ও লাবণ্য 
ছিল। 

যুবক ঘরে এসে দেখ লে,মা নিম্পন্দ হ'য়ে শুয়ে আছেন, 
জীবিত কি মত অন্থমান করা যায়না। সে ভয্ম পেয়ে 
তাড়াতাড়ি তাঁর কাছে গিয়ে মুখের উপর ঝুঁকে পড়ে 
নাকের কাছে হাতের উল্টাপিঠ পেতে নিশ্বাম পড়ছে কি 
না,পরীক্ষা করতে লাগ ল; পুত্রের হাত মাতার মুখে ঠেকে 
যেতেই মা চমকে উঠে চক্ষু ঈষৎ উন্মীলিত ক'রে অন্তি 
ক্ষীণম্বরে জিজ্ঞাসা করুলেন--কে ? অনিল ? 

প্রাণের সাড়া পেয়ে যুবকের মুখ-চোখ উজ্জ্বল হ'য়ে 
উঠল; সে মাতাকে জীবিত দে'খে আশ্বস্ত ও প্রফুল্ল হয়ে 
বল্‌্লে-_ন। মা, আমি অনল। 

মা আবার জিজ্ঞাসা করুলেন--অনিল কি বাড়ীতে 
নেই? 

অনল কি উত্তর দেবে ভেবে ইতস্ততঃ কর্ছিল। যেন 
প্রশ্নট। এড়াবার জন্যই সে মার শয্যার পাশে মাটিতে 

বসে, 'একটা ভাঙা পাথর-বাটিতে মকরধ্বজ এ,মুগনা্তি 

বেদানার রসের সহিত একটা জাতির ভীটি দিয়ে মাড়তে* 


লাগল। তা'র পর [কি ৫ ভেবে ব বল্পে__অনিণ বাড়ীতে 
আছে, আস্ছে। 

মার চৈতন্ত আবার আচ্ছন্ন হ'য়ে এল, তিনি আবার 
নিম্পন্দ হয়ে গেলেন। পুত্রেগ সম্বন্ধে সব আগ্রহ 
অচৈতন্যের ঘোরে ঢাকা পড়ে গেল। 


অনল ক্ষিপ্রহণ্তে গষধ মেড়ে হাতে ক'রে নিয়ে মার 
মুখের কাছে ঝুঁকে ডাকৃলে_ মা, 


ম। আবার চমকে উ'ঠে চোখ ঈষৎ মেলে জিজ্ঞাস! 
করুলেন-ত্যা? অনিল এল 1... 
মেই ক্ষীণ ক থেকে আবার ব্যগ্ৰ গংন্থক্যের দ্র 
বেজে উঠ.ল। 
বিষণ্ন মুখ ্রিয়ে অনল বল্লে- অনিল আস্ছে, 
তুমি ভতক্ষণ বেদানার রসট্ুকু খেয়ে নাও ত... 
মুমুযুর মুখে ম্লান ক্ষীণ হাপির একটু রেখা দেখা দিলে, 
তিনি বল্লেন-বেদানার রস? কোথায় পেলি অনপ? 
মার মুখে হ।সির আভাস দেখে অনলের দুই চোখ 
অশ্রজলে 5'রে উঠেছিল, সে গোদন সন্বরণ কর্বার চেষ্টা 
করুতে-কর্তে বল্লে-_-তা আমি যেখানেই পাইনে কেন, 
তুমি খাও ত.-.-** 
মূ্মুর ক্ষীণ কেও দৃঢ়তার স্থর ধ্বনিত হ*ল__তুই নিজে 
উপোষ করে” আমাকে বেদানার এস খাওয়াচ্ছিস্, তোর 
প্রাণ শোষণ করে কিন! আমাকে বাঁচ.তে হবে ?---৮৮, 
অনল কোমল অথচ দু স্বরে ৬২সনার আভাস দিয়ে 
বল্লে তুমি অত বোকো! না, আমি যা দিচ্ছি লক্ষ্মী মেয়ের 
মতন খেয়ে ফেল ত। এতদিন তুমি আমদের খাইয়েছ, 
আমর! ত জিজ্ঞাস! করিনি এ সব খাবার তুমি কোথায় 
পেলে। এখন আমার খাওয়াবার পালা এসেছে, তুমি 
কিছু জিজ্ঞাসা করতে পাবে না। 
অনলের মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ওধধটুকু খেয়ে বল্লেন 
--অনল, তৌকে আমি পেটে ধরিনি; অনিল হবার 
আগেই তই আমাকে মা ব'লে ডেকে মা হওয়ার আনন্দের 
শাম্বাদ জানিয়েছিপি। অনিল হওয়ার পরেও আমি 
কোনো. দিনু ,তোর চেয়ে অনিলকে বেশী আপনার বা 
অধিক প্রিয় মনে করতে পারিনি; তুই বড় ইয়ে উঠে 


প্রবানী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একাই আমার ছেলে-মেয়ে ্শুর-শাশুড় বাপ-মা_সকলের 
অভাব পৃরণ করেছিস্‌****"* 

মার মুখে নিজের প্রশংস! শু'নে অনল বাস্ত হ'য়ে কি 
ক'রে এই প্রসঙ্গ চাপ। দেবে ভাবছিল, এমন সময় অনিল 
টেড়ি-কাট। সমাপ্ত ক'রে ফিটুফাট্‌ বাবু হ'য়ে সেই ঘরে 
এসে প্রবেশ করুলে। অনিলকে দেখেই অনল ব'লে 
উঠ ল-_মা, অনিল এসেছে ****** 

মা কম্পিত ছুই হাত তু*লে ছুই ছেলেকে ডাকৃলেন-- 
তোর! ছুজনে আমার কাঁছে এসে ছু-পাশে বোস্‌। 

ছুই পুত্র মার কোলের কাছে দু-গাশে গিয়ে বস্ল। 
মা ছু-হাতে ছুই ছেলের হাত ধ'রে অনিলের হাত অনলের 
হাতের উপর ধীরে-ধীরে রেখে বল্লেন-_-অনল, অনিলকে 
তোর ভাতে দিয়ে যাচ্ছি, তুই একে দেখিস্‌।*.*-*তোকে 
বল্বার দর্কার ছিল না, তুই একে দেখ ব্ি। কিন্ত 
অনিল ছেলেমানুষ, ওর বুদ্ধিশুদ্ধিও ভালো নন্ব+ তোর 
কাছে ওর পদে-পদে অপরাধ ঘটবে, ওর নির্ব, পিতা আর 
ছুর্বদ্ধিতার জন্যে ও হয়ত অপকশ্মও ক'রে ফেল্বে, 
তোকে সেই-সব মাঞ্জনা ক'রে--**+*** 

অনল মাকে বাধা দিয়ে বলে উঠ ল-_মা, অনিল যে 
আমার ভাই, একথা কখনো। আমি ভূলে যাবে! বলে কি 
তোমার মনে হচ্ছে ? 

পুত্রের প্রচ্ছন্ন তিরস্কারে সচেতন হ'য়ে মা বল্‌্লেন__ 
না। আএ আমি তোকে কিছু বল্ব না, তোকে কিছু 
বল্ব|র দর্কার নেই ।--আনিল, তোকে আমি তোর 
দাদার হাতে-হাতে দিয়ে গেলাম, দাদার উপদেশ আর 
আদেশ মেনে চলিস্‌, মনে রাখিস্‌ মব্বার আগে তোদের 
মা তোকে এই অন্থরোধ ক'রে যাচ্ছে। 

অনিলের ম! উষধের উত্তেজনায় এত কথা বল্‌্তে 
পার্লেও ভা'র প্রতিক্রিয়ায় একেবারে অবসন্ন হঃয়ে নিংঝুম 
হয়ে পড়লেন। ক্রমশঃই তার অবস্থা খারাপ হ'তে 
লাগল, মৃত্যু ধীরে-ধীরে তাকে গ্রহণ কর্ছিল। 

অনিলের মন বাইরে যাবার জন্যে ছট্ফটু করলেও 
মরণাপন্ন মাকে ফেলে সে যেতে পার্ছিল না,_-মায়ের প্রতি 
মমতার জন্য ততটা! নয়, যতট1 অনলের ভয়ে । তা"র এত 
যতের ও সাধের প্রসাধন ও সজ্জ্+ যে নিরর্থক ভখল এই 


১ম সংখ্যা | 


আপ শোসে তা"র অন্তর ভরাট হয়ে উঠেছিল ব'লে তার 
মাতার বিচ্ছেদ-বেদনাও সেখানে স্থান পাচ্ছিল ন1। 
তাদের গ্রামের ছু-ক্রোশ দূরবর্তী বাহ্ছন্দিয়া গ্রামের 
জমিদার প্রফুল্প-বাবুর সখের থিয়েটারে সুশ্রী অনিল 
নায়িকাণ ভূমিকায় অভিনয় করে; মেই জমিদারের 
অন্ুগ্রহেই তার পরিত্যক্ত বসন-ভূষণ ও প্রসাধন-দ্রব্য 
প্রসাদ পেয়েই অনিলের বিলাস-বাসন1 চরিভার্থ হয়; 
আর তাদের থিয়েটারের ড্রেস্রিহাস্ণাল হবার কথা, 
ন্কের দিনে আটক্‌ পড়ে অনিলের মন এমন বির্স 
ও মায়ের প্রতি বিরক্ত হয়ে উঠেছিল যে, মায়ের মৃত্যু- 
খোবের চেয়েও থিয়েটার করতে যেতে নণ পারার ছুঃখ 
তার কাছে ক্রমে প্রবলতর হয়ে উঠছিল। তা?র কেবলই 
যনে হচ্ছিল__সে যে এখনও গেল না, এতে বাবু না জানি 
কত বিরক্ত হচ্ছেন । 

সেই রাত্রে অনিলের মার মৃত্যু হ'ল। 

মাতার এই অসাময়িক মৃত্যুতে অনিল অত্যন্ত ছুঃখিত 
৪ বিরক্ত হ'ল। মাষখন তাদের ছেড়ে চ*লে গেগেন 
তখন প্রথমটা তা বিয়োগব্যথাই তাকে আকুল করেছিল, 
কিন্ত সেব্যথা অতি ক্ষণিক। তা সে সহজেই কাটিয়ে 
উঠল। তা'র দুঃখ ও বিরক্তির কারণ হ'ল এই যে তা*র 
ইচ্ডাসত্বেও লোকনিন্দার ও দাদার শাসনের ভয়ে সে 
এই খুশৌচ অবস্থাতে থিয়েটার কধৃতে পার্লে না, অধিকন্ত 
তা'র বহু কালের যত্বে পমেটম্‌ ও ল্যাভেগার-জলের 
দিঞধচনে কুঞ্চিত আবর্তিত কেশদাম নিম্ম,ল ক'রে মুণ্ডিত 
ক'রে ফেল্তে হ'ল। মাতৃশোক যখন সে সম্পূর্ণ বিস্থৃত 
২য়েক্ছ, তখনও তা+র এই শোক দূর হয়নি, কারণ চুল তা"র 
তখনও জেলখানার কয়েদীর কেশের চেয়ে দীর্ঘ নয়। 

ক 
সং ক ূ 

বিমাতার মৃত্যুর সময় অনল কল্কাতায় এমএ আর 
আইন পড়ছিল; আর অনিলের বয়স বেশী হয়ে গেলেও 
সে গ্রামের স্কুল উত্তীর্ণ হ'তে তখনও পারেনি । 

খিয়েটার আর বিব্রিধ প্রসাধনের দিকে অনিলের 


মনোযোগ যতখানি ছিল, লেখ।-পড়ার দিকে তা"র সিকিও' 


নন্দ 


৬৯ 


ছিল না। বলাই বাহুল্য যে সে সেই বৎসর এপ্টান্স্‌ 
পরীক্ষায় ফেল্‌ কর্লে। ঠিক সেই সময়ই হঠাৎ 
বানুন্দিরার জমিদার প্রফুল বাবুর মৃত্যু হ'ল; কাজেই 
তার সখের থিয়েটার আপন। হতেই ভেঙে লুপ হয়ে গেল । 
স্থতরাং অনিলের গ্রামে থাকার আর কোনে। প্রলোভন 
রইল না। এই বৈচিত্রাহীন জীবন তা”র কাছে অসহা হয়ে 
উঠল । সেদাদাকে গিয়ে বল্লে--দাঁদা, এখানকাজ গেঁয়ো 
স্কলে ভালো পড়া হয় না; এখানে থাকলে পাশ হত্যা 
শক্ত হবে ; আমি পড়তে কল্কাতায় যাবে । 

অনল ভাইয়ের মুখের দিকে ক্ষণকাল শুন্যদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থেকে অন্যমনগগভাবে বল্‌্লে-_ম্বাচ্ভ|। 

এই ছোট্ট একটু আচ্ছার পিছনে যে কতখানি 
আত্মন্যাগ প্রচ্ছন্ন হ»য়ে ছিল, বা অনিল বুঝতে 
পারলে না। অন্তট! অস্ত্টি থাকলে এমন আব্দার সে 
কর্তে পার্ত না। 

অনিল কল্কাতায় পড় তে গেল, সঙ্গে-সঙ্গে অনল পড়া 
ছেড়ে দিযে বাড়ীতে এসে বস্ল; তাণের সামান্য জমি- 
জমা থেকে যা আয় হ'ত, তা থেকে অল্প কিছু নিযে আর 
নিজে দুবেলা৷ প্রাইভেট ছেলে পড়িয়ে কিঞ্চিৎ উপার্জন 
ক'রে অনল কল্কাতায় নিজের পড়ার খরচ চালা"ত। 
ভাই ঘখন কল্কাতায় পড় তে যাবার ইচ্ছা! প্রকাশ কর্‌লে, 
তখন সে তা"কে 'না” বল্‌্তে পার্ুলে না; সে নিঙ্গে কল্‌ 
কাতায় পড়ছে, ভাইয়ের কল্কাতায় পড়বার ইচ্ডায় সে 
যদ্দি বাধা দেয়, তা হ'লে ভাই তা,কে হয়ত স্বার্থপর ভাববে, 
এই মনে ক'রে, অনল ভাইয়ের প্রস্তাবে তত্গ্গণাৎ সম্মত 
হ'তে বাধ্য হয়েছিল । কিন্তু ছুই ভাইয়ের কলকাতায় পদ্ডার 
খরচ চালাবার মতন ম্মায় তাদের ছিল না, আর অপ্পিক 
উপাঞ্জন কর্বার৪ কোনো পথ অনল খুঁজে পেলে না। 
অনিল যে তা”র মতন ছেলে পড়িয়ে নিজের পড়ার খরচ 
চালাতে পারে এ.সস্ভাবনা অনেলের মনে উদয়ই হ'ল ন1। 
তাই সে নিজের পড়া ছেড়ে দিয়ে খরচ কমিরে ভাইয়ের 
পড়ার খরচ যোগাতে প্রবৃত্ত হল । 

পৌষ মাস। দুপুর বেল!। অনল বাড়ীর রকে 
গোঁ্রে বসে নিজের ছোঁড়। কাপড়-জামাগুলে। সেলাই 
কর্ছে। ছিন্ন বন্ধের বন্ধে, রন্ধে, শীল্তের বাতাস তা+কে 


৭৪ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


লতা পাপাসিশিসাসপনপপিাশাসপ শকপি্িশতত এত 


ই সাত পিপি পীশিতিপিশশিত শন ৩ 


কাপিয়ে তোলে ; মেরামত না করুলে সেই কাপড়-জামায় 
শীত কাটানে। অসম্ভব । 

বড়দিনের ছুটিতে অনিল বাড়ীতে এসেছে । তা"র 
পরনে সুচিক্ষণ ধুতি, গায়ে ভাপে। বনাত্ের বুক-খোল৷ 
কোট, গলায় রেশমী মাফলার, পায়ে চক্চকে নৃতন 
পাম্প । এই বিলাস-সজ্জার কতক জমিদার প্রফুল্ল-বাবুর 
উচ্চিষ্ট প্রমাদের বকেয়া জের, আর কতক অনলের আত্ম- 
ত্যাগ ও স্নেহের দানের অপব্যবহার। অনিল বাইরে 
থেকে বেড়িয়ে এসে দাদাকে বল্লে-দাদা, আমি কাল 
কল্কাতায় যাবো। 

অনল সেলাই ছেড়ে মুখ তুলে অনিলের দিকে 
বিশ্মিতভাবে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করুলে_কেন ? এখনও 
ত চারদিন ছুটি বাকি আছে। 

অনিল বল্‌্লে_-তা৷ আছে, কিন্তু "নিউ ইয়ার্স্‌ ডে-তে 
আলিপুরের জু-গার্ডেনে ফ্যান্পি ফেয়ার দেশ তে যেতে 
হবে। কাল না গেলে দেরি হয়ে যাবে যে। 

অনল একটা দীর্ঘনিশ্বাস চেপে কেবল বল্লে-_আচ্ছা। 

অনিল আবার বল্লে- আমার গোটা-দশেক টাকা! 
চাই দাদ]। 

অনলের সেই একই উত্তর---আাচ্ছা। 

_ "অনিল হয়ত অনলের মুখে একট! জিজ্ঞাদার ভাব প্রকাশ 
পেতে দেখেছিল, কিন্বা তা'কে প্রথম কল্কাতায় পাঠাবার 
সময় তা*র দাদ। যে তিনটি মাত্র উপদেশ দিয়েছিল--অসং 
সঙ্গ ও প্রলোভন থেকে দূরে থেকে, অপবায় কোরো না, 
আরমন দিয়ে লেখাপড়া কোরো-_সেই উপদেশ-তিনটি হয়ত 
এখন তা'র মনে প'ড়ে গেল; তাই একট আকম্মিক 
লজ্জায় তা'র মনট| সঙ্ষচিত হয়ে উঠল। 'ঠাকুর-ঘরে 
কে?” এই প্রশ্নের উত্তরে যে মহাপুরুষ 'আমি ত কলা 
খাইনি” ব'লে বাংলা প্রবচনের মধ্যে অমর হয়ে আছেন, 
ভা"রই মতন তাড়াতাড়ি সে বল্লে- ফ্যান্সি ফেন্দারে 
আমাদের স্কুলের 'মাষ্টার মশায়রাও যাবেন; সেখানে 
ছুদিন যেতে মোটে ছু টাকা খরচ হবে; সকল বিষয় 
দেখা-শোনাও ত শিক্ষার অঙ্গ | 
এক জোড়া জুভো কিন্ব। 

অনল এবার ' ভাইকে প্রশ্ন না ক'রে আর চুপ ক'রে 





তপ্ত পা পা পাশাপাশি ০৯৭ 


আর বাকি টাক দিয়ে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা তত ৩ পসিপপিীশীশিশ শিপিপ্পাশিপা শিতশািিসিপিসিশীী্পী 


থাকৃতে পাবুলে না--তোমার ত তিন জোড়া জুতো _ 
পাম্প, ব্রোগ আর চটি-নৃতনই আছে; আবার 
জুতো কি হবে? 

অনিল বল্লে-_এক-জোড়া টেনিস্‌ শু কিন্তে হবেঃ 
এই টেনিস্‌ খেলার সিজন এসেছে কি না। 

অনল একটু কুষ্ঠিত স্বরে বল্‌্লে-__-এই-সব জুতো! পঃরে 
খেলা যায় না? 

অনিল দাদার মূর্খতায় মুচ.কি হেসে বল্লে-_না, এসব 
জুতো প'রে থেলা দস্বর নয়। 

অনল ভাইয়ের নৃতন জুতে। কেনায় যে পরোক্ষ ঈষৎ 
আপত্তি উত্থাপন করেছে তা”র জন্যেই যেন লঙ্জিত-কুষ্ঠিত 
হয়ে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করুলে--তা৷ হ'লে ত একটা 
টেনিস্‌ র্যাকেটও কিনতে হবে? 

দাদার এই প্রশ্ন শুনে অনিল মনে করুলে দাঁদা অধিক 
বায়ের ভয়ে এই প্রশ্ন করছে; তাই সে একটু বিরক্রত্বরে 
বল্লে-_না, আমি র্যাকেটের টাকা চাইনে, আমি .একটা 
র্যাকেট জোগাড় ক'রে এসেছি । 

অনিলের কথা শুনে অনল আশ্বস্ত৪ হল, সঙ্গে- 
সঙ্গে ব্যথিতও হ'ল; সে যে ভাইয়ের নির্দোষ খেলার 
জন্যে একটা র্যাকেট জোগাতে পরাজুখ ও অপারক এই 
কথা মনে হওয়াতেই অনল নিজের কাছে কুষ্ঠিত ৪ 
অপরাধী হ'য়ে ব্যখিত হয়ে উঠল। সে তাড়াতাড়ি উঠে 
নিরবের বাকৃস খুলে দেখ লে তা*তে তেরটি টাকা আছে ; 
এই টাকা সে নিজের এক-জোড়া কাপড় জামা ও জতো 
কেন্বার জন্তে অনেক কষ্টে সঞ্চয় ক'রে তুলেছিল। 
সেই তেরটি টাকাই বাক্স থেকে সে বার ক'রে 
নিলে। টাকা নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আস্তেই 
ঘরের সামনের একপাশে স্থানে-স্থানে-তালি- 
মারা সেলাইয়ের৪-অতীত-হ'য়ে-ছিড়ে-যাওয় ধূলায়-ধৃসর 
নিজের একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ জুতা-জোড়ার উপব নজর 
পড়ল; সেদিক থেকে সে তাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে 
নয়ে বাইরে এসে অনিলের হাতে সেই তেরটি টাকাই 
"পে দিলে এবং মনে-মনে সঙ্কল্প কর্‌ুলে_যেমন করেই 
হোক অনিলকে একট! টেনিস্র্যাকেটু কিনে দিতে হবে; 
এই র্যাকেট তা'র নিতান্ত প্রয়োজন, অথচ অনিল অভিমান 


১ম সংখ্যা ] 


ক'রে বা অন্ত যে কারণেই হোক্‌ এই প্রয়োজনীয় সামগ্রীটি 
যে তা"র কাছে চায়নি এর বেদনা! তা*র অন্তরকে পীড়িত 
ক'রে তুল্ছিল। তা'র কেবলই মনে হ'তে লাগ যে, 
চাওয়ার অতিরিক্ত যদি না দিতে পারি তা হ'লে অনিলের 
প্রতি আমার সমস্ত ন্মেহই ত মিথ্যা; তা"র ন্ষেহ যে মিথ) 
নয় তা নিজের কাছেই প্রমাণ কর্বার জন্তে অনল চঞ্চল 
হ'য়ে উঠূল। সঙ্গে-সঙ্গে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 'পণরক্ষা” 
গল্পের বংশী ও রসিকের কথা মনে হয়ে অনলের মন 
কেমন শোকাচ্ছন্ন হ'য়ে পড়ল। 
অনল জুতো-জাম! পরা ছেড়ে দিয়ে নিজের খরচ 
কমিয়ে ফেললে; আহারের বাছুল্যও সেত্যাগ কর্লে। 
কিন্ত এর পরেও সে হিসাব ক'রে দেখলে যে, একটি টেনিস্‌- 
র্যাকেট কিন্বার মতন টাক। জম্তে এতদিন লাগবে যে 
ততদিনে এ্ারকার টেনিস্‌ খেলার সিজন্‌ ফুরিয়ে শেষ 
হয়ে বে । তখন অনলের হঠাৎ মনে পড়ল এবার সে 
প্রাইভেট এমএ পরীক্ষা দেবে ব'লে ফি-এর কতক টাকা 
সংগ্রহ ক'রে বাকৃনর একেবারে তলায় যেন নিজের লুব্ধ 
দ্র অগোচগ্সে লুকিয়ে রেখেছে । কিন্তু সেও ত অনি 
মামান্, সেই কয়েক টাকায় ত ভালে! টেনিস্‌ র্যাকেট 
পাওয়। যাবে না! অনল পরীক্ষা দেবার সন্কল্প ছেড়ে দিয়ে 
কোথাও একটি চাকরি সংগ্রহ কর্বার জন্যে ব্যস্ত হয়ে 
উঠল) ভাইকে একট! সামান্ত খেল্ন! যদি মে না দিতে 
পারেতবে কিসের তার ভালোবাসা? 
অনলের ভাগ্যক্রমে একট। চাকরিও চট্‌ু ক'রে জুটে 
গেল; অনিলের মুরুবিব বাস্থন্দিয়া গ্রামের জমিদার প্রফুল্প- 
বাবুর মৃত্যুর পর তার জমিদারি কোর্ট অব ওয়ার্ড সের 
অধাঁন্লে রাখবার জন্তে জেলার ম্যাঞিষ্রেট্‌ ইচ্ছা! জানিয়েছেন । 
জ্রমিদারের স্ত্রী চেষ্টা করছেন যাতে জমিদারি কোর্ট. অব 
য়ার্ড সের অধীনে না যায়; এই সুত্রে ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে 
চিঠি লেখালেখি করুবার জন্যে একজন ইংরে্সি ও আইন 
জান৷ লোকের আবশ্যক হয়েছিল। অনল এইকথা লোক- 
পরম্পরায় শুন্বা-মাত্রই বাস্থন্দিয়ার জমিদারের প্রবীণ 
দেওয়ান রাক্গকুমার-বাবুর সঙ্গে গিয়ে দেখা করুলে এবং 
মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনের এই চাক্রিটি সংগ্রহ ক'রে 
উৎফুল্ন হ'য়ে বাড়ী ফিরে গুল। 


নফ্টচন্জ্র 
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১৭ই পৌষ ১লা জানুয়ারী অনল জমিদারী | সেরে বস্তার 
গোমন্তার কাজে নিযুক্ত হ'ল। নিযুকু হ'য়েই সে কথা- 
প্রসঙ্গে তার সহকন্মদের কাছ থেকে জেনে নিলে, তারা 
বাংলা মাস হিসাবে মাইনে পেয়ে থাকে, না ইংরেজী মাস 
হিসাবে। যখন সে শুনলে যে বাংলা মাস হিসাবেই 
তাদের মাইনে দেওয়ার রীতি, তখন তা*র আনন্দও হ'ল 
চিন্তাও হ'ল--আর চৌদ্দ-পনের দিন পরে সে মাইন্ধন পাবে 
ভেবে তাঁ"র যেমন আনমন্দও হল, তেমনই তের দিনের 
বেতন য৷ সে পাবে তা'তে অনিলের জন্যে র্যাকেট কেনা 
কেমন ক'রে হবে ভেবে সে চিন্তিত এবং বিমর্ষও হ'য়ে 
উঠল । সে হিসাব ক'রে দেখলে, এই তের দিনের মাইনে 
সে ২২৮১৪ আনা পাবে; আরো এতগুলি টাকা হলে 
তবে একখানি ভালে! র্যাকেট হয়। 

মাসকাবারে মাইনে পেয়েই অনল দেওয়ান রাঙ্জকুমার- 
বাবুর কাছে একদিনের ছুটি নিয়ে কল্কাতা রওনা হল। 
তার মাইনের সব-টাকা, নিজের এক্জ্লামিনের ফি-এর 
জন্য সামান্য সঞ্চয় এবং প্রজাদের বাড়ীতে প্রত্যহ হাটা- 
হাটি ক'রে আদাক্স-কর! কিছু খাজনা একত্র ক'রে মোট 
বায়ান্ন টাকা পৌনে তের আনা টণ্যাকে গুজে সে 
কল্কাতায় গেল,নিজ্ে একটি ধ্যাকেট কিনে নিজের হাতে 
অনিলকে 1দয়ে তার প্রফুল্পতাটুকু দে'খে আস্বে ব'লে। 

কল্কাতায় পৌছে পথ থেকে একটা র্যাকেট কিনে 
নিয়ে অনল অনিলের মেসে গিয়ে উপস্থিত হ,প। অনল ধুর 
থেকেই দেখ লে,অনিল মুখ ম্লান ক'রে তা*র কেওড়া-কাঠের 
তক্তপোষের উপর চুপ ক'রে ব'মে কি ভাব্‌ছে। দাদাকে 
কোনো খবর ন! দিয়ে অকম্মাৎ এসে উপস্থিত হ'তে দেখে 
অনিল মুখ আরো! বিষগ্র ও বিরক্ত ক'রে তাড়াতাড়ি 
উঠে দীড়াল। অনল অনিলের মুখের বিষগ্নতা লক্ষ্য 
ক'রেও তাকে মোটে আমল দেয়নি, কারণ অনিলকে 
তৎক্ষণাৎ প্রফুল্ল ক'রে তোল্বার সোনার কাঠি সে ত 
সংগ্রহ ক'রে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছে । আনল ঘরে ঢু'কে 
ঘরে আর কেউ নেই দে'খে আরো! খুশী হ'য়ে হাসিমুখে 
বল্লে_ এই দেখ. অনিল, তোর জন্তে কি নিয়ে এসেছি ! 

*“অনল হাত বাড়িয়ে র্যাকেটখানা অনিলের সাম্নে 


* ধরুলে। 
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অনিলের মুখে হর্ষ বা সস্তোষের একটু চিহও ফুটে 
উঠ.ল নাঁ,সে র্যাকেট খানা নিয়ে একটা অতি তুচ্ছ সামগ্রীর 
মতন তক্তরপোষের একপাশে রেখে দিলে। দাদার 
অসাধারণ আত্মত্যাগে মহীয়ান্‌ ও অমূল্য সেই স্তেহ- 
নিদর্শনটির প্রতি লক্ষ্য ন। করেই অনিল বলে উঠ্‌ল-_ 
দাদা, তুমি এসেছ ভালোই হয়েছে, আমি তোমার কথাই 
ভাব ছিলাম...***-*" 


অনিল তর ন্নেহ-উপহারকে উপেক্ষা করাতে অনলের 
মনে যেছুঃখ জেগে উঠতে পাবুত, ত৷ আত্মপ্রকাশ কর্বার 
অবকাশই পেলে না; এমন সামগ্রী উপহার পেয়েও 
অনিলের আনন্দ না হওয়াট। অনলের কাছে এমন 
অস্বাভাবিক বিসদূশ বোধ হয়েছিল যে তা*্র বিস্ময় ও 
একৌতুহল সমণ্ত মন জুড়ে ফে*লে ছুঃখকে সেখানে আমলই 
পেতে “দিলে না। বিশ্মিত আশাহত অনল অনিলকে 
নিজ্ঞান! করুলে-_তোর কি হয়েছে রে? 

অনিল মাথা নীচু ক'রে মুখ ভার ক'রে বল্‌শে_ মামি 
টেস্ট এক্জামিনেশনে ফেল্‌ করেছি ; আমাকে আ্যালা৪ 





অনেকগ্ানি আনন্দ পাবার আশায় একদিনের জন্ত 
অনল দেশ ছেড়ে এসেছিল । এসেই এমন ছুঃসংবাদে তা'র 
মনটা অত্যন্ত দমে গেল? তবু সে মুখে উত্সাহ ও আশ্বাস 
দিয়ে বল্লে--তা'তে আর কি হয়েছে? আর-এক বছর 
ভালো কে পড়ো--*** 

অনিল এবাগ মাথা তুলে দৃঢ়ঘধরে বল্লে__আমি 
এখানে আর পড়ব না" 

অনণ বিস্মিত হ'য়ে অনিলের মুখের দিকে চেয়ে রইল; 
দেশে পড়ার অনিচ্ছা ২ওয়াতে অনিল গত বৎসর 
কল্কাতায় এসেছিল; এবার আবার কল্কাঁতা ছেড়ে 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা দিতে আর কোন্‌ দেখে যে অনিল 
যেতে চাইবে তা! ঠিক আন্দাজ করতে না পেরে অনল 
অবাক্‌ ভয়ে রইল। 

অনিল বল্তে লাগল-_আমি আমেরিকান যাবো-**..- 

.অনিলের টাদ-চাওয়া অসম্ভব আকাঙ্ষা শুনে অনল 
আশা হয় বগলে উঠ ল-আমেরিকায় যাবে? কল্‌- 


প্রবাণী__বৈশাখ, ১৩৩২ 
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কাতার পড়ার খরচই জোগাতে পারা যায় না, আমেরিকাগ 
খরচ জোগাড় হবে কোথা থেকে ? 

অনিল বল্লে-_ভারতবর্ষের অনেক ছেলে ত সেখানে 
গিয়ে নিজে উপার্জন ক'রে লেখা-পড়া শিখছে। 

অনল মনে-মনে অবিশ্বাসের ভাপি হেসে ব'লে উঠল-_ 
“কে? তুমি নিজে উপাজ্জন ক'রে লেখাপড়। শিখ বে ?” 
কিন্তু মুখে প্রকাশ্তটে সে বল্লে-_কিস্ত সেখানে গিয়ে 
পৌছতেও ত পাথেয় ও পুঁজিতে অন্তত হাজার খানেক 
টাকা চাই? 

অনিল বলে উঠল--আমাদদের বাড়ী আর জমি- 
জায়গায় আমাঝ্স অংশ আমাকে ভাগ ক'রে দিন, আমি 
তাই বেচে পুজি ক'রে নিয়ে জাহাজেন খালাসী কি খান্‌- 
সামা যা-হয়-কিছু-একট। হয়ে যাবোই যাবো.-*.. 

অনিলের মুখে সর্বাগ্রে সম্পত্তি-ভাগের প্রস্তাব শুনে 
অনল মন্মীহত হ'ল। কিন্তু মুখে বললে কোনে কাজই 
ক্ষণিক উত্তেজনার বশীভূত হয়ে হঠাৎ কা উচিত শয়। 
শান্ত হয়ে কিছুদিন ভেবে-চিন্তে দেখ, তা'র পর খা ভালে। 
মনে হয় কোরে । 

অনিল অসহ্ষুভাবে বলে উঠ ল--আমি পনঞ পিন 
ধ'রে এই কথাই কেবল ভাবছি, এ আমার স্থর সক্ষল্প। 
এ'র নড়চড় নেহই। 

অনণ বপ্‌লে--আচ্ছা, আমি মোটে একদিনের ছুটি 
নিয়ে এসেছি, আমাকে আগকেই ফিরে যেতে হবে। 
তুমিও কেন আমাগ সঙ্গে ১বে। না? তোমার ত' এখ|নে 
আর কোনে! কাঞ্জ নেহ ? 

অনিপ বল্‌্লে--আমাকে যাবার উপায় খুজে ব'র 
বরুতে হবে। এখন আমি এখান থেকে কোথাও খেতে 
পার্ব না। - 

অনল বল্‌্লে আচ্ছা, আম শিগ গার একধিন এসে 
তোমার সঙ্গে দেখ! করুব। 

অনল তখনই আঁনলের মেস থেকে বিদায় হ*প। 
অনিল দাধাকে একটু বিশ্রাম করুতেও বল্‌লে না, তা'র 
খাওয়া হয়েছে কিনা এবং এখন সে কোথায় যাবে তাও 
জিজ্ঞাস! করুলে ন1। ৃ 

অনল বাড়ী ফি'রে গেপ।' তা,র সকল কাজের মধ্যে 
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মনের ভিতর কেবল এই কথাই ঘু'রে-ঘু'রে উদ্দিত হচ্ছিল 
যে, অনিল তা"র সঙ্গে বিষন্ন ভাগ ক'রে নিতে চেয়েছে। 
দিন-পনর পরে অনল আবার কল্কাতায় এসে 
অনিলের সঙ্গে দেখা করুলে, এবং অনিলকে কিছু না বলে 
তা'র হাতে একখান! কাগঞ্জ দিলে। 
অনিল দেখ.লে সেই কাগঞ্জখান! একথা €! 51 সটারি- 
“করা দলিল। অনিল কৌতৃহলী হ'য়ে সেই দলিলের ভাজ 
খুল্‌তে খুল্তে অন্তমনস্কভাবে অনলকে জিজ্ঞাসা করুতে 
লাগ ল-_সম্পত্তি ভাগ-বাটোয়ারার দলিল বুঝি ? 
অনল শুরু বল্লে-_হু। 
অনে।: উত্তর শু'নে অনিলের মন ব্রিদ বিরক্ত হয়ে 
উঠল; সে মনে-ঘনে ভাবৃতে লাগ.লে- দাদার কি অন্তায় 
ধৃর্তান! আমাদের.কি-কি বিষয় আছে তা আমাকে এক- 
বার ৬!নাধল না! আমাকে যৎকিঞ্চিৎ দিয়ে একেবারে 
ফাকি বিয়ে সার্বার মতলব! ধ্থাপ্-বাদিতে, ঠকৃবা? 
পাত্র অনিল নয় 1**০** 
দলির থানিকট। পড়,তে-পড়.তেই অশিলের মুখের ভাব 
এবারে বদলে গেল কিন্তু; তা'র মুখে আনন্', বিন্ময়, 
লজ্জা ও সন্ত্রম একদর্দে থেলা করুতে লাগল । সে দলিল 
পঠড়ে দেখলে, ভা"র দাদ| &তৃক সম্পত্তির নিঙ্গের ভাগ 
সমণ্ডই ভাই অন্িলকে সুস্থশরীরে শ্বচ্ছন্দচিত্ে দান 
করেছেন, এতে যদি কখনো তিনি নিজে ব! তার 
স্থলাভিষিক্ত অপর ছে বা তার ওয়ারিশানেরা দাবি- 
দাওয়া করে, তবে তা বাতিল ও না-মঞগ্জুর হবে। 
_ অনিপ দলিল পড়! শেষ ক'রেও কোনো! কথা বল্‌্তে 
পা) শ মুগ্ধ দৃষ্টিতে দাদার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল $ 
তাঃর ইচ্ছা। করুছিল দাদার পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ে একটি 


কার্থানাবাদী ও স্বাচ্ছন্দ/বাদী 


৭৩ 
্ রনি সপ্ন াপী্পিভী সত 

প্রণাম করেঃ কিন্তু তা'র সেই আচরণ দাদার কাছে স্বার্থ- 
নিদ্ধির আনন্দ বণ্লে প্রতিভাত হ'তে পারে মনে ক'রে সে 
ক্ষাত্ত হ'য়ে রইল। 

অনল অনিলের আনন্দ ও লজ্জায় লাল মুখের দিকে 
তাকিয়ে ন্িপ্ককঠে বল্লে__আমাদের যাঁকিছু আছে সব 
তোমার। এই সমস্তই এত সামান্য ষে তা'তে তোমার 
আমেরিকায় যাবার খরচ কুলানো ছুষ্কর। তুমি,যদি আর 
একটা বছর অপেক্ষা ক'রে আমাকে সময় দাও, তা হ'লে 
আমি দিবারাত্রি প্রাণপণ পরিশ্রম ক'রে কিছু টাকা 
রোজগারের চেষ্টা দেখতে পারি। 

অনিল প্্রফুল্লমুখে বল্‌্লে-__ আমার টাকার দরৃকার 
নেই দাদা, আমি বাঙালী-পণ্টনে ভর্তি হয়েছি, শিগগীরই 
মেসোপটেমিয়! রওন! হবে! । 

অনল চক্ষু বিস্ফারিত ক'রে ব'লে উঠল- ত্যা! বঙ্গিস্‌ 
কি! করেছিস্‌ কি? এর আগে আমাকে একবারর্জজ্ঞাসাও 
করুলিনে? মা যে তোকে আমার হাতে সপে দিয়ে 
গেছে, তোর প্রাণের উপর ত তোর আর কোনো অধিকার 
ছিল না, অনধিকারে তুই এমন কাঙ্গ কেন করুলি 1... 

অনলের বড়-বড় চো'ণ দিয়ে বড়-বড় ফোটায় অশ্রুপাত 
হতে লাগল । 

অনিল দাদার চোখের জল দে'খে আর কাতর বাক্য 
শু'নে গ্রীত ও লঙ্জিত হ'য়ে বল্লে-_ভয় কি দাদা? এত 
লোক যে যুদ্ধে যাচ্ছে সবাই ত আর মবুবে না। বড়-বড় 
যুদ্ধে যত লোক মার! যায় তার চেয়ে বেশী লোক মার! 
যায় বাংলা দেশের ম্যালেরিয়া কিংবা! সাপের কামড়ে। 

অনিল দাদাকে সাত্বনা দিলে বটে, কিন্ত দাদার 


মেহের পরিচয় পেয়ে তা"রও মনট। উদ্িগ্ন হয়ে গেল। 
(ক্রমশঃ) 


কার্খানারাদী ও স্বাচ্ছন্দ্যবাদা 
শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


যে-কোনো প্রতিষ্ঠানের রূপ ভালো করিয়া! পরীক্ষা করিয়া. 
দেখিলে তাহার ভিতর ছুইঞ্জাতীয় উদ্দেস্তের প্রকাশ 


ও 


দেখিতে পাওয়া যায় :-_-একটি যথার্থ, সত্য, প্রধান ব! দুল, 
উদ্দেস্ত এবং অপরটি আহ্যন্গিক, হবিধুগৃত, . প্রথাগত . 


8 


বা উপ-উদ্দেন্ট। কলিকাতার ট্রামগাড়ীগুলির সত্য, 
প্রধান বা মূল উদ্দেস্ত যাত্রীদিগকে শীত্র স্থান হইতে 
স্থানান্তরে লইয়া যাওয়া । গাড়ীর বর্ণ অথবা তাহার 
চালকের মন্তকের টুপির আকার এ-সবই আহ্যক্ষিক, 
স্থবিধা বা প্রথাগত ব্যাপার । ট্রামগাড়ীর গতির প্রতি দৃষ্টি 
ন। রাখিয়া যদি কেহ তাহাদের আকার, বর্ণ অথবা অপর 
কোনো! বৈচিত্র্যে মগ্ন হইয়া থাকে, তাহ। হইলে বলিতে 
হইবে ষে ট্রামগাড়ীর সত্য উদ্দেশ্য -সন্বন্ধে সে-ব্যক্তির প্রকৃষ্ট 
জ্ঞানের অভাব আছে। ধর্শমন্দিরের প্রধান উদ্দেশ্য 
পুজা। যদি কোনো স্থলে মন্দিরে পূজার ব্যবস্থা না করিয়া 
কেহ তাহার স্থাপত্য অথবা ভিতরের কারু-কাধ্যের জন্যই 
প্রাণপাত করে, তাহা হইলে ধর্মমন্দিরের সত্য উদ্দেশ্ঠ 
দিম্ধ হইবে না। অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠান মান্রেরই প্রধান 
উদ্দেগ্ত, মান্থষের থখ-স্থাচ্ছন্দ) বৃদ্ধি করা। যদি কোনো 
অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠান এই উদ্দেশ্ত-সাধনে সক্ষম না হয়, 
তাহা হইলে তাহার অপর গুণ বা সৌন্দর্য্য থাকিলেও অর্থ- 
নীতিক দিকু দিপা তাহার কোনে! মুল্য আছে বল! 
চলিবে না। 

ধরা যাউ্ক, একজন ব্যবসাদার জঙ্গলে লোক 
পাঠাইয়া নানা-প্রকার গাছ কাটিবার ও সেইসকল গাছ 
হইতে তক্ত। তৈয়ারী করাইয়া কলিকাতায় বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করেন। এই ব্যবসায় হইতে তাহার যথেষ্ট 
লাভ হয়। নতুবা! তিনি কখনই এ-ব্যবসায় করিতেন 
না। তাহার নিজের ব্যক্তিগত স্থাচ্ছন্দ্ের দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে এই ব্যবসায় যত চলে ততই মঙ্গল; কিন্তু ঘদি 
দেখা যাঁয় যে জঙ্গলে যে-সকল শ্রমজীবী গাছ কাটিবার 
জন্ত যায, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই জর অথবা 
জানোয়ারের হস্তে প্রাণ দিতেছে, এবং যাহারা বা বাচিয়! 
যাইতেছে তাহারাও উপযুক্ত খাওয়া, পর] ও বেতন 
পাইতেছে না; তাহ! হইলে সামাজিক ত্থাচ্ছন্দ্যের দিক্‌ 
দিয়! সেই কাঠের ব্যবসায়ের মূল্য খুবই কম বলিতে 
হইবে | . 

ব্যক্তিগত ও হ্ষুত্রগণ্তীগত স্বাচ্ছন্দ্য এবং সামাজিক 
স্বাচ্ছন্দ্য, এই ছুইএর মধ্যে বিশেষ একটা পার্থকা আছে। 
সে পার্থক্য" প্ররুতিগত নহে, শু: পরিমাণগত ? অর্থাৎ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্যক্তিগত শ্বাচ্ছন্দ্য যেভাবে যেসকল অবস্থার উপস্থিতিতে 
বর্তমান থাকে, সামাজিক স্বাচ্ছন্দাও ঠিক সেইভাবে ও 
সেইসকল অবস্থার উপস্থিতিতেই উৎপন্ন হয় প্রভেদ 
এই যে, প্রথম ক্ষেত্রে অবস্থাগুলি কেবলমাত্র ব্যক্তিতে 
নিবিষ্ট, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তাহা সমস্ত সমাজে ব্যাপ্ত। 

স্বাচ্ছন্দ্য আসে নানা-প্রকার জিনিষের ভিতর দিয়া । 
মান্ষকে হ্খে স্বাচ্ছন্দ্যে থাকিতে হইলে তাহার উপযুক্ত 
খাস্ঠ, বস্ত্র, আবাস, অবকাশ, বন্ধু-বাদ্বব-পরিবার-পরিজন, 
স্বাধীনতা, সম্মান ইত্যাদির প্রয়োজন আছে। এইসকলের 
অভাবে নুখ-স্বাচ্ছন্দোর অভাব ঘটে । কোনো অর্থনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের সামাঞ্জিক মূল্য বিচার করিতে হইলে দেখিতে 
হইবে, সেই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে সামাজিক স্থাচ্ছন্দ্য 
বাড়ি কতটা এবং কমিলই বা কতটা সেই প্রতিষ্ঠানের 
ব্যক্তিগত বা সুত্র গণ্ডীগত মূল্য এবং তাহার সামাজিক 
মূল্য যে বিভিন্ন একথা সর্বদা মনে রাঁখিতে হইবে । অর্থ- 
নীতিক প্রতিষ্ঠানমাত্রেরই মূল, সত্য বা প্রধান উদ্দেস্ত 
সামাজিক সুখ-ম্বাচ্ছন্দ্য-বর্ধন, স্থতরাং কোনে অর্থনীতিক 
প্রতিষ্ঠান সামাজিক স্থথ স্বাচ্ছন্দ্য সাধন না করিয়! অন্ত 
কোনো গুণবাহুল্য দেখাইলে আমর! তাহাকে অর্থনীতিক 
দিক্‌ দিয়! নির্ব্বিবাদে বজ্জন করিতে পারি। 

বর্তমান কালে ভারতের সর্বত্রই ইন্ডাস্ট্য়াল্‌, 
প্রোগ্রেস্‌, ইন্ডাস্টিয়ালিজ.ম্‌ অথবা কার্থানাবাদ একটা! 
বিশেষ ধন্দমমতের মতোই সকলের বাক্যে ও মনে দ্রুত 
বাড়িয়। উঠিতেছে। ইহার প্রধান.কারণ আমাদের অর্থ- 
নীতিক দৈম্ধ ও ভারতবর্ষকে ইংরেজের গত ছুই শতবর্ষ 
ধরিয়া শুধু কাচামাল সর্বরাহ করিবার জন্য বাচাইয়! 
রাখিবার চেষ্টা । বর্তমানের ইন্ডাসটি,য়ালিজ মের জয়ডাঁক 
অবশ্ত শুধু ভারতীয়ের হস্তে বাজিতেছে না, ইংরেজই 
তাহার প্রধান বাগ্যকর। ইংরেজের এই মত-পরিবর্তনেরও 
কারণ আছে। ইংরেজ এখন এমন অবস্থায় পড়িয়াছে যে, 
সে মত পরিবর্তন না করিলে তাহার নিজেরই "অবস্থা*- 
পরিবর্তনের বিশেষ ভয় আছে; স্থুতরাং ভারতে ইংরেজ 
ইতিহাসে আবার একবার “ফিট অভ জেনেরসিটি” 
অথব! বদান্ততার তড়.কার (নামটা শুনিতে খারাপ কিন্ত 
ব্যাপারট! তদপেক্ষাও খারাপ ) আবির্ভাব হইয়াছে। ছই- 
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শত বর্ষ ধরিয়া শুধু “চাষ কর আনন্দে, তোমরা চাষ কর 
আনন্দে” এই বাণী অনর্গল বর্ষণ করিয়া! ইংরেজ আমাদের 
মনে এমন একট! চাষ-গ্রীতির সঞ্চার করিয়াছে যে, 
এখন “ফ্যাক্টরী-গঠনেই মুক্তি” এইকথা ইংরেজ-মুখপ্রন্ত 
হইলেও আমরা আমাদের বহুদিনের রুদ্ধ মনোবৃত্তিগুলিকে 
্র্তি দিবার জন্য তাহাই গ্রুব সত্য বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছি। 

ইয়োরোপের বর্তমান অবস্থা যে-গ্রকার তাহাতে সম্ভাবী 
শত্রর এয়ারোপ্রেন ও কামানের এলাকার মধ্যে কোনো- 
প্রকার ধন-সম্পত্তিনা রাখাই বাঞ্ছনীয়। ইয়োরোপের 
পশ্চিমের দেণগুলির প্রায় প্রত্যেকটিই কাঁর্খান! চালাইয়া 
অর্থোপাজ্জন করে। এইসকল কার্খানাই এ দেশগুলির 
প্রধান সম্পদ্‌। তাহারা এইসকল কার্থানাতে প্রস্তুত 
্রব্য-সস্তান্ত এসিয়া ও আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা প্রভৃতি 
স্থানে বিক্রয় করিয়া! পরবর্তী স্থানগুলির কাচামাল আহরণ 
করিয়া জাতীয় এব বৃদ্ধি করিয়া থাকে। কার্খানাগুলি 
গোলা বা বোমার সাহায্যে শক্রপক্ষ যে-কোনো মুহূর্তে 
উড়াইয্ক। দিতে পারিলে এইসকল দেশের প্রভূত ক্ষতির 
সম্ভাবনা । স্থতরাং যদি কোনে উপায়ে কার্খানাগুলি 
সস্ভাবী যুদ্ধক্ষেত্র হইতে বহুদূরে স্থাপন করা যায় 
তাহা হইলে এইসকল বণিগ্ধন্শী জাতিদের বিশেষ 
সুবিধা হয়। 

ইংরেজজাতির সম্বন্ধে উপরের কথাগুলি বিশেষন্ধপে 
প্রযোজ্য । ইংরেজজাতি-সম্বদ্ধে ইহা ছাড়া আর-একটি 
কথা বিশেষ করিয়! ভাবিবার আছে। ইংলগ্ড একটি দ্বীপ 
এবং তাহার জনসংখ্যার পরিমাণে সেই খ্বীপে ম্বদেশসস্ভৃত 
খান্যুসামগ্রীর বিশেষ অভাব । আজকালকার যুদ্ধের অবস্থা 
এরূপ হইয়! ধঁড়াইয়াছে যে, কোনো দ্বীপের পক্ষে বাহির- 
.হুইতে-আম্দানি-করা খাদ্যের উপর নির্ভর করিয়া থাকা 
আত্মহত্যার শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াও ধরা যাইতে পারে। 
স্থতরাং ইংলণ্ড এখন প্রাণরক্ষার জন্তই দেশের মধ্যে চাষ- 
বাস করিয়া যথেষ্ট খাদ্য উৎপাদন করিতে চায়। একদিকে 
দেশের মূলধন ( অর্থাৎ কারখানা, যন্ত্রপাতি প্রভৃতি) 
শত্রপক্ষের গোলার এলাকার বাহিরে রাখ! ও অপর দিকে 
দেশের চাষ-আবাদ বৃর্ধি করা) এই ছুইটি প্রয়োজনের 


ধাক্কায় পড়িয়া ইংলও আজকাল যাহাতে তাহার ধন- 
সম্পত্তি উপনিবেশে ও সাআাজ্যের অন্থান্ত স্থলে রক্ষিত হয় 
এবং যুদ্ধ হইতে দেশে খাদ্যের অভাব ন1 ঘটে তাহার 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছে । বর্তমানে ভারতবর্ষে যে কার্- 
খানাবাদের প্রচার-চেষ্টা হইতেছে তাহার মূলেও যে 
ইংরেজের শাশ্বত “জেনেরসিটি” নাই তাহা নহে। অবশ্ 
ইংরেজের উপকার হইলেই যে, আমাদের ক্ষতি হইতেই 
হইবে এমন কোনে! কথা নাই। কিন্তু এইরূপ হওয়ার 
সম্ভাবনা খুবই বেশী। কারণ উপকার জিনিসটা কেহ 
বিশেষ করিয়া চেষ্টা! ন! করিলে কাহারও হয় না, এবং এই 
সকল ক্ষেত্রে ইংরেজের নিজের স্বার্থ বজায় রাখিবার 
চেষ্টার ফলে আমাদের উপকার না হইলে আশ্চর্ধ্য হইবার 
কিছুই নাই। ইংরেজ আমাদের অপকার করিবে, এ-কথ। 
প্রমাণ করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, তবে 
ইংরেজের পক্ষে ভারতীয় কারুখানাবাদের স্র্থন স্থার্থ- 
বিরুদ্ধ নহে, এইকথা মনে রাখা! প্রয়োজন । 

প্রত্যেক জাতির স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের আদর্শের মধ্যে কতক- 
গুলি বিশেষত্ব দেখা যায়। এই বিশেষত্ব জাতির প্রাকৃতিক 
ও এঁতিহাসিক নানান্‌ অবস্থার উপর নির্ভর করে। যথাঃ 
ইংলগ্ডের মতো শীতপ্রধান ও অহিন্দু-ধর্দাবলম্বী দেশের 
স্বাচ্ছন্দ্যে জন্য পশম ও গো-মাংসের যেরূপ প্রয়োজনীয়তা, 
ভারতের পক্ষে সেইসব দ্রব্যের সেইরূপ প্রয়োজনীয়ত। 
আশা! করা যায় না। চির-ম্বাধীন ও ব্যক্তিত্ববাদী দেশে 
স্বাচ্ছন্দ্যের দিক্‌ দিয় শুধু হুকুম তামিল করিয়া জীবন অতি- 
বাহন করা যতটা কষ্টকর হইবে, চাকর ও প্রভুর সম্পর্কীয়, 
ব্যবস্থা যে-দেশে বহুকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে সে- 
দেশে তাহা ততটা ছুঃসহনীয় হইবে না । দৈহিক ও অপর- 
প্রকার. পরিচ্ছন্নতা যে দেশে যতটা আদৃত হয়, সে-দেশে 
আধুনিক ফ্যাক্টরী জীবন (কুলি লাইন ইত্যাদি এই 
জীবনের সহিত অচ্ছেদ্যবন্ধনে বীধা) তত অস্থথের 
কারণ হইবে] শীস্তিপ্রিয় ও পারিবারিক স্থখের জন্তু 
সতত লালাযিত যে জাতি, সে-জাতির গক্ষে সহরের 
উত্তেজনা ও পরিবারবিচ্ছিন্ন জীবনযাত্রা অস্থাচ্ছন্দাময় 
হইবে। স্কতরাৎ দেখা যাইতেছে যে, একটা আতির* 
সভ্যতা, আদ; ধর্ম, ইতিহাস, রীত্রীতি ইত্যাদি সকল- 
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কিছু উত্তমরূপে দেখিয়া তৎপরে বলা যায় যে, সেজাতির 
স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত কি-প্রকার অর্থনীতিক জীবনযাত্রা 
প্রণালী. সর্ব-শ্রেষ্ঠ। অবশ্ত সভ্যতা আদর্শ রীতিনীতি-_ 
এ-সকলের কোনোটিই অপরিবর্তনীয় নহে । তবে এ-সকল 
ক্ষেত্রে পরিবর্তন সময়লাপেক্ষ। 
ভারতবর্ষের আদর্শ ও সভ্যতা বিশেষরূপে পারিবারিক 
শান্তিময় ও ব্যক্তিতব-প্রধান। ভারতবাপীর নিকট স্থুখ- 
্বাচ্ছন্দ্য বলিতে এশ্বধ্য-সম্ভার যে বুঝায় না তাহা নহে। 
'উপযুক্ত খাদ্য, বাসস্থান, বস্ত্র, অবকাশ, শিক্ষ! ইত্যাদি 
ব্যতীত কোনো জাতিই স্থুখী হইতে পারে না, কিন্তু শুধু 
বাস্তব এশ্বধধ্য হইলেই যে সখ হয় না, একথা ভারতবাসী 
যতটা পরিষ্কাররূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে, অন্যান্য জাতিরা 
ততটা করে নাই। অর্থাৎ ভারতবাসী যে-কোনে! 
উপায়ে, ঈশ্বর্যাশালী হইলেই স্থখী হইবে না। 
যোগ, বিয়োগ, গুণ ও 'ভাগ-_অঙ্ক শাস্ত্রের এই চারিটি 
নিয়মের মধ্যে ভারতবাসী তাহার মন যোগ ও 
বিয়োগে নিবিষ্ট করিয়াছে, পাশ্চাত্যের মানুষ করিয়াছে 
“গুণ ও ভাগে। অর্থাৎ ভারতবাসী তাহার জীবনে শ্রেয় 
যাহা, ভাহার,অনস্ত বৈচিত্রের প্রত্যেকটি কণাকে ক্রমশঃ 
একত্র গ্রথিত ও যুক্ত করিতে ও হেয় যাহা, তাহা হইতে 
জীবনকে ক্রমশঃ বিযুক্ত করিতে চায়। শ্রেয় এবং হেয় 
কি, তাহার বিচারে আদর্শ ভারতবাসীর জীবনের 
অনেকখানি সময় নিযুক্ত হয়। পাশ্চাত্যের মানুষ যাহা 
পায় তাহাই গুণ করিয়া বাড়াইতে চায়। “আরো চাই, 
আরো চাই” ইহাই অধুনা পাশ্চাত্যের বাণী এবং আরো 
পাইলে তাহার বিভাগই (কে কতটা পাইবে) অধুন! 
পাশ্চাত্যের সমস্ত। ॥ যাহা পাইলাম তাহা পাইবার উপযুক্ত 
জিনিষ কি না, এ-কথা ভাবিয়া পশ্চিম দেশের লোক 
সময় নষ্ট করে না। কাজেই পাশ্চাত্য-পন্থার অনুসরণ 
করিয়া ভারতবাসীর পক্ষে স্থখী হওয়া সহজসাধ্য নহে। 
তাহ! হইতে হইলে তাহাকে নিজের মনের উপর “মেড. 
ইন্‌ ইংল্যা্ড” ছাপ দিয়! লইতে হইবে। 
আমাদের পক্ষে ক্লারুখানাবহলজীবন বা আধুনিক 
উপায়ে এশব্-বর্ধন অনাবস্তক এবং দুষণীয় এ-কথা বলা 
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আমার উদ্দেস্ত নহে। আমি বলিতে চাই এই যে, যে- 
কোনো উপায়ে কার্খানা গড়িয়া! দেশে এই্বর্য উৎপাদন 
করিলেই দেশবানীর মঙ্গল হইবে না। অপর দেশীয় 
বণিক্‌ যদি নিজ স্থার্থপিদ্ধির জন্ত এদেশে আগমন করে 
এবং ভারতবাসীর দারিত্র্য ও অজ্ঞানতারআড়ালে বিরাট, 
কার্খানা গড়িয়া! তুলিয়া ভারতের প্রারুতিক সম্পদ্‌ ও 
জনবল নিম্পেষিত করিয়া ততগ্রস্থত এশ্বর্ষ্যের অধিকাংশ 
আত্মসাৎ করে, তাহা হইলে, শুধু কার্খানা হইল এই 
সাস্বনাটুকু ব্যতীত আর কিছুই ভারতবাসী লাভ করিবে 
না। ক্ষতির দিকে তাহার ভাগ্যে বরং কিছু বেশী ঘটিতে 
পারে! একদিকে কার্থানাজীবনের কদর্ধ্যতা, পরিবার* 
বিচ্ছিন্নতা, অশান্তি, যন্ত্রের ন্যায় ব্যক্তিত্বহীনতা, অস্থাস্থা, 
অত্যাচার ইত্াদি এ-দেশের ব্যক্তির জীবন বিষময় করিয়া 
তুলিবে, অপর দিকে জাতীয় সম্পদের উপকরণগুলি 
বিদেশীর সিন্ধুক ভারাক্রান্ত করিতেই নিযুক্ত হইবে । এই- 
প্রকার “শ্বর্ধ্” জাতির জীবনে একটা বীভৎস স্বপ্পের 
মতোই ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িবে । স্থখের দিক্‌ দিয়া ইহা! 
অবাস্তব ও কষ্টের দিক্‌ দিয়! তাহা! প্রচণ্ড। 

আমরা যদি শেষ-অবধি কাবৃখানাই চাই, তাহা হইলে 
সে কার্খানার মালিক হইব আমরাই । সে-কার্খানা- 
জীবন এক্সপভাবে গড়িতে হইবে যাহাতে একই স্থানে ' 
অথবা! কাছাকাছি জায়গায় পুরুষ ও স্ত্রী শ্রমিক চালিত 
কার্খান! প্রতিষ্ঠিত “হয় $ অর্থাৎ যাহাতে পারিবারিক 
জীবন ভাঙগিয়া না যায়। শ্রমিকদিগকে যাহাতে শুধু 
“ফ্যাক্টর অফ. প্রোডাকৃশন্‌*, অথবা এশ্ব্য-উৎপাদনের 
উপকরণ-রূপেই ব্যবহার না! করা হয়, যাহাতে এরশ্ব্য্য 
উৎপাদন যে তাহাদেরই উপকারের জন্ত,ইহা সর্বদা প্রমাণ 
করিয়া দেখানো হয়, এমন-সকল উপায়ও অবলম্বন করিতে 
হইবে। শ্রমঞ্জীবীর বাসস্থান, খাদ্য, বস্ত্র ও জীবনধারা! 


" যাহাতে উৎকৃষ্ট হয়, ভাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে এবং 


সর্বদাই মনে রাখিতে হুইবে যে জাতির সকল মযহষের 


উৎকর্ষের মধ্যেই জাতীয় স্থাচ্ছন্দ্যের স্থিতি এবং শুধু 


কার্খানার চিম্নি, কয়লার খনির স্থড়ঙ্গ, ও যন্ত্রের তীব্র 
বঙ্কার থাকিলেই সে উৎকর্ষ আবিভূর্ত হয় না।. 


০ 


মনের রোগ 
স্ত্রী গিরীন্দ্রশেখর বন, ডি-এস্সি, এমবি 


কথায় বলে,_শরীরং ব্যাধিমন্দিরং | মাহষের শরীর 
থে নানা রোগের আধার, তাহা কাহাকেও বুঝাইয়া 
বলিতে হয় না। এ-বিষয়ে আমর! সকলেই অল্পবিস্তর 
হুকভোগী । কিন্তু মানুষের মনেরও যে অস্থখ হয়, 
একথ! বিশ্বাস করিতে অনেকেই রাজি হইবেন না। 
পরীরের যেমন কলেরা, বপস্ত, জর, অজীর্ণ মাথা-ধর! 
প্রভৃতি রোগ হয়, মনেরও তেমনই নানা* বিকার দেখা 
ঘায়। শরীর স্থুল বস্ত্ব বলিয়া শরীরের রোগ সকলেরই 
নজরে পড়ে; কিন্তু মন অতি ্থক্ম পদার্থ, এই কারণে 
মনের অন্থর্থ সহজেই আমাদের দৃষ্টি, অতিক্রম করে। 
“অমুকের মন খারাপ+ 'অমুক পুত্রশোকে কাতর? “অমুকের 
সহজেই রাগ হয়”-এসব ব্যাপার আমাদের নিকট নৃতন 
নহে, এবং মনের অস্থ বলিলে আমরা সচরাচর এইগুলিই 
বুঝিয়া থাকি । কিন্ত এধরণের মনের অন্থখ ছাড়াও 
আরও কতশ্রকম মনের গোলমাল আছে, যাহার খবর 
আামরা বড়-একট! রাখি না। অবশ্ত পাগলামি ষে মনের 
রোগ তাহা সকলেরই জানা আছে। এইজন্য অন্থান্ত 
মনোবিকারকেও আমরা চলিত কথায় পাগলামিরই 
গণ্তীতৃক্ত করি। রাম-বাবু আর-সব বিষয়ে হয়ত খুব 
সাহসী পুরুষ, কিন্তু এক! পথে বাহির হইলেই তাহার 
মাথায় যেন বজ্রপাত হম়। জিজ্ঞাসা করিলে বলেন,-- 
এক্ল! পথ চলিতে কেমন একটা ভয় হয়, গাড়ী চাপাই 
পড়ি*না আর-কিছু দুর্ঘটনা ঘটে--এই ভাবনাই মনকে 
বিব্রত করিয়া তোলে ।, সাধারণে হয়ত ইহাকে রাম-বা ধুর 
মনের “ছুর্বলতা* বলিয়াই ব্যাখ্যা করিবেন। কেহ বা 
বলিবেন,_রাম-বাবুর মাথা! খারাপ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
এট! ষে একট! রোগ এবং উপযুক্ত চিকিৎসা করাইলে 
সারিতে পারে,_-একথা আমরা কয়জন জানি ? 

বিধবা হইবার পর হইতে €ভোলার মা'র একটা 
পরিবর্তন দেখা গেল। , তিনি কাহারও ছোয়া কিছু 
খান ৪1, সনের পর কেহ ছুঁইয়। দিলে পুনরায় আন" 


করেন, সব জিনিষই বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছয় রাখেন। 
ক্রমে তাহার শুচিতার মাত্রা বাড়িতে লাগিল । দশবার 
হাত না ধুইলে মন খুঁতখুঁত করে ; সদাই শহ্ষিত-_- 
পাছে কিছু অপবিত্র জিনিষ ছ্ইয়া ফেলেন। রাস্তায় 
বাহির হইলে, অতি সন্তর্পণে বকের মতন পা তুলিয়া 
চলেন। কিন্তু এমনই বরাত, এততেও মনে হয়, বুঝিবা 
কিছু মাড়াইলেন এবং সন্দেহ-ভঞ্জন করিবার জন্য পা 
হইতে জিনিষটা হাতে তুলিয়া লন, শেষে শুঁকিতে 
গিয়া নাকে লাগান। তখন অন্ততঃ দশ-বারো বান্ত 
আন না করিলে শরীর পবিত্র বোধ হয় না। » পাঠক 
বলিবেন,--এ-রকম তাহারা অনেক দেধিয়াছেন, এ 
আবার রোগ কি? এ তশুচিবাই, একট বাতিক 
মাত্র। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই বান্তিকও এক-রকম 
ব্যাধি। শুচিবাই যে কতটা কষ্টকর-_-ইহা যে গৃহে 
কত অশান্তি আনয়ন করে_তাহা অনেকের ধারণাই 
নাই। আমি একবার ১৬১৭ বৎসরের একটি বালককে 
দেখিতে যাই। শৌচের সময় হাতে মাটি করিতে 
বালকের মনে হইত, বুঝিবা হাতে ময়ল! রহিল” এই 
জন্ত একবার হাতে মাটি করিলে তাহার মন তৃপ্ত হইত 
না;--কেবলই মনে হইত ময়লাটা বুঝি ছড়াইয়া গেল? 
অগত্যা তাহাকে দ্বিতীয়বার সারা হাতটাতেই মাটি দিতে 
হইত । এইকরূপে ক্রমে-ক্রমে তাহাকে গোটা শরীরে মাটি 
মাথিয়! বারবার ধুইতে হইত। সকাল ৭টা হইতে মাটি 
মাখিতে-মাথিতে ৪টা বাজিয়া যাইত। ইহার ফলে 
প্রতিদিনই তাহাত্র খাওয়া-দাওয়ার নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া যাইত। 

শুচিবাই যে কেবল আমাদের দেশের বিধবাদের 
মধ্যেই আছে, তাহা নহে। সকল শ্রেণীর স্ত্রীপুরুষের 
ভিতরই এই রোগের প্রাছুর্তাব দেখা যায়। তবে রোগটা 
স্রীলোকদেরই বেশী হয়। বিলাতেও শুচিবাই গ্রস্ত 
লোকের অভাব নাই। 


৭৮ 


মানসিক রোগের বিবরণ শুনিলে, অনেকেই তাহ! 
হাস্তকর ব্যাপার বলিয়া মনে করেন, কিন্তু ভূক্তভোগীর 
পক্ষে যে তাহা কতটা! কষ্টকর, তাহা শ্বচক্ষে না দেখিলে 
অনুমান করা অসম্ভব । কলিকাতার কোন অফিসে এক 
ভদ্রলোক কাজ করেন। তিনি ডেলি প্যাসেঞ্তার। 
অফ্রিসে যাইবার উপক্রম করিলেই তাঁহার মনে নান! 
দুশ্চিন্তটর উদয় হয়; তিনি অনবরত “কালী কালী কালী 
কালী.....” উচ্চারণ করিয়৷ মন হইতে সেই চিন্তা দূর 
করিবার চেষ্টা করেন; এরূপ ন1 করিলে তাহার পক্ষে 
পথ চলা অসম্ভব। সময্-সময় এমনও হয় যে সকালে 
অফিসের জন্ত বাহির হইয়। মধ্যপথে আট.কাইয়া ধান এবং 
অপরাহ্থে কর্মস্থলে পৌছান। কেবল কার্ধ্যদক্ষতার গুণেই 
তাহার চাকরি বজায় আছে। তাহার এই আচরণে 
অনেকেই তাহাকে বিন্রপ করেন, কিন্তু তিনিই জানেন 
ইহাতে "তাহার কি কষ্ট। একজন রোগী আছেন, তাহাকে 
কোন কাজ করিবার পূর্ববে ১ হইতে ৫১ পর্যন্ত গুণিতে 
“হয়ঃ এই কারণে তিনি যে কিরূপ বিব্রত হন, তাহ! 
সহজেই অন্থমেয়। সহন্র চেষ্টা করিয়াও এবং নিরর্থক 
' জানিয়াও--তিনি এই ঝৌক পরিত্যাগ করিতে পারেন 
না । আবার গণনার অবকাশ না দিয়া, জোর করিয়। তাহাকে 
দিয়া কোন কাজ করাইলে, ত্বাহার অসম মানপিক উদ্বেগ 
হয় ও তাহার ফলে তিনি মৃচ্ছা যান। এক রোগিণীর 
গণনার বাতিক এতই বেশী ছিল যে, সকল জিনিষই 
তাহাকে বারবার গণিতে হইত। আমি চিকিৎসার জন্ত 
যাইলে প্রতিদিন তিনি,আমার জামায় কতগুলি বোতাম 
আছে, অন্ততঃ পাঁচ-ছয়বার গণিতেন। তরকারী কুটিয়! 
কতগুলি টুকরা হইল, তাহাও তাহাকে গণিতে হইত। 
আর এক রোগিণীর দেব-মন্দিরে যাইলেই মনে হইত 
বুঝিবা তিনি দেবতাকে অপমান করিলেন। অগত্যা 
তাহাকে বারবার পুজা-অর্চন! করিয়া মন ঠাণ্ডা করিতে 
হইত। এক রোগিণীর দেব-দর্শন করিলেই, অথবা 
দেবতার কথা মনে উঠিলেই, মানত করিতে ইচ্ছা হইত; 
মানতের মাত্রা ক্রমশঃ এতই অস্ভব হইয়া পড়িত যে, 
দিবারাত্র তিনি মানসিক অশান্তি ভোগ করিতেন। . 

.কখন-ক্কণন এরূপ ঝোক রোদ্ীর কাজে না দেখ। দিয়া, 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[.২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিন্তায় দেখা দেয়। তখন নানারূপ ছুশ্চিন্ত। তাহাকে 
সর্বদা পীড়ন করিতে থাকে। শত্ত বুঝাইলেও রোগীর 
মন হইতে এক্সপ চিন্তা দূর করা যায় না। চিনস্তাগুলি ফে 
সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন, রোগী অনেক সময়ে ভাহা নিজেই 
বুঝিতে পারে, কিন্ত মনকে সে চিন্তা হইতে মুক্ত করিবার 
ক্ষমতা তাহার নাই। কাহারও মনে হয়, সে বুঝি কোন 
অমার্জনীয় অপরাধ করিয়াছে; কাহারও বা “নিজের 
সম্তানকে মারিয়া ফেলিব' বলিয়া ভয় হয়; কাহারও বা 
গুরুজন দেখিলেই অসম্মানস্চক কথা মনে আসে ; 
কাহারও মনে সর্বদাই অকথ্য ভাব জাগে । রোগী সময়- 
সময় কোন বিষয়ে নিশ্চিত ধারণা করিতে পারে না ;- 
বাক্সে চাবি বন্ধ করিয়া মনে হয় “বুঝিবা বন্ধ করি 
নাই” ঃ চিঠি ডাকে দিয়! মনে হয় বুঝিবা ঠিকানা লিখিতে 
ভূল হইয়াছে, ইত্যাদি। কোন-কোন রেঃগীর সামান্ত 
কারণেই অতিরিক্ত ভয় হয় ;--কাহারও রোগের কথা 
শুনিলেই মনে হয় বুঝিবা সেই রোগ তাহাকে আক্রমণ 
করিল; অস্থখ হইলেই মনে করে বুঝি বা সারিবে না। 
কেহ বা বাঁজাগুর ভয়ে সদাই শঙ্কিত। কেহ অন্ধকারে 
একেবারেই থাকিতে পারে না । কেহ আকাশে মেঘ উঠিলে 
বা বিদ্যুৎ চম্কাইলে বজ্ঞাঘাতের ভয়ে মৃচ্ছা যায়। কেহ 
খোলা জায়গায়, কেহ ব! বন্ধ ঘরে থাকিতে পারে না; কেহ 
মাকড়সা বা আরসোল! দেখিলে ঘর হইতে পলায়; কেহ 
বা কলিকাতা শহরে দোতলার উপর থাকিয়াও সর্বক্ষণ 
সর্পভয়ে সন্ত্রস্ত! এইরূপ কতঃ-গ্রকারের অদ্ভূত ভয্ম ষে 
রোগীদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার ইয়ত্বা করা 
যায় না। ্ 

হিষ্টিরিয়া রোগী অনেকেই দেখিয়াছেন। হিষ্টিরিয়াও 
একপ্রকার মানসিক ব্যাধি। মনের রোগ হইলেও ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে নানা শারীরিক লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতে পারে ;-_পেটে ব্যথা, মাথায় ব্যথা, বুক ধড়ফড় 
করা, হাত-পা অসাড় হইয়া যাওয়া, ফিট, পক্ষাঘাতের 
তায় লক্ষণ, অন্ধতা, বধিরতা ইত্যাদি । শারীরিক লক্ষণ 
ব্যতীত হিষ্টিরিয়ায় অনেক-্গ্রকার মানসিক লক্ষণ প্রকাশ 
পায়; রোগী অকারণে ব৷ সামান্ত কারণে হাসে বা কাদে; 
একবিষয়ে অতিরিক্ত স্বার্থপরতা, অপর-বিষয়ে অদ্ভুত 
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নিঃস্বার্থ ভাব দেখায়, কখন-কখন পাগলের স্তায় কথাবার্তা 
বলে; কখনও বা বহুদিন যাবৎ জড়ের ন্যায় নিশ্চল 
অবস্থায় থাকে । 
আরও একপ্রকার মানপিক ব্যাধি আছে, তাহাতে 
রোগীর মনে নানা-প্রকার সন্দেহের উদয় হয়; রোগী 
মনে করে তাহার খাদ্যের সহিত কেহ বিষ দিতেছে $ 
পুলিশ তাহার পিছনে লাগিয়াছে বা অন্য লোকে তাহার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতেছে; কেহ তাহাকে অয়ারলেস্‌ 
দ্বারা বা হিপ নটাইঙ্জ করিয়া! অনিষ্টের চেষ্টা করিতেছে, 
তাহার স্ত্রীর চরিত্র নষ্ট হইয়াছে, ইত্যাদি। কেহ মনে 
করে সে পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। বিঘ্বান্‌, বুদ্ধিমান, 
ব্লবান্‌, রূপবান্‌ বা ধনী, কেহ বা নিজেকে জগব্গুরু 
বণিয়। প্রচার করে। কেহ মনে করে তাহার শরীর 
একেবারে শৃষ্ঘ হই গিয়াছে, কাহারও বা নিজের শরীর 
কাচের তৈয়ারী বলিয়া মনে হয়; দে নড়িতে-চড়িতে 
ভয় পায়, পাছে ভাঙ্গিযা যায়|. 
কখন-কখন মানসিক ব্যাধি অতিরিক্ত ধর্ম্-কর্মে 
আগ্রহ, ব্যবসায়ে আগ্রহ, চর্ক! বা পলিটিক্ে আগ্রহরূপে 
দেখা দেয়, কখনও বা আহার, বিহার বা ব্যায়ামে রোগী 
বাঁতিকগ্রন্ত হয়; চিকিৎসক্দিগের মধ্যেও সময়-সময় 
এরূপ বাতিকগ্রস্ত লোক দেখিতে পাওয়া যায়; এরূপ 
চিকিৎসকের হাতে পড়িলে কখনও বা! রোগীকে দুই সন্ধ্যা 
রুটি, অথব! কেবল দুগ্ধ বা ফল খাইয়। থাকিতে হয়, কেহ 
বা কেবল মাংম খাইতেই পরামর্শ দেন, কেহ বা গরম 
জল ঠাণ্ডা করিয়া! খাইতে বলেন; কাহারও বা কেবল 
উপবাসই ব্যবস্থা । 
মীনসিক ব্যাধি যে কত বিভিন্ন মৃদ্ভিতে দেখা! দিতে 
পারে, উপরের বিবরণ হইতে পাঠক তাহার কিঞ্চিৎ 
আভান পাইবেন। আপাতদৃষ্টিতে এইসকল ব্যাধির 
লক্ষণগ্ুলির মধ্যে একটা শৃঙ্খল! আছে বলিয়! মনে হয় 
। না। মানসিক ব্যাধির রহম্ত চিকিৎসকদিগেরও অনেক 
দিন পর্য্যন্ত অজ্ঞাত ছিল; এজন্ পূর্বোক্ত-প্রকারের কোন 
ব্যাধি দেখিলে তাহার! সাব্যস্ত করিতেন যে,ষরুতের দোষে, 
কোষ্ঠবন্ধত! বা শারীরিক,কোন গ্রস্থির (61849) ক্রিয়া 
র বিপধ্যয়ে ভাহার উৎপত্তি। শারীরিক কারণ ভিন্ন কেবল 
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মানপিক কারণে থে ব্যাধি উৎপন্ন হইতে পারে, একথা 
চিকিৎসক-মগ্ডলী সহজে বিশ্বাস করেন নাই) হিষ্টিরিয়ায় 
যখন কোনই শারীরিক বৈলক্ষণ্য খুঁজিয়। বাহির কর! গেল 
না, অথচ রোগীর উপদ্রবের অন্ত নাই দেখ! গেল, তখন 
অনেক চিকিৎসকই বলিতে লাগিলেন, হিট্িরিয়৷ রোগ 
নহে-_বদমায়েসি মাত্র, রোগী মিথ্যা করিয়া অস্থখের ভাগ 
করে। এখনও এরূপ মত পোষণ করেন, এমন চিকিংদকের 
অভাব নাই। রোগী হয়ত ছুই বৎসর শধ্যাগত, নড়িতে- 
চড়িতে অক্ষম-_নানারূপ চিকিৎসায় কোন ফল হয় নাই, 
এমন সমস ঘরে আগুন লাগিল, অম্নি রোগী নিজে উঠিরা 
দৌড়িয়। পলাইল | এন্ধ্‌প অবস্থায় রোগী যে মিথ্যা! ভাণ 
করিতেছিল, এরূপ মনে কর! বিচিত্র নহে। 

বিভিন্ন মানসিক ব্যাধিগুলির লক্ষণ বিশেষ করিষ্ক 
বিবেচনা করিলে দেখ। যাইবে যে সবগুলিতেই, একটা 
যৌক্তিকতার অভাব আছে; কলিকাতার বাড়ীতে 
ঘ্লোতলার উপর সাপের ভয়ে ভীত হওয়া বুদ্ধিমত্তার 
পরিচায়ক নহে, কিন্তু এই রোগীরই অন্াগ্য ব্যাপারে যথেষ্ট 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়) অতএব এই একটি 
বিষয়েই অযৌক্তিকতা কেন দেখ! দিল, ভাবিবার বিষয়। 
রোগী দেখিতেছে যে হাঞার-হাজার লোক নির্বরল্নে চল্লা- 
ফেরা করিতেছে, অথচ তাহার নিজের বেলাই রাস্তা 
চলিতে ভয় হয় ; এই ভন যে কতটা অগঙ্গত, তাহা অনেক 
সময় রোগী বুঝিতে পারে, কিন্ত যেখানে রোগীর আত্মা- 
ভিমান অধিক, অথব। রোগ প্রবল, সেখানে রোগী 
নিজের কাছেও নিজের অস্বাভাবিকতা ত্বীকার করিতে 
চায় না। জিজ্ঞাসা করিলে বলে__“রাস্তায় কি কখন 
লোক চাপা পড়ে না? আমি যে গাড়ী চাপা পড়িয়া 
মরিব না, ইহার কিছু-নিশ্চদ্নতা আছে?” আমার এক 
রোগী ছিলেন, তিনি খবরের কাগজে যখনই গাড়ী- 
চাপা-পড়ার সংবাদ পাঠ করিতেন, তখনই সেটি 
সযত্বে কাটিয়া খাতায় আটিয়া রাখিতেন; কেহ তর্ক 
করিতে আসিলেই সেই স্থ্বৃহৎ খাতাখানি খুলিয়া দেখাইয়া 
আত্মপক্ষ-সমর্থনের চেষ্টা করিতেন ।॥ ১* হাজ্জারের মধ্যে 
হয়ত একটা লোক গাড়ী-চাপা পড়িয়া মারা পড়ে ; জন- 
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সাবধানে পথ চলেন? কিন্তু যে-একটি লোক চাপ] পড়িয়া 
মরে, রোগীর মন তাহার দিকেই ঝুঁকিয়া পড়ে? সহত্র 
তর্কেও তাহাকে তাহার ভূল বোঝান যায় না। অনেকে 
মনে করেন, বুঝি তর্কের দ্বারা রোগীর মনের দুর্ববলতা। দূর 
করিতে পারিবেন; কিন্তু তাহা একেবারেই ভুল । চিকিৎ- 
সকের শাণিত তর্কসমূহ রোগের বর ভেদ করিয়া কিছুতেই 
প্রবেশলাভ করিতে পারে না। এক রোগী আমাকে 
একবার প্রশ্ন করিলেন,_“আপনি খজুপাঠ পড়িয়াছেন ?” 
' আমি বলিলাম,_“হা, কেন?” তিনি জিজ্ঞ/স। করিলেন, 
' ধজুপাঠে দেখিয়াছেন পূর্বে চৌদ্দ বৃৎসর ব্য।গী অনাবৃদ্ 
হইত, এখনই ব। হয় না কেন? আমি যে জানি লা, সেকথা 
আমাকে স্বীকার করিতে হইল। তখন রোগী আমাকে 
'বলিলেন যে, তিনি দিন-রাত জপ-তপ করিতেছেন। এই 
. জপেরতপ্রভাবেই অনাবৃ& ধন্ধ আছে। আমি বলিলাম, 
“দিন-কতক জপতপ ছাড়ব [পণ দেখুন না বৃষ্টি হয় 
' কিনা।” তিনি বলিলেন,__এ কাজ আমার দ্বার কখমই 
হইবে না, ইহাতে পৃথিবীর সমূহ অনিষ্ট হইবে । আর-এক 
রোগী মনে করিতেন,চন্ত্র-ুর্য্য গ্রহ-উপগ্রহ তাহার পশ্চাৎ- 
পশ্চাৎ চর্লিতেছে। তিনি এ-সখন্ধে একখান! পুম্তিকাও 
লিখিয়াছিলেন। 
এইসকল রোগীর সহিত কথা-বার্ত। কহিলে হঠাৎ 
তাহাদের মানসিক বিরুতির সন্ধান পাওয়া যায় না। অপর 
সকল বিষয়েই তাহার যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিবেন, 
কিন্ত কোনরূপ তর্কের দ্বার! তাহাদের বদ্ধমূল ধারণাগুলির 
উচ্ছেদসাধন করা অসম্ভব । কেন এরূপ হয়, প্রোফে্ঃ 
ফ্য়েডই সর্বপ্রথম তাহার সন্তোষজনক উত্তৰ দেন। 
'কি উপায়ে ফ্রয়েডে মনোজগতের অদ্ভুত রহস্তগুলি উদঘাটন 
করেন, তাহার বিবরণ বড়ই কৌতুহলগ্রদ। বারাস্তরে 
তাহার আভাস দিবার ইচ্ছা রহিল। 
ফ্রগ্নেডের মতে আমাদের মনের মধ্যে অনেক অবৈধ 
ইচ্ছা! লুক্কায়িত থাকে । এই-নকল ইচ্ছার অস্তিত্ব সাধরণতঃ 
আমাদের নিকট অজ্ঞাত । কোন কারণে অবৈধ ইচ্ছাগুলি 
মনে ফুটিবার চেষ্টা করিলে আমরা ধর্্াধর্্ম জ্ঞান ব 
সামাজিব দন্ুশাসনের সাহায্যে সেগুলিকে তখনই মনের 
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ইচ্ছাগুলি প্রবল হইয়া আমাদিগকে তদন্ুযায়ী কার্ষে 
চালিত করিবার চেষ্টা করে। তখন মনের মধ্যে একট 
তুমুল ছন্ব উপস্থিত হয়। একদিকে ধশ্ন ও সমাজ-শালন, 
অন্তদিকে দূষণীয় প্রবৃত্তির তাড়না । প্রবৃত্তি জয়ী হইলে 
লোকে সমাজপ্রোহী হইয়। পাপ-পঙ্কে নিমজ্জিত হয়। 
প্রবৃত্তি পরাভূত হইলে মানুষ ধাশ্মিক বলিয়া পরিচিত হয়। 
কিন্তু এই অসামাজিক ইচ্ছা গুলি বিনষ্ট না হইয়া ষদি কেবল 
মনের অন্তস্তলে নির্বাসিত হয়, তাহা হইলে স্থবিধা 
পাইলেই সেগুলি ছদ্মবেশে পুনরায় মনে উঠিয়া থাকে। 
ইহাতেই মানসিক রোগের উৎপত্তি। মোটামুটিভাবে 
বলিতে গেলে ইহাই ফ্রয়েডের আবিষ্কার । 

রুদ্ধ ইচ্ছাগুলি অবিকৃত অবস্থায় প্রকাশ পাইলে পাছে 
পুনরায় নির্বাসিত হয়, এইজন্ত মেগুলি নানারূপ ছস্মবেশে 
দেখা দেয়। ছন্মবেশের ফলে অসামাজিক ইচ্ছাগুলি এমনই 
রূপান্তর প্রাপ্ত হয় যে, ভাহাদের স্বরূপ আমরা বুঝিতে 
পারি না। মানসিক চিকিৎসার ফলে প্রবৃত্তিগুলির ছন্স- 
বেশ ধরা পড়ে; তখন রোগী তাহার নিজের মধ্যে এরূপ 
অবৈধ ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা উপলব্ধি করিয়া মনে কষ্ট 
পায়। ফলে তাহার মনে পুনরায় একট। সাময়িক বিপ্রবের 
স্ষ্টিহ্দ্ধ। এই মানসিক সংগ্রাম রোগীর জ্ঞাতসারে 
ঘটায়, মে চিকিৎসকের সাহায্যে সহজেই দুষণীয় প্রবৃত্তি- 
গুলিকে জ্রয় করিয়া তাহাদের সমগ্র শক্তি সামাজিক পথে 
নিয়োজিত করিভে পারে । এইক্পেই মানসিক ব্যাধি 
আরোগ্য হয়।. 

ফ্রয়েডের মত বুঝিতে হইলে ছুইটি বিষয় স্মরণ রাখা 
কর্তব্যা। (১) আমাদের অজ্ঞাতসাঁরে রুদ্ধ ইচ্ছা মনের 
মধ্যে কার্ধ্যকরী অবস্থান থাকিতে পারে। (২) এই 
ইচ্ছা! ছদ্মবেশে অখব! প্রতীকের সাহায্যে, আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে। উদাহরণ দ্বারা বিধয়-ছুইটি বুঝাইবার 
চেষ্টা করিব। ৃঁ 

প্রত্যহ বৈকালে বেড়াইতে যাই। আপ্জ বেড়াইতে 
বাহির হইবার সময় মনে কেমন একটা অস্বস্তি অন্থুভব 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু ইহার কারণ বুঝিতে পারিলাম 
না। রাস্তায় হঠাৎ মনে পড়িঘলা গেল, আঙ্গ একব্যক্তিকে 
একটা জিনিষ দিতে প্রতিশ্রুত আছি,_সেই জিনিষটা 
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পর্গে লইতে তুল হইয়াছে । কথাট! মনে পড়ার সঙ্গে-সঙ্গে 
এনের অস্বাচ্ছন্দ্যভাব কাটিয়া গেল। পাঠক লক্ষ্য 
করিবেন, এখানে অপরকে জিনিষ দিবার ইচ্ছা আমার 
॥নের মধ্যে প্রথমট। অজ্ঞাতসারেই ছিল, এবং অজ্ঞাত 
থাকা-সত্বেও মানসিক উদ্বেগের সৃষ্টি করিয়াছিল। এই 
মানসিক উদ্বেগ তর্কদ্।রা বা অন্য কোন উপায়ে মন 
ধইতে দুর ধরা যায় না। *ইহা দুর করিবার একমাত্র 
উপায়__রুদ্ধ ইচ্ছার স্বরূপ জ্ঞাত হয়া। অনেক সময় 
হুম্বপ্ন দেখিবার পর, আমরা স্বপ্নের কথা ভুলিয়া যাই, 
কন্ত মনে একট। অবসাদ অনুভব করি। মনে হঠাৎ 
কন অবসাদ আপিল, তাহার কারণ আমরা নির্ণয় 
করিতে পারি না। কিন্তু কোন খটনায় সেই ছুংম্বপ্রের 
কগা মনে *পড়িরা গেলে সঙ্গে-দঙ্গে মনও ভাল্কা 
হইয়া যায়। 

একব্ক্তি কোন স্থানে গিরা অতিশয় প্রলোভনের 
নন্যে পড়ে। এই প্রলোভনের কবল হইতে আত্মবক্ষা 
করিবার জন্য পে একমনে এক দুই গণিভে খাকে। 
সঠনাটি পরে তাহাব স্বৃতি হতে মুখিয়া যায়। অনেক 
টিন পরে এক নিমন্ত্রনবাড়ীতে খাওয়ার পর হইতে, 
হার মনে হঠাৎ গণিবার ঝেোক উঠিল-_ ক্রমে ভাহা 
মানসিক ব্যাধিতে পরিণত হয়। চিকিৎসার ফলে, 
প্রলোভনেব বিশ্বৃত স্থতি যখন লোকটির মনে পুনরায় 
জাগ্রত হইল, তখন হইতেই তাহার গণনার ঝোক৪ 
কমিয়। আগিল। সব-সময়ে গণনার ঝোৌক মে এইরূপেই 
উৎপন্ন হয়, তাহা নছে। 

শুক আ্ীলোকের নিজের ঘর পৰ্িষ্ষার করিবার 
ঝেোক অত্যন্ত বাড়িয়। উঠে । ঘরের জিনিষপত্র পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন রাখিবার জন্য তিনি সর্বদাই ব্যন্ত। কেন 
এরের কোন দ্রব্য সামান্য স্বানচাত করিলে তাহার 
মনে দারুণ উদ্বেগের সঞ্চার হইত। এই বাতিকের 
জন্ত স্ত্রীলোকটির পক্ষে সংসারের অন্ত কাজকম্ম 
করা অসম্ভব হইয়া পড়িঘ়াছিল। চিকিৎসার সময়, 
মানলিক বিশ্লেষণের ফলে দেখা গেল, স্ত্রীলো কটির মনে 
কোন সময় অপবিত্র ভাবের উদয় হয়। 


মনের রোগ 


তিনি তাহা . 


৮১ 


মন হইতে নির্বাসিত করিঘা যাহাতে মনে কোনরূপ 
কলুষভাব উদ্দিত না হয়, তাহাতে সচেষ্ট হইয়াছিপেন। 
কিছুদিন পরেই তাহার মনে ঘর-পরিষ্কারের ঝোক 
অতিমাত্রায় দেখ! দিল। ঘর্-পরিষ্কারের চেষ্ট| বাস্তবিক 
পক্ষে শরীর পবিত্র বাখিবার চেষ্টার বপান্তর মাত্র। 
তর্ক করিয়া--হাজার বুঝাইয়াও- রোগীকে ঘর পরবিষার 
কাধ্য হইতে নিবৃত্ত করা যার শাই। এক্ষেত্রে রোগীর 
ঘর, রোগীর নিজদেহের প্রতীকরূপে দেখা দিরাছিল। 
লেডি ম্যাকৃবেথের হাত হইতে রক্তের দাগ ধুইয়। 
ফেলিবার ব্যর্থ চেষ্টাও এই জাতীয়। অতিরিক্ত সাপের 
ভয়, ভূতের ভয় প্রভৃতি মূলেও এইরূপ কোন-না-কোন 
বিশেষ কারণ নিহিত থাকে । 

শ্ীরামধাস বাবাজীর চরিত-হধ। গ্রন্থে (৪র্থ খণ্ড, 
পৃঃ ১৫৫৫৭) একটি বড় কৌতৃহলোদ্দীপক * বিবরণ 
আছে ।, ললিত দাসী খাইবার সময় এক বিড়ালকে 
বা হাতে চড় মারিয়াছিলেন। অপরঠে*তাহার ব-হাতে 
অনহথ যন্ত্রণা হইতে লাগিল--হাত অবশ হইয়া গেল। 
কেন যে এবূপ হইল, ললিত। দাসী বুঝিতে পারিলেন ন|। 
ছুইদিন গেল তবুও যনত্রণ। কমে না। একদিন রানে থুম 
ভাঙ্গিয়া খাওয়ায় ললিতার ইঠাৎ মনে পড়িয়। গেল যে, 
তিনি বিালকে চড় মারিয়াছিলেন__তাহারই শাস্তিম্বরূপ 
হাত অবশ হইয়াছে। “যেমন এই কথা মনে হওয়া, 
অমন হাতের বেদনা বারো আনা কমিয়া গেল ও হৃদয়ের 
অবসাদ দূর হইল। পরদিবস প্রভাতে উঠিয়াই ললিত। 
বেশ স্স্থভাবে সেবার কাধ্যধি কিতে লাগিল | 

হিষ্টিবিয়। রোগের ব্খা, পৃক্ষাখাত প্রভৃতি এই- 
ধরণের । 

প্রবন্ধটি পড়িয়। পাঠক হত ধারণা করিবেন যে 
মানসিক রোগের নিদান বুঝি অতি সোজা। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে বিভিন্ন মানসিক ব্যাধির উৎপন্তের মূল কারণ 
নিরূপণ করা যে কিরূপ জটিল ব্যাপার, তাহ! এই ক্ষ 
প্রবন্ধে নির্দেশ করা অসম্ভব । সাধারণ পাঠকের সুবিধার 
জন্ত*ব্যাপারটির একটা মোটামুটি আভাস দিবার 'চেষ্ট? 
করিয়াছি মাত্র। 
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পারদোর সহিত ভারতের সম্বন্ধ খুব প্রাচীন ও ঘনিষ্ট হইলেও, থৃষ্টের 
পরবস্া যুগে এই ছুই র।জোর মধ্যে রাঙ্নৈতিক সম্পর্কের পরিচয় বেঞ্স 
নাই। স্বতরাং পুলকেশি ও খদরূ পরস্পরের নিকট দুত প্রেরণ করিয়া- 
হিলেন--ইহ। একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটন। । 

পগ্ডিতপ্রবর ফাগু'ন্‌ নানাবিধ যুক্তির সাহাধো সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে, এই চিত্রগুলি ৬১* ও ৬৩০-৪* থৃষ্টাব্দের মধ্যে অক্কিত হইয়াছে; 
স্তুরাং তিনি সহজেই স্থির করিলেন যে চিত্রোন্ত পারস্তদেশীয় চস্রান্ত 
লোকটি পারস্ত রগ দ্বিতীয় খদর কারণ ইহার রাগ্রত্ব-কাগ ৫৯১ হইতে 
৬৩৮ খু: অ। কিন্তু ভারতবধাঁর যে-রাল্জ। পিংহ!সনে বসিয়। পারন্ত- 
দেশীয় দু'তর সনবর্ধনা করিতেিলেন তিনি কে, তাহার কিছুই স্থিরত| 
করিতে পাদিলেন ন1। ন্থপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত বুলার্‌ বলিলেন, মুদলমান 
্রতিহ্থাদিক তাবারিব গ্রস্মের এক অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে যে, পারন্য- 
রা খ্বিতীয় খনকর বটুত্তিংশৎ রাজ্যবর্ষে ভারতবর্ষের রাজ! 'পরমেশ' তাহার 
নিকট পত্রনহ দু পাঠাইয়ছিলেন। দুতের সঙ্গে তাহার প্রতোক 
পুত্রের গন্য নানা (বধ টৌকনও একখানি করিয়া! পত্র ছিল। সিরুয়িয়ে 
নামে তাঙ্কার যে পুত্র ছুই বৎদর পরে তাহাকে রাঙ্গাচাত ও বন্দী করিয়া- 
ছিল, তাহার নাধীর পত্র আবরণের উপর ভারতীয় অক্ষরে লেখ ছিল 
*গোপনীর? । ইহ] দেখির়। রাঙ্জার মনে সন্দেহ হয় এবং তিনি ভারত- 
বর্ষার একজন লেখক আনাইয়। সিল-মোহর ভাঙ্গিয়। পত্র খুলিয়। পাঠ 
করেন। পত্রে লেখ। ছিল-_ 

“উৎনব করে।, আনন্দ করো--তোমার পিতাব রাজত্বক।লের আটব্রিশ 
বৎসরের সময় তুমি সমস্ত সাজাজেঃর ৭ হইবে। 
তি 


“পরমেশ | * 

তাবারির গ্রশ্থোন্ত 'পরমেশ? কে, অভংপর ইহারই আলোচন। হইল। 
নোলৃডেকে বলিলেন ধে, পহল 7 লিপিঞ্ে রও ল দেখিতে একই রকম, 
আর মারবী ও পহলবী ভাবার 'ক' স্তনে 'ম' জাদেশ হয়; সুতরাং 
তাবারিব গ্রস্থে(ক্র 'পরমেশ'কে 'পুলকেশ্রি' বলিয়া ধরা যাইতে পারে। 
পুলকেখি খসরূর সমস।ময়িক, উভয়েই ফাঞ্জ'সনের প্রস্তাবিত ৬১*-৬৩* 
খৃষ্টান্বের মধো বর্তমান ভিলেন; সুতরাং ফাগু'সনের অনুমান সম্পূর্ণ- 
রূপে সমর্থিত হইল এবং পারসারাজ দ্বিতীর খনর ও চালুক্যরা 
পুলকেশি পরস্পর পরস্পরের সিকট দূত ও পত্র প্রেরণ করিতেন, ইহ! 
অবিনংবাদিত সত বণিয়া গৃহীত হইল। 

এই আলোচন।র ফলে 'পরমেশ- _পুলকেশি' এই কষ্ট-কল্পন1 করিবার 
পূর্বে, 'পরমেশ' কোনে! সংস্কৃত শবের 'পহলনরা' রূপ মাজ্জ কিন 
ইহাই মালোচন। কর! সম্পূর্ণরূপে বৈজ্ঞ।নিক প্রণালীর অনুমোদিত 
'পরমেশ? যে পুলকেশি নহে, পরস্ত রা্গ-পদবীরুপে সর্বন| বাব্হত 
নক্কৃত 'পরমেশ? অথব। পরমেশ্বরেরই অপত্রশ মাত্র ইহা পণ্ডিতমণ্লী 
ক্রম": স্বাকার করিতেছন। ॥ 

হুপ্রসিদ্ধ করা পঞ্িত ফুশে অজস্তার চিত্রাবলীর আলোচনা করিয়। 
বলিরাছিলেন, বে বিশ গোবাক ও খরিচ্ছদ ও আকৃতি দেখিয়। 
ফাগুন পর্বের ক পত্রাবলীর (লেবঞ্খলিকে 


করিয়।ছেন ; তদনুরূপ পোষ।ক, পরিচ্ছদ ও আকৃতি অনস্তার প্রায় সকল 
চিত্রের মধোই দেখিতে পাওয়। যায়। সৃতরাং কোনে! একথাশি চিত্রকে 
পারস্তদেশীয রাঞ্জার চিত্র বলিয়। অন্কুনান কর! নিতান্তই ভ্রমান্ক। 
ফুশে খুব দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন যে, অজ্ত।র চিত্রাবলী সকলই ধর্ম 
মূলক, ইহার মধ ইতিহাসিক চিত্র সন্ধান কর! নিতান্তই ভুল। 

অতঃপর প্রশ্ন এই যে. তাবারির গ্রন্থ মতে যে ভারতীয় রাজ! ৬২৬ খুঃ 
অন দ্বিতীর খদরূর নিকট দু প্রেরণ করিয়াছিলেন; তিনি কে 1 
'পরমেশ' অথব। পরমেশ্বর সাধারণ রাজোপাধিশ্চক চিহ্ৃ মাত্র, হতরাং 
ইহা! দ্বার যে-কোনে! রাঙ্জাই সুচিত হইতে গারেন। ৬২৬ খুঃ অবে 
ভারতবর্ষে ছুইঙ্ন প্রহাপশালী রাঞ্জ। ছিলেন--আধ্যাবর্তে হর্ষধদ্ধন এবং 
দাক্ষিণাতো পুলকেশি। ইহাদেরই মধ্যে কেহ যে দুত প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন, তাহ। একরকম অনুমান কর! যাইতে পারে।' কারণ খস% 
উক্ত রাজাকে ভারতবর্ষের রা'জ| বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। আর খুন 
গ্রতাপশালী রাজ ন! হইলে, পারস্ত-সম্ত্াটের সহিত সমান চালে চল! 
একরকম অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। যর্দি এ ছুঙ্জনের মধ্ো কেহ দূত 
প্রেরণ করিয়! খাকেন, তবে খুব সম্ভবতঃ তিনি হর্ববর্ধন। এবিষয়ে 
কোনাস্থির সিদ্ধান্ত কর! যার ন।, কিন্তু নিয়লিখিত কারণগুলি এই 
অনুমানের সমর্থন করে। 

১। হর্ববর্ধনেব রাজাপীম। পুঙ্গকেশির রাঙ্জাসীম। অপেক্ষা খরার 
রাঙ্গের অধিকতর নিকটবর্তী । 

২। এই ছুই রাঙ্জের মধ্যে যেষাতায়াতের স্থগম পথ ছিল ও 
সচরাচর আদান-প্রদান চলিত. ভাহার শ্রমাণ আছে। হ্র্চরিত হইতে 
জান! যায়, হধবর্ধন পারস্তদেশীয় অশ্ব বাবহার করিতেন । লাম! তারা- 
নাথ লিশিয়াছেন যে পার্জ মধ্যদেশের রাজাকে অশ্ব উপচৌকন 
দিয়।ছিলেন। 

৩। হর্যচগিতে উক্ত হইয়াছে যে হ্যবর্ধী: নর দেনাপতিগণ বলিতেন, 
'পারস্ত-দেণ জপ কর! ত অতি সহঙ্জ' | ইহাতে পারন্ত-দেশের সহিত 
হের রাওনৈ তিক সম্বন্ধ সথচিত হইতেছে। 

লাম তারানাথ বলেন, হর্ষ মুতানের নিকট একটি কাঠের মন্দিরে 
কু গাশাঁকে তাহাদের ধর্মগ্রন্থ সহ পোড়াইয়। মারেন। এই ঘটন। সত্য 
হক আর ন। হউক, এই কিংবদন্তী হইতে পারন্ত দেশের নিত হর্ধের 
ঘনিষ্ সম্বন্ধ অনুমান কর! যাইতে পারে। 

হর্ষের সহিত পারন্ত দেশের সম্বন্ধের প্রতাক্ষ ও পরোঞ্গ প্রমাণ উল্লি- 
খিত হইল। পুলকেশির সহিত পা+স্ত দেশের সম্বন্ধ ছিল এরূপ কোনে! 
প্রমাণ গাওয়া! যার নাই। সুতরাং অন্তবিধ প্রমাণ না পাওয়। পথ্য্ত, 
হরববর্ধনই খদরার নিকট দুত প্রেরণ কদিয়াছিলেন এরূপ অনুমান কর! 
যাইতে পারে। 


(মাননী ও মন্দ্বাণী, চৈত্র ১৩৩১) প্র রমেশচন্দ্র মজুমদার 


প্রাচীন মিশরে নারীর স্থান 


১ম সংখ্যা] 


অর্থাৎ সন্তান মায়ের নামে পরিচিত হইত, সম্পত্তির উত্তরাধিকারী পুত্রের 
পরিবর্তে কন্যার হইত। 

বিবাহের দ্বার! সম্পত্তি যাহাতে হস্তাস্তরিত ন! হয়, সেইজগ্বই 
প্রধানতঃ মিশরে ভ্রাতা-ভগিনীতে বিবাহ প্রথ! প্রচলিত ছিল। এক- 
সময়ে পারত হইতে ব্রিটন্‌ পর্যন্ত সর্বত্র রক্ত সম্বন্ধে আবদ্ধ আত্মীয়গণের 
মধো বিবাহ হইত। মিশরে কোনো! কোনে। সময়ে পিতা নিঙ্গের কন্ঠাকেও 
বিবাহ করিতেন। পিরামিড-কর্ত। রাজ। ব্বেকরু ও শ্ববিখ্যাত বিজগ্নী- 
রাজা খিতীয় রামসেস্‌ তাহাদের শিঞ্জ নিজ কন্তার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

নারীই যখন সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইবে. তখন মাতাঁপিতাকে 
সৃদ্ধ বয়সে তরণ-পোষণ করিবার ভারও তাহাকে গ্রহণ করিতে হইত। 
শ্রীক্গণ যখন মিশরে ভ্রমণ করিতে আদিয়াছিলেন, তখন নারীর ক্ষমতা 
এইরূপ দোখয়! অত্যান্ত বিশ্মিত হইয়াছিলেন। ুষ্পূর্ব চারি সহ বৎসর 
হইতে খুষ্টের জন্মিবার পাঁচশত বংসর পর্যন্ত প্রায় আধকাংশ সময়েই 
মাতা হইতে রাজ্য কন্তায় বর্তাইত। 

কিন্ত এইরূপ নিয়ম প্রচলিত থাকিলেও আমর! মিশরের ইতিহাসে 
একজন মহীর়নী মহিল। ব্যতীত অন্ত কোনে। নারীকে দিংহাসনে আরোহণ 
করিতে দেখিট্তি পাই ন। তাহার নাম হাটসেনও। তাহাকে কিরূপ 
হ্বন্ব বিবাদ করিয়া মিংহানন লাভ করিতে হুইয়াছিল তাহা পধ্যালোচনা 
করিপেই আমর বুঝিতে পারিব যে, প্রাচীন মিশরে সাধারণের কাধ্যে 
নারীর হস্তক্ষেপ কর! কতদূর কঠিন ব্যাপার ছিল। 

হাটনেনও আমাদের হলতান। রাজিয়র সায়, পুরুষের বেশ ধারণ 
করিয়। নহাধিরোহপ করিতেন। পুরুষের শে পথে শোচাযাত্র! করিয়া 
বাহির হইতেন। তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে, মিশরে সে-যুগে 
নাগী তাহার নিজের অধিকারে পিংহাসনে উপবেশন করিতে পারিত 
না। পরবর্তী যুগে জগৎ-প্রদিদ্ধ হুন্দরী ক্রিওপেট! নিজেই রাজ্জী 
হইয়াছিলেন ও নাীবে:শই সমস্ত কাধ্য পরিচালনা করিতেন | 

হাসেনওই জগতের ইতিহাসে প্রথম বিধ্যাত রাজ্ঞী। মিশরের 
চিরস্তন কুদংস্কার অপনোদিত করিয়! তিনি দেখইয়। গিয়াছেন যে, 
নারীও পুরুষের ন্যায় রাজ্য শাসন করিতে পারে । 

সাধারণতঃ ফাঞগোর। বা মিশররাজ তাহার ভগিনীকফে বিবাহ 
করিতেন। সেই ভগিনীই হই/তন প্রধান! রাজ্তী। রাজা অনেকগুলি 
বিবাহ করিতেন। কিন্তু তাহাদের পুত্র কেহ রাজ-নিংহাদন দ'বি 
করিতে পারিত না। প্রধান! মহিষীর পুত্রই রাজা হইত। রাজার 
স্ৃতার পর পুত্র নাবালক হইলে রাহ্দীই তাহার অভিভাবকরূপে সমস্ত 
কাধ্য নিষ্পন্ন করিতেন। স্তরাং মিশরে অন্তান্ত নারীর সাধারণের কার্ধ্য 
করিবার ক্ষমত! না খাকিলেও রাজ্জীর চিল। 

সপ্্ান্ত লোকেরাও বহু স্ত্রী বিবাহ করিতেন। পুরোছিতদের একটির 
বেশী বিবাহ করিবার নিয়ম ছিল ন1। সাধারণ লোকেও একটি মাত্র 
পত্ধী গ্রহণ করিত। 

স্বামী সর্ববদ। স্ত্রীকে সম্মান করি! চলিতেন। স্ত্রী তাহার ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি শ্রইয়। যাহা ইচ্ছ। তাহা! করিতে পারিতেন। স্ত্রী না হইলে 
মিশরে কোনে। আধ্যাত্মিক বা সামজিক ব্যাপার সম্পন্ন হইত না। 
প্রাচীন সপ প্রত্তিতে স্বামীর সহিত সমানভাবে স্ত্রী অঙ্কিত হইপাছে। 
বীর চিত্র সঙ্গে ন৷ থাকিলে ন্বামীর পরলোকে সঙ্গতি হইবে না এইরূপ 
ধারণাও তখন প্রবল ছিল। 

্বামী যেমন স্ত্রীকে পরিতযএগ করিতে পারিত, স্তীও তেষ্নি স্বামীকে 
পরিত্যাগ করিতে পাঁরিত। * 

শিক্ষিত! মহিলার! নিজেই ব্যবস! বা মে]কদ্দম! চালাইতে পারিতেন। 





কণ্তিপাথর-_হিন্দু-শাসননীতি 


৮৩ 


স্শিক্ষার ক্রঘশঃ প্রসার হইতেছিল এবং থৃষ্টের জন্মের পর সাধারণ ঘরের 
মেয়েরাও লিখিতে-পড়িতে পারিভ। 

শিশরে গরীবের পরের মেয়ের! শুধু ষে গৃছকর্দী করিত তাহা নে, 
তাহাদিগকে মাঠে যাইয়। ধান হইতে চাস করিতে হইত, বোনা! মাথায় 
করিয়া! বাড়ী আনিতে হইত। তাহার। শিকারের পাপীও হাতে কণরসা 
বহিয্াা আশিত। বাঞ্জারে যাইয়। জিনিষপত্র খরিদ কর'ও তাগাদের 
কাজ ছিল। মিশরে নিয়শ্রেণীর স্ত্রী্োকের মধ্যে অবরোধ-প্রথ। ছিল 
না। কেবল সন্ত্রান্ত ঘরের মেয়েরাই অবরোধের মধো বাদ কঞত। 

সন্্াস্ত ঘরে রন্ধন, পরিবেষণ, হিনান পত্র রাখা, গান বান! দ্বারা 
মনন্্টি বিধান করা প্রভৃতি কাজ পুরুষ চাকরেরাই করিত। গ্রীকৃষুগে 
উত্তর মিশরের মেয়ের! কিন্তু বাছিরে খুব বাহির হইত। 

সন্ত্রস্ত পরিবারে ছোঁজ বা আনন্দ-উৎসবের সময়ে মেয়ের ঘরের 
বাহিরে আসিয়। অতিথি সৎকার করিতেন। ভোঙ্জ-সভায় বসির! 
পুরুষদের সহিত মদ্যপান কর। নারীর পক্ষে দোষাবহ ছিল ন1। 

ধর্থ-জগতেও নারীর স্থান খুব উচ্চ ছিল। নারী বহু মন্দিরের 
পুরোহিতের পদে বৃতা ছিলেন। আর প্রত্যেক মন্দিরেই কতকগুলি 
নারী দেবদ।সীরূপে খকিয়। দেবতার তুষ্টিবিধানার্থ নৃত্যগীত করিত |5 

নৃতাকলাদ শ্রেণী-বিশেষেই নিবন্ধ ছিল; নর্তঁকীদের কলাবিদ্যর 
পটুতা অসাধারণ দিল। . 

মিশরে নারীক্জাতি মায়ের সন্মান সর্বদাই পাইতেন | গার্স্বা জীবনে 
নারীর স্থান খুন উচ্চ ছিল বলিল্লাহ মিশর উন্নতি করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। রি 

শ্রী বিমানবিহারী মজুমদার 

(মানসী ও মর্ববাণী, ঠচত্র ১৩৩১) 


হিন্দু-শাসননীতি 

জীযুক্ত কানীপ্রসাদ জারস্যাল 11170. [১0115 নামে সম্প্রতি 
একটি প্রচুরগবেষণামুলক পুস্তক বাহির করিয়াছেন। কলিকাতার 
ক্যাপিটাল পত্রিকায় বইটির একটি সমালোচনা বাহির হইয়াছে। 
সমালোচনায় বইটির প্রকৃষ্ট পরিচয় আছে ।__ 

জার়স্বাল মহাশরের সিদ্ধান্ত এই--অতি প্রাচীনকালে ভারতে গোঁঠী. 
বা জনসভার সাহায্যে জংতির ভীবন ও কশ্থের ভভিবাক্তি ঘটিত। 
এমন-কি বৈদিক যুগে--মানব-সভাতার আদিধুগে_ এরূপ অনুষ্ঠানের 
প্রচলন ডিল। সেই ধুগেই প্রতিনিধিমূলক অনুষ্ঠানের ধারণা হিন্দুর 
জন্মিয়।ছিল। 

ভারত মহাদেশে অথবা ত'রতের উত্তরগাঞ্গে অনেকগুলি গণতস্্ 
রাঙ্গা ছিল। প্রত্যেকেরই স্থাতস্তয ও বৈশিষ্ট্য এবং স্বাধীন বাবস্থ। ছিল। 
শীদন-ব্যবস্থ! মুলত কিন্তু এক ছিল-_সর্ববদাধারণের মতামত সব ক্ষেত্রেই 
প্রধান গণ্য হইত। ম্বাধীন বলিতে যাহা বুঝায় ভারতবানীর! সম্পূর্ণরূপে 
তাহাই ছিল। রম 

এইসব প্রাচীন গণতন্ত্রে বাহার! সভাপতি খাঁকিতেন তাহাদের ক্ষমতা 
ছিল প্রভৃত। ভাহাদিগকে সাহাব্য করিবার জন্ত ম্ত্রীগোঠী ছিল; এবং 
আধুনিক গণতস্ত্রের ব্যবস্থার ষতন প্রত্যেক মন্ত্রীর কণ্ব স্বতন্ত্র ছিল। 
প্রস্তাব, আলোচন| ও ভোট ছিল, এখন যেমন ইংলগ্ডে হাস অব. 
কমন্স্‌এ আছে। হৃতরাং জগতে আঙ্জ নৃতন কিছুই হাই! গণত্াস্ত্র 
ধারণ! হিন্দুর মস্তিষ্কে প্রধণে জাগিয়াঙ্গিল এবঙ সেজন্ত হিন্দুর বাস্তবিকই 
গর্বের জধিকারী। 


৮৪ 
করিতেছিলেন তখন কয়েকটি প্রবল ল হিন্দু গণতন্ত্র ডাহাকে বাধা 
দিয়াছিল। ভাবতীয়ের! তখন মানুষের মতন ছিল--দেহ শক্ত ও সুগঠিত, 
সুশ্রী, সাহসী, যুদ্ধ নিপুণ। ইহাদিগের সহিত যুদ্ধে আলেক্জাগারের 
সৈম্তদিগকে হটিতে হইয়।ছিল। এই যুদ্ধ সম!নে-সমানে যুদ্ধ। গ্রীকৃ 
ৃততাস্তসমূহে দেখা যায় তখনকার হিন্দু গণতুন্ত্রগুলি নব্যবস্থিত ছিল-_ 
সকল লে।কই ছিল স্বাধীন. জগতের যে কৌনে। জাতির সঙ্গে লড়িতে 
সঙ্গম। 

পরে-কালক্রমে ভারতে রাজার উদ্ভব হয়। রাজ। বলিতে এক- 
শাদনের যে-কঠোরতা। বুঝায় তখনকার রাজা আখায় তাহ! ছিল না। 
মধথেচ্ছ।চারী রাজার উদ্ভব হয় পবে! হিন্টুব ধারণানতে রাঁদ। প্রজার 
দাস, প্রভার মনোরগ্রন করিতে মিংহ।দনে উপবিষ্ট । তাহাকে পরামর্শ 


দিবার জন্ত কতকগুলি মন্ত্রী থাকিবে ; কিন্তু তাহার! রাজার ইচ্ছার 
অধীন নয়। শডসুটোন্‌ সম্্ধে উক্তি আছে যে, তিনি মহারাণী 
ভিক্টোরিয়াকে বলেন-_রাজ্জী, আমি ইংলগ্ডের জনসাধারণের প্রতিনিধি ।”" 
মন্ত্রী ছাড়। আব-এক দল লোকের কথ। রাজাকে শুনিতে হইত। 
ভাতারা বনবাপী তপন্থী ব্রাহ্ষণ ; তাহারা রাডাঁকেও কোধদৃষ্টিতে শাসন 
করিতে তয় পাইতেন না। সে-কালে বনসমূহ এব' বলঝুটার সমূহই 
ছিল জনদাধ।রণের প্রবল মহামহের লালন-গৃহ ; আবার দেগুলি ছিল 
প্রাচীন ভারতের বিশ্ববিদালয়। 

হিন্দু রাজাকে প্রঙ্গার প্রতি কর্তবা আনুগতোর সহিত সাধন করিতে 
ভইন্থ; প্রজার মঙ্গলের জগ্ত. তাহাদের নৈতিক, আর্থিক ও সামাজিক 
মঙ্গলের জন্য রাজার দ্লীবন-পারণ। 


বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা 


তিনটি ক।রণে কৃষিবিদা।কে বিখবিদা।লয়ের গাঠাচাতিকাতুক ক্বা 
স্টচিত। প্রথম_-মনেক বৈঞ্ানক তথা ইহার অঙ্গীভূত ; দিতীয়_ 
মন্বষা ছু।তির নচিয়া থাকব গঙ্গে উহার প্রয়োজলীয়ঠ ; ভুতীয়-_ 
উহ।ব উন্নতি সম্ভবপর । এমন-কি যে বিশ্ববিদ্যালয়ে কামার ব্যবস্থা 
নই তাহ।কে বিশ্ববিদা।লয় বল। চলে কি না সন্দেহ. এবং তাহ। কালের 
গতির পশ্চাতে । 

অক্সূফোর্ড, কেমৃত্রিজ, এটিন্বারা, প্রভৃতি প্রাচীন ব্রিটিশ বিশ্ব- 
বিদ্দালয়গুলি এবং কানাডা ও পা প্রধান বিশবিদ্যালয় গুলে 
বুনিশিগার শ্রেণী পাখিতে লত্ভিত নয়। যে হার্বার্ড বিশববিদা।লয় 
কল! ও ভস।নুশীলনের গেত্ররুপে পরিচিত সেখানেও অধাপক ষ্টোরার্‌ 
কৃষি সন্ধে কয়েকটি বক্তুত! দেন; মে-বক্তত!গুলি এখনও 
অধীত হয়। 

অন্ত দেশের ছ।ত্রদের ভীবনের সঙ্গে ভ।রতীয় ছাত্রদের জীবনের 
তুলন! করিলে দেখ! য।ইাবে, ভারতীয় ছ।ত্রদের কর্ণুগে ত্র কত মন্ীর্ণ । 
ভারতের গ্রা।জুয়েট.যুনকর1 অধিকাংশই কর্মহীন | কৃমিকাধা শিখিলে 
ভারতীয় গ্রাাজুয়েই্রা অনায়াসে বেশ স্বাধীন ভীবিক। অর্জন করিতে 
পারিবে; তাহাদের আ।সুসন্মনের কোনে। হানি হইবে না। 

অভএব ভারতের প্রতোক বিশ্ববিদালয়ের উচিত কৃষিশিক্ষ।র শ্রেণী 
খোলা বা কৃষি-কলেজ স্থাপন করা । 


( এলাহাবাদর ইউনিভার্সিটি ম্যাগাজিন) 
এস হিগিন্বটম্‌ 


প্রবাসী বৈশাখণ.১৩৩২ 


্‌ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
জাতি ও জনসাধারণ 


গতবার জাপানে গিয়! গ্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সার্ববজাতিক মিলন 
সম্বন্ধে যে-বস্তুত! দেন তাহ! বিশ্বচারতী কোয়া্টারুলি পত্রিকায় প্রকা- 
শিত হইয়াছে । তাহারই কিয়দংশ আমর! সঙ্কলন করি! দিলাম ।-_ 

পাশ্চান্ভা দেশে জনদাধারণই তাহ।দের সাহিতা, চিত্রকলা, সঙ্গীত 
এবং নৃতাকলার স্থষ্টি করিয়াছে । গ্রীসের প্রধান নাট্যকার ও চিত্রকরদের 
মধ্য দিয়াই জনদাধ।রণের মনোভাব অভিব্ক্ত হইগছে: দাস্তে, শেক্‌স্‌- 
পিয়র ও গ্য'টর মধা ধিয়।ও এ মনোভাব প্রকাশ পাইয়ছে; আপনাদের 
দেশেও সর্ধবনাধারণের চিন্ত আপনাদের গুহে তাহার প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, গৃহগুলিকে শান্ত সৌন্দধ্যমগ্ডিত করিয়াছে ;_ আপনাদের 
ব্যবহারে যে সমুন্রত আগ্ঘসংযম তাঁচ।ভে তাহার প্রভাব; আশন।দের 
উৎপাদিত সকল ভ্্রব্য প্রয়োজনীয়তার সহিত মৌন্দফোর যে-সমম্বয় তাহ। 
ঘটাইতে তাহার গ্রভ।ব ; আপনাদের অনন্ুকরণীয় চিত্রকলা ও নাটা- 
ছিনয়ে তাহার প্রভাব । 

কিন্তু নেখানের এই সমস্ত শ্ষ্টি_ধ্বংসসাধনের ও ধনবৃদ্ধির 
যস্্রপাতি--কুট-গাঁজনীঠির প্রক।শ্ঠ ও গোপন আচরণ এইসবের মূল্য 
কি? এগুলির সম্মুখে নৈতিক বন্ধন পবাহত এবং পরস্পরের মধো আত- 
ভাব বিশষ্ট হতেছে। এগুলি গ্রহণ করিতে আপনর! প্রলুব্ধ হউয়।ছেন 
অথবা আপনাদিগকে প্রায় বাধা কর! তইয়ছে। আর ভারতব।সী আমব। 
আপন।দিগকে এজন্য ঈধ্য| করিতেছি এবং এগুলির মাহা হাতের কাছে 
আমে তাহ ই গ্রহণ করিতে আমর! প্রস্তাত। যে দেশে মহ।ন্‌ খবিগণ 
জন্মগ্রহণ করিয়| মৈত্রী ও মুক্তির বার্ত। প্রচার কবিয়াডিলেন মেখানে 
আজ আঅকরুণ|, মিথা ও আন্তবাদের নীচতা এবং আম্স্থণের লোজ্ঞ 
জাগিয়। উঠিতেছে | যখনই নেশ্ানের মনোভাব প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে 
আধনহ করণ! ও সৌন্দর্য লোপ পাইয়াছে এবং মানুষের পগ্পবের 
মিলনের যে উদার বন্ধন তাহ। মানুষের চিত্ত ইতে বিভাড়িত হইয়াছে । 
এই মনোভ।ব সহর ও সহরের বাজারের কদধাতা মানুষের মনে, 
প্রবেশ করাইয়া! দিয়ছে এবং তাহার চিত্তে বধিকাররূপ দনবকে প্রতিষি 
করিয়। দিয়ছে। যদিও আজ এই নেহণ ভাবের জগন্ডের সর্বর 
মানুষের মনে প্রভাব বিল্তার করিয়াছে তখাপি পোক। যেমন যে ফল 
ভন্গণ করে সেই ফলেরই মধো মরিয়| যায় তেম্নি ইহ1ও ধ্বংন লান্ত 
করিবে। ইহ। লোপ গাইবে নিশ্চয়; কিন্তু দুর্ভগা এই, ইভমধোই 
ইহ হয়ত শাবীর সংযম ও আধাম্মিক শিক্ষার ফলে সৃষ্ট অতুল 
মূল্যবান অনেক সামত্রী ধ্ব'দ করিয়। ফে'লতে পারে। 

আমি ড্রাপানব।দী আপনা(দিগকে মন করিয়! দিতে আসিয়!ছি,_ 
যে-জাপানে বদিয়। আমি শ্যাপস্ত।লিজ-মের বিপক্ষে বত! লিখিয়াছিলাম 
এবং এমন সময়ে লিখিয়।ছিলাম যখন লোকে আমার মতামত উপহান 
করিয়াছল। তাহারা মনে করিয়াছিল আমি শব্দটির অর্থ জান না. 
এবং জাতি ও বাই এই ছুইটি শব্দের গে।ল পাঁক।ইয়। ফেলিয়ছি। আমি 
কিন্তু আমার বিশ্বাস তা।গ করি নাই। আর এই যুদ্ধের পরে জাতির 
এই মনোভাবের, এই সর্ববচিত্তকঠোরক।রী সম্টীভৃত আয্মন্তরিত্বের 
নিন্দা কি চারিদিকে অ.পনার! শুনিতে পাইত্তেছেন না? 

আর একবার আমি আপনাদিগকে সেই কথা শ্ররণ করাইয়। দিতে 
অ।সিয়ছি। আমার আশা, আমি এই দেশে এমন করেকটি ব্যক্তি 
খৃঙিয়া বাহির করিতে পাঁরিব যাহাদের মধো মহৎ ভবিলাৎ সুষ্টি 
করিবার ভরস।রাখিবার সাহন আছে। জাপানস[হার প্রকৃত স্বপ্ণপ খুঁজিয়া 
বাহির করুক,-সে-স্বরূপ কেবল পরের নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণ 


করিনি লা কিল হন সঙ্গি জবার সা জশীজ সনম জট িআকাগ 
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চিরশিল্পা শা স্বরেন্্নাথ কর 








-শেীপীিশিশী 


এপিয়ার মমস্ত জাতি গর্বাঘিত হউক: সে-মহত্ব পরাজিতকে দাস 
করিয়। রাখার উপর যেন প্রতিষ্ঠিত না হয়, কেবলমাত্র নিজেদের 
স্থখের জন্তু অর্থ-মাহরণের উপর যেন তাহার চিত্তি ন! থা:ক._সে- 
অর্থ সর্বকালের মানব কর্তৃক গৃহীত হয় ন। এবং ঈশ্বর তাহ! প্রত্যাগ্যান 
করেন। 


জাপানী নারীর জীবিকার পথ 


অনেক জীপানী নারী বাবসাক কাঙ্গ করে বা অনেকের বিভিন্ন 
পেশা আছে। কেবল প্রয়েন্ুনের খাতিরে কাজ করে এমন নারীই যে 
আছে তাহ! নয়; স্বমীর সহিত বিচ্ছেদের আশঙ্কায় বা তাহার পর- 
লেক গমনের পরকালের জন্তা এবং নিজের বিবাহ খরচ নিজে সংগ্রহ 
করবার জন্য উপার্জন করে, এমন নারীও আছে । 

অনেক নারীই ট'ইপিষ্টের কাজ করতে বাগ্র। একীজে খুব চাহিদা] । 
সাহারা একটু অপেঙগাকৃত শাস্তগ্রকৃতির সেইরূপ নারীরাই কেরাণ্রীর 
কাজ পাষ। বাশ , সওদাগরী আপিস ও হান্যান্ত আপিসে নারী-কেরাণী 
স্যাডে। এসব জাংগার়ও কাছের চাহিদা বাড়িতেছে । 

নারীরা জিনিষপত্র ধিক্রয়ের কাজও করে। টেলিফে'নের কাঁছ 
মেয়েদের একচেটিয়া । শিক্ষ।র ক্ষেত্রে শিক্ষযিত্রীব কাজ নাএীদের প্রিয় 
এ পধেগী। প্রাথমিক ও উচ্চ বিদ্যালয় 'প্রভৃতিতে মেয়েরা এ কাজ 
করে। 

পুবাকাল হইতে ধাঁত্রীর কাঁজ নারীর! করিয়া আসিতেছে । কেবল 
সন্তন-প্রসব কালে মাতার কাছে থাকিবে, শুধু কাজের এউটুকু ডন্য 
পাত্রীর ব্যবসায়ের লাইসেন্স আক্কাল নাগর পায় না, আগে পাইভ। 
আজকাল ধাত্রীদের আইন-সঙ্গত অনুমে|দন চাই | সম্থ।ন-প।লন-সম্বস্বীয় 
হাসপ|ালে বা ধাত্রীদের আঁপিসে শিক্ষা পাওয়া চাই এবং লাইসেল্স্‌- 
পরাক্ষায় গাশ কর। চাই। 
* নাস দিগকে হাসপাতালের বা নাস-সমিতির কাজ করিতে হয়। 

মল বাধুনীদেব কাজেই বোধ হয় সবচেয়ে বেশী উপার্জন হয় ; 
মাজে কিত্ব হাহার। শীচে। প্রাচীনকাল হইতে একাঁক্ষ জীলোকেরা 
কবিয়া আ।মিতেছে । এদের হ্বামীর। একবারে এদের অনুগত, তাহার! 
টপার্জনশীল স্ত্রীদের দাঁস হইয়| থকে । জাপানী নারীদের চুল বাধা প্রায় 
১৫* রকমের, বে আজকাল পাচটির প্রচলন আছে। তেকিও এবং 
ওন।ক! সহরে চুল-বীধুনী'দর কয়েকটি বিদ্যালয় আছে। সেখানে ছয় মাস 
বা এক বৎসর চুল বাধা শি দেওয়। হয়। 

মেয়েদের সাজাইয়া দেওয়ার পেশাও মেয়েদের। এক।জটি নুষ্চন। 
'গ কাঁজ যাহ করে তাহারা বিবাহের সময় ও শহ্য শুভ কাজে 
মেয়েদের সাজাইয়। দেয় শরীর পারঙ্ষার করিয়! দেশ? একাজে মূলধন 
সপেগাকৃহ বেশী চাই, কিন্তু চুলবাধার কাঁজ ভপেক্ষ! ইহাতে আঁয় 
বেশা। 

ফুল সম্জা ও পরিচারিকাঁগা চায়ের উৎসবে এবং জাপাশী সঙ্গীত 
যাহাব। শিক্ষা দেয় ভাহাদিগকে তিন বৎসর এসব বিষয়ে শিক্ষা লাভ 
করিতে তয়। 

লিদেশী-সঙ্গীত যাহার। শিক্ষা দেয় তাহার! দেশীয়-সঙ্গীত শিক্ষযিত্রীদের 
হপেশা। বেশী বেতন পায়। 

_ দেধাইএর কাজ প্রাচীন সময় হইতেই মেয়েদের ছারা শিক্ষ! দেওয়! 

হইতেছে। 5 

গৃহপরিচারিকাদের কাঁক্গ মেয়েদের প্রির কাঁজ নয়, কারণ তাহাতে 
পেঙ্গাকৃত তল বেতনে সমস্ত দিন কাজ করিতে হয়। সুতা কাটার ও 


কষ্টিপাথর-_প্রতিভা 


৮৫ 


একটি নৃতন কাের স্থ্টি হইয়াডে, তাহার নাম হান্নৎ্ফু । একাজ 
যাহার। করে তাহারা একট! নির্দিষ্ট কালের জন্য নিয়োগ পাইতে চায়। 
তাহার! সাঁধারণ পরিচারিকাদিগের মতন কাজ করে। 
হোটেল প্রভৃতির পরিচারিকাদের কাজ দেওয় হয় ১৬২* বৎসর 
বয়স্ক হন্দরী মেয়েদিগকে। 
মাটি ও মে'মের জিনিসপত্র করার কাজ আজকাল মেয়েদের মধ্যে 
প্রচলিত ; পূর্বে ছিল ন1। 
মিস্‌ নোবুকে। কে।ড! জাপানে প্রথম বিদেশী-সঙ্গীত-শিয্িনী। 
কেন্জ]ান্‌ নোন/কার-কণ্। জ।পানী নারী চিকিৎসকদের প্রথম। 
স্থঞী মেয়েরা দিনেঘায় বক্ততার কাঁজ বেশ আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ 
করে। 
(জাপান ম্যাগাজিন্‌), 


প্রতিভা 


জগতের লোকে সাধারণতঃ ইহা! মনে করিয়াই জন্তষ্ট যে, প্রতিভ। 
এমন একটি জিনিষ যাহ! প্রকৃতির নিয়ম-নিরপেকগ হইয়া, তাহার 
'্নুবর্ভন না করিয়াই উদ্ভূত হয়। প্রতিার জাগরণ, মেখআধারের 
মধ্য দিয়া ইহ! নিজেকে গ্রক।শ করে, এবং ইচ্চার প্রকাশের রূপ এসমন্ত 
বিশা বিতে অবশ্যন্তাবী ও অবর্ণশীয় বলিয়াই গৃহ্ীত। সাধারণ পাঠকের! 
কৌতুক বোধ করিতে অথবা আনন্দিত বা বিশ্রয়খিত হইতেই বার, 
কিন্তু চিন্ত। কঠিতে রাজি নয়। সেইচন্য ন্চাহ।র$ গ্রাতিডাকে একট! 
সম্পূর্ন তন্ভুত জিনিন বলিয়। মনে করে । 

প্রতিহার আবেষ্টন ও তাহার প্রক।শ_এই দুইটির মধ্যে স্পষ্ট 
একট। অসামগ্রস্ত থাকিতে দে'খলেই অধিকাশ লোকে সন্তুষ্ট। 
অসামগ্রল্স যত বেশী বিশ্ায়ও ততে।ধিক । কোনে! কৃষক যদি কবি হয় 
বা পুছ্িশের লোক যদি চিত্রকর হয় তাহ! হইলে জগতের লোকে খুব 
বাহবা দেয়। কবির বান্রিত্ব বা ভীবনকাহিনী তাহাব ক'বতার সহিদ 
খাপ খায় না-_এমন হইলেই সাধারণ লোকে ঠিক মনে করে। 

রচনা-বিযয়ের সরলতা। ও প্রকাশের সরলতা! মাঝমাবি বুদ্ধির কাজ 
বলিয়া গণা £ যে গ্রচ্থের সরল যত বেশী সে-গ্রস্থকে ভত কম শক্তি- 
গ্রহথৃত মনে করা হয়। যেযত বড় প্রতিভাবান হইবে নে খেন ভত খাপ- 
ছাড়। ও পাগল গোছের হইবে। মৌলিকত্ব, হৃষ্টিশক্তি, কলপনাশক্তি 
ধারণাএক্তি, চিন্তা শক্তি, আধ্য।খ্রিক-শক্তি ও সৃষ্টির আবেগ প্রভৃতির দিক্‌ 
দিয়। সংসারিক লোকে গরতিার বিচার করে না ' এ পঞ্থ। তাঁহাদের কাছে 
বড় রলেশকর | মোটাখুটি জনে বুঝিতে পার।ই তাহাদের কাছে প্রতিভ।র 
মানদণ্ড। আঙ্গার| প্রতিভাকে একটা! মানসিক বা।ধি বলিয়! মনে করে। 
বাস্তবিক কিন্তু চসার, স্পেন্লীর, শেক্স্পিয়র, মিদ্টন. ওড!স্ওয়ার্থ 
প্রভৃতি ইংরেজি কাব্যের বড়-বড় শ্রষ্টগণের এমন কার্যকরী জ্ঞান ও 
সাধারণ-বুদ্ধি ছিল যাহ] সাংসারিক লোকেরও ঈরার বিষয় । চসার তীর 
ক্যান্টারবেরি টেলসূএ জেগেন ভাহাজে মাল-বে।ঝাইর বিল তৈরী করার 
মাঝে-মাঝে, অন্তান্ত নানা কাদের অবকাশে | অ য়লস্টৈর ডেপুটি-গবর্ণরের 
সেব্রেটাপী থাকিতে-থাকিতে স্পেন্দার ফেয়াপী কুইন্‌ লিখিবার মতলব 
করেন। শেক্সপিয়র ছিলেন থিয়েটারের বক্তা এবং ম্যানেঙ্তার ও ব'ণক্‌ , 
তিনি যখন মা।কৃবেখ লিখিতেছিলেন তখন কিছু টাকার জতম্ত একজনের 
নামে €মাকদ্দম! চালাইতেছিলেন। মিল্টন্‌ স্কুলে মাষ্টারের কাক্ত করিয়া, 
ভীবিক অর্জন করিতে করিতে এরিওপাজ্টিকা লেখে" ওয়াঁড স্‌- 
“ওয়ার্থের বিচার-বুদ্ধি ছিল চুর, কল্পনাশক্তি ছিল "সংযত এবং কবিতু! 
সম্বন্ধে কার্য,করী বাধ খুব ছিল। খ্অবশ্ পাগল কবি যে না হইয়াছে 


৮৬ 
মোর লের ভন রেখা ই তাহার উিলারের ররর তাহির তেম্নি 
অনেকে প্রতিহার বিচার করে তাহার রচনার দ্রুত! দেখিয়। | তাহাদের 
জাজ ধারণ! এই--কবিরা! বিন! আরানে তাহাদের বড়-বড় কাব্য হি 
করিয়। থাকেন। তাহারা এমন কবির কথ! শুনিতে ভাঁলোবাদে বাহাদের 
লেখার বিরাম নাই। তাহাদের কাছে সে-কবি আদর পায় না! যে 
আমোদ প্রমোদ ভালবাসে না এবং অহ্যধিক পরিশ্রমে দিন কাটায়। 
এই মান্দণ্ডে আট বৎসরে রচিত গ্রের এলিজি কবিতাই.নয়। কিন্ত 
প্রতিভ! যাহ! তাহ! অপরিসীম পরিশ্রম করিতে পারে। শ্রেক্স্‌পয়রের 
রচনারক্গেত্র যেমন বিস্তৃত, তাহার জ্ঞানও তেমতি বিশ্তুত। তিনি 
নিশ্চয়ই সর্ধগ্রসী পাঠক হ্িলেন, মানুষ এবং ঘটনা-প্রবাহের তিনি 
বিচক্ষণ ও অধ্যবসায়শীল পধাবেক্ষক ছিলেন । প্রতিভার কয়েকটি উপাদান 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা স্পিশীশীিশিশীাশীশিশাশীশী তিতা তি শিশির তাটিপাটাশাশিশী শশাশিিদীশীশাপিপিপশিন 


হইতেছে মৌলিকত্ব, কয়নাশকি,চিত্তবাপকতা, অনুভূতি পরবশচা, সরলতা, 
সমবেদনা, ভাবাবেগ, প্রকাশ, দগ্গতা, সঠিক মাত্রাজ্ঞান, সঙ্গীতের 
একটি সহঙ্জ কোন বোধ। কিন্ত এসমস্তই বার্থ, বন্দ গুতিশার মধ্যে 
দেই অদীম মনঃশক্তি, সেই নাস্ত্রবিগ্োপী লক্ষ্যদাধন নিষ্ঠ।--না থাকে, 
যাহার হবার! এসমস্ত উপাদান অনুগীলিত হইতে পারে এবং যাহা! অমর 
কাব্য স্বিতে শক্তি জোগাইয়! থাকে । যে-প্রতিভার সৃষ্টি বুদ্ধিবৃত্তি বর্দিত 
করে, ভাবাবেগ আলোড়িত করিয়। তুলে এবং কল্পনাকে প্রদীপ্ত করে সে- 
প্রতি কেবল যে বধার্থ চিন্তা! করে, গভীরভাবে অনুভব করে: এবং উচ্চ 
কল্পনার বশবস্তী তাহা নয়, সে-প্রতিভ1 অমানুধিক পরিশ্রম করে। 


(চেম্বাসেবরু জান1ল্‌) উইলিয়াম ভগল্লাস্‌ 


বাঙ্গালী মহিলার পৃথিবী-ভ্রমণ 


শ্রী অবলা বন্থু 


ছেলে-বেলা হইতেই ইচ্ছা ছিল, আমার এই সামান্ত 
স্বীবন যেন ঠদশসেবায় নিয়োগ করিতে পারি। এই 
'আকাজ্ষ। চরিতার্থ করিবার কোনে। গুণই আমার ছিল না, 
কিন্ত দেবৃতার আশীর্বাদে আমার কল্পনার অতীত 
সার্থকতা জীবনে লাভ কবিয়াছি । বহুদেশ ভ্রমণ করিয়া 
দেশসেবার নান! উপাদান সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। 
সেবথা বলিতে গেলে ১৮৯৬ খুষ্টাব্ব হইতে আরস্ভ করিতে 
হয়। সেই বৎসরে আচাধ্য বন্থ মহাশয় অনৃশ্ঠ-আলোক- 
সম্বন্ধে তাহার নৃত্তন আবিক্ষিয়! বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রদর্শন 
করিবার জন্য ব্রিটিশ এসৌসিয়েশনে আহুত হন। তীহার 
সহিত আমিও যাই; এই আমার প্রথম ইয়োরোপ যাত্রা । 
ইহার পর ৫1৬ বার তাহার সহিত পৃথিবীব্যাপী ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছি। আমার ভ্রমণকালের মধ্যে পৃথিবীর ইতিহাস 
নান। ভাবে ভাঙ্গিয়াছে ও গড়িয়াছে, এক আমার বয়সেই 
ইয়োরোপে কত পরিবর্তন দেখিলাম । এদেশে একটি 
মানষের জীঘনে এমন বিপুল পরিবর্তন কখনও দেখা 
যায় না। 

বিলাতে পৌছিয়াই আচাধ্য জিভারপুলে সমাগত 
তিটিশ পসোসিয়েশনের বৈজ্ঞানিক সম্মিলনে বক্তৃতা দিতে 
নিমন্িত হন। "বক্তৃতার দিন হট বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
দ্বারা পূর্ণ দেখিলাম। তাহার মধ্যে 9 ন. এ- 10100502 


(স্যর জে, জে টম্সন ), 0110 1,009 (অলিভার 
লজ )ও 1,070 101: ( লর্ড কেল্ভিন ) ছিলেন। 
আমি বাঙালীর মেয়ে সয়ে উপরের গ্যালারিতে অন্যান্ত 
দর্শকবৃন্দের মধ্যে বসিলাম। এতকাল 'ত ভারতবাসী 
বিজ্ঞানে অক্ষম এই অপবাদ বহুকঠে বিঘোষিত হইয়াছে, 
আজ বাঙ্গালী এই প্রথম বিজ্ঞান-সমরে বিশ্বের সম্মুখে 
যুঝিতে দণ্ডায়মান। ফল কি হইবে ভাবিয়া আশঙ্কায় 
আমার হৃদয় কাপিতেছিল, হাত পা ঠাণ্ডা হইয়া আসিতে 
ছিল। তার পর যেকি হইল সে-সম্বন্ধে আমার মনে স্পষ্ট 
কোনো ছবি আজ আর নাই। তবে ঘন-ঘন করতালি 
শুনিয়! বুঝিতে পারিলাম যে পরাভব দ্বীকার করিতে 
হয় নাই বরং জয়ই হইয়াছে । দেখিলাম একজন বুদ্ধ 
লাঠিতে ভর করিয়া গ্যালারিতে উঠিয়া আমাকে 
অভিবাদন করিয়া আচার্য্যের আবিঙ্ষিয়া-সন্বন্ধে বহুবিধ 
প্রশংসা করিলেন। জানিতে পারিলাম ইনিই অদ্বিতীয় 
বৈজ্ঞানিক লর্ড বেল্ভিন। ইনি অত্যন্ত আদর করিয়া 
আমাদিগকে তাহার গ্লাসগোর( 01850 ) ভবনে নিমন্ত্রণ 
করিলেন। অলিভার লজ মহাশম্পও নানারূপে আমা- 
দের সম্বর্ধনা করিলেন। তাহার! ছজনেই আচার্যযকে 
ইংলণ্ডে থাকিয়া অধ্যাপক হইবার জন্য অন্থরোধ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ভারতবর্ষের হাওয়া ছাড়া তিনি কাজ 


চম সংখ্যা ] 


করিতে অসমর্থ বলিয়া আচাধ্য তাহাদিগকে অসম্মতি 
জানাইলেন। 

ইংলগ্ডের বিজ্ঞানবিদ্দের মধ্যে একটা সাড়! পড়িয়া 
গেল, নানাস্থানে সান্ধ্য ভোজনে নিমঞ্জ্রিতি হইলাম। 
প্রণিদ্ধ রাসায়নিক ডাক্তার গ্লযাড.স্টোন্‌-এর বাড়ীতে 
এইকূপে নিমন্ত্রণে আহত হইয়া ভোজন-সভাতে বগিয়া 
শুনিল্লাম একজন নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক (ধাহাকে ভারতসচিব 
বিশেষজ-ম্বরূপে ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়াছিলেন) 
পার্স্থ বন্ধুকে বলিতেছেন-_এই পচন্দ্রবন্থ” লোকটি যাহার 
কথা৷ আন্গকাল লোকে এত বলিতেছে শে কে হে? 
ভারতীয় লোক আবার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিবে? 
অসম্ভব! তাহাদিগকে ছোটে। টেস্ট টিউব দিয়া পরীক্ষা 
করাইয়া তাহার স্থানে বড় টেস্ট টিউব দিলে আর তাহারা 
সেই পরীক্ষা! করিতে পারে না-_-ভারতবাসী নকলে মজবুত, 
কিন্তু বিচার-বুদ্ধি খাটাইয়। হাতে-কলমে ব্যবহার ত কখনো 
করিতে পারে ন11” পার্থের লোকটি বিখ্যাত রাসায়নিক 
প্যাম্সে (90805) 1 তিনি বলিলেন__“চুপ করো-_তুমি 
কিছুই জানে! না_ভারতবানী বহু শতাবীর সাধনাতে 
তাহাদের চিন্তাশক্তি এত প্রখর করিয়াছে যে চিস্তা- 
শটলতায় তাহাদের সমকক্ষ হইতে আমাদের বহুদিন 
লাগিবে। আমাদের সৌভাগ্য যে ইহারা এ-পধ্যস্ত 
নিঙ্গের হাতে পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করে নাই। যখন 
শিখিবে তখন ব্রিটনের আধিপত্য চলিয়া যাইবে । তবে 
£ই “চন্ত্রবন্থু” নৈবক্রমে এইরূপ সার্থকতা লাভ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার সিদ্ধিতে আমাদের ভয়ের কারণ 
সই 1১» ক্রমে শ্লাডস্টোন্‌ পরিবারের সহিত আত্মীয়তা 
শড়িসা গেল, তাহাদের স্থখছুঃখের কথা শুনিতে 
ন:গলাম। ডাক্তার গ্লযাডস্ঃটান্‌ বিপত্বীক ছিলেন, 
তাহার জ্যেষ্ট। কন্তা পিতার সেবার জন্ত বিবাহ 
করেন নাই; ইংলণ্ডে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যায়; 
কখনও কন্ত। পিভার জন্য, কখনও পুত্র মাতার জন্ত 
আজীবন কৌমাধ্যব্রত পালন করেন। বর্তমান বাঙ্গালী 
রাসায়নিকদের গুরু 1)০0%॥ সাহেব বিবাহ করেন 
নাই, মাতা ও কুমারী তত্বীদের লইয়াই তাহার পরিবার । 
বিবাহের কথা তুলিলেই হালিয়া বলেন, এমন ম| ও 
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বোন থাকিতে আমার তত্বাবধান করিতে অন্ত কাহারে 
কি আবশ্ককতা? বিবাহ করার খাতিরেই বিবাহ করার 
ভক্ত ইহারা নহেন। আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 
তাহারা জীবনপথে অগ্রসর হন। 

এই পরিবার ইংলগ্ডের অভিজ্াত-বংশের 
(8159০180)) সহিত সংহষ্ট ; স্থতরাং শ্রমঙ্জীবীদের ঈশ্বদ্ে, 
তাহাদের মনে পুর্বে বে কুসংস্কার ছিল। কিন্ত 
এই পরিবারেই এমন ঘটন! হইল, যে তাহাদের এক কন্ত 
আভিঙ্বাত্যের অভিমান ত্যাগ করিয়া এক দরিদ্র শ্রম- 
জীবীকে বিবাহ করিলেন এবং তাহার জীবন শ্রম্ীবীদের 
উন্নতিকর্পে উৎসর্গ করিলেন। সেদ্দিন হইতে কন্যার 
পরিবারে ঘোর বিষাদ-_তাহার নাম আর কেহ করিতে 
পাইত না। কিন্তু কন্ত! পতিগৃহে নব উৎসাহে শ্রম্ত্ীবী- 
দলের কেন্্রম্ববূপ হইলেন, তাহার দরিদ্রগৃহে নানাদেশের 
কর্মারা আশ্রয্ন উৎসাহ ও বিশ্রাম পাইতেন। এই কন্তা 
যাহার সহ্ধর্দিণী হইয়াছিলেন তিনিই ছুবৎসর পূর্বের 
ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী র্যাম্জে ম্যাকৃডোনান্ড । 

ইহার পরে লগ্ুনের প্রসিদ্ধ রয়্যাল ইন্স্টিটিউশনের 
শুক্রবাসরীয় বক্তৃতা দিবার জন্ত আচাধ্য নিমন্ত্রিত 
হন। এইস্থানে বন্তৃতা দেওয়া অত্যন্ত সম্মানের 
চিহ। তরলগ্যাসের (1.10810 ৪৪5) আবিষবর্ত| গ্রসিদ্ধ 
তপন ইহার কর্তা ছিলেন। 
তিনি রয়্যাল ইন্স্টিটিউশনএরই উপরের তলাতে বাস 
করিতেন। সেদিন আমাদের সান্ধ্য ভোজনে 
নিমন্ত্রণ করিয়া বহু সম্মমনিত লোকের সহিত পরিচয় 
করাইয়া দিলেন । এই প্রথম আমার টৈজ্ঞানিক সামাঙ্জিক 
সম্মিলনে নিমন্ত্র” তাহার ফলে অনেকের সহিত বন্ধৃতা- 
স্থত্রেআবদ্ধ হইলাম। বঙ্গনারীর এই গুথম বৈজ্ঞানিক 
জগতে প্রবেশ। সত্য কথ! বলিতে কি, পৃর্ববে আমার ধারণা 
ছিল যে, বৈজ্ঞানিকদের স্ত্রীরাও সকলেই বুঝি খুব বিদুষী। 
এইসব নিমন্ত্রণে গিয়া! সে ধারণা ক্রমে-ক্রমে চলিয়! গেক্স__ 
তবে বৈজ্ঞানিকদের স্ত্রীরা যে খুবই পতিপ্রাণা ও পতির 
সেবাতে নিযুক্ত! ইহার সাক্ষ্য দিতে পারি ।- লর্ড 
কেল্ভিন নিজের সম্বন্ধে অত্যন্ত অসাবধান ছিলেন, তাহার. 
পত্বী তাহার সঙ্গে থাকিয়। সর্ববনাই তাহার সেবা করিতেন। 
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রয়্যাল ইন্স্টিউশনেরএর প্রবর্তক আ'দিগুরু 
[)%5 (ডেভি)ও [0708১ (ফ্যারাডের)) যন্ত্রপাতি 
সেখানে সযত্বে রক্ষিত হয়। শুক্রবার দিশ তাহার 
প্রদর্শনী হয় এবং যদি সেখানে কেহ কোনে! নৃতন-কিছু 
দেখইতে চান ভাহা9 শুক্রধর দিন দেখানো! হয়। 
আমরা, আহারাস্তে এইসব দেখিয়া বক্তৃতা-গৃহে 
গেঙাম। সভাপতির পার্থখে আমি বসিলম, যে- 
স্থানে ডেভি ও ফ্যারাডে বন্তৃত। দিতেন, সেই হলে ও 
সেই টেবিলে যখন এই তরুণ বাঙ্গালী বন্তৃত। দিতে 
ঈাড়াইলেন তখন আনন্দে আমার জীবন শার্থ£ মনে 
হইল। ভারতের পর়-পতাকা আবাপ নৃতন করিয়া 
বিশ্বের সন্ধে তোলা হইগ, মনে ধিলাম। অগ্ান্য 
সভার রীতির মতন এই ভাতে বক্তার পরিচয় দেওয়ার 
রীতি নাই, কারণ এখানে বিনি বক্তা দেন তাহাকে 
মকলেই জানে । সুতরাং ঘড়িতে নট। বাজিব।মাত্র আচাষ 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বন্তুত। আরম্ভ করিলেন। একঘণ্ট। নীরবে সকলে বন্ৃতা 
শুনিলেন এবং বক্তৃতা-অস্তে মকলেই আচাধ্যকে ঘিরিয়া 
অভিবাদন করিলেন। 15974 1391618]। ( লের্ড র্যালে ) 
বণিলেন যে এরূপ নিভু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! কখন হয় 
নাই,_ছু-একটি ভুল হইলে মনে হইত খেন জিনিষটা 
বাস্তব; এ যেন মায়াজাল। আমি যখন আচারের সহিত 
ইৎলগ্ডে যাই তখন জড়পিগুবৎ ছিলাম, আজকালকার 
মেয়েদের মতন চালাক-চতুর ছিলাম ন» একটি কথাও 
বণিতে পারিতাম না, কিন্ধ এইনব লোকের সংস্পর্শে 
আ।পিছ। দেখিতে-দেখিতে অনেক শিখিলাম। এই রয়্যাল 
ইন্স্টিটিউখন্এর কার্য্য-পদ্ধতি দেখিয়া! তখন হইতেই 
আমাদের ধেশে একপ কোনে স্থান করিবার বাসন! আমার 
মনেও উদয় হইল এবং বন্থু-বিজ্ঞান-মন্বিরের স5নাও কল্পনা 
তখন হইতেই আরম্ভ হইল। দেশে যাহা-কিছু কাজ 
করিয়াছি তাহাপ্ত বিদেশ-ভ্রমণের অভিজ্ঞতারই ফল। 


পথের দেখা 


শ্রী শান্ত দেবী 


ংসারে প্রায় সব মানুষের মধ্যেই অল্পবিপ্তর পাগলামি 
দেখ। যায়। একটা কিছু খেয়াল ন| হইলে থেন শাহার। 
বাচিতে পারে না। জগহন্থদ্ধ লোক কলের ছাঁচে ঢালা 
নকল শিপ্প-হ্ুষ্টির মতে। যদি হুবহু একই ধরণে খান আহার 
উপাচ্জম অধায়ন আমোদ বিলাপ মাপিয়া ঘথাযথভাবে 
করিত, তবে জগতে বৈচিত্র্যের বালাই থাকিত না। শির 
একঘেয়ে রূপ দেখিয়। মানুষের চোখে জালা ধরিয়া 
যাইভ। তাই বিধাতা মানুষের মাখ।য় পাগ লামির ছিট 
দিয়া তাহাদের সহম্্ রূপ খুলিয়। ধরিলেন। 
অনস্থযার পাগলামি ছিল বিদ্য।। তিন বছর বয়স 
না হইতেই সে বই পড়িবার জগ্ পাগল হইয়! উঠিয়া ছেল, 
কারণ দেবর বুয়সেই তাহার প্রিয় খেল্না! ছিল প্রক্কতি- 
বাদ আভধান ও বক্ষিমচন্দ্রের গরস্থাবলী। কাঠের খেল্না 


মাটিণ পুতুল কি টিনের বাশীত তাহার পছন্দ হইতই না, 
বই খাতাও পাংল। হাক্কা-রকমের হইলে সে ঠোট 
ফুলাইয়া ঘাড় বাকাইয়। অভিমান-ভরে সব দূরে ঠেলিয়া 
দিত। যে পুগ্তকের ভারে তাহার শিশু-দেহ টপমল ন! 
করিয়া উঠিত, ছুই হাতে তেষ্নি গুরুভার কিছু আকড়াইয়া 
না ধরিতে পারিশে তাহার গর্ব ক্ষু হইত, আনন্দ ক্ফর্তি- 
হীন হইয়! পড়িত। কাজেই অনন্থয়। যে সরস্বতীকে হার 
মানাইবার খেলায় ভবিষাতে মত্ত হইয়। উঠিবে ইহাতে 
আর আশ্চর্দ্য কিআছে? অল্পবয়সেই মে বি-এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছিল । পিতামাত। বপিলেন :-_পড়াশুনা ত 
সাঙ্গ হ'ল, এইবার খর সংসারের কাজে মন দাও, নি্জের 
ঘর ত কর্‌তে হবে। অনস্থয়! যেন আকাশ হইতে পড়িল। 
সে বলিল, “সে কি! বিশ্ববিদ্যালয়ে যে কম ক'রে পনের 


১ম সংখ্যা | 


পথের দেখা 
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যোলো বিষয়ে এম-এ পড়ানে। হয়,আমার ত এখনও একটাও 
পড়া হয়নি, এরি মধ্যে পড়াশুন1 সাঙ্গ হ'ল কি ক'রে?” 


অনস্থয়া মর্শনশান্ত্রে ডুব দিল ; দুই বৎসর পরেই সে-সাগর . 


পার হইয়া আসিয়! সে আবার ইতিহাসের বিপুল বোঝা! 
লইয়। বসিল। বিশ্ববিদ্যালয় আবার আর-একট। খেতান্ 
দিয়া অনন্্য়াকে খুসী করিয়া দিলেন। অর্থনীতিতেও 
একটা ডিগ্রী লইয়া! সে দেখিল এখনও 'আরে! অনেক সাগর 
মৃস্থন করিয়া খেতাব আহরণ কর! যাম্ন বটে, কিন্তু এখানে 


একটা মন্ত বিপদ আছে । যত বিদ্যাই সে আয়ত্ত করুক. 


না! কেন, সবেরই সেই এক এমএ উপাধি। এ- 
ক্ষেত্রে নৃতনত্ব কিছু নাই । উপাধি-অর্জন্নের ফাকে-কীকে 
অনস্ুয়া সঙ্গীত-চচ্চাও করিয়াছিল ; কিন্ত বাংলা দেশে 
মঙ্গীতের কোনো খেতাব নাই, কোনে] যশও তেমন নাই। 
সুতরাং নৃঙ্ম আর-একট। অলঙ্কারে নামটা ভূষিত করি- 
বার জন্য এবং সম্পূর্ণ অন্যধরণের আর-একটা বিদ্যা 
দখল করিবার জন্য সে ঠিক করিল ভাভারি পড়িবে 
কলিকাতায় পড়িবার চেষ্টা করিল, সুবিধা হইল না। 
কিন্তু তাই বলিয়া অনস্থয়। কি হাল ছাড়িবার মেয়ে! সে 
দিল্লী যাইবার সব বাবস্থা করিম বসিল। হইলই বা 
'মঙ্জানা অচেনা দেশ! মানুষের দেশ ত! যেমন করিয়! 
হউক সেখান হইতে চিকিস।-শাঙ্বের একট] ডিগ্রী লইয়। 
আসিতে হইবে । অনন্য়া হিসাব করিয়া দেখিল ডিগ্রী 
লইবার পণ গাহার যত বয়স হইবে তাহাকে খুব একটা 
কিছু প্রবীণজনোচিত বয়স বল! চলে না। সুতরাং তা'র 
পর ইউরোপে গিয়া তৃতীয় আর-একটা কিছু পথে ডিগ্রীর 
হর আর কিছু বাড়াইয়া আনাও চলে। খুসী হইয়া 
অন্তুয়। বাক্স পেটর1 গুছাইতে বসিল, দিলী পৌছাইয়া 
দিবার সঙ্গীও ঠিক করিল। একেবারে এক্ল| পথ-চলার 
অভ্যাস তাহার ছিল না। কারণ এই পথ-চলার বিদ্যা- 
ঈংকে অনন্থয়া ছুক্পভ ছুরধিগম্য বিদ্যা মনে করিত না। 
হাই সেটা আয়ত্ত কর! তাহার হইয়! উঠে নাই 

যাত্রার দিন কি-একটা! পর্ব-উপলক্ষে ছুটি ছিল। 
ছুটির সুযোগে দেশে-বিদেশে ছুরটিবার নেশায় কলিকাতা 
সংপ চিরকালই অধীর হইয়া উঠে। সেদিনও সে 
নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। অনন্থয়া ষ্টেশনে নামিয়াই, 
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দেখিল তাহার মাথার উপর সহস্র স্টালভ্রীক্কের তরঙ্গ বিপুল 
উল্লাসে ছুলিয়৷ উঠিতেছে, আশে-পাঁশে সগ্চসহত্র রথী 
তাহাদের পুটলী ধামা, ধুচুনী, বস্তা ও কেনেম্তরার অন্ত্রশক্ 
লইয়া তাহাকে ঘিরিয়াই যেন এক অভ্ভূতপূর্ব্ব ব্যুহ রচনা 
করিতেছে; পায়ে-পায়ে কেবলি সাদা, কালো, শ্যাম ও 
গৌর, সহস্র চরণ আসিয়া ঠেকিতেছে; বুট-জুতা, শ্ত.-জুতার 
গুঁতায় ভাহার সৌখীন মার্কিন পাদুকা ক্ষত-বিক্ষত হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহার উপর নাগরা ও নগ্রপায়ের ধূলাকাদা 
ও পক্ক পড়িয়া তাহার শুচিবামুগ্রস্ত মন স্ুদ্ধ পদ্থিল 
হইবার জোগাড়। প্রাটফরমের লৌহ-দরঞ্া বন্ধ ; যাত্রী-' 
দল তাহার কঠিন বুকে গরিয়। আছড়াইয়। পড়িতেছে, কিন্ত 
তাহাকে টলাইতে পারিতেছে না। এখনও যে সময় হয় 
নাই; দয়া কি স্ববিধার খাতিরে সময়ের বাধা নিয়ম তত 
ভাঙা যায় না। জনারণ্য অধৈর্য হইয়া কস্বরে ও 
বাহুর আক্ফাঁলনে, রুদ্ধ আক্রোশ প্রকাশ করিতে"লাগিল। 
ভীড়ের ভিতর নারীক্কাতির সংখ্যা অতি সামান্য ; ছুচারিটি 
মেয়ে এদিক্‌-ওদিক্‌ ছড়াইয়া ছিল তাস্থার ক্রমে সরিয়া- 
সরিয়া অন্য়ার পাশ ঘেসিয়া আসিয়া ফ্লাড়াইল। 
অশান্তির কল-কল্লোলের ভিতর সেইখানে একটু শাস্তির” 
আভাস পাওয়া যাইতেছিল। ফিরিঙ্গি টিকিট -কালেক্টরের 
নজর পড়িল সেই দিকে | হঠাৎ তাঁহার মনটা নরম হইয়া 
উঠিল। সেন্বলিল, “মেয়েদের ভিতরে আসিতে বলুন 1” 
লোহার দরজ! একটুখানি ফাঁক করিয়া রাস্তা করিয়! 
দিতেই অনস্থয়া ও আর তিন-চারটি মেয়ে ভিতরে 
ঢুকিয়া আসিল; তাহাদের সঙ্গী পুরুষদের ভাগ্যও 
স্প্রসন্ন হইল । পপথি নারী বিবজ্জিতা” বলিয়া যাহার! 
সঙ্গিনীহীন হইয়া যাত্রা করিয়াছিল তাহারা মধাপথে 
তেম্নি আটক হইয়া পড়িয়া রহিল। ভীড়ের দিনে 
সঙ্গিনীরা যে নিছক অস্থবিধাই বাড়াইয়া তোলে না, 
ইহা বুঝিয়া ছু-দশজন মনে-মনে নিজেদের কৃতকর্মের জন্ত 
অনুশোচনা করিতে লাগিল। কিন্তু সঙ্গীদের উদ্যত 
ছাত] হ'কা লোট। ও সেটার গু'তায় তাহাদের মনে করুণ 
রস বেশীক্ষণ স্থান পাইল না। কোলাহল ও অধীরতা 
বাঁড়িয়াই চলিল। 

লৌহ দরজার পারে লঙ্গা প্লাটফরুয়টায় স্েনরভন_ 
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প্রাণী ছিল না। জনারণ্যের ধারের এই মক্ুভূমিটার জন্ 
তাই এতগুলি মানুষের মন এমন লালায়িত হইয়া উঠিতে- 
ছিল। খোলা জায়গ। পাইয়া! মেয়ের! হাফ ছাড়িয়। 
বাচিল। কিন্তু মানু যত পায় তত চায়; যতক্ষণ দাড়াই- 
বারও ঠাই ছিল না, ততক্ষণ বসিবার কথা কাহারও মনে 
আসে নাই? এইবার বদিবার আসনের খোদ্গ পড়িয়া 
গেল। মাত্র দুইটা বেঞ্চ ছিল প্রাটফরমে। মেয়েরা দেখিল 
তার দেড়থানাই তাহাদের পুরুষ সঙ্গীরা দখল করিয়া 
বসিয়াছে। সুতরাং তাহাদের বপিতে পাইবার আশা! 
কম। বেঞ্চির ঠিক মাঝখানে একটা লোহার হাতল 
আসনটাকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া রাখে । অননথয়া 
দেখিল, এমনি আধথান| বেঞ্চি শুন্য পড়িয়া রহিয়াছে। 
সে লুবদৃষ্টিতে সেই দিকে তাঁকাইল। ছুটি পুর্প পাশেই 
বসিয়াছিল, অনন্ুম্নার দৃষ্টিতে আনন্দে পুলকিত হইয়া 
তাভারা আসনে আরো এলাইয়া পাঁড়ল। মাহুষ-ছুটিকে 
ডাকিয়া বলিলেও যে তাহারা নড়িনে না এবং তাহারা 
থাকিলে অন্ত মেয়ের সে-আসনে কখনই সহজে বসিবে না, 
ইহা বুঝিয়া অনস্থয়া এক্লাই বাকি অর্ধাসন দখল করিয়া 
বসিল। অন্য তিনটি মেয়ে কেহ মেঝের উপর উবু হইয়া, 
কেহ বা মোটের উপর পা ছড়াইয়া বসিয়া পড়িল। 
অনসুয়ার দুঃসাহস দেখিয়া স্ত্ীপুরুষ সকলেরই বিশ্মিত দৃষ্টি 
তাহাকে বিদ্ধ করিতে লাগিল। তাহার সঙ্গীটি তখন 
প্লাটফরুমের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পায়চারি 
করিয়া সময়ের সন্বাবহার করিতেছিলেন। 

ঝুঁটিবাধা ছোটো একটি মেয়ে হঠাৎ তাহার মাকে ঠেলা 
দিয়া বলিয়া উঠিল, “মা, দেখ, দেখ, মেম মামা বাবুর 
মতো হাতে ঘড়ি বেধেছে । ওর ঘড়িটি কেমন রাঙা, নয় 
মা! মামা-বাবুরটা সাদা বিচ্ছিরি | 

মা বলিল, “দূর পাগলি, ও মেম কেন হবে রে! ওষে 
বাঙালী । সোনার ঘড়ি হাতে দিয়েছে, বড লোকের মেয়ে 
হবে বোধ হয়। অমন চেঁচিয়ে কথা ক"স্নি, শুনলে কি 
ভাববে !* 

মাতাপুত্রীর কথোপকথন অনস্ুয়ার কানে সবটাই 
আসিয়াছিল। সেও কৌতুহলী হইয়া তাহাদের দিকে 
তাকাইল। সঈধুজ-রঙের একটা নৃতন টিনের বাক্সের উপর 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


শি শা পাশ শীত শশা পশাশীশীশিশীশাশি ০ পতাশিপিীশপপাটিসি পাশাপাশি পাশপাশি শশী পাশীশাশীশিীশীশিশী 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চাদনীর তৈরী লালডোরা-কাট। ফ্রক গায়ে সাত-আট 
বৎমরের একটি শীর্ণ বাপিক। মা'র মুখের উপর ঝু'কিয়। 
পড়িয়া বপিয়াছিঙপ। তাহার পায়ে বার্ণিশ-কর! জুতার 
উপরই ঝাঝ মল চড়ানো, মাথায় উবু ঝুটির উপর হাড়ের 
স্করাসী শিরোভূষণ, ফ্রকের পিছনের হুক ছি'ড়িগা শিঠের 
হাড় দেখা যাইতেছে । বাপ্িকার লুন্ধনয়ন অনসুয়ার 
সাজ-পোষাক যেন গ্রাস করিয়। ফেলিতে চাহিতেছল। 
বালিকার মাতার মাথার কাচা-পাক৷ চুপ ছোটো! করিয়! 
ছটা, পরনে সরু ফিতাপাড় আধ্ময়ল! ধুতি, গায়ে 
পাটুকিলে রঙের অতিপুক একট। পুরুযোচিত আলোয়ান। 
দেখিলে মনে হয়, মেয়েট তিন-চার দিন অন্নাত-অক্তক্ু- 
ভাবে কেবল পথে-পথেই ঘুরিয়। বেড়াইয়াছে। কন্ঠার 
মতে। লুবন্ধভাবে না হইলে মাতাও যে অনস্থয়াকে আপাদ- 
মস্তক পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছিল, তাহা সেদ্নিকে চোখ 
ফিরাইলেই যে কেহ বুঝিতে পারে । 

অনস্থয়। সেদিকে চাহিতেই মাতা লঙ্জিতভাবে এক্- 
বার মুখ নামাইয়া তা"র পরই মুখ তুলিয়া কথ! জমাইবার 
উপায় খু'ঁজিতে লাগিল । একটু ইতস্তত করিয়া সে বপিল, 
“আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” অনসুয়ার৪ গল্প করিবার 
সখ জাগিয়! উঠিল, মে বলিল, প্যাচ্ছি অনেক দূর, দিল্লী; 
আপনি কখনও গিয়েছেন ?” খথুকীর ম! বলিল, *না, 
ভাই, ওসব হিল্লি-দিল্লী যাওয়া কি আমাদের কপালে 
লেখে, না আমাদের হাড়ে পোষায় ? তবে হা, আগাদের 
ভাই-ভাজ গেল বটে ওদিকে । তারা ত সার! 
পিখিমিটাই ঘুরেছিল ।(সই কোন্‌ নস্কা ছিক্ষেত্তর পইরাগ, 
ভার পর গে দার্জিলিং পাহাড় আরো কত-কি-সব 
দেখেছে । এমন দেশটির নাম করতে পারুবে না, €যখানে 
তা'রা যায়নি ।”ঃ 

ভ্রাতৃগর্কের পুলকিতা ভগিনীর কথায় বাধা দিয়া অনস্ুয়া 
বলিল, “আপনার স্বামী আপনাকে কোথাও বেড়াতে 
নিয়ে যান্‌ না?” 

মাকথার উত্তর দিবার পূর্বেই খুক্ধী তাড়াতাড়ি 
বলিল, পা! মা সেই যে বাবা দক্ষিণেশ্বব কালীবাড়ী নিয়ে 
গেছ ল.সেইটা বলো ন1।” মেয়ের কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
চলে উদ্যত অশ্র মার্জনা করিতে-করিতে মেয়ের মা 


১ম সংখ্য। ] 


বলিল,“আর ভাই, সে কথা বলে! কেন? আমার কপালে 
কি সেসব স্থখ আছে ? কপাল আঙ্গ দু'মাস হ'ল পুড়েছে। 
তা"র উপর আজ তিনি দিন [হ'ল বর্ধমানে শ্বশুর মারা 
পড়েছেন, সেখানে চলেছি. তার শেষ কাজ করুতে।” 
অনসুয়। লক্িত ও ব্যথিত হইয়৷ ভালো করিয়া চাহি 
ঘ্েখিল খুকীর মা”র হাত ছুখানা নিরাভরণ সিঁখিতে 


সিন্দুরও নাই। সে সহানুভূতির স্থরে বলিল, “আপনার 


বড় কষ্ট দেখছি। শ্বশুরবাড়ীতে "আপনাকে দেখ বার- 
শোন্বার আর বুঝি কেউ নেই। মেয়েটিও ত ছোটো, 
মানুষ ক'রে তুলতে অনেক সময় লাগবে। তা'র ব্যবস্থা 
কে করবেন?” খুকীর ম৷ দার্শনিকের মস্কো হাত নাড়িয়া 
স্থর করিয়া বলিল, “পংসারটাই এমনি ভাই, ভেবে কি 
করব জীব দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন তিনি। 
আমি যদি* আজ মরি, ত1 হলেই বা ওদের কে করবে! 
আছি তাই ভাগ্য, ভা'র পর যা থাকে অদেষ্টে।” 
অনম্থয়! হতাশ হইয়া! পড়িল। ইহার পর কিবলা 
যায় সে ভাবিয়! খু'জিয়া৷ পাইতেছিল না। বিধবা নিজেই 
আবার কথা পাড়িল। শোকে তাহার উৎসাহ কিছু 
কমাইয়াছে মনে হইল ন1। “কার সঙ্গে যাচ্ছেন অত দুরে? 
াপনার কে হন উনি?” যাহার সঙ্গে অনস্থয়া যাইতে- 
ছিল, তাহার একটা কিছু পরিচয় দেওয়া শক্ত ছিল না, 


কারণ সব মান্থষেরই একটা পরিচয় থাকে । কিন্ত তিনি, 


যে অনহুয়ার ঠিক কে হন, ভাহা। ভাহার জানা ছিল না; 
বলিতে হইলে ছুজনেরই বংশতালিকা খোজ করিতে 
হইত। বিস্ত রমণীটির কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি দেখিয়া ও প্রশ্ন 
শুনিয়া স্দীর সঙ্গে একটা সম্পর্ক-পাঁতানে। তাহার নিতান্ত 
প্রয়োজন বোধ হইল। অনস্থয়া চট্‌ু করিয়া বলিয়। 
বিল, "আমার ভাই হন উনিি।” 

বিধবা! বলিল, “সোয়ামীর কাছে যাচ্ছেন বুঝি?” 


জনক্থয়। মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল পনা।” বিধবা 


এ উত্তরে সন্ষ্ট না হইয়া বলিলঃ “তবে বুঝি বাপের 
কাছে? ভাই নিতে এস্ছিল, ন| ?” অনসুয়া বলিল, “না, 
আমার বাব] দিল্লীতে থাকেন না; তিনি কল্কাতাতেই 
থাকেন ।” বিস্মিত হইয়। বিধবা বলিল, "ওমা, তবে 
দিলপী যাচ্ছ কেন গা খাম? বেড়াতে যাচ্ছ বুঝি? ত! 


পথের দেখা 


7 ০সোশিশ তি শটিলাশিল প পাশাপাশি টিপি 


* লাগিল, কি করিয়া আবার কথা ভোুন্চা যাঁরশ 


৯৯ 


সোয়ামী-পুত্তর-ফে?লে যাচ্ছ কি ক'রে ভাই?” অননুয়া 
বলিল, “নেই বলেই ফে*লে যেতে পার্ছি। সেখানে 
আমি বেড়াতে যাচ্ছিনে, পড়তে যাচ্ছি।” বিধবা 
অকন্মাৎ অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া বলিল, “ও বেশ্মজ্ঞানী 
বুঝি! এখনও বিয়ে-থা করোনি ! পাশ দিয়েছ নাকি 
ভাই?” অনন্যা বলিল, "হ্যা, পাশ দিয়েছি ।” খুকীর 
মা বলিল, ' “ক'টা, একটা ন ছুটে। ?” অনুষ্কা বলিল 
ছয়টা | বিধবার চক্ষু-ছুটি বিস্ময়ে সন্দেহে ও 
কৌতৃহছলে বিস্ফারিত হইয়! উঠিল ; সে বলিল, “ও বাবা, 
ছণ্টা পাশ দিয়েছ! আবার কি পড়বে ভাই) ব্যারিষ্টারি' 
না জজিয়তি? অনেক টাক] উপায় করুবে না? ভাহ্য। 
ভাই তোমার বাপ-মা আছেন ত? তারা মেয়ের বিয়ে 
দেবেন না নাকি?” অননুয়া হাসিয়া! বলিল, “কি 
জানি?” সঙ্গিনী তাহার কথা বিশ্বাস করিল না। হঠাৎ 
দার সহিত বলিল, জানেন বই কি! আমাকে বল্বেন 
না, না? হ্যা ভাই, আপনার ভাই-বোন কটি ?” 

অনস্থয়। বলিল, *তিন বোন তিন ভাই ।» 

সঙ্গিনী বলিল “তার্দের বিয়ে হয়নি ?”" 

অনন্যা বলিল, ভাইদের হয়নি, বোন-ছুটির 
হয়েছে ।” অনস্থয়ার মুখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাকে পর্যবেক্ষণ করিয়া অনসুয়ার 
সঙ্গিনী বলিল, «আপনার কোথাও বিয়ের বথাবার্তী 
হচ্ছে না? কিছু কি ঠিক হয়েছে? পাকাপাকি কথা হয়ে 
গেছে নাকি 1” অনস্ুয়া হাসিয়া কিছু বলিল না। 
মেয়েটি আবার জেরা সুক্ষ করিল, “আপনার বোনের! 
বিয়ে করেছেন, আপনিই কি আর করুবেন না? বাপ-মা 
শুনবেন কেন? বলুন না, সব ঠিক হয়ে গেছে? কোথাও 
কথা হচ্ছে ত?” 

অনসথয়া বলিল, «কি জানি? আমি ওসব খোজ 
রাখিনে |” 

ষ্েশনে পাক্ড়াইয়! তাহার নাড়ী-নুক্ষত্র জানিয়! 
লইবার ইহার আগ্রহ দেখিয়া অনন্ুয়! অবাক্‌ হইয়া গেল। 
কি করিয়া কথা ফিরাইবে ভাবিতে লাগিল। বিধবার 
কিন্তু কৌতৃহল অদম্য । সে নৃতন স্বত্র খুঁজিয়া বেড়াইতে 
ছুক্ষণ 


৯২ 


৬ 


স্পাপীপাপাপাপিপিীশািসিশিপীিশ তি 


যেন ভাবিয়া লইয়া! সে বলিল, “আমার ভাই বিয়ে 
করেছিল ঢাকায়। তার! বেম্মজ্ঞানী নয়, কিন্তু এম্নি- 
ধারাই লেখা পড়া করে। সে মেয়ে বেশ ভাগর হয়েছিল, 
পাশের পড়া পড়ছিল ইস্কুলে। আমার ভাইয়ের ভারি 
পেছন্দ হয়েছিল মেয়েকে ; তাই তা'র বাপ-মা আর পড়ালে 
না, ইস্কুল ছাড়িয়ে বিয়ে দিয়ে দিলে; নইলে আপনার 
মতো! জনেক পাশ দিতে পার্ত।” 

অনস্য়া উৎসাহিত হইয়া বলিল, “তা আপনার ভাই 
বৌকে আরো লেখাপড়া শেখালেই পার্তেন। কত 
মেয়ে ত বিদ্কের পর লেখাপড়া শিখে তিনটে-চারটে পাশ 
কর্ছে। আমাদের সঙ্গে কি মেয়ে পড়ত, সে বিয়ের 
আগে কথামালা পধ্যস্ত-** 

বাধ দিয়া সঙ্গিনী বলিল, “পড়াবে কি ভাই? সে 
বৌ কি আমাদের কপালে টি'কূল? সে আজ এক বছর 
হল মারা পড়েছে । আর ধর়ের যখন মনে ধরেছে তখন 
আর পড়.বারই বা কি দরুকার? খাবার পর্বার ত আর 
ভাবনা নেই ।”'. যখনই অনন্থয়া উৎসাহের আবেগে 
অনেক কথা বলিতে যায়, তখনই মৃত্যুর উল্লেখে তাহার 
কথার সুত্র ছিড়িয়া যাইতে দেখি সে দমিয়া গেল । অথচ 
দেখিল মৃত্যু-ব্যথা ইহাকে কিছুমাত্র কাতর করে না। সে 
শুধু বলিল, “আপনার ভাইও দেখছি আপনারই মতো! 
ছুঃখে পড়েছেন। কি আর করবেন বলুন, মরণকে ত 
ঠেকানো যায় ন11” 

তাহার সঙ্গিনী বলিল, “স্্য] ত৷ ছুঃখু বই কি! অমন 
বউ নিয়ে ছুদ্দিন সাধ-আহলাদ করুতে পেলে না। তবে 
ওর! ব্যাটা ছেলে ওদের কথা আলাদ1। একট! যায় 
আর-একটা আসে। তেমনটি হোক আর না হোক, 
বউ একটা জু*টেই যায় বে'র "যুগ্যি ছেলে কি আর 
পড়ে থাকে! বাবা ত গেল অধঘানে আমার 
ভায়ের বিয়ে দিয়েছেন। দে প্রথমে করতে চায়নি, 
বাবা কিছুতেই ছাড়লেন না; বাপের কথা ত 
_ফেল্তে পারে না? বিয়ে করুতে হ'ল। এবউ, আর সেই 
সে-বউ ! আকাশ আর পাতাল ! ভাইয়ের আমার এ'কে 
স্রোটেই,মনে ধরেনিঠ। ধরবে কেনা? একি চার 
যুগিয ! -স্পীড়ীগীয়ের মেয়ে। আমার ভাই বলেনা 
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পিসীর 


জানে ছুটো কথা বল্‌্তে, না জানে ভালো ক'রে একখানা 
কাপড় পর্তে, না জানে হাট্তে-চল্‌্তে, না জানে কিছু! 
এ মেয়ে নিয়ে আমি কি করব! বাবা বলেছিলেন 
বিয়ে করুতে, করলাম । ব্যস্‌, আর আমার কোনে দায় 
নেই। আমি ও জড়পুঁটুলি ঘাড়ে ক'রে বেড়াতে 
পারুব না । সে তোমরা! জেনে রাখো, এ আমার পরিষ্কার 
কথা ।--ভাইয়ের আমার বেম্মসমাজের মতো ধরণ কিনা, 
সবই তা”র ওই-রকম অভ্যেস হ'য়ে গেছে। বাবার ধেমন 
জেদ! তা'কে কিনা একটা অঞ্জ পাড়াগীয়ে মুখ খু মেয়ে 
জুটিয়ে দিলেন । সে নেবেই নাত ঘরে। দেখতে গিয়েই 
অপছন্দ করেছিল। ও বলে, এইবার আমি নিজে দে'খে- 
শুনে পছন্দ করে ঠিক মনের মতে] একটি বিয়ে কর্ব। 
ওর বেম্মসমাজের উপরই ঝোঁক আছে। অম্নিটি ও 
চায়।” রর 

অনস্থয়ার মনে নারীসমস্ণার ও সমাজ সংস্কারের নানা 
তর্ক জাগিয়া উঠিল। প্রতিদবন্দী মনের মতে না হইলেও 
চুপ করিয়া থাকা তাহার পক্ষে শক্ত হইতেছিল। অনস্ুয়। 
বলিল, “নিজে দে'খে-শ্ত”নে বিয়ে করাই ত ভালো । এই 
কথাটা আপনার ভাইএর আগেই ভেবে দেখা উচিত 
ছিল। যাকে পছন্দই হ'ল না, তা'কে বাবার কথায় বিয়ে 
ক'রে এখন অন্ত মেয়ে খুঁজ তে গেলে তার দশা কি হবে 


সেটাও ত ভাবতে হবে ।” 


বিধবা কথাটা! ঠিক বুঝিল কি না সন্দেহ। সে 
বলিল, “তাঃর জন্তে ভাবনা কি! সে মেয়েকে ত আমার 
ভাই নেবেই না বলেছে, নৃতন বৌকে সতীনের জালা 
পোয়াতে হবে না; সেদিকে আমার ভাই ঠিক আছে। 
সে তোমাদের সমাঞজ্জে যেত কিনা! ও সব*কোনঝে- 
সোঝে |” 

অনসুয়া হাসিয়া বলিল, “তা নয় হ'ল; কিন্তু পুরানো 
বৌ বেচারা যাবে কোথায়? আমি তা"র কথাই বল্ছিলাম।” 

বিধবা 'আবার বলিল,““তা*র জন্তে অত ভয় কিসের ? 
সেতা'রবাপ ভেয়ের কাছে থাকবে, এত জানা কথ।। 
তাদের মেয়ে তা'রা রাখবে কি না রাখবে, তা*র 
ভাবনাও কি আমর! ভাবতে যাবো? মেয়ে পছন্দ 
হয়নি, নিইনি-; এখন তা'র সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 


১ম সংখ্য। | 


কি? আমার ভাই ত  ষলেইছে__আমিত আর নিজে - 
'বিয়ে করুতে যাইনি যে আমায় কিছু বল্‌্বে ? বাবা সম্বন্ধ 
করেছিলেন, মেয়ের বাপ মেয়ে দান করেছিল! সে 
তাদের কথা তা”রা ছুই বুড়ো বুঝবে । আমি পিতৃসত্য 
পালন ক'রে খালাস, মেয়ে ঘরে নেবার কোনো কথা 
আমার সঙ্গে হয়নি । এর পর আমি নিজের মনের মতো! 
মেয়ে দে'খে ঘরে আন্ব |” 
 অনস্থয়া এমন অকাট্য যুক্তির আর কোনো উত্তর ন! 
দিয়া বলিল, “কিন্ধ মেয়ের ত একটা পছন্দ আছে। 
মেয়ে যদি আপনার ভাইকে পছন্দ না করে 1?” 
বিধবা প্রথমটা! বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া রুহিল। তাহার 
পরু বলিল, “ও, ঘরবরের কথা বল্ছেন? তা আমাদের 
হর ভালোই, কুলীন কায়েত, তিনকুলে কোথাও এতটুকু 
থুৎ খুঁজে পণবে না কেউ । বাপের জমিজমা আছে, এক- 
ধান! বাড়ী আছে গ্রামের সদরে । আর যদি বুলো, আইন- 
আদালতের কথা, তবে সে-দিকেও*আমার ভাই শক্ত 
'্সাছে। নতুন বৌ আন্বার আগেই পুরোনো বৌকে 
সাত টাক! মাসোরা বরাদ্দ ক'রে দেবে। তা হ'লে আর 
টু শব্দটি কর্রার উপায় থাকবে না। তার পর গিয়ে গাই- 
গোত্রের কথা যদি বলে, তবে বগি, আমরা কি আর 
,জাশিনে যে ব্রাহ্মপমাজে ওসব মানে না। সেলব জেনে- 
ভাইকে আমার অপছন্দ 





স্চনেই না ভাই এগোচ্ছে। 
করুবার কিছু নেই। পুরুষ বেটাছেলে, তা"র ত আর 
রং মেজে চুল চিরে দেখে নিতে হবে না।” 

পৌরুযের এমন অটল মহিমার কাছে মাথা হেট না 
করিয়া যে উপায় নাই ভাবিয়! ভ্রাতৃসৌভাগ্যবতী রমণী 
আনক্থ্য়াকে কথার উত্তর দিবার সময় না দিয়াই হাসিয়া 
বলিলেন, “তোমার বয়স কত হয়েছে ভাই?" হঠাৎ 
হাহাকে এমন প্রশ্ন করিতে শুনিয়। অনন্থয়। বিপদ্‌ গণিয়। 
রশিল, “আমার বয়দ অনেক হয়েছে। তা"র গাছপাথর 
নেই |” 

মেয়েটি বলিল, “আমার সঙ্গে ঠা! আইবুড়ে মেয়ের 
আবার বয়স কি! কতই আর হবে, সতের কি আঠারো।» 

অন্তত আট-নয় বৎসর বয়স কমিয়া যাওয়াতে অনন্থয়ার 


মট। এতই খুসী হইয়া উঠিল যে সত্যনিষ্ঠার খাতিরেও* 


পথের দেখা 


৯৩ 


* সে একথার প্রতিবাদ করিতে পারিল না না। বলিল, ৭ ণ্ষ্যা, 
কাছাকাছিই বলেছেন।”» বিধব! বলিল, “তবে আর বেশী 
কি? আজকাল কত বামুনকায়েতের ঘরে কুড়ি বছরের 
মেয়েও পড়ে আছে দেখা যায়। এত হামেশাই হয়।” 
একটু দম লইয়াই মেয়েটি আবার পৃরা উৎ্মাহে কথা স্থরু. 
করিল, “তোমার বাপের নাম কি? কি কাজ করেন? 
দেশ কোথীয়? কতটাকা মাইনে পান? স্কা হা 
ভাই, আপনার সমাজ ছেড়ে কায়েতের ছেলে বেম্ম-সমাজে 
গেলেন কেন? কিছু গোলমাল আছে নাকি? আর 
থাকলেই বা কি? কল্কেতা সহরে কে কাকে চিন্ছে' 
বলো! টাকা দিলেই গুরু পুরুত বামুন নাপিত সব হাতের 
মুঠোয় এসে যায়” তাহার সম্দ্ধে মহিলার উৎসাহ 
ক্রমশই বাড়িয়া যাইতেছে দেখিয়াও অনন্ুয়া আর বাধ! 
দিবার কিন্বা কথা ঘুরাইয়া লইবার চেষ্টা করিল না। 
এক্লা ষ্টেশনে বসিয়া! কাটানোর চেয়ে এমন শ্রুতি” সুখকর 
আলোচনাটা তাহার কাছে অনেক ভালো লাগিতেছিল। 
অনন্ুয়! সাধ্যমত প্রশ্থের উত্তর দিয়! চলিতে লাগিল। 
পিভৃপরিচয় বংশপরিচয় আর্থিক পরিচয়, মকলই যখন 
বিধবার মনের মতো হইল, তখন সে আবার অনেকক্ষণ 
ধরিয়া নীরবে অনস্থয়ার মুখের দিকে তাকাইয়৷ লইয়া 
অকম্মাং চোরা ঢাহনিতে পাশের বেঞ্চের দিকে চক্ষু 
ফিরাইয়া ঈষৎ অঙ্গুলি হেলাইয়৷ অনস্থয়াকে চুপি-চ্পি 
বলিল, “এঁষে আমার ভাই । দেখছ না!” 

এতক্ষণ অনস্থয়া ভগিনীর সহিত কথা বলিতেই বাস্ত 
ছিল, ভাইকে ফিরিয়া দেখে নাই। এইবার একবার 
চকিতে চাহিয়৷ দেখিয়া লইপ্প। ব্যগ্র একজোড়া চক্ষু 
এতক্ষণ ধরিয়া পিছন দিক হইতে যে তাহাকেই গ্রাস 
করিতেছিল, তাহা! সে জানিত না, চাহিবা-মাজ্র বুঝিয়া 
দৃষ্টি নামাইয়া লইল, কিন্তু যতখানি দেখা দবুকার তাহা! 
দেখা তাহার হইয়া গিয়াছিল। বেঞ্চির হাতলের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া পূর্ণবয়গ্চ একটি পুরুষ চক্ষু ও কর্ণের সাহায্যে 
অননুয়ার পরিচয় লইবার চেষ্টা করিতেছিল। লোকটির 
মাথার চুল উঠিয়া কপাল ্র্গরন্ধ, পরধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়া 
পড়িয়াছে, কিন্তু তাহার উপরও বুরুষ চালনার চিহ্ন দেখা 
যায়। যস্তা স্বদেশী ক্রীমে ব্রণবহুল, গুখখানী তৈলাক্ত 


" ৯৪ 


হনয় উঠিয়াছে। ॥গায়ে বুক খোলা (কালো বনাতের , 
' কোট ও মোম পালিশ কর] ঢাপ্ের.মতো! সার্টের বাহার 
গিল্টির বোতামে আরো উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
শাস্তিপুরে ধুতি, পাম্পস্ত স্থক্মাগ্র ছড়ি ও মণিবদ্ধের ঘড়ি 
প্রভৃতি শাধুনিক বিলামের সব উপকরণেই সে দেহ 
সজ্জিত করিয়াছিল; রুমালে একছটাক এসেন্দ, ঢালিতেও 
যে ভুল্‌ হয় নাই তাহাও দূর হইতেই বুঝা যাইন্চেছিল! কিন্ত 
এত চেষ্টাতেও পক্্হীন বর্ত লাকার চক্ষুর দৃষ্টি তাহার নিক 
মাজ্জিত কি উজ্জল করিতে পারে নাই; দেহ-সঙ্জায় 
আধুনিক সভ্যতার অনেক ছাঁপ মারিয়া আদিলেও ভাবে- 
ভঙ্গীতে তাহার সভ্যত। ষতটুকু ছিল,সবটা প্রাগৈতিহাসিক, 
অসভ্যতাটুকুই যে কেবল খাটি আধুননক, তাহা তাহাকে 
চোথে দেখিয়া এবং এত বিস্তৃত পরিচয় শুনিয়! বুঝতে 
'কাহারও বাকি থাকে না। ৃ 

অঞ্সুয়ার সঙ্গিনী হঠাৎ বলিল "'ছেলেবেল! বলাইএর 
রং আরো মাজা ছিল, এখন কাজে-কশ্ধে রোদে ঘু'রে-ঘু'রে 
রং পোড় খেয়ে গেছে । বড় খোকাকে দেখ লে বুঝবে 
বলাই ,সে বয়সে কেমন ছিল 1” বলাই এর এই্বরধ্য যে 
কেবল স্ত্রীভাগ্যে শোভিত তাহা নয়, পুত্র-সম্পদ তাহার 
আছে জানিযা অনস্থয়ার উৎসাহ আবার বাড়িয়া 
গেল। সে বলিল, “আপনার ভাই-পো আছে বুঝি ?” 
ভাইপোদের পিসি বলিল, “স্থ্যা, ষেটের কোলে ছুটি 
আছে বৈকি; বেঁচে থাক্‌ তারা; বৌ-এর জন্তে ত 
আর তাদের ফেলে দিতে.পারুব না । বৌ যিনিই 
হোন, অত আদর সইবে ন1।৮ 

অনাগতা৷ বধূর ননদিনীর বঙ্কারট। শুনিয়া অনন্থয়! 
খুসী হইল। বধূর ভাগ্যে ষে কেবলি আদর-সোহাগ 
জুটিবে না, তাহা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। সে 
হাসিল। তাহার হাসি দেখিয়া সঙ্গিনী বলিল “তা ছেলের 
ঝক্কিত আর বৌকে সইতে হবে না; বাড়ীতে দাসী- 
চাকর আছে তা'রাই দেখবে। ভাইয়ের আমার পয়সার 
অভাব নেই ।% 

এবার অনসুয়ার কৌতুহলও জাগিল। সে বলিল, 
“আপনার ভাই বুঝি খুব লেখা-পড়। শিখেছেন? ণকি 
করেন শ্ক্ষি 


প্রবাসী-স্বৈশাখ, ১৩৩২ 


কপাট শিশিশীপিশী পিপলাপপাশীর্শী তি ১ পাপী শিপিট লা াপপপীশশীতাশী পীিপিপািপিশাশা উপীপীশিপ পাপী তাত 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পোপ পাপী শিশি পাতি তি আপাত পপি তিিতাশী ৮৩৩ পপ তিপাশাকি শত শীশীশিতি শশী পাস শিটি 


ভগিনী বলিল, “তা শিখেছে বই কি! পাশের পড়া 
পছন্দ করে না,তাই একট। পাশ দিয়ে আর-একট। পড়তে- 
পড়তেই ছেড়ে ধ্িলে। কিন্তু ইঞ্জিরী যা বলে আর বক্তিম! 
যা করে, সাহেব.। অমন পারে না। আমার ভাই 
নামজাদা লোক, মি নামগুনেছ নিশ্চয় ।” 

অননুয়। বিস্বিত হইয়া বলিল, “কি জানি, দেখে ভ 
চেনা-চেনা লাগছে না । কোথায় বন্ত তা করেন আপনার 
ভাই? কাউন্সিলে, না স্বদেশী সভায়? আমি ত স্বদেশী 
বক্তাদের সবাইকে দেখেছি ; তবে তারা ত প্রায় সকলেই 
বাংলায় বক্ততা করেন। কাউন্সিলে ইংরেজী বক্তৃতা 
হয় বটে, সেখানেও ত মেয়েদের ভোট দেবার তর্কাতর্কির 
সময় গিয়েছি, ধারা বক্তৃতা করলেন তাদের মধ্যে ত 
আপনার ভাইকে দেখেছি মনে হচ্ছে না। উনি খুব 
পণ্ডিত লোক বুঝি ! বাইরে বুঝি বেশী €বরোন না! 
সারাদিন কি পড়া-শুনা নিয়েই থাকেন ?” 

অনন্থয়াঁ মনেহমনে ভাবিল, মানুষটাকে দেখিয়া ত 
বিশেষ বিদ্বান মনে হইতেছে না, ইহার মস্তিষ্কের গঠন, 
চোখের দৃষ্টি, চলিবার কি বসিবার ভর্খী কোথাও ধীশক্তি 
কি প্রতিভার কোনো লক্ষণ দেখা! যাইতেছে না; কিন্তু 
তবু হয়ত লোকটা নামজাদ| পণ্ডিতই হইবে । কত দেশ- 
বিখ্যাত নেতার চেহারা ত দীনছুঃখী মজুরের মতো আছে, 
কত রাজা-মহারাজার ত ভোজপুরী দারোয়ানের মতো! 
চেহারা, কত বাগ্মী  মুদীর দোকানের মালিকের মতে। 
বিশালবপু, তবে তাহার এই অনাবিষ্কৃত পণ্ডিতটিই ব! 
কেন জমিদারের প্রসাদপুষ্ট কর্দদবিমুখ বিলাসী ভবঘুরের 
মতো না দেখিতে হইবে ? বাহিরের খোলসে কি হয়? 
ভিতরে হয়ত ইহার বিশ্ব-বিদ্যার আলো অন্তর উজ্জল 
করিতেছে । কেতাবে পে প্রতিভাশালীদের কপাল, চোখ 
নাকের বর্ণনা অনেক পড়িয়াছে, কিন্তু বাস্তব জগতে 
দেখিয়াছে প্রতিভাবান্রা শতকরা পঞ্চাশ জনই কেতাবের 
আইন চেহারায় অমান্য করেন, তাই ইহাতে সে বিশেষ 
বিশ্মিত হইল না। বিদ্যাপাগল অনস্থয়ার মন এই 
পণ্ডিতটির পরিচয় জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল । 
পণ্ডিতের পরিচয় কি উদ্দেশ্তে ষে তাহার ভগিনী দিতেছে, 
সে-কথ| তখনকার মতে! অনস্থয়া ভূলিয়া গেল। তাহার 


১ম সংখ্যা | 


৩ তাত পাতা পা 


মন নব বিদ্যার্ণবের অন্বেষণে ডূবুরীর মতে! নকল অপরি- 
চয়ের তলায় তলাইয়। রত্ব উদ্ধারে ব্যস্ত হইম্না পড়িল। 
«আপনার ভাই কোথায় ইংরেজী বক্তৃতা করেন বলুন ত? 
কোন্‌ সভায়, কি বিষয়ে? আপনি শুনেছেন নাকি 
কখনও ?». 

গর্বিতন্থরে বিধবা বলিল, “না ভাই, ওসব মহা-মহা 
রথীর মাঝখানে আমি কোথায় যাবো ! তবে, ছোটোখাটো৷ 
জায়গায় ছুচার-বার লুকিয়ে শুনে এসেছি বটে। কলেজে 
ইস্থুলে সভায় রাক্জরাজড়ার বাড়ীতে কত জায়গায় আমার 
ভাই বক্তত| করে, তাঃর কি ঠিক আছে? 

রাজারাজড়ার বাড়ীতেও যে ইংরাজী ত্বক্কৃত৷ দিবার 
কি কারণ ঘটিতে পারে অনস্য়। ভাবিয়া পাইল না। 
সে বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাপা করিল, “বড়মান্থষের 
বাড়ীতে পঞ্তিত ডেকে বক্তৃতা শোন্বার চলন হয়েছে 
নাকি? ত। ত আগে জান্তাম না) কি-রক্রম বক্তৃতা 
বলুন ত পে! যে ডাকে তা"র বাড়ীতেই যান উনি বক্তৃতা 
শোনাতে 12 

সে বলিল, “তা ভাই, পেট চালাতে হবে ত? আগে 
থেক বায়না নিয়ে যাবে না, সেও কি কখনও হয়? তুমি 
কি ভাই কখনও সভায় যাগুনি। বেম্ম-সমাজের মেয়ে 
পুরুষ লোকের সাম্নে ত বেরোও, তৰে আমার ভেয়ের 
বক্তৃতা শোনোনি বল্‌্লে বিশ্বেম করি কিক'রে! ওইযে 
ভাই, সেই বক্তৃতা, যাকে “কমিক? না কি বলে তাই। 
এবার বুঝেছে? আমার ভাই বলাইটাদ বিশ্বাসের মতো 
হাসির কথা কেউ বল্তে পারে না।% 

অনস্থগ্গাব চক্‌ ভাঙ্গিল। তাহার প্ডিতটি যে পয়সা 
স্পম্ডাডামির বাবসায় করেন এমন খবরটা! সে এতক্ষণেও 
মান্দাজ করিতে পারেনিচুভাবিয়া নিজের উপরই তাহার 
মস্দ্ধ। হইতেছিল। এই তাহার বুদ্ধি! কিন্তু এমন একটা! 
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পাশপাশি 


আবিঞ্ফারের আনন্দে তাহার 


হাদিও পাইতেছিল। 
প্রজাপতি যে ভাহার উপর আজ ক্ুপ্রসন্ন তাহা! বুঝিতে 
তাহার বাকি রহিল না। সে আপন-মনে মুখ ফিরাইয়া 
হাসিতে লাগিল। 

বলাই চাদের দিদি অনসুয়ার মৌন মুখ ও 
সলজ্জ হানির মনোমত অর্থ করিগ। বলিল, “তোমার 
সঙ্গে ভাই আঁমার অনেক কথা আছে। তোমার ধামটি 
কি তাও ত বল্‌্লে না। আচ্ছা, আমরা ত একগাড়ীতেই 
যাচ্ছি। নিরিবিলি কথ। হবে এখন। পাকাপাকি সব 
ব'লে ফেলা ভালে! । ওই ত গাড়ী এসে পড়ল ।» 

গাড়ী আসিতেই বলাইটাদ অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
হঠাৎ নমস্কার করিয়া হাপিম্মা বলিল, “এই যে এইদিকে 
মেয়ে গাড়ী, আপনার! এদিকে আস্থন 1৮» | 

অনস্থয়া তাহার সঙ্গীকে বলিল, «আপনার সঙ্গে আমার 
আনাটমির নোটটা মিলিয়ে নিতে হবে ভালো কারে। 
চলুন, সেকেগু ক্লাশে ছেলেদের গাড়ীতে একসঙ্গে ওঠ! যাক্‌ 
মেয়ে গাড়ীতে গেলে বড় সময় নষ্ট হয়; সে সময়ে একটা 
সব জেক্ট আগাগোড়া পড়ে ফেলা যায়। দিল্লী ত কম 
পথ নয়। পরের একট! ষ্টেশনে গিয়ে এক্সেস্‌ ফেয়ার 
দিয়ে টিকিট ঠিক ক'রে নিলেই চল্বে।” অর্থনীতিতে 
পণ্ডিত! মিতব্যয়ী অননয়ার এই প্রস্তাবে তাহার সঙ্গী কিছু 
বিশ্মিত হইল বটে, কিন্তু প্রতিবাদ করিল না। কারণ 
প্রতিবাদ কিন্বা তর্ক করিয়। অনস্ুয়াকে কেহ আজ পধ্যন্ত 
বশ করিতে পারে নাই। তর্কশাস্ত্রে তাহার অগাধ বিদ্য' 
ছিল এবং সে-বিষয়ে তাহার অহঙ্কার ছিল ততোধিক, 
বন্ধুজনে সে অহঙ্কার খর্বব করিতে বিশ্বে চেষ্টা করিত না 

বলাই টাদ দিদিকে মেয়ে-গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া 
সেকেগ্ু, "ক্লাশের টিকিট কাটিবে কি না ভাবিতে 
লাগিল। 


নুর-সমাপ্তি 
রী সথধীরকুমার চৌধুরী 


ওরে মোর অবশ সঙ্গীত, ওরে অবসন্ন পাখী মোর, আজি 
কোন্‌ সে তিমিরতলে ভূষিত নিশ্বাস ওঠে বাজি” 

তব ক্লাস্ত-পক্ষ-আলোড়নে । আজ শোণিতান্ত তব চঞ্চুপুটে 
কি মু অরুণ আশা! বিন্দু" বিন্দু হ'য়ে ওঠে ফুটে 

নিশ্মম পেষণে নিরাশার ।-_জানি গুটাবে না ডানা, 
অভয় ভৈরব রবে প্রভাতের দ্বারে দেবে হান। 

একদা এ তমোরাত্রি-শেষে জানি খু'লে যাবে দ্বার, 
আপনি ধ্রাড়াবে ঠেসে আজিকার প্রলয়-আধার 

তব মনোহ্রণের মুখের "₹&ন *মপসারি+, 

'নিমেষে নিঃশেষ ক'রি দেবে তোর শ্বপন-পসারী 
অজানার বক্ষভরা গোপন সঞ্চর তা"র যত। 

--সেিন পথের ক্লান্তি পোষ-মান। পশুটিব মতে। 


পড়ি' রবে তৃপ্তব্ষে একপাশে মৌন-মৃক, মুখে তোর চাহি, 


নীরব সন্ত্রমে | * 


জানি, জানি আমি, যদি এ তিমির পথ বাহি” 
আমি মগ্ন হঃয়ে যাই বিশ্থৃতির গভীর গহ্বরে, 
তুমি তবু হারাবে না, তোমার আকুল ক ভ'রে 
অগীত সঙ্গীতগুলি বেঁচে মোর রবে চিরদিন, 
'ম্বামার প্রাণের গ্রীতি শিহরিবে স্থুরপয়-হীন 
বনানীর ঝিলীরবে, মোর ব্বপ্ন রবে জাগি' 
স্তব্ধ রাত্রে তারাহার! আলোক-বিবাসী 
আকাশের স্বপ্ত বক্ষ ভরি" দিবানিশি 
মোর চিত্ত ব্যাকুলত। নিলীন হইয়া বে মিশি” 
উদাসীন প্রান্তরের অন্তহারা দিগস্থবিস্তারে ; 
কেউ তা'রে চিনিবে না, কাছে ডেকে শুধাবেনা তারে, 
তবু এ ধরার প্রিয় ধূলিতলে সবাকার চরণে- চরণে 
দলিত পত্রের মতো মন্মরিয়া অযুত মরণে 
বারস্বার মরিবে সে। এ ধরার সব গীঘ্ গানে 
স্থরহীন যেই স্থুর পাড়ি দেয় অশ্রতের পানে, 
যে আশা ভয়ের মতো৷ আপনাতে আপনি শিহরে, 
ফেক মিলন লাগি? দুরে-দুরে বিমনা বিহরে 


বিরহের ছায়া অস্থদরি+ যেই পৃজা তা*র হোমানল জালি'। 

আবেগে পুজার মন্ত্রভোলে, যে অম্লান কুহ্থমের ডালি 

সযতনে ভরা হয়, মালা গাথা থেকে যায় বাকী,_ 

জানি মে-সবার মাঝে চিরতরে আমি যাবো! রাখি, 
আমার স্থরের তৃষা ভরি" । 


কবে আমি গেছি থেষে, 


উদার আকাশ হ'তে গহন জীবন-পথে নেমে 
বাধিয়াছি নীড়, মোরে বাধিয়াছে সহত্র গ্রস্থিতে 
এ ধরার প্রিয় ভূমি শত লতাজালে, চাঞ্রিভিতে 
ভাল্োবাপিয়াছে তা'র পরিচিত যত তরুরাজি 
খাতুতে-খতুতে মোগ্ে নব-নব পত্রে-পুষ্পে সাজি' 
রুধিয়। কের সুর স্ুরসাল স্বাদ ফলে-ফলে। 
তুমি গেছ চ'লে 
ভিমির-দিগন্তে চাহি” 'আর্তকঠে বিদারিঃ আকাশ 
আযাএই আশার পথ ধ'রি। তাই থেকে-থেকে এবক্ষেরশ্বা: 
তোমার পাখার শব্দে বেজে ওঠেদকোমার তিমির পথ-রেখ। 
এ হৃদয়ে বেদনায় আকা পঙে, থেকে-থেকে যায় যেন দেখা 
সুদূর স্বপ্নের মতো আলোকের অক্ফুট আভা 
উদাস উন্মুখ তন্ত্রাতীরে, তোমার সঙ্গীত.অবকাশ 
স্তবন্ধতার স্পর্শ যেন লাগে মোর শব্ধ বক্ষ ভরিঃ 
স্থুরহীন বেদনায় দেখে-মনে আমারে আববিঃ 
পরিচিত স্সেহে। 


হায়-এ কাহার অভিশাপে 

এ-বক্ষের' শত তন্ত্রী খরতর শিহরণে কাপে 
বেদনার পরশে-পরশে, তবু স্থুর নাহি জাগে! 
মরণ ঘুমের মতো, ছায়ার চুমোর মতো! লাগে 
চেতনার সারা দেহে; কোথা ঘুমপাড়ানিয়া গান 
শোকাকুর পৃরবীর? বেদনায় য়ে খান-খান 


ঠম সংখ্যা] 


পঞ্জরের ঝনন-রণন ? 
শিরায় শোণিত-শিহরণ 
করতালি-্রততালে মরণের রণভেরী-নিনাদের সাথে? 
কোথা বধ রাতে 
দুরে-দুরে নাম ধ'রে বাঁশীর মিনতি তা*র হায় ! 


স্পা্পান্পাপিসপাপ পাপা পাসপাসপাশাসপা্ পাপপিসপিস্পস্পীপ পাসপিস্পা 





হায়রে পথিক পাখী, ওরে অসহায় ! 
“এ অশ্র-সাগরে তোর কোথা কৃ্প,কোথা পাখ| গটাবার ঠাই, 
'ছুবাঁহ বাড়ায়ে তোরে কোথা বক্ষে ধরিবারে পাই, 
লই স্বদয়ের কাছে, মাথাটি কোলের 'পরে রাখি" 
আবেশ-আলসে যবে মু'দে আসে তোর দুই আখি 
.বলি তোর কানে-কানে,_-এই মোর ভালে 'ছিল লেখ, 
খারাটি জীবন ধরি' যে-স্থর তোমার কাছে শেখা 
সেই স্থরে ছলে গড়ি আশা! সাধ আয়োজন যত 
হাসিকান। স্বণ৷ ভালোবাসা । করি সঙ্গীত্তের মত 
য-কিছুরে পরশিতে পাই। এ-বুকের সবচেয়ে কাছে, 
 ধেকথাটি ষে ব্যথাটি সরমে মরমে মরি আছে, 
সঙ্গীতের আভরণে স্থরে ছন্দে তালে মানে লয়ে 
সাজায়ে বাহিরে তা'রে আনি, _নহে মোর হ্ৃদয়-নিলয়ে 
পড়ি? রহে কুষ্ঠিত গোপনে। 
যত আশা! বিকাশে ত্বপনে 
“হিমাচ্ছন্ প্রভাতের মুকুলিত বনবীথি-সম, 
কণের সম্পদে তব হয় মে শোভন মনোরম, 
তখন তাকাই তার মুখপানে, ভালোবাসি তা'রেঃ 
নহে একধারে 
অনাদরে ফে+লে রেখে ভূ+গে ধাই। যত প্রিয়বাণী, 
এপ্রিযুহঃখ প্রিয় হ্থখ, সবচেয়ে প্রিয় মুখখানি, 
সবরের পরশে তা'র সবাকারে পাই সব-কাছে। 
যে-ছায়! লুটায় পাছে, 
যে-আলো৷ সম্মুখে জলে, 
সঙ্গীতের ডোরে বেঁধে আনি তা'রে হৃদয়ের তলে 
মিলন বাসরে, 
স্থরের আসরে 
ছোট আশা! ছোট সাধ ছোট কথা ছোট ব্যথা যত, 
হয় সবে মহীয়ান্‌ রাজাসম্নে সম্রাটের মত। 


স্থর-সমাপ্তি ৯৭ 


সম্পাপন্পাশশপাশাপাশাপাশাা পাশপাশি শি 


ওরে পাখী, 
আরে! কত কথা! তোরে বলিতে সলিলে ভরে আখি | 
জানি না সে কোন্‌ সর, নাহি জানি কি যে তা'র মানে, 
শুধু এ মর্খের তারে প্রথর বেদন। তা'র হানে 
আঘাতে-সঙ্ঘাতে-অভিঘাতে ৷ দিনে-দিনে 
তুমি যদি কাছে থাকো পদে-পর্ধে লই ভা'রে চি'নে, 
আপনি পরশ করি স্থরের পরম পরিচয়ে। ওরে পার্খী, 
স্বদয়ের নীড়ে থাকি" 
আমার এ হৃদয়েরে আমা-হ'তে বেশী তুমি জানো, 
তুমিই বাহিরে আনো! 
যে-আশাটি যে-ভাষাটি আমার দৃষ্টিরে দেয় ফাকি ।... 


আজিকে তোমারে আমি ফি'র ডাকি ।-- 

ওরে পলা তকা ভাষা মোর, ভাষা আজি কোথা 
খু'জে পাই 

তোমারে ফিরিয়া ডাকিবারে | আমি শুধু পথপানে চাই, 
কেবল দিবস গুনি, কেবল বশিয়! রহি দ্বারে, 
তুমি মোরে ডাকো ডাকো তোমার পাখার হাহাকারে, 
টুটিয়া অর্গল-বন্ধ অন্ধ আখি সলিলের ্রোতে 
তোমার পথের পাক্‌ দিশা, মোর মোহাতুর হদিতল হ'তে 
আলোক-পিপাস্থ যত আশা! সাধ আয়োজন সবে 
দলে-দলে বাহিরাক্‌ বিপুল পুলক কলরবে, 
অসমাপ্ত যত পুজা, আরন্ধ আধেক আরাধনা, 
ব্যর্থ প্রেম-নিবেদন, নিরাশার নিক্ষল সাধন! 
এ-জীবনতট হ'তে তোমার ইঙ্গিতে দিক্‌ পাড়ি 
জীবনাতীতের পথ চাহি”, যেপথে আপনি নাহি পারি 
আপনারে ল"য়ে যেতে সেই পথ তুমি দাও ঢাক 
আমার তৃষার রে, আমা হ'তে লও লও ডাকি? 
আমার সর্বস্ব ধনে, এ জীবনে ফোটে না যা গানে 
মরণ এড়িয়! যাক নব জীবনের পথ-পানে, - 
এধঠরার তৃপ্তি বহি" আমি ফিরি কাঙালের দাঞজে, 


_সমাপ্চি লতুক তা+রা তোমার সর্বস্বধন মঝেপ 


গান 


তোমায় চেয়ে আছি ব'দে পথের ধারে 


জম্ল ধূা প্রাণের বীগার তারে-তারে, 


স্থন্দর হে। 


সুন্দর হে। 


নাই যে কুন্থম মাল! গাথ্ব কিসে, 
কারার গান বীণায় এনেছি যে," 
দুর হ'তে তাই শুন্তে পাবে অন্ধকারে, 


দিনের পরে দিন কেটে যায় সুন্দর হে, 
মরে হৃদয় কোন্‌ পিপাসায় হুম্মর হে। 


সুন্দর হে। 


শূন্য ঘাটে আমি কি যে করি 


রডীন পালে কবে আস্বে তরী, 


পাড়ি দেবে কবে স্থধারসের পারাবারে 


স্ন্দর হে 
৬ফ'ন্তন 
১৩৩৪ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্বরলিপি 
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শ্রী অনাদিকুমার দস্তিদার 


বূপ-রেখার রূপকথা 
শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রং আর রং, রংএর পাশে রং, রংএর উপরে রং, রংএর 
তলায় রং, রেখা হার মান্লে--বনের গাছ রেখাকে খু'জে- 
খুজে দশদিকে হাত বাড়ায়__রং এসে তা'র হাত চেপে 
ধরে, বনলতা লতিয়ে ওঠে রেখার ছন্দ ধ'রে__রং তাকে 
পরিয়ে দেয় ফুলের পাতার রড়ীন ঘোমটা,__-জল সে রেখার 
উদ্দেশ ধ'রে চ'লে পথের জাকে-বাঁকে জল-তরজের স্থরে- 
স্থরে--রং এসে তা'র চোখে আলো-মাখা নীল আবীর 
ছড়িয়ে দিয়ে হাঁসতে থাকে । বাদল-দিনের বিছ্াৎবেখা 
বৃষ্টিধারা-রেখার বিজ্রয় ছুন্দুভি বাজিয়ে দেয় আকাশ জু'ড়ে, 
রং ধঙ্ছকে টঙ্কার দেয়-রংএর দলবল সাত রংএর জয়- 
ইনুর আমে বাতাসে, দিক্‌ জুড়ে রেখার উপরে 
রংএর জয় ঘোষণা'প'ড়ে যায়। 


বিশ্ব জুড়ে রংএর খেল1। প্রজাপতির পা... . 
হয়ে বলতে গেল__আমি চাই রেখা । রং তা'কে আগাগোড়া 
রং্এর, ভোরা রংএর ফৌটায় সাজিয়ে দিয়ে বল্‌লে, সত্যি 
নাকি? রংএর ধমকে হরিণের চোখের কাজল-রেথা 
বাঘের গায়ের উল্কী-রেখা বনের ছায়ায় লুকিয়ে গেল, 
এমন ষে খুঁ'জেই পাওয়। যায় না। উদাসিনী রেখা পাহাড় 
ভেঙে চ'লে যায় আকাশের কাছে ছুঃখ জানাতে, রং 
সেখানে এসে পড়ে সকাল-সন্ধ্যা--মেঘের রথে, রভভীন 
কুম্াসার ধূলো! উড়িয়ে ! পাহাড়-ভলার নদী সে রেখাকে 
বুকে ধ'রে নিতে চায় দূর স্মূত্রের দিকে, ঝর্ণার জল 
রেখাকে নিয়ে পালিয়ে চলে পাহাড় ছেড়ে মাঠের দিকে, 
দুজনকেই রং বলে, পথের শেষে ঘখীন নীল সমূত্র, মাঠের 


ফোয়ারার ধানের 


চিত্রশিল্পী--গ্র। নমপেন্দ্রনাথ গুপ্ 
প্রব/সী প্রেস কিতা 1 


১ম সংখ্যা ] 


১ পোপপাপাপীপাতাপিপাশীিপীশশিশিশীর্পা তিল পিসি তশপসিত পতি 


শেষে রডীন মরীচিকা, যতদূর যাবে ততদূর আমাকেই 
দেখবে। 

রেখা ভয়ে কাপে নদীর বুকে, ঝর্ণার জলে, মাঠের 
পথে, রং এসে হঠাৎ তা'র গায়ে সকাল-সন্ধ্যা সাত রংএর 
ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, চল্‌্তি মেঘেন ছায়া ফেল্তে- 
ফেল্‌তে চ'লে যায়, দিগ্‌দিগস্তরের সীমা-রেখ! ডুবে যায় 
রংএর সমূক্রে ! 

রেখা ঠাই পায় না, রংএর প্রকাশে সংসার ভরে যায়। 
রেখার বেদন৷ স্থষ্টির শিরায়-শিরায় টন্টন্‌ ক'রে প্রকাশ 
হ'তে পারে না, রং এসে রেখা! দিয়ে লেখা বিশ্বের মনের 
কথা ধু'য়ে দেয়, মুছে দেয়, জানাতে দেয় না, খুঃলে বল্‌তে 
দেয় না একবারও । 

উদাসী মানুষ একা ফেরে বনে-বনে মাঠে-মাঠে, নদীর 
ধারে, পর্ব্তে-পর্বতে, ঝরাপাতার বুকের শিরে-শিরে 
রেখাকে সে দেখতে পায়-ধৃলায় মলিন উদামিনী, নদী- 
চরে শোতের লেখায় রেখাকে সে খু''জে পায়-_পাহাড়ে- 
পাহাড়ে ঝরৃণার পথে রেখাকে সে দেখতে পায়-_ 
উন্মাদিনী, ছায়ায় দেখে সে রেখার ছবি, আলোয় দেখে 
মে রেখার রপ। 

উদাসী মান্তষের চোখ চেয়ে দেখে--আকাশে বকের 
“পাতি বাতাসে রেখার রূপ টান্তে-টান্তে উড়ে যায়। 
দেখে সে--রেখার কথা বল্তে-বল্তে গুম্রে কাদে মেঘ, 
শোনে সে-জল ঝরে দ্িকে-দিকে একটান! স্থুর দিয়ে, 
আোত কয় রেখার কথা, পাহাড়ের কোণে মেঘ চল্তে- 
চল্‌তে ব'লে যায় তা'কে রেখার কথা, সমুদ্রের ঢেউ বালির 
উপুরে আছড়ে পড়ে জানায়_রেখাকে সে চিরদিনের 
মতে। ক'রে পাচ্ছে না, পাহাড় মেঘ আর কুয়াসার মধ্যে 
থেকে চেয়ে থাকে উদাসী-_উদাসী মানুষের দিকে-_জানায় 
সে রেখাকে পেয়েও না পাওয়ার ছুঃখ ! 

উদাসী মানুষের বুকে বাজে রেখার জন্যে বিশ্বের 
বেদণা, সে সে-বেদনা ব্যক্ত করতে পারে না, চুপ ক'রে 
রেখার ধ্যান করে। তা*র আপনার ছায়! তার পায়ের কাছে 


প'ড়ে-প'ড়ে রেখার কথা) বলে, কিন্ত বল্তে পারে না 


রূপ-রেখার রূপকথা 
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মানুষ কি দেখছে, মনের মধ্যে কাকে দেখছে দে 
আপন-ছায়ায়। উদাসী যাস্থুষ ঘরে ফেরে, সেখানে দেখে 
সে তা'র আপন জনকে-হাসির রেখা তা'র ছুখানি 
ঠোঁটের মাঝে কান্ার করুণ রেখা,তা'র ছুটি চোখের তীরে- 
তীরে, আল্তার রক্ত-রেখ! তা”র চরণ-কমলের কিনারায়। 
উদ্দাসী মানুষ গালে হাত দিয়ে বসে মাটিতে রেখ 
লেখে, তার আপনজন--স্ও মাথা হেট" ক'রে 
অর্থশূন্ত রেখার পর রেখার দিকে চেয়েই থাকে-_ 
রাতের অন্ধকারে কাব্ধল রং এসে ছুজনকে ছুক্জনের 
আড়াল ক'রে দেয়, জলের ঝাপটা এসে মাটিতে ধরা- 
রেখার লেখা-রূপ মুছে দিয়ে যায়। ছুর্জনের মনের কথা 
ছুজনের কাছে ধরা দেয় না। সকালের আলোয় উদাসী 
সে চলে যায় ঘর ছেড়ে, উদ্দাসীনের বিরহিণী ব'সে থাকে 
এক্ল! পর্ববত-গুহায়! এমনি কতদিন যায়,কত রচুচ যায়, 
উদ্দাসী চলে রেখার খোঁজে, বিরহিণী থাকে উদানীনের 
চলার পথের রেখামান্র-শেষ চিহ্নটির দিকে একুল! চেয়ে। 
এম্নি বার-বার গেল উদ্দাসী রেখার খোজে, বার- 
বার ফিরুল ঘরে হতাশ হয়ে। মান্থষের বুকের মধ্ো 
স্রে-স্থরে রেখা গুম্রে কাদে, হাতের কাছে টানে-টানে 
রেখা মাটিতে লুটোপুটি যায়, বলে, আমাকে নিয়ে বাধে; 
আমাকে নিয়ে বাধো। উদাসী মানুষের রূপবান ছেলে 
সে ঘরের কোণে বড় হয়েই শুন্তে পায় রেখার কাম 
চ'লে যায় সেরূপ-কথার রাজপুত্র রংএর ছুর্গে বন্দিনী ঘুমন্ত 
রেখাকে জাগিয়ে তুলে ঘরে আন্তে__সে কত দিন যায়, 
কত কালযায়, রং হাসে দ্িকে-দিকে রক্ত আলোর অষ্টহাঁস। 
রেখার প্রেমে পাগল নীল আকাশের চাদের রেখাকে 
ধরার ফাদ হাতে নিয়ে ছেলে পথে ফেরে, বাশি বাজায়, 
গান গায়, ছবি লেখে, কথা গাথেখু*রে-ঘু'রে নাচে ! যেতে, 
যেতে রংএর পাগলীর সঙ্গে দেখা হয় একদিন রেখার 
জন্যে পাগল বূপবান্‌ ছেলের, ছুঙ্গনকে ছুঙ্জনের মনে ধারে 
যায়, এ দেয় ওকে হোলী-খেলার পিচকারি, ওদেয় তা'কে 
চোখের পাতার কাজল-লতা, দুজনে মিলে খেলা-ঘর 
পেতে বসে যায় দপকথার রাজত্বে গিয়ে । 







১৯২৩।২৪ সনের বঙ্গীয় শিক্ষা-বিছাগের সরূক্ষাপী বিশরণী সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়ছে। আলোচা-বর্ষে বিদা।লয়ের সংখ্যা ১ হাঞ্জার ৮ শত 
»৯*টি বিদ]ালয়ের সংখ্য। বৃদ্ধ দেখ! যায় । এ-বৎসরে বিদ্বাংলয়েব মোট 
দখ্য। ৫৬৯*১টি তন্মংধা ৪২৭৬১টি বালকদের এবং ১৩০৪*টি বা:লক!- 
দের। আলোচা-বৎনরে বিদ)ালয়গাঁমী ছাত্রসংখ্যা ১৬৯২৬৮৮ ও ছাত্রী 
দংখযা ৩৬৪৩৭৪ জন ছিল। 

বিদ্যালয়গুলির জন্ত আলোচাবর্ষে ৩ কোটি ৪৪ লক্ষ ৪৮ হাজার 
শশত ৭" টাক। ব্যয় হইয়াছে। তুস্মধো প্রাদেশিক মর্কারের তহবিল 
ইইতে ১ কোটি ৩* লক্ষ »হাঁজার ৪ শত ৮৬ টাকা, জিলাবোর্ড, 
প্রদত্ত অর্থ ১৪ লক্ষ ৮৯ হাজার ২ শত ৩৪ টাক এবং মিউ।নগিপ্াাল্টা 
কর্তৃক দান ৩ ক্ষ ৩০ হাঙ্জার ৩ শত ৫৪ টাকা। ইহা-ভিন্ন 
হাত্রত্ত বেতন হইতে ১ কোটি ৪* লক্ষ ১৬ হাদার ৩ শত 
৬৪ টক! এবং অন্থাম্ত লোক কর্তৃক দান ৫৬ লক্ষ ২হাক্জার ৮ শত 
৬৯ টাক! । আলে।চ্যবর্ষে বাহিরের লেকের দান বিশেষ বৃদ্ধি পাউয়াছে 
এবং সর্কারের সর্কারী দান কমিয়াছে। 
বিশ্বভারতী সংবাদ__ 

বিশ্বভারতী পনী-সেবাবিভাগ হইতে একটি পাঠসঞ্চাণী 
লাইব্রেরী স্থাপন কর। হইয়াছে। শ্রীনিকেতনের নিকটবর্তী ১৫খান!] 
গ্রামের অধিবানীর এই লাইব্রেপী ব্যবহার করিতেছেন। আমাদের 
দেশে এইধ:ণের গল্লী-পাঠ।গার স্থাপনের উপযোগিতা যে কত তাহ! 
বলিয়। শবে কর! যায় না । দেশবালী বিশ্বভারতী পল্লী-সেব। বিছীগকে 
সাহায্য করিয়। উৎসাহিত কগিবেন। গ্রস্থকারগণ নিল-নিজ পুন্তক 
দ্বার এই পাঠাগারের পুষ্টিনাধন করিতে পাঞেন। পুণ্তকাদি পল়ী- 
সেবা-বিডাগ ভনিকেতন, সুরুল এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


জধতীয় শিক্ষা-পত্যিৎ__ 

গত ১৫ই মার্চ কলিকাতার উপকণ্ঠে যাদবপুরে আচাধা প্রফুল্লচন্র 
রাঁয়ের নেতৃত্ব জাতীয় শিক্ষাপরিষদে॥ উনবিংশ প্রতিষ্ঠ।-দিবস উৎদব 
অনুষ্ঠিত হইয়। শিয়াছে। ১৯ বংসর পূর্বে ১৯১৬ সালে দেশী 
আ.নাালনের বিপুল আশ! ও উৎসাহের মধো বাংলা জাতীর়-শিক্ষা 
পগ্বিৎ প্রথম প্রতিষ্িত হয়। গোরীপুরের জমিদার ব্রঞ্্দ্রকিশোর 
রায় চৌধুরী, গীর় রাজা হবোধ্চন্ত্র মলিক ও পরলোকগত মহাগজ। 
স্থয/কান্তের অর্থে ইহার প্রাণ-গুতিষ্ট। হইয়াছিল আর স্বীয় ডাঃ 
রামবিহারী ঘোবের শেষ দান ইহাকে আস্ও শপ্রাতিষ্ঠিত কগিয়াছে। 
জঞ্হস বন্দোপাধায। ৬আশুতোব চৌধুরী, শ্রীধুক্ত অগাবন্দ ঘেব, 
গধুক্ত হীরেত্রন:খ দত্ত. প্রভৃতি অক্রান্তকশ্টীর চেষ্টাতেই শ্বংদশাধুগের 
এহ এি্ানচিস এত উন্নত হইয়াছে। পসিষদর শিল্প ও বিজ্ঞান-শিক্ষা 


বিভাগে প্রায় সাঁহশত ছাত্র আছে। পর্ষদের কর্মবর্্ীরা দিশিল 
ইপ্রিশিয়ারিং, কৃষিবিদা, লাধাবণ সাহিতা শিক্ষা ইতাদি বিভাগ খুলিবার 
জনা চেষ্টত হইয়াছেন। বর্তমানে পঠিষদের যে আয় আছে তাহাতে 
এ-সমন্ত কল্পল। কার্ধো পরিণত কর কঠিন। 

কলিকাতা অন্ধ বিদ্য।লয়-_. 

১৮৯৭ খৃষ্টান শ্রীযুক্ত জালবিহারী সাহ। মাত্র একজন ছাত্র কইয়া 
কলিকাহ। অন্ধ-বিদাালয় স্থাপন করেন। তাহার তক্রাস্ত চেষ্টার ফলে 
বিদালয়টির এই দীর্বকালের মধ্যে অনেক উন্নতি সাধিত ইইয়াছে। 
গত ১৭ই চৈত্র ভারিখে বাংলার গবরূপর কলিকা ঠা উপকণ্ঠে বেহাল।য় 
এই বিদ্যাপয়ের নুতন গৃহের দ্বাগেদঘউন করিয়াছেন। নুন গৃহটি 
নিম্মাণ করিতে ব্যয় হহয়াছে ৬৩ হাঁজার টাকা । ইহার সমস্ত টাঞাহ 
মাধাএণে! প্রাত্ত। বাংলা সর্কার এই বিদ্যাজয়টিতে ৫ৎ্হাজা4 টাক) 
দান কারয়াছেন। 


নারী শিক্ষা সমিতি_ 


বাংজার সর্বত্র বা(লকা-বিদ্যালয় গুতিষ্ঠা করিয়া বর্তমানকলেপ- 
যোগী শিক্ষাপ্রদান, বিধবাশ্রম ওতিষ্ট। করিয়। বিধব1দগ্রকে শিক্ষা 
হবার। মছিল। শিয়িত্রী, ধাত্তী ও নিকলী গুভূতি কাজ করাইবার 
জন্ত কয়েকবৎসর হইল নাগীপিক্ষা। সাঁমতিব প্রতিষ্ঠ। কর! হইফাছে। 
বন্তমানে এই সমিতির অধীনে ২৫টি ঝালিক|বদ্যায় চলতেছে ও 
ছুই হাজার ছাত্রীকে শিক্ষ। দেওয়। হইতেছে । একজন হিন্দু বিধবার 
নেতৃত্বে বিদ্যালয়ের বাণী-ভবনে দির নিরাশ্রয়া বিধবাধিগকে স্থাশ দিয়া 
শিক্ষ। দেওয়া হইয়। থাকে। সীবন, বয়ন, স্থাস্থারগা, গুহক্ম ওভূৃতি 
শিক্ষাপ্রদানেরও বিশেষ ববস্থ। করা হহয়ছে। সামাতর কাজ চাগাইবার 
জন্য অন্ততঃ ১ লক্ষ টাক দর্কার। তন্মধ্যে মাত্র ১৪ হাঙর টাকা 
উঠিযাছে। এই মদনুষ্ঠাণটির সাহায্যের জন্ত ্যুত্ত। অবলা বন্ছ একটি 
জাবেদন বাহির করিয়াছেন। ইহার সাহায্য কল্পে যিনি যাহা দিবেন 
তাহ। ভাহার নামে ১৯৫নং আপার সার্কুলার রোডে পঠাংবেন। ' 


বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন-- 

আগামী ২৭শে ও ২৮শে চৈত্র মুঙ্সীগণঞ্জ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের 
যোড়ণ ৮বিবেশন হইবে। মহারাজ! জগ:দক্ানাথ রায় উহার সভাপতি 
হুইয়াছেন। শ্রধুক্ত রৎচন্ত্র ৪উ্োপাধ্যায় (সাহিত্য বি৬াগ ) শুধুক্ত 
রমেনচন্দ্র মজুমদার (ইতিহাসবঠাগ ) পাত বিধুশেখর শাস্ত্র 
(দশন-বিহাগ ) ও ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী (বিজ্ঞান |বভাগ ) শাখা- 
মভাপতি-পদে বৃ হইমাছেন। 


অন্ন ও বস্ত্র 


দেশে এবার,আশাতীত-রকম ফসল হওয়]-সন্বেও আমাদের অভাব 
ঘুচিতেছে ন1। [ত্রপুর-হিতৈবা লিখিয়াছ্ে*.. 


১ম সংখ্যা । 


প্কপাশিপ 





চৈত্র মাসেই চাপের দর ৮২. এবাব আাধাঢ়-শ্রাবণ মাসে যে কি নবন্ব। 
হইবে তাহা! এখনকার অবস্থ। দেখিয়ই কতকট। কল্পন| করিতে 
পারা যায়। 

বঙ্গের সর্বত্র হইতেই এইরূপ খবর পাওয়া যাইতেছে । অন্-বস্ত্রের 
অভাবের তাড়নায় পোকের কতদুব অবনতি ঘটে তাহ! নিযলিখিত 
মংবাদটি হইতেই ণঝ। যাইবে। 

ত্বরার ংবদ দিতেছেন ১-- 

গত ২৮শে চৈত্র ঢাকা জেলায় প্রীনৃপ্ত্রানাথ বন্থ নাক জনৈক 
ভদ্রঘবের শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক দিনাজপুরে আম্মহতা। করয়াছে। 
দিনাজপুরের কোনে। দোকনে সে পেটের দায়ে চুর করিছে ঢুকয়াছিল, 
ধৃ হইবার সম্ভাবন! হওখায় দ'র'ণ জজ্জার হাত হইতে এডাতে নিক্রের 
পকেট ছুর দ্বারা স্বীয় কঠে পুনঃপুনঃ আঘাত করে। এমনি শেচনীর 
উপায়ে পেটের ও লজ্জার দয় হইতে একই কালে যুবক পরিত্রাণ 
প।ইহাছে। 

বঙ্গীর গাদি-প্রিষ্টান বন্ধু তা, আলোক চিত্ত প্রদর্শন, খাদ্দর প্রদর্শনী 
ও চর্ক1-উৎসবাদ্ির সাহাযো খদ্দরের গুচারের ঘণ্ত বি'শভাবে চে্িত 
হইয়াঞ্চেন। তাহারা এক উপায়ে বস্্ সমস্ত'র সমাধানের চেষ্টু। করি- 
হেছেন। অন্ত চেঈও হওয়! বাঞ্ছনীয় । এই প্রসঙ্গে আনর! নিষ্নলিখিত 
মংবাদটি দ্ধ ত কিরিঙগাম-__ 

বালিকার কুতিত্ব__ন।টোরের প্রীধুক্ত স্যাশুতোষ চক্রবর্তী মহাঁশযের 
কণ্প। কুমাধী অপর্ণ। দেবী খুব সরু স্থৃত কাটিয়। মঙ্তান্বার নিকট হইতে 
প্রশংসা লাগ করিয়ছেন। অশ্‌ ইণ্ডিয়া খাদি-বোর্ড, সপ্্রতি অপর্ণাকে 
একখানি ন্বর্ণপদক প্রদান করিয়াছেন। 


স্বাস্থ্য 


বাংলাদেশে ম্যালেরিয়া, কালান্বা, যঙ্গ।, বসন্ত ইত্যাদি রোগে প্রতি- 
ছেলায়, প্রণ্তিগ্রমেই বৎসবেব পর বৎসর লোকক্ষয় হইতেছে । গত 
২১শে মাচ্চ, আচাধ্ায জগদীশচন্দ্র বহ কেন্ত্রী়-আযলেরিয়। নিবারণী- 
লগিক্রি বার্ষিক অধিবেশনে যে বক্তৃতা করিয়াছেন ভাহ। প্রণিধান 
যোগা। 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্য়ান্ছেন যে মালেরিয়। দূৰ কর! ছুঃস।ধা কাধ্য 
নয়ঃ আমর! যি সকলে সমবেত ভাবে চেষ্ট। করি তবে এই বাধি দেশ 
ইইতে দুর করিতে পারি। ইংলগু.. ইটালী ক্ষাপান গ্রড়তি দেশ হইতে 
মানেরিয়া মানুষের সমবেত-চেষ্টার ফলেই দৃরীভৃত হইয়ান্ে। বাঙ্গাল! 
দেশের গৃহস্থ ও কুষকেরাও নিতান্ব অলদ নহে | তাহাদের প্রধান দোষ 
আজ্ঞা ও উদসীন্ত | যদ তাহাদিগঞ্ষে গৃহসংলগ্র জঙ্গল কাটিতে ও রাস্তা 
গঞিজঞর রাপিতে শিপানে। বায়, তবে বোধ হয় বাঙ্গলার গ্রাম হইতে 
নভে মালেরিয়া দুশীৃত হইতে পারে । 
বঙ্গল| দে*কে মালেরিয়!, কালাম্বর হইতে মুত্ত করিতে হইলে, 
কেনলনাত্র বি'দনী আম্লা তন্ত্র গবর্ণ মেণ্টে। দধাব দিকে চাহিয়। রফিলে 
চলিংব ন!, আমাদের ভীবনমরণ সম্ভার সনাধান আমাদেরই করিতে 
হতনে। 
তিনি বঞ্েন দেণগ্রসিদ্ধ ডঃ গে।পাল্চন্জ চটটে।পাধায় মঙ্কাশয়ের নেতৃত্বে 
কে! অপারেটী «ম্যালেরিয়।-নিবারণী-সমিতির শাখা প্রশাধা বাঙ্গলার 
খ্রঘে-গ্রামে যেরূপ বিস্তৃত হইউজ! পড়িতেন্ে, ইঙগাতেই বাঙ্গালী জাতীর 
আ্সরঙ্দার প্ররাদ দেস্তে পাইতেছেন। ডাঃ নীরদবন্ধু ্টাচাধোর 
শেতৃত্বে বঙ্গীয় স্বাস্থা-সমিতি কালা? নিবারণের ভন্ত যে 
উন করিচেছেন, তাথাও এই উল্লেখষেগা। তিন বলেন যে 


মানুষের মন তাহার দেহের উপর অপীম প্রভাব বিস্ত।র করেঃ 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 


গ্রত হাটে কুমিল্লাতে চালের মণ ৮২, ৮1* পধ্যন্ক বিফ হইয়:ছে। 








পপাপাশীশাশিশপিপিপাশিশাটা পাশাপাশি পল 


মানুষের মন বদি অবসন্ন হইয়। পড়ে, ভাণঙগর। বায়, তবে তাহার 
দেহও ভাগ! পড়ে। একধ। কেবন ব্যক্তির পক্ষে নহে, জাতির 
পক্ষেও পরম সতা! আচার্য বধ তাই বলিয়াছেন যে, জাতীয় 
্বাস্থা ফিরিয়া আনিতে হইলে, এইসব আনন্দের উৎস আবার খুপিয়। 
দিতে হইবে £ আমাদে? যে সব জাতীর উৎসব ও মানন্দ অনুষ্ঠান আছে, 
জাহীর গেলাধূল। আঙ্জে, দেগুলি পুনজ্জীবিত করিতে হইবে । আচার্ধয 
বহু বশিয়াছ্ছেণ যে ত]হার গবেষণ। পিদযালয়ের (বন্ধু বিজ্ঞান-মন্দির ) 
শিক্ষাথাঁগণকে তিনি প্রত হ ছুই ঘণ্ট। লাঠিংখলায় বার করিতে দিতেন্ছেন ; 
ইহার ফলে তাহাদের স্বান্থাও যেনন ভালো থাকে, তাহাদের ক্ক্ষদতা, 
হ্তপদের ক্ষি প্রত! ও দক্ষতাও তেমনি বাড়ির! যায়। তিনি শী করেন, 
প্রতোক স্কুদ-কলেছের পাঠশালা বিধ]ালয়ের ছাত্রদের মধ্যে এইরূপ 
লাঠিশেল। ও ব্যায়াম শিক্ষ। প্রবর্তিত হইবে। 





বঙ্গীয় বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সভা-- 


কলিকাতায় সম্প্রতি বঙ্গীর বিধব1-বিব।হ-সহ।য়ক সার অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । সছ1 বাংল! দেখে বিধবা-বিবাহ প্রচলন কারবার অন্ত 
অনেক বিধি গ্রহণ করিয়াছেন। 


অন্পৃশ্ত তা 

কলিকাতায় বাংলাদেশের চশ্বকারদের এক সওঠ হইয়। 
গিয়াছে । বংল। দেশে ৪ লক্ষ চন্মকাসের বাস। উহার! প্রন্ত(ব 
করিয়াছে_ 


এই সমাঞ্জ হিন্দু হইর।ও হিন্দুর অধিকারে,এমন-কি মনুষ্যের অধিকারে 
বঞ্চিত; হিন্দুবর্ণ শ্রমের ধোপ! নাপিত প্রভূত সীমাঞ্জিক আধকারে 
বঞ্চিত, দেবমন্দিরের, তীর্থন্থানের ঘর আমাদের প্রতিরণদ্ধ ; এই সম্মিসন 
স্থির করিতেছে যে খষনমাঙ্গ আর নির্জিত থাকতে প্রস্তুত নহে এবং 
যি হিন্দুলমাজে থাকিয়া তাহার! মানুষের ওন্মগত অধিকারে বঞ্চিত থাকে, 
তবে যে-সমা-জর আশ্রয় গ্রহণ করিলে উহ! পাওয়। থাইবে সেইক্গ 
সমজের আশ্রয় গ্রহণ ক।রবে। ” 

সভায় এই নম্জে বিধব| বিবাহ বিধি-বদ্ধ কর. বালাধিবাহ প্রথা ও 

মাদকদ্রবা ব্যবহার-প্রথা তাগ কর!, সমাজের আর্থক ও শিক্ষাবিস্ত।র 
বিষয়ক কএকটি প্রস্ত।বও গৃহীত হয়। 


বঙ্গে নারী-নিগ্রহ_ 
অপন্থিনীম লঙ্জ। ও কলঙ্কের কথ। বাংল! দেশে এখনও নাগীনিধাতনের 
ংখা। কমে নাই। উত্ত+বঙ্্রের রংপুর ও পূর্ববঙ্গের ময়মর্নদিংহ এই 
ছুই জেলাই নাণী-নিধ্যানের জন্ক প্রসিদ্ধ হইর়। উঠিয়ছে। ছুঃখের বিষয় 
নিধযাতিত। নাগীদের রন্দার ভন্য ধাহার। প্রাপপণে ০&| করেন, সমাজে 
তাহাদিগকে পুনগ্রহণের জন্ক সাহাযা কারন, দেশের একদল লোক ইহার 
প্রতিকূণ আচরণ কগিতেছ্ছেন। এই গোড়ার দল দেশের ও সমার্জের 
শক্র। এই-প্রসঙ্গে একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি ঃ-_ 
রঙ্গপুরের সহকারী সেসন ভজের নিকট মাঁফর সেখ নামক এক 
বাক্তির বিরদ্ধে সথমস্ত। নারী একটি হিন্দু বালিক!কে স্বামীর অনুপস্থিতিতে 
অপহরণ করিয়। লইয়৷ যাইবার ষে অভিযোগ আন হইর়াহিল, তাহার 
বিচার ৫ জন জুীর সাহ।যো শেষ হইয়াছে। অভিযোগে প্রকাশ যে 
বালিক।টি চীলমারি খানার অন্তর্গত মোহুনগঞ্র-নিকরপুর নামক ত্রন্দপু'ত্রর 
তীঃস্ব,একটি গ্রামে তাহা ন্ব।মীএ বাড়ীতে ছিল। ঘটনার দ্দিন রা'ত্রতে , 
* তাহাব স্বামী এবং শাশুড়ী. অনুপস্থিত ছিল। আসামী৮৫২ “হ-বাে 
তাহাকে অপহরণ কদি। লইছ। বার। বালিকা 4চীৎকারৈ, কয়েকজুন 


১০৪ 





পাশপাশি 


পেপসি 


মুদলমান প্রতিবেশী উপস্থিত হইয়। ছুর্বব তদিগকে ভাড়া করেন, তাহার! 
উহাকে ব্রন্ধপুত্রের চরের উপর ছাড়িয়। দিয়। পলায়ন করে। 

জজ অধিকাংশ জুরীদের,সহিত একমত হুইয়। আসামীর প্রতি তিন 
বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ প্রদ!ন করিয়াছেন। মুসলমান 
গ্রামবাসীদের এই সৎসাহদ প্রশংসনীয় । 


বাংলায় ডাকা তি-_- 


প্রতিমাসে বাঙ্গলাদেশের বে ডাকাতির সংখ্য। বাহির হয়, তাহাতে 
দেখ। যাইতেছে ঘে, বর্তষান বৎসরে এই পর্য্যন্ত নান। অর্থাভাব থাক! 
সন্ত্েও ডাকাতির সংখ্য। কমই হইতেছে। বর্তমান বৎসরে ধত ডাকাতি 
হইতেছে, গত বৎস প্রতিমাদেই উহা! হইতে বেশী ডাকাতি হুইত। 
নিবারণের একটি কারণ এই যে, বর্তমানে গ্রামবাসিগণ অনেক স্থানেই 
সঙজ্ঘবন্ধ হইয়। ডাকাতদের বাধা দিতেছে । এই-বৎসরে এ-পর্য্স্ত ৩২টি 
ডাকাতিতে গ্রামবাসিগণ ডাকাতগণের সঙ্গে লড়িক্। উহা্দিগকে বিতাড়িত 
করিয়াছে। আর ৪ স্থানে গ্রামবাসিগণ সময়মত সংবাদ দেওয়াতে 
ডাকাতগণ ধর। পড়িয়াছে। 


আব.গারী আয়-- 

. আমর। কয়েক বদর হইতে শুনিয়া আঁসিতেছি বাংল! সর্কার 
অনহযেগীদের মতোই মাদক-নিবারণের জন্য চেষ্টত। কিন্তু চেষ্টাট! 
কাজে কেমন হইয়াছে তাহার নমুন! দেওয়। গেল। কেবলমাত্র কলিকাতা! 
সহরের হিনাব এই তালিকায় দেওয়! হইল--. 





*২৪-২৫ ২৫০২৬ 


দেশী মদ-_ ৪৬ ৪৪ 
তাড়ি__ ৫ ২৫ 
বিদেশীমদ-_ পু ৩৩ ৩৬ 
 সাঁধারণ-_ ৩৫ ৩৫ 
রেস্তোর। ২৩ ২৩ 
হোটেল-_ ৯ ৯ 
বিদেশীমদ-. - 
. আফিম্‌-- ২৯ ৩৪ 
গাজা শি ৩৪ ৩৪ 
সিদ্ধি-_ ১৩ ১৩ 
চরস-_ | ৩ ৩ 
মোট হর ২৫৬ 


কলিকাতা! কর্পোরেশন স্থির করিয়ছেন যে কলিকাতা নগরে মদ, 
গঁজা, আফিং ইত্যাদি বিক্রয়ের জন্ত যেসকল দোকান আছে তাহ! 
তুলর। দেওয়ার জন্ত কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে গবর্ণ েণ্টকে অনুরোধ 
কর! হউক। উধধার্থে লাইসেল প্রাপ্ত ডিন্পেলারিতে মাত্র অল্প-পরিমাণে 
এইপকল মাদক দ্রব্য রাখ! হইবে; লোকের নেশার প্রবৃত্তি চিতা" 
করিবার জন্ত কেহ উহ। বিক্রয় করিতে পারিবে না, ইহাই এই প্রস্তাবের 
উদ্দেগ্ত। গবর্ণমেন্ট. এই প্রস্তাব-অনুস।রে সত্বর কাধ্য করিবেন একপ 
ভরসা নাই। যাহা হউক এই বিষয়ে ক্রমে জনমত গঠিত হুইলে শেষে 
সুফল ফলিতে পারে। 
গ্রবর্তক-সঙ্ঘের শ্বাসরোধ-_ 


গত ৬ই মার্চ. তারিখের ইত্ডিয়া গেঞ্জেটে চন্দননগরের প্রবর্তক সঙের 
শ্বাদরোধ করিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে। ভারত সর্কারের বন্রদৃষ্টি ভারত- 
খ্ুহ্াজোর সীম! অতিক্রম করিয়। ভারতবাসী বলিয়। পরিচিত ফন্ীমী- 
প্রজাতস্ত্রের উনতীয় প্রজাদের দেশহিতকর রুর্শ-প্রতিষ্ঠানের প্রতি বন্ত্র 
হংনিতে সপ্ন করিয়াছে | কিছুদিন পর্ব ফরাসী সর্কার প্রবর্তক মাসিক 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাগ্খানির তিনমাসের অন্ত প্রচার বন্ধ রাখিক্সাছে। এবার ভারত 
সর্কার প্রবর্তক পাবলিশিং হ।উসের প্রকাশিত ও প্রবর্তক-সঙ্বের সাধন! 
প্রেসে মুক্রিত বাবতীর় পুস্তকের ব্রিটিশভারতে প্রচার নিষিদ্ধ করিয়।ছে। 


কুমিল্ল] অভয় আশ্রম-_ 


কুমিল্প। অভয় আশ্রমের দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে। 
আশ্রমের নীরব কন্মীগণ ধীরে-ধীরে আশ্রমটিকে গড়িয়া তুলিতেছেন। 
তরযুক্ত প্রফুন্নচত্ত্র ঘোষ ও জীবুক্ত স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় যেভাবে 
আশ্রমের জন্ত কাজ করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহা! দেশ-সেবক 
মাত্রেরই অনুকরণ-যোগ্য। 

আশ্রমে এখন ২* জন সেবক আছেন। তন্মধ্যে ৮ জন চিকিৎস! 
বিভাগে, ৯জন খদ্দর বিভাগে এবং ৩ জন শিক্ষা ও কৃষি বিভাগে। 
অন্যান্য বিভাগের মসেবকগণকেও শিক্ষাবিভাগে কিছু সময়ের জনা 
কাঙ্গ করিতে হয়। কাজের পরিমাপানুযারী আশ্রমে সেবকসংখ্যার 
অভাব ॥ সমস্ত বিভাগকে সর্বধাঙ্গহন্দর কারয়৷ তুলিতে আরও অন্ততঃ 
১* জন মেবকের প্রয়োজন । 

আশ্রমে বর্তমানে কার্ষ্যের হুবিধার জন্য ৫টি বিভাগ আছে। (১) 
চিকিৎসা বিভাগ । (২) চর্ক! ও খদ্দর বিভাগ । (৩) শিক্ষা বিভাগ । 
0) গুস্থাগ্গার ও পাঠভবন। (৫) কৃষি, গোপালন ইত্যাদি। 

গত ১ বৎসরে বয়ন-বিভাগের তন্বাবধ।নে ২১৯১৩ ট!কার খদ্দর 
উৎপন্ন হইয়াছে 

বর্তমানে অবৈতনিক শিক্ষার়তনের ছাব্রসংখ্য! দেড় শতের অধিক। 
তন্মধ্যে ১২*জন আশ্রম বিদ্যালয়ের । মেখর-পাড়ার বিদ্যালয়ের ছাত্র, 
ছাত্রী ২২জন এবং আশ্রমস্থিত নৈশবিদ্যালয়ের :* জন। 

গত বৎসর পাঠাগারে প্রায় দেড় হাজার পুস্তক ছিল। এই বৎসর 
আরও প্রায় ছুইশত বাঁড়িক্সছে। গত ছুই বৎসরে ৫২৯৫৬//৫ হাজার 
টাক খরচ হুইয়াছে। আশ! করি আমাদের স্বদেশব।সিগণ যথাসাধ্য 
সাহা্য কিয়! কম্ম্বাদিগকে উৎসাহ দিবেন। 








শ্রী প্রভাত সান্তাল 


ভারতবর্ষ 
মুডিম্যান কমিটি-_ 


ভারতের নব-প্রবর্তিত শাসন সংস্কারের "ক্রম প্রমাদ* প্রস্তুতির আলোচন! 
ও তাহার প্রতিকারের উপায় নিদ্ধীরণ করিবার জগত মু্ডম্যান কমিটি 
বসিয়! ছিল, দীর্ঘকালব্যাপী গবেষণা ও দরিদ্র ভারতবাসীর বহু অর্থ 
নাশ করিয়। তাহার! এতদিন পরে একটা 'রিপোর্ট* বাহির করিয়া. 
দিল্লীর “'হিন্দস্থান টাইম্‌স্‌* মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই রিপোর্ট 
অবিলম্বে “ডষষ্টবিনে* ফেলিয়। দেওয়! উচিত। এই যে নিক্ষল 
আয়োজনে ভারতের দরিজ্র প্রজাদের শৌপিত-তুল্য হাঁজার-হাঁজার টাক! 
ব্যয় হইল, ইহ।র জন্ত দ্বায়ী কে? বিলাতের ভূতপূর্র্ষ অমিকগবরূর্ণ সেন্ট. 
ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনকারীরদিগকে কথঞ্চিত শীস্ত করিবার 
অন্ত এই ধামাচাপ|-দেওয়। কমিটি নিয়োগ করিয়াছিলেন । 

মন্টেগু-প্রবর্তিত রিফণ্ম বা শাদনসংস্কারে ভারতের লোকের! সন্ধষ্ট 
হয় নাই। কেননা, এই ছ্ৈতৈ শাসন-প্রণালীতে স্থারস্তশাসনের 
নামগন্ধও নাই, ইহার ফলে কাউন্সিল বা এসেন্বলী প্রভৃতি 
প্রতিনিধি সঙাকে কৌনোরপ প্রকৃত ক্ষমত৷ দেওয়! হয় নাই, এবং 
তথাকথিত দেশীয় মন্ত্রী! এই গ্রণীলীঞত নামে কাউন্সিলের নিকট 
ভাহাদের কার্যোর'জন্ত দায়ী হইলেও ঝং তঃ খোদ গবরূণরের অধীন ; 


১ম সংখ্যা ] 





টাহাদের ্বাীনভাবে কিছু করিবার যে। | নাই, ইক্গ খাশিলেও দেশের 
কোনে! উপকার করিবার নাধা তাহাদের নাই। 

মুডিম্যান কনিটিগ সম্মুখে যেদমস্ত “দেশী মন্ত্রীরা” সাক্ষা দিয়াছেন, 
ডাহ'রা প্রার মকলেই (বাঙ্গল! ছাড়) একবাক্যে এইসমস্ত মত বাক্ত 
করিয়াছেন 1 তীহার! স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মণ্টেগু-প্রবর্তিত দ্বৈত-শাসন 
প্রণালী অনুসারে মন্ত্রীদের স্বাধীনভাবে কাজ কর! অসস্ভব-_দ্বৈত-শাসনতস্ত্র 
তচল। 

মুডম্যান কমিটির প্রেসিডেন্ট, ছিলেন ন্তার আলেবজাগ্ার 
মুডিম্যান তাহ! ছাড়! আরও ৮ জন সদন্ত ছিলেন। তাহারা সকলে 
একমতাবলম্বী হইয়া রিপোর্ট দিতে পারেন নাই। স্তার মহম্মদ সফী, 
বর্ধমানের মহারাজা, স্তার আর্থার ফরুম, স্তার মনক্রিয়েধ” স্মিথ এবং স্বয়ং 
প্রেসিডেন্ট _- এই পাঁচজন একটি রিপোর্ট, দাখিল করিয়াছেন এবং ডাঃ 
তেজ বাহাছুর সপ্র প্রধুক্ত শিবস্বামী আয়ার, ডাঃ পরাঞুপে ও মিঃ জিন্ন। 
ইনার! চারিজনে একটি স্বতন্ত্র রিপোর্ট দাখিল করিয়াষ্ঠেন। 

. পীঁচঙ্জন সদস্ত ব| অধিকাংশ সদস্ত স্বীকার করিয়।ছেন যে, যে-সমল্ 
বিষয় বিবেচনা! কগিতে গবর্ণমেন্ট, কমিটিকে নিয়োগ করিয়াছেন, তাহা 
অতি সন্কীর্ণ সীমাবদ্ধ, তাহার দ্বার! রিকর্দ্ের অম্ল পরিবর্তনের প্রস্তাব 
করা সম্ভব নয়,ঞথচ এরূপ আমূল পরিবত্ধন না করিলেও দেশবাসী সন্ত 
হইবে না। 

যে চারিজন দেশীর সন্ত স্বতন্ত্র রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন, তাহারা 
এইরূপ সন্ধীর্ণ মন্তবা প্রকাশ করিয়াই সন্ত্ট হন নাই। রিফর্ম্ের ষে 
আমুল পরিবর্তনের প্রয়োজন, তাহ।র যে গোড়াতেই গলদ. তাহাও ব্যক্ত 
করিয়াছেন এবং যে উপায়ে তাহা সম্ভব, তাহাও নির্দেশ করিয়াছেন। 
রিফশ্ ব্যর্থ হওয়ার কারণ তাহারা! প্রদর্শন করিতে ভুলেন নাই। 

কেবল যে কমিটির চারিজন দেশীয় সদস্তই এইবপ মত বাক্ত 
করিয়াছেন তাহা নহে। বিহার-গবর্ণমেন্ট,ও যুক্ত-প্রদেশের গবর্ণমেপ্ট, 
কমিটির নিকট যে মেমোরেগাম ব! মস্তবা পেশ করিয়াছেন, তাহাতে ও 
তাহাপা এই কথ! খোলাখুলিভাবে বলিয়াছেন। বিহার-গবর্ণ,মেপ্ট. 

* লিখিয়াছেন-_ 

"বিরুদ্ধ সমালোচকদিগকে শান্ত করাই যদি গবর্ণ মেন্টের উদ্দোশ্ঠা হয়, 
তবে ছিটে-ফে ট। প্রতিকার করিয়। কোনে! ফল হইবে না। ভারতের 
রাজনীতিকগ্রণ ছৈত-শাসনপ্রপালীর পরিবর্তন ঝরিয়! তাহার স্তানে 
প্রাদেশিক স্বাতন্ত্র্য স্থাপন না! করিলে সন্তুষ্ট হইবেন না। ইহাই প্রকৃত 
সমন্ত। এবং ইহারই সমাধান করিতে হইবে 1 

যুক্ত-প্রদেশের গবর্ণ মেন্টও এই মত বাজ করিয়াছেন; ভাহার! 
বলিয়াছেন যে, রিফর্্নের মর্চে-পড়। ভাঙ। চাকায় তেল দিয়! অচল গাড়ী 
৮$শছনার চেষ্টা একেবারেই অসভ্ভব | 
ভাগতের লোকতত্ব-_ 

মিঃ মার্টেন, আই, সি, এস্‌, ১৯২১ সালের ভারতের আদম-স্মারীর 
কর্তী ছিলেন। স্বতরাং এবিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলিয়া! তিনি খ্যাতি লাভ 
করিয়ছেন। সম্প্রতি এই 'বিশেষজ্ঞ' আই, সি, এস্‌ মহাশয়, বিলাতে 
শারতের লোকতন্ব সম্বন্ধে - গবেধণামূলক কয়েকটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়ান্েন। 
মিঃ মার্টন বাঁলতেছেন__ভারতের লোকসংখ্যা! অতিরিক্তরূপে বাড়িয়া 
গিয়াছে, আর ইহার ফলেই ভারতে দারিত্র্য ও ব্যাধি খুব বৃদ্ধি পাইতেছে। 
“এব ভারতের জন সাধারণের অবস্থ। ভালো! করিতে হইলে, তাহাদের ছুঃখ 
হ ছুদশ! মোচন করিতে হইলে খা! কমাইবার চেষ্টা! কর! উচিত। 

মিঃ মার্টেন কি উদ্দেগ্যে এ' 
সত যেভুল এবং প্রকৃত তার্দির (৫5 ) উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, একথা! 
শলী যাইতে পারে । বিলাহেষ্ধ__সাআজাপ্রেমিকগণ মিঃ মার্টেনের এই 


দেশ-বিদেশের রা ভারতবর্ষ 


কথ। বলিতেছেন জানি না, তবে তীহার . 


১০৫ 


ভাবে: নান! উপদেশ ট করিতে হু নুরু করিয়াছেন । মিঃ মিলত নাং নামক 
একজন পাল মেন্টের সদ্য তাহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী উৎসাহী । 

ল।হে।রের সনাতন বন্দু কলেজের নধ্যক্ষ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ব্রিজনারায়ণ 
সম্প্রতি ভারতের লোকতন্ব সম্থন্ধে আলোচন! করিয়া এনপানি সবন্দর গ্রস্থ 
প্রকাশ করির়াছেন। এই গ্রঙ্থে মিঃ মার্টেনের ভ্রমাস্্বক মতগুলি বছল- 
পরিমাণে খণ্ডিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ব্রিজনারার়ণ দেখাইয়ান্ছেন যে, 
ভারতের লোকসংখা! অতিরিক্ত হয় নাই, অথবা ভারতের কৃষি, বাণিজ্য 
প্রভৃতি ধনোৎপাদ্দনের পদগুলি এতট। অবরুদ্ধ হয় নাই যে* সে আর 
অতিরিক্ত লোক পৌষণ করিতে পারে না; বরং ভারতের কৃষি, শিল্প- 
বাণিজা প্রভৃতি পৃথিবীর অন্যান্য সভ্যদেশের তুলনায় এখনও অনুন্নত ও 
পশ্চাৎপদ, ইহার উন্নতি ও প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে লোকসংখা। বৃদ্ধি, 
হওয়ারও যথেষ্ট অবসর আছে । 

অধাপক ব্রিজনারায়ণ দেখাইয়াছেন-_ভারতের লোক সংখা।র ব্যাপকত। 
(10191) ইউরোপের অন্তান্ক অনেক দেশের ন্মপেক্ষ। যখেট কম। 
নিয়ের তালিকা! হইতেই একথার সত্যত| বুঝ! যাইবে £-_ 


দেশের নাম প্রতি বর্গ মাইলে 
গড়ে__লৌক-সংখা। * 
ভারতবর্ষ-_ ১১৭ 
বেল্জিরম-_ ও৬৬ ৪ 
ইংলও.ও ওয়েলস্‌-_ ৬৫৪ 
হল্যাণ.ও ডেনমার্ক £১৩ 
জার্মানী ৩৩২ 


ইউরোপের এসনস্ত দেশে লোকসংখা! অতিরিজ হইয়াছে, এরূপ 
কথা! কেহই বলে না। সুতরাং মিঃ মার্টেনের স্তা় বিশেষজ্ঞের মতে 
ভারতবর্ষে লোকসংখা! যে কেন অতিরিক্ত বলিয়া গণ্য হইবে, তাহার 
কোনে! কারণ খুঁজিয় পাওয়া যার ন!। 

ভারতে লোকসংখ্য। অতিরিক্ত হয় নাই এবং একমাত্র ফান্স ছাড়া 
পৃথিবীর অন্ত কোনে! সভাদেশের তুলনায় এখানকার লোক বৃদ্ধির শ্গারও 
বেশী নহে-_অনেক কম ৷ আদমন্বমারীর বিবরণ হইতে আমর! বরং 
দেখিতে পাইতেছি যে, ভারতের লোকসংখা! ক্রমে ক্ষয় পাইতেছ্ছে, বৃদ্ধির 
হার প্রতিবৎসর কমিয়! যাইতেছে । দারিস্া, ম্যালেরিয়া, কালান্বর, যক্ষা 
প্রভৃতির ফলে বাক্গলার প্রায় প্রতি জেলায় লোকক্ষয় হইতেছে, অনেক 
স্থলে জনশুন্ত হইয়াছে ; জম্মের হার অপেক্ষা! মৃতার হার বৃদ্ধি পাইতেন্ছে 
এবং সব্বোপরি বাক্জালীকাতির জীবনীশক্তি এত হাস হইয়া পডিতেছে যে, 
জীবন-সংগ্রামে তাহাদের পক্ষে আত্মরক্ষা! কর! ছুঃসাঁধা হইয়। দাড়াইয়াছে। 

ভারতের প্রকৃত ব্যাধি যাহা, তাহ। অধ্যাপক ব্রিজনারায়ণ নিরূপণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

(১) ভারতের জঙ্গের হার পৃথিবীর মধো অনেক দেশের অপেক্ষা 
বেশী- প্রীয় হাজীরকরা ৪৫ জন। তেম্নি এদেশের সৃতার হারও 
সব্বপেক্ষা বেশী- হাঞ্জার-করা ৩৭ জন। এই ছুই-ই অন্বাভাবিক 
অবস্থার পরিচয় দেয়। যে-সব দেশে অবস্থ| স্বাভাবিক, লোকের 
জীবনীশক্তি বেশী, নেখানে জন্মের হার ও মৃতার হার উভয়ই ইহা 
অপেক্ষা কম। তাহার ফলে সেইদব দেশে লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
যেরূপ, ভারতবর্ষে বৃদ্ধির হার তাহা! অপেক্ষা অনেক কম। আমর! 
এত অধিক জন্মের হার বা এত অধিক মৃত্ার হার চাই না । আমরা 
চাই, উত্তয়ই কমাইতে এবং লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার বাড়াইতে কিন্ত 
জান্তির জীবনীশক্তি ন! বাড়িলে তাহা! হইতে পারে না । 

(২) ভারতের লোকের আয়ু গড়ে পৃথ্বীর অফপন্ত সভ্যদেশেব 
লোকের অপেক্ষা অনেক কন্জা, মাত্র ২৩ বৎসর। লোকসংখ্যার 


* ১০৬ 








বৎসরের উ্ধ বয়ক্ক লোকের সংখ্য। ক্ম। ইহা জাতির জীবনীশক্তি- 
হীনতার লক্ষণ । 

(৩) ভারতবর্ষে শিশুমৃতার হার পৃথিবীর যে কোনে! সন্দেশ 
অপেক্ষা বেশী। 

লোকসংখ্যার অতিরিক্ত বৃদ্ধি ভারতের দারিদ্র্য ও বাধির কারণ 
নহে : দারিদ্র, বাধিই এবং নিরক্ষরত। ভারতের লোকসংখ্যা ক্ষয় 
করিতেছে । 


ভারতে বস্থ শিল্প-_ 

লাঙ্কাশায়ারের বণিক্গণ ভারতীয় নিকুষ্ট শ্রেণীর ভূল! লইয়৷ সম্তায় 
ভাঁরতে কাপড় সববরাহ করিবার জ্ত সম্প্রতি নুতন আয়োজন করিতেছেন, 
ল্যাঙ্কাশায়ারের এই নূতন অভিয।নের ফলে ভারতের আধুনিক বস্ত্র শিল্পের 
অবস্থ। কি দ্ীডাউতে পারে তৎমন্বন্ষে সম্প্রতি জীমুক্ত বতীব্্রনাথ মজুমদার 
ভাহীর মলমত দিয়াছেন । মিঃ মজুমদার গত ১৫ বৎসর যাবৎ ভারতের 
বিভিন্ন কাপডের কলের সঙ্গে সংল্লি্ট আছেন। বোম্বে, বিরামর্গাও, 
হুবলী প্রভৃতি বু স্থানে বিভিন্ন মিলে তিনি উইন্ডিং মাষ্টারের কাজ 
করিয়াছেন এবং সম্প্রতি ভবনগরের নিউ জাহাঙ্গীর ভকীল মিলসের 
ম্যানেজার পদে অধিষিত আছেন, হ্থৃতরাং এই বিষয়ে যে তাহার মতের 
বিশেষ মুল্যে আছে তাহ বলাই বাহুলা। 

মিঃ মজুমদার বলেন যে. ভারতের সঙ্গে কাপড়ের প্রতিযোগিতায় 
ল্যাঙ্কীশীয়ারের অনেক মন্থবিধা সহ্য করিতে হয়। প্রথমত; ভারত 
হুইতে তূল। কিনিয়! জাহাজ ভাড়া দিয় বিলাতে লইয়া যাইতে হয়। 
দেখানে অত্যধিক 'জুরী দিয়! কাপড় তৈয়ার করিয়! আবার জাহাজ 
ভাড়া দিয় এদেশে পাঠাইতে হয়। তাহার তুলনায় এদেশীয় কল- 
ওয়ালাদের সুবিধা অনেক, কেননা! তীহার! বাড়ীর কাছেই তুলা খরিদ 
করিতে পারে, তার পর মজুরদের বেতন বিলাতী মজুরদের তুলনায় অনেক 
কম। এই অবস্থায় ইহাই মনে হয় যে. ভারতীয় কলওয়ালাদের সঙ্গে 
হয়ত লাকঙ্কাশায়ারের বণিক্‌গণ মোটা কাপড়ের প্রতিযোগিতায় নাও 
টিকিতে পারে। কিন্তু গত কয়েক বৎসর যাবৎ জাপানী কলওয়ালারা 
যেভাবে ভারতীয় এবং ল্যাঙ্কাশীয়ারের বস্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিত! করিতেছে 
তাহাতে উপরোক্ত ধারণ! লইয়া বসিয়। থাকা একেবারেই নিরাপদ্‌ নহে। 
ভারতীয় বন্্র শিল্পকে ল্যাঙ্কাশায়ার যে ইচ্ছা করিলে অল্লায়াসেই ধংস 
করিয়া! দিতে পারে, তৎনন্বন্ধে মিঃ মক্রুমদার নিম্নলিখিত কারণগুলি 
নির্দেশ করিক্সাছেন- 

(১) আমর! পরাধীন বলিয়া এ-দেশের বস্ত্-শিল্প কোনে প্রকার 
সরকারী সাহাযা পাইবে না। সমস্ত স্বাধীন দেশেই দেখা যায় যে জন- 
সাধারণের প্রতিনিধিস্থানীয় গবর্ণ মেন্ট. যখনই দেশের কোনো! শিল্প ধবংসোম্বখ 
হয় তখন উহাকে সাহাধা করিয়া! থাকেন। এ দেশের গবর্ণ মেন্ট. বিদেশী 
বলিয়। ভারতের স্বার্ধ অপেক্ষ! লাঙ্ক'শায়ারের স্বার্থ ই উহার কাছে অগ্র- 
গণ্য। একমাত্র 'কটন এক্দাইজ্ ডিটটার' লন্তই ভারতের অনেক কল 
পঙ্গু হইয়। আছে। আমি যে-মিলে কাঁজ করি, উ্ভার মূলধন ৬ লক্ষ 
টাকা ; কিন্তু উহাকে বৎসরে লক্ষাধিক টাক! 'এক্সাইজ ডিউটা” দিতে 
হয়। যদি এই “ডিউটা” উঠাইয়। দেওয়। হয় এবং রপ্তানী তুল! ও 
আম্দানি বস্ত্র উপর কিছু ট্যাল্, ধর! হয় তাহ! হইলে ভারত ১* 
বৎসরের মধো নিজের কাপড় নিজে তৈয়ার করিয়া লইতে পারিবে । কিন্তু 
এ-দেশের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার মে আশ! স্দূর-পরাহ্ৃত | 

(২) জাপান-সর্কার জাপানী বণিক্‌্গণ যাহাতে ভারতের কাপড়ের 
“বাজার দখল-রিয়। লইতে পারে তজ্জন্ত নানাভাবে বন্তর-বাবসারাঁগণকে 

তব) করিতেছেন ৭ (দেশে মাল পাঠাইতে বশিকৃদিগকে জ্ঞাাজ স্ঞাড়া 
এক প্রকার দিতে হয় ন। বলিলেও চচল। বদি ল্যাঙ্ক পায়ারের বন্ধশিল্প 


প্রবাপী বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-েশাশীপাশীশিশিশ নি 


বাস্তবিক পক্ষেই বিপন্ন হয় তাহ! হইলে ব্রিটাশ সর্কার তাহাদিগকে 
জাপানী সর্কারের মতো সারতা করিবেন । 

(৩ ভারতীয় বণিকৃদের বাবদান়-বুদ্ধি এই বিষয়ে অস্কাস্থ দেশের 
তুলনায় খুবই কম। ভারতীর বন্ত্র-বাবসায়ীদের অনেকেরই বাবদায় 
সন্বন্ধে তেমন অভিজ্ঞতা নাই । অবস্থ। বিবেচনায় সম্ভববন্ধতাবে কাজ কর! 
ভবিষ্যৎ স্বাথে'র জগ আপাততঃ স্বাথ” পরিত্যাগ করা, সহযোগী বণিকৃদের 
বিপদ্‌ হইতে ত্রাণ করিবার জন্য নিজেদের লাভল্পৃহা কিছু দিন ত্যাগ কর! 
ইত্যাদি তাহার! জানে না। কলওয়াল! সমিতি হয়ত বহু বিচার- 
বিতর্কের পর আজ একটা! মন্তবা গ্রহণ করিলেন, কিন্তু পরদিনই দেখ! 
গেল যে ৫ জন কলওয়াল! তাহ! মানিয়! চলিতেছেন ন1। এই অবস্থার 
সঙ্ববদ্ধভাবে লাঙ্কাশায়ার ব! অন্তদেশের সঙ্গে প্রতিষে।গিতায় অগ্রসর 
হওয়া ভারতীয় বশিকৃদের ঘটে ন!। প্রত্যেকেই নিঙ্গের ন্থখ-নবিধ! 
বুঝিয়া কাজ করে। ভবিষাৎ-সম্বন্ধে দুরুৃষ্টি বা নন্্রশিল্পকে দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠ। করার প্রয়াস উহাদের মধো খুব কম দেখ যায়। 

(৪) ভারতীয় বণিকৃদের যথেষ্ট অথ” থাক| সন্বেও ভারতীয় তুলার 
বাজারের উপর তাহাদের কোনো আধিপতা নাই । যদি বণিক্গণ সঙ্ববদ্ধ- 
ভাবে কাঁজ করিতে পারিতেন তাহ! হইলে বিদেশী কোনো! বণিক স্সামিয়া 
ভারতীয় তুলা সহজে লইয়া যাইতে পারিত না। এই বিষয়ে বণিকৃদের 
পৃথগতবে একটি মিলিত প্রতিষ্ঠান গড়িবার চেষ্টা এখনই করা! 
উচিত। 

মিঃ মজুমদার বলেন যে, ভারতীয় বণিক্দের কীচ1 মাল পাওয়া যে- 
প্রকার সহজ, তাহাতে সঙ্ববদ্ধ হইয়া কাজ করিলে এবং তুলার বাঁঙ্জার 
দখল করিয়! লইলে গবর্ণ মেন্টের বিন। সাহাঁযোও ভারতীর বন্শিল্প কতক- 
দিন টিকিয়া থাকিতে পারিবে । বর্তমানে ভারতের, বিশেষভাবে 
বোম্বাইয়ের কলওয়ালাগণ যেভাবে নিজ-নিজ ইচ্ছামত চলিতেছেন, 
তাহাতে জাপান ও ইংলগ্ডের যুগ্রপৎ প্রতিযোগিতার ফলে অচিরে ভারতের 
বন্ত্রশিল্প বিনষ্ট হইবে তাহারই আশঙ্ক! উপস্থিত হইয়াছে । 

ইতিমধোই বৌম্বাইয়ের একটির পর আর-একটি কাপড়ের কল 
বন্ধ হইবাঁধ খবর আসিতেছে । 
কার্পাস-শুক্ক 1 

ভারতবর্ষে যে কার্পাস উৎপন্ন হয় এবং ব্যবহৃত হয়, তাহার 
জন্ত সরকারকে একট শুক্ক দিতে হয়। আম্লাতন্ত্র দেশের বস্ত্রশিল্প 
সমূলে বিধ্বস্ত করিয়া বিলাতী কাপড়ের একচেটিয়া ব্যবসার 
করিবার জন্য যে-সমন্ত জ্রঘন্ত নীতি অবলম্বন করিয়াছিল, তাঁর 
মধো এই কার্পাস শুক্ধ একটি। দেশ-জাত কার্পাসের উপর ওক ধার্য 
হওয়ায় কার্পাসের এবং সঙ্গে-সঙ্গে স্ৃতা ও কাপড়ের দাম বাঁড়ির গেল। 
পক্ষান্তরে বিলাতী বস্ত্রের উপর কোনও আমদানি-স্ুক্ষ নী থাকারিস্তাহ। 
ভারতের বাজারে সন্ত! দরে বিক্রয় হইতে লাগিল। এইভাবে প্রতি- 
যোগিতাঁয় দেশীয় বন্ত্র-শিল্প একেবারে লুপ্ত হইয়া! গেল। গত ম্বদেশী- 
আন্দোলনের ফলে বন্তরশিল্পের পুনরভাদয় হইয়াছিল বটে. কিন্তু এই 
শুন্কের গুরুভারের চাপে তাহ! বিলাতী বস্ত্রের সহিত প্রতিযোগিতায় 
দড়াইতে পারে নাই। তঙানীস্তন বড়লাট লর্ড, হাডিঞ্রের নিকট ইহার 
প্রতিকারের প্রান! জানাইলে, তিনি সুযোগ-ন্থবিধামতে উহ! উঠাইয়া 
দিতে প্রতিশ্রুত হন। কিন্তু ভারতের ছুর্ভাগা-বশতঃ সে সুযোগের সন্ধানও 
গাওয়া গেল না । অথচ এদিকে বোম্বাই ও আহঅদাবাঁদের বনু কাপড়ের 
কলওয়াল! এই দেশীয় শিল্পের রক্ষাকল্পে অতান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন ! 
তাই এবার ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে ই শুন্ক দের আলোচন। হয়। 
্বরাজা স্দন্তগণ ছাড়া মিঃ জিন্নাহ, পর্জিত মালবা ও পুরুযোত্তম দাসের 
মতন বুদ্ধিমান্‌ 'অন্রাহবীগপও ইহার তীর প্রতিবাদ কিরয়াছিলেন! 





১ম সংখ্যা ) 
কস্ত কিন সবাট্রদচিব স্যার স্যার বেসিল রাকেট সব/ইকে ভুড়ি মারিয়। উড়াইয় 
দিয়াছেন। 


প্বাদেশিকত।-- 

মহাঝস। গান্ধী 'ম্বদেশী' বলিতে যাহা বুঝেন তাহ! সম্প্রতি ইয়ং 
ইঞ্ডিয়াতে লিখিয়াছেন। স্বদেশীর মধ্যে সন্ধীর্ণতার স্থান নাই। যাহা 
।মাকে পুষ্ট করে ন! তাহ! স্বদেশী নহে, যাহ। আমার পুষ্টিতে অন্তরায় 
তাহ।ও আমার হ্বদেশী নহে। মহাত্মা বলিতেছেন £-- আমার ব্বদেশী 
সন্বীর্ণ নহে, কেনন! আমার ত্রীবৃদ্ধিদাধনের জন্য যে-যে বস্তু আবশ্ঠক, 
তাহা আমি পৃথিবীর ঘে-কোনে। মংশ হইতে ক্রয় করিয়া! থাকি। কিন্ত 
মাহ। আমার নিঞ্জের পরিপুষ্টির বিরোধী. প্রাকৃতিক নিয়মে যাহ।দের প্রতি 
আমার প্রথম দৃষ্টি দেওয়! উচিত, তাহাদের ক্ষতি করিয়৷ আমি কাহারও 
নিকট হইতে কোনো! বস্তু ক্রয় করিতে রাঁজি নই-_ তাহ যতই হুন্দর হউক 
শা কেন। পৃথিবীর সর্ব্বদেশ হইতে আমি সৎমাহিত্য এবং উৎকৃষ্ট গ্রশ্থ- 
সমূহ ক্রয় করিয়! থাকি। আমি ইংলগ হইতে অস্ত্র চিকিৎসার আবম্যক 
যস্তরাদি ক্রয় করি, অস্রীয়ার আলুপিন ও পেন্সিল এবং সুইজারল্যাণ্ডের 
ঘড়ি কিনি। কিন্তু আমি ইংলও ব| জাপান কিন্ব। অন্ত কোন দেশ 
২ইতে এক ইঞ্চি কার্পাস-বন্ত ক্রপ্ন করিব না, কেনন! ইহা! লক্ষ লক্ষ 
ভারতবাসীর সর্বনাশ করিয়াছে এবং করিতেছে । ভারতবাসীদের হাতে 
কাট। £তায়, তাহাদের দ্বার! তৈয়ারী কাপড ন! ফিনিয়। ধত ভালোই হউক 
না কেন, বিদেশী বস্ত্র খরিদ কর! আমি পাপ বলিয়। মনে করি ৷ অভএব 
আমার 'স্বদেশী' প্রধানত; হাতে বোন! খদ্দর হইতে আরম্ভ হইয়া ভারতে- 
প্রস্তুত অন্থান্ত দ্রব্যকেও গ্রহণ করিয়াছে । আমার দেশাত্মবোধও "হ্বদে- 
শীর' মতোই উদ্দার। সমগ্র জগতের উপকারের জন্তইমআমি ভারঙবর্ধের 
অভুখান চাহি। অন্ত কোন জাতির ধ্বংসের উপর ভারতবর্ষের অভুযুথানের 
ভিত্তি রচিত হউক, ইহা আমি চাহি না। 


ভারভবষের খণ-_ 

ভারতবর্ষের “জাতীয় খণ' অসম্তবরূণে বাড়িয়। যাইতেছে । সরকারী- 
রাঙ্ঘ্ব-সচিব, এক প্রস্তাব আলোচনা প্রমঙ্গে এই খণের বৃদ্ধির 
হারট। খুলিয়া! বলিয়াছেন । ১৯১৪ থুষ্টান্তে এই খণের পরিমাণ 
ছিল ৫৫১ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা, আর ১৯২৫ থুষ্টাব্ধের ৩১শে মাচ্ঠ, তাহার 
পরিমাণ দীড়াইয়াছে ১০২৪ কোটি ৫৩ লক্ষ টাক1। প্রাদেশিক গবর্ণ_ 
মেন্টের ই তারিখ পথ্যস্ত ধণগুলি একত্র করিলে দীড়ার ১২৫ কোটি ৮৭ 
লক্ষ টাক! । প্রাদেশিক কতকগুলি খণ হইতে সর্কারের কিঞ্চিৎ অর্থা- 
এম হইতেছে, ইহা! ধরিয়। লইলেও, লাভের প্রত্যাশা ন।ই এমন খণের 
পরিমাণ ১৯২৪ থৃষ্টার্খে ২৬ কোটি ৫৮ লক্ষ ছিল এবং ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে 
আহার পরিমাণ ২৮১ কে।টি ৪৫ লক্ষ টাকা দীড়।ইবে। খণের টাকার 
এই অসম্ভব ও অনঙ্গত বৃদ্ধির কারণ অনুমান কর! খুব কঠিন নয়। আম্‌- 
1ওন্্র নিজেদের খেয়ালমত ব্যয়-বাহুলা এবং অনেক জাতীয়তার [বরোধী- 
কাম কাজে পরিণত করিবার জন্য এই ধারকর। টাকা ভারতবর্ষের ঘাড়ে 
ঢাপাইয়াছেন_ইহার হুদ অবস্ঠ দরিদ্র কর-দাতাদেরই দিতে হইবে। ১৯২১ 
খৃষ্টাব্দে শতকর! ৭২ টাক! স্থদে লগ্ুনে যে খণ কর! হইয়াছে, তাহ! 
হারতে টাকা লাগাইবার জন্য বিলাতের ধনী দিগকে একটা হুযোগ দেওয়া 
মাত্র । যে সর্তে লগ্নে এই ধণ পরওয়া হইয়াছে, দক্ষিণ আমেরিকার 
নগণা কোন রাষ্ট্রও এভাবে খণ লইতে অপমান বোধ করিত। অন্যান 
দিশের সহিত তুলনায় আমাদের অথ' নৈতিক অবস্থ। যেরাপ শোচনীয়, 


হাতে এইরূপ বেপরোয়। ধণ.করিবার আম্লাতস্ত্রের ক্ষমতাকে সংযত . 


কঃ উচিত। রয়! কংগ্রেস (১৯২২ খৃষ্টাব্দের পর ব্রিটিশ আমলাতস্তের 
সচ্োকত »ণর দায়িত্ব জাতির ক্ষ হইতে অন্বীকার করিয়া ছুরদর্শিতার 
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১০৭ 


িদধপানুষারী, যারা রেদের পরবর্তী খণগুনি সম্পর্ক নিজেদের শ্বাধীন- 
মত ব্যক্ত করিয়। আমলাতস্ত্রের চেতন্ক সম্পাদন করুন। 
বন্দীর অভিযোগ-- 

বেসিন জেল হইতে ছুইজন রাজবন্দী ভারত-মচিবের নিকট যে 
আবেদন করিয়াছিলেন, আবেদন-কারীর। তাহাতে প্রকাশ্তভাবে ও অতি 
স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যে, ধাঙ্গ।ল! দেশে আল্রক।ল যে-সমস্ত রাজনৈতিক 
ষড়যন্ত্র, বিপ্লববাদ বা! হত্য। প্রভৃতির কখ। শোন! যায়, তাহ। প্রকৃতপক্ষে 
ঠ2শে) 10795048177 বা পুলিশের গুপ্তচরদের স্থষ্টবা উদ্ভাবিত; 
তাহারাই তরলমতি, দেশপ্রেমিক যুবকদের সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের দ্বারা 
এইসমস্ত কুকাঁধয করায় এবং ভীষণ (1) বিপ্লববাদের অস্তিত্ব প্রমাণ 
করে। আবেদনকারীর৷ এইসমস্ত গুপ্তচপদের নাম করিতে ও তাহাদের 
বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের প্রম।ণও দিতে চাহিয়াছিলেন। পণ্ডিত 
মতিলাল নেহের' তাহার এসেম্বলীর বক্ততায় এই আবেদনের কথার 
উল্লেখ করিয়া হোমমেন্বরকে এ-সম্বন্ধে যথার্থ উত্তর তে আহ্বান 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, হোমমেম্বর সে-সমন্ত কথায় কোনে! 
উত্তর ন! দেওয়াই খুদ্ধিমানের কাজ বলিয়া! মনে করিয়াছেন । 

সম্পতি পূর্ব্বোজজ আবেদনকারী রাঁজবন্দীদ্বয়ের মধ্যে একজন ভারতীয় 
এসেম্বলীর সদস্তগণের উদ্দেঙ্ঠে এক পত্র লিখিয়ছেন। পত্রখানি 
“ফরোয়ার্ড” প্রকাশ করিয়াছেন । উহাতে লেখক তাহাদের পুর্ব আবেদনে 
উল্লিখিত কথাগুলি দৃঢ়তার সঙ্গে পুনরাবৃত্তি তো করিয়াছেনই, 420 
101%)50081%1 বা! পুলিশের গুপুচরদের বিরুদ্ধে আরও অনেক ভীষণ 
অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন। যদি তাহার পত্র-লিখিত বৃত্বাস্ত 
শতাংশের এক অংশও সত্য হর, তবে তাহা গবর্ণ মেণ্ট, ও দেশবাসী সকলের 
পক্ষেই কেবল কলঙ্ক নয়, ভয়ের বিষয় । কোনে। সভযদেশে ও সভ্য সমাজে, 
সভ্য গবর্ণ মেন্টের শামনাধীনে এরূপ ভীষণ ব্।পার ন্সবাধে চলিতে পারিলে 
সেখানে অরাজকতা! উপস্থিত হইয়াছে মনে করিতে হইবে । এই পত্র- 
লিখিত অভিযোগগুলির সত্যাসত্য নির্ণয় হওয়। উচিত। কলিকাতার ভূত- 
পুর্ব পুলিশ কমিশনার স্তর রেজিস্া্ড কক. ১২51 1)70501486817 
দের সম্ধদ্ধে হা লিখিয়াছেন এবং রুশিয়া, জান্ম্ণানী, ইংলও-. ফ্রান্স, 
আমেরিক! প্রভৃতি দেশে এই শ্রেণীর পুলিশের গুপ্ততরদের কাধাকলাপের 
যেসমস্ত পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে পত্রলেখক রাজবন্দীর কখা হাসিয়! 
উড়াইয়া দিবার মতো! নিশ্চই নহে। 

পত্রলেখক বলিয়াছেন, _প্যাহ।কে আমর! ৬৫0 17105601০11 
ব৷ গুপ্তচর বলিয়৷ জানি, এমন একজন ব্যক্ত, অহিংস অনহযোগ 
আন্দোলনের সময়ে একটি হিংস!-মুলক বিপ্লবঝাদীদল গঠন করে। 
বাঙ্গালা দেশের কতকগুলি স্বদেশ-প্রেমিক, আদর্শবাদী যুবক আাহার 
প্রলোভনে পড়িয়। বিপথগামী হয় এবং শর গুগুচরটি তাহাদের দ্বারা সময় 
ও স্থবিধ! বুঝিয়। কতকগুলি হিংসামূলক অত্য।চার, হত্য।কাও প্রভৃতি 
করায়। ইহার ফলে গবর্ণ মেন্টের পক্ষে কঠোর দমদনীতি অবলম্বন 
করিবার পথ প্রস্তত হয়।” 


“গ্ুপ্তচরের স্থষ্ট এই নিপ্লববাদীদলকে নৈতিক প্রভাবের বলে বার্থ ব! 
শক্তিহীন করিতে পারেন (দেশে এমন যে যে ব্যক্তি *ভিলেন, তাহাদের 
সকলকেই যথাসময়ে বন্দী কর! হইয়াছে । কিন্তু আশয্যের বিষয় এই 
যে, যে ব্যক্তি শ'খারীটোলা হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল, আলিপুর 
ষড়যন্ত্রের মোকদ্দমা-সম্পর্কে একট সনাক্তের ত।লিকায় যাহার নাম 
ছিল কানপুর বোৌলসে্ডিক ফড়যন্ত্রের মৌকদদমায় বাঁলিন হইতে লিখিত 
একখানি পত্রে যাহার নামের উল্লেখ দেখা যুয় এবইুদেশে গেপনে 
অস্ত্রশস্ত্র আমদানি করার সম্পন্টটও জড়িত বলিয়! পুলিশের বণছে 


“৩৬৮ 





নাই। সে রেগুলেশন, অডিস্তান্স, প্রভৃতির কবল হইতে মুক্তি পাই 
নির্রিঘ্বে বিচরণ করিতেছে ।* 

পত্রলেখক এমন কথাও বলিয়াছেন যে. একট! রাজনৈতিক হত্যা- 
কাণ্ডের মুক্ত আসামীকে যেভাবে খুন কর! হইয়াছে (বোধ হয় মির্জাপুর 
বোমায় মামলার আলামীর হত্যা কথ! ). তাহা! নিতান্ত সন্দেহজনক 
এবং এ ব্যাপার 14:100101)1059019)1দের দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়াছে ; 
গবর্ণ মেন্টকে লঙ্জ। হইতে রঙ্গ করিবার জন্তই তাহার এরূপ কাষা 
করিয়াছে। 

4885711101055৮001-এরা এদেশে বিপ্লববাদীদল গড়িয়। ষড়যন্ত্র 
ইতাধি করিতেছে, পঠ্রলেখক কেবল এইপধ্যন্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই; তিনি বলিয়াছেন যে, ভারতের বাহিরে লৌক পাঠাইয়াও এইরূপ 
,বড়যন্ত্রের আয়ে।ক্গদ কবা হইতেছে । লেক বলিতেছেন_-”আমরা জানি 
যে, ছুইজন তূতপূর্ব্ব “অন্তরীণ” বাঙ্গ।লীকে ( ইহার! আস্তরীণ অবস্থ(তেও 
নান। বিষয়ে পুলিশের সহায়ত। করিতোছিল ) গুপ্তচর বিভাগ হইতে খরচ 
দিয়! ইউরোপে পাঠানে| হইয়াছে । এই ছুইজন লেকের কাধ্য-কলাপের 
স্থযোগ লইয়৷ এদেশে অনেক কাণ্ড কর! হইতেছে । ইহাদের মধ্যে এক- 
জনকে কানপুর বোল.শেভিক মোকদ্দম্।় 'ভ্যান্গরর্ডের ম্যানেজার বল! 
হইয়াছে । ঠিক সময়ে বিদেশ হইতে বিপ্লববাদ-মূলক পুস্তিকা ইত্যাদি 
সেল্সারের কড়া নক্ষর এড়াইয়! এদেশে আসিতে লাগিল এবং উহ্রদের 
আগমন +বীর্ত। "কমানিক” বা ইস্তাহার যোগে সংবাদপত্র প্রভৃতিতে 
খেধিত হহতে লাগিল । ("দি রিভ্যলিউশনারী” প্রভৃতির জন্মরহত্তের 
সঙ্গে ইহার কোনো! সম্বন্ধ অছে বলিয়া মনে হয়?) 

পত্রলেখক বলিয়াচ্ছেন যে, তাহার। প্রক।স্ঠ বিচার চান, তাহাদের 
বিরদ্ধে আনীশ অভিযোগের প্রমাণ চান,কিস্ত গবর্ণমেপ্ট.তাহ। করিতেছেন 
না। এদিকে এ সমস্ত গুপ্তরের! তাহাদের ইচ্ছামত মিথ্যা ষড়যন্ত্র ও 
প্রমাণাদি সষ্টি করিয়! নির্দোষ লৌককে দওভোগ কর।ইতেছে , পত্র- 
লেখক, গবর্ণর লর্ড. লিটনের সম্বপ্ধে অত্যন্ত অপ্রিয় মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন । লর্ড লিটন. বিনা-গ্রমাণে পব্রলেখক ও অন্তাগ্ত রাজবন্ধী- 
দিগকে বে, যড়যন্ত্রকারী, হত্যাকারী, 011(-10% ইত্যাদি বলিয়াছেন, 
এজন্য পত্রলেখক তীর প্রতিবাদ? করিয়াছেন । 

পরিশেষে পত্রলেখক এমেখলীর সদস্তগণকে গবর্ণ মেন্টের নিকট 
নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রশ্ন করিতে অনুরোধ করিয়াছেন ২-_ 

“ভৃতপূর্বব রাজবন্দী শিশরকুমার ঘোষের কাযযকলাঁপ কিরূপ ? ১৯২১ 
সালে সে সমণ্ত বাজলাদেশ ভ্রমণ করিয়। বেড়াইয়াছিল কি না এবং নেই 
বাবদ তাহাকে টাক! দেওয়! হইয়াছিল কিন। ? নেই ভ্রমণের কি উদ্দেশ্য 
ছিল? শাখাবীটোল! হত্যাকাণ্ডের কয়েকদিন পুরে মিঃ টেগ্লার্ট, তাহাকে 
(শিশির খোষকে ) ডাকাইয়।ছিলন,_ইহ। কি সত্য? ইহা! কি সত্য যে, 
সি. আই, ডি, বিভাগের ডেপুটা ইন্সপেক্টর জেনারেণ (ডি, আই. জি ) 
'কোনো হত্যাকাণ্ডে হরেন ও শৈলেনের নামে মোকদ্দম। তুপিয়। লইবার 
জন্য ফরিয়াদী পক্ষকে (1)1001001)) আদেশ দিয়াছিলেন ? গবর্ণ মেন্ট. 
তওসন্বন্ধীর চিঠিপত্র উপস্থিত করিবেন কি? তৃভপূ্ব অস্তরীণ রাম 
ভট্টাচাধ্য ও সথহদ রারকে ইউরোপে যাইবার শুন্য টাক! দেওয়। হইয়াছিল 
কি না? তাহার। ইউরোপে এখন কিরূপভাবে এবং কাহার প্রদত্ত খরচায় 
খাস করিতেছে ? তীহার। ইউরোপে কি কাধ্য করিতেছে? শ্ষিতীখ 
বিশ্বান আমেরিকার কি করিতেছে? ইহ। কি সত্য বে, এ চারিজন 
ব্যজিই তাহাদের “অস্তরীণ অবস্থায় পুলিশের গ্ুপ্তচরের কাধ্য 
করিত ?” 
নতুন সংবাদূ-পত্র ২5 

মণ্য প্রদে.ণর নরসিংগুরের ডেপুটি কমিশনার মিঃ বোর্পের নাঁম বিখ্যাত 
হইয়! পড়িয়াছে। সম্প্রতি মধ্যপ্রদে্শ, কাউল্িলে মিঃ স্ৃকলা প্রমাণ- 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ্ 
প্রয়োগ-সহকারে দেখাইয়া দিয়াছেন যে, মিঃ বোর্ণ নিজের ও আম্লা- 
তশ্ত্রের মতামত প্রচার করিবার জন্ক 'নরসিং নামক একখানি কাগজ 
বাহির করিয়াছেন। এই কাগজের সম্পাদক নামে একজন দেশীয় ব্যক্তি 
থাকিলেও, কাধ্যতঃ মিঃ বোর্ণই সর্ববেসর্ব। ; তিনিই প্রবন্ধ লেখেন, 
বন্দোবস্ত করেন, কাগজ চালান ইত্যাদি । 


হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কে__ 
মহাস্ব! গান্ধীর অভিমত 


মিলন-বৈঠকের সাব কমিটি হিন্দু-মুসলমান সমন্তা-সন্বক্ধে কোনে! স্থির 
দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে ন! পারায় মহাস্্া গান্ধী 'ইয়ং ইত্ডিয়।” পত্রে 
লিখিয়াছেন এই সমস্তার সমাধানের কোনো উপায় দেখা ষান্প ন1 | প্রত্যেকে 
অপরকে অবিশ্বান করে, এ-অবস্থায় সমবেতভাবে কাঙ্গ কর অসম্ভব । 
উভয়পক্ষে মিলনের জন্য উৎন্বক হইয়া যথাসম্ভব স্বার্থত্যাগ করিতে 
হইবে। যাহা হউক'হতাঁশ হইবার কারণ নাই। একবার বিফল হইলেও 
দ্বিতীয়বার সফল হওয়া যাইবে । খাঁহার অপরকে বিশ্বাস করেন ও 
হ্বধন্মে বিশ্বাম করেন, ভাহার1 অবগ্ঠই এই সমন্ত। সমাধানে সচেষ্ট থাকি- 
বেন। কোনে! সমাধানেই যেন সরকারের শক্তির সাহায্য লওয়। না হয়। 
বাহিরে জাতীয়ভাবে মিলন হওয়া প্রয়োজন । 


শ্বেচ্ছাসেবকের যোগ্যতা 


মহাত্মা গান্ধী, শ্রীধুত এন, এস. হার্ডিকার কর্তৃক সম্পাদিত “দি 
ভলান্টিয়ার” পত্রিকায় “স্বেচ্ছাসেবক কে? সম্বন্ধে একটি ছোটে প্রবন্ধ 
লিখিয়ছেন। "'ম্বেচ্ছাসেবকগণই ভারতের ভাবী সৈল্কবাহিনী হইবে, 
কাজেই তাহাদিগকে মনোনীত করার সময় বিশেষ মনোযোগ আবশ্যক । 
প্রতোক শ্বেচ্ছ।সেবককেই দৈহিক ব্যায়াম শিক্ষা করিতে হইবে,_ 
তদ্িষয়ে কোনে! সন্দেহ নাই এবং সুশিক্ষিত সৈষ্ের ম্যায় তাহাকে তাহার 
বিভিন্ন-প্রকার গতিবিধিতে জনসজ্বের সহিত কি-প্রকার ব্যবহার করিতে 
হইবে, তাহ শিক্ষা করিতে হইবে এবং আহত ব্যক্তিকে কি-প্রকারে প্রাথ- 
মিক সাহাযা-প্রদান কর! উচিত, তাহা'ও তাহার পক্ষে জান। থাকা উচিত। 
এতত্তিন্ব শ্বেচ্ছাদেবকগ্ণকে নিম্নলিখিত গুণাবলীর অধিকারী হইবে 
হইবে ১-_ 

১। তাহার! সতাবাদী, সচ্চরিত্র এবং অহিংস হইবে। 

২1 উদ্ধতিন কর্মচারীর আজ্ঞানুবর্তিত! ও শৃঙ্খলাবুক্ত নির্লমাধীনে 
থাকিতে হইবে। 

৩। তাহাদের দ্বদেশবাসিগণের মধ্ো যাহারা সর্বব-নিয়শ্রেণীর লোক 
তাহাদেরও প্রতি সম্মান ও সৌহার্দ প্রদর্শন করিতে হইবে। 


৪। হিন্দস্থানী ভাষায় কথাবার্তা বলিতে সক্ষম হইতে হইবে। 


€। প্রতিমাসে অন্ন ২*** গজ নুতা কাটিতে ও তুল। ধুনিতে 
হইবে। 


ঙ্‌। 
হুইবে। 
ণ। অন্পৃপ্ঠতা-দৌষ হইতে মুক্ত থাকিতে হইবে । 
৮। হিন্দু-মুসলমানের এক্যে পূর্ণবিশ্বাসী হইবে । 
ডাকমাশুল বুদ্ধির ফল £-_- 


পোষ্টাফিসের মাশুল বুদ্ধি করার ফলেধাম, পোষ্টকার্ড. বিক্রী বখেষ্ট 
কমিয়। গিয়্াছে। মাশুল বৃদ্ধির পূর্বের বু খীৎ ১৯২১-২২ খৃষ্টাব্দে ৬১৩ 


অন্ততঃ তাহাদের নিজেদের খাগ্য নিজের রক্ধন করিতে সক্ষম 


৮ম টি ] 


. ৩৩৭ মানা খামের চিঠি এবং ৬৪৮,৪৭,,৯৩২ খানা পোষ্ট কার্ড. 
5ত হইয়াছিল আর মাশুল বাড়িবার পর ১৯২৩-২৮ পৃঃ, ৫১৯,২৩৯, 
* খানা খাম ও ৫৩১,৯০৬,২০৪ থান! পোষ্ট কার্ড বিক্রয় হইয়াছে। 

৭ আদান-প্রদানের এই অপরিহার্য উপায়ের উপর ট্যাক্স. বৃদ্ধি করিয়া! 
.ব জনসাধারণকে আধিক অথ প্রদান করিতে বাধ্য করা অতি হৃদয়হান 
0 রতার পরিচায়ক । এই ছুন্নাতিমুলক উপায়ে আয় বৃদ্ধি করিয়া 
“গাতন্ত্র আত্ম প্রসাদ লাম করিতে পারেন, এমন-কি ক্ষমতার গর্র্বও 
এত পারেন। কিন্তু অগ্রতিবাদে এই হাদয়হীনতা। সহ করার ফলে 
5 দরিদ্র যে আত্মীয়ন্বঙ্গনের কুশল অবগত হইবার ইচ্ছা! ক্ষোভের সহিত 
এভাবে ত্গ করিয়।ছে, তাহার খোজ কে লইবে? 

বণ কর ১ 

পরণের ট্যাক্স কমিল না; অথচ পেটলের ট্যাক্স. কমিল। পেটল 
1ঃব-গাড়ী চালাইতেই প্রধানতঃ বায় হয়। মোটর ধনীদিগের এবং 
হ্বদিগের | অর্থ শালী ধনীর! ছুইচার পয়স।'গ্যাৎ নপ্রতি বেশী অক্রেশেই 
'ভে পারেন। কিন্ত এই ট]াক্স কমাইয়। বজেট ঠিক রাখিতে অর্থশান্ত্- 
ওভ ব্রাকেট নাছেবের কোনে। কষ্টই হইল না। এবং এম এল-এরাও 
৭* নির্বিবাদে ইহ! পাশ" হইতে দিলেন। 
“ণেল ও্রায়েন £__ 

কব্নেল ও ব্রায়েনের নাম ভারতখাসী শীঘ্র ভুলিতে পারিবে ন|। 
'ঞজাবে সামরিক আইনের আমলে এই ব্যক্তি, স্তর ও'ডায়ারের মন্ত্- 
'মারূপে গু্গরান্ওয়াল। এবং শেখপুর! জ্ঞেলায় যেবীরত্ব দেখাইয়- 
“লন, তা সেখানকার হতভাগোর। শোপিতাক্ষরে লিখিয়। রাখিয়াছে। 
'থুণ তদন্ত কমিটির নিকট সাক্ষ্যে ও'ব্রায়েনের পৈশাচিক নিষ্ঠ যরতার 
য় প্রকাশিত হটয়াছিল। সম্প্রতি এই গোরাপুঙ্গবকে লাহোরের 
শমিশনার কর হইবে এই সংবাদে পাঞ্জাবীরা অতান্ত চঞ্চল হইয়।ছেন। 
স্পাতন্ত্র, এই কুপোষাটিকে পালিবার জন্ত কোনে বাবস্থ। করিতে কি 
[রে না” এই বাক্তির দারিত্বপূর্ণ পদে নিয়োগ, পঞ্জাবব[সীদের নিকট 
ম্াস্তিক হইবে ও পুরাতন শগতে আঘ।তের মতে! হইবে। 


দপণের কথা! 
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যক্ষ্ার প্রতিবিধান -- 

মাভ্রীজের মেভিপ হিল স্বাস্থ্যনিব।সের প্রধান চিকিৎসক ডাঃ মথু 
একটি জনসভাতে বক্ততায় বলেন যে ইন্টরোপ, আমেরিকাতে যক্ষা 
রোগের প্রাদুর্ভাব ক্রমশঃ কমিতেছে, কিন্তু ভারতে উহা! দিন-দিন ভীষণ 
হইতে ভীষণতর হইয়। উঠিতেছে ! কিভাবে এদেশে বঙ্গ্ররর বৃদ্ধি রোধ 
করা যায়, তুদ্বিষয়ে ডাঃ মধু একটি বিস্তৃত কাধ্য প্রণালীর বর্ণন। করেন। 
তিনি বলেন, আমি ২৫ বৎনর ইংলণ্ডে এইভাবে কাধ্য করিয়া মন্প্রতি 
ভারতে উহার প্রচলনের অন্ত চেষ্ট! করিতেছি । যদি গবর্ণ মেন্ট, ও জন- 
সাধারণ আমাকে এই বিষয়ে সাহায্য করেন. তাহ। হইলে শীঘ্রই আমার 
এই কার্য্য-প্রণালী সফল করিয়। তুলিতে পারিব। 
লর্ড হেডিংএর বিলাত যাত্রা 

লর্ড. রেডিং বিলাতে ভারত-সচিবের সহিত এবং মস্ত্ি-দভার সহিত 
পরামশ করিবার জগ্ত যাইতেছেন. ইহ! সর্কারী-ভাবে ঘোষণা কর! 
হইয়াছে। ভারতবর্ণের শ্বরাজের দাবি ঝ। রিফম্মের রিফন্ম-সম্পরে 
ইজুরদের মত কি তাহ! খুডিম্যান-কমিটির রিপোর্টেই ত বেশ বুঝ! 
যাইতেছে । অবশ্ঠ লর্ড .রেডিং ১৯২১ শ্বীঃ অন্দের শেষভাগে 107/%100 
870 001)1001-হইয়াও গত & বৎসর বিশাল বিশৃজ্খল রিফন্মটি 
শব্দায়মান গরুর-গাড়ীর মতো ভারতের বুকের উপর দিয়! চালাইয়াছেন-_ 
সেজন্ত বুড়া বয়দে তাহার ক্লাস্ত হওয়! আশ্চধ্য নহে। কিন্তু সহীমান্চ 
বড়লাটের লণ্ডন যাতায়াতের ব্যয় গরীব ভারশুবাসীগ ট্যাপ, হইতে কেন 
ব্যয় হইবে? তবে বাজারে গুজব যে, আমাদের রাজনী তিকগণের 
বড় আশার 'গ্রতিন্গ্ঃল আটোনমি” ব! প্রাদেশিক স্থাতস্ত্য দিবার নাকি 
বন্দোবস্ত হইবে । আর-এক দফ| রিফম্ট্র আপিলে আর যাহাই হউক 
জাতীয় দলের একদল লোক তাহার পিছনে ছুটিবেন এবং স্বরাজ- 
আন্দোলনের গতি প্রহত হইবে । এই কৌশলজাল বিস্তারের চেষ্টা! করা 
কিছুমাত্র আশ্চধ্য নহে।* 


হেমস্ত চট্টোপাধ্যায় 
* বিবিধ সামগ্সিক পত্রিক! হইতে সঙ্ধপিত। 


দর্পণের কথা 
রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


“তের অধিষ্ঠাজী দেবীর গৃহস্থালীর দিকে নজগ থাক! 
!'ভাবিক | যে বিশেষ দেবীটির বিষয় লিখিতেছি তাহার 
'“ধকস্ধ সকল ব্যাপারেই একটু মৌলকত্বের চেষ্টা দেখা 
ইত। আস্বাব, তৈজসপত্র, প্রত্যেব্টি ঘরের সজ্জা ও 
“থ অনেক বিষয়েই তাহা সজাগ দৃষ্টি ছিল, যে, যেন 

£ বেশ সঙ্গত, অথচ নু্তিনত্বের পরিচায়ক হয়। বংশগত 


বন্ধুদের সঙ্গলাভ--এই সকল তাহাতে একত্রিত হওয়ায় 
তাহার রুণ ও সৌনার্য/- বোধশক্তি দুইই ক্রমে মার্জিত হয় 
গৃঠম্বামী ঘরোয়া ব্যাপারে নিজের মতামত বড় ট 
জানাইতেন না। জানাইলেও বিশেষ ফল হইত না। তাহার 
অবস্থা ভালোই ছিল, কাজেই শীল, হুবোধ, শান্তিপ্রিয় 
বঙ্গ-সম্তানের সনাতন প্রথা-মতে ঘরের সকল বিষয়েই 


১১৩ 





একদিন তাহার এক শিল্পী-বন্ধু বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়! 
আসনিলেন। নানা বিষয়ে আলাপ হইবার পরে শিল্প- 
বিষয়ে কথাবার্তা আরম্ভ হইল। শিল্পী সেইস্থত্রে গৃহসজ্জায় 
ভারতীয় শিল্পকলার বিষয় বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
এইবিষয়ে গৃহস্বামিনীর বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ দেখা 





গলিত কাচপূর্ণ পাত্র চুন্দী হইতে যন্ত্র বারা পালিশ করিবার 
টেবিলে লইয়! যাওয়া] হইতেছে 


গেল। তাহার 'অনুরোধে শিল্পী বন্ধুকে কয়েকটি ছবি 
আ্বাকিয়া বিষয়টি বুঝাইতে হইল এবং ফলে তিনি এবপ 
কোন-একটি জিনিষের নক্সা দিবেন এইরূপ অঙ্গীকার 
করিয়া আসিলেন। 

দিন-কয়েক পরে একটি আয়নার নক্সা আসিল । সেটি 
গৃহকত্রীর পছন্দ হওয়ায় তিনি খুসী হইয়া নক্মাটি তাহার 
আস্বাব-ওয়ালাকে দিলেন । অন্ন দিনের মধ্যেই একখানি 
স্বন্দর আয়ন! সেই বাড়ীর কৌন বিশেষ ঘরের শো ভাবির 
করিতে লাগিল। 

শুনিয়া মনে হয়, এ আর কি একট! বড় কথা? এক- 
থানা আয়নার দর্কার, সেখানার নক্সা একজন শ্রাকিয়া 
দিলেন আর আস্বাবের দোকানে তাহা তৈয়ারি হইল। 
অলমতিবিস্তরেণ ! 

আজকালকার দিনে চারিদিকেই বড়-বড় বাজার, 
দোকান, হাটে লক্ষ-রকম কার্বার চলে । দেশ-বিছেশের 
জিনিষ, শত সহশ্রপ্রকারের কার্খানার জিনিষ, প্রত্যেক 
শহরেই সর্বরাহ্‌ ও ক্রয়-বিক্রয় চলিয়াছে। যখন যাহা 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 





| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯ পপি শাশিশিীপিশিপিশাশিশপাশীপীপাশি পিপিপি শাসিত শপাশিসপাপসপিসপাশাপপাশস 


প্রয়োজন উপযুক্ত-পরিমাণ রজত-খণ্ড মজুত থাকিলে, তাহ 
পাইতে কিছুই কষ্ট করিতে হয় না। সে-ঞ্জরিনিষ কে 
কোথায় কি-প্রকারে প্রস্তুত করিল তাহা জানিবার কোনই 
প্রয়োজন নাই। আর সেদিন নাই, যখন সামান্ত কাচের 
চুড়ি পরিবার সখ মিটাইবার জন্য হুমায়ুন বাদশার 
সা্রাম্জীকে স্থদূুর আরবদেশ হইতে চুড়িওয়ালা আনাইয়। 
নিজের প্রাসাদে রাখিতে হইয়াছিল। সেদিনও নাই যখন 
টাভানিয়ের ন্যায় বিদেশী “ফেরিওয়ালা” কয়েক-বৎসর- 
কালের মধ্যে, এদেশ হইতে অতুল এশ্বধ্য লইয়া 
গিয়াছিল। 

একাল এইবূপ আশ্চর্যা, যে, ষে-দর্পণের কাহিনী লেখা 
হইতেছে, তাহার বিষয় কল্পনা করিবার পূর্বেই তাহার 
জন্মলাভ হইয়াছিল বলিলেই চলে। 

কিন্তু কোথায় এবং কি-প্রকারে ? 
আয়নার কাচটি, সুদূর চেখোক্পোভাকিয়া দেশে এক 
কাচের কার্খানায় ধূম, ধৃলি ও উত্তাপের মধ্যে জন্মলাভ 
করে। ইহার জন্য বিশেষ-বিশেষ খাদ ও খনি হইতে 
বিশুদ্ধ বালি ওচুণ আসে। সে বালি ও চুণে লোহা 
ম্যাগ্নেশিয়! ইত্যাদি ধাতুর সংস্পর্শ ছিল না এবং উত্ভিজ্জ 





গলিত-কাচ ঢ।লাই 


বা প্রাণিজ কোনওপ্রকার ময়লা ব! অন্রচুর্ণ মার্টি ইত্যাদির 
পরিমাণও যতদুর-মন্তব কম ছিন। 

সোডা ও সোডিয়ম্‌ নত বিশেষ উপকরণ, 
তাহার জন্য বৃহৎ রাসায়নিক বারখানা সকলে ফরমাইস 


১ম সংখ্যা] 


০ পপীসিপাপাশিপীদিপিশীশত পিন ২৯৩ ল 


১১১ 





কাচের চাদর পালিশ করিবার যন্ত্ 


করা হয় এবং বিশেষ বিশেষ ব্যবসায়ীদের কাছে সেলে- 
নিয়ম ক্ষার ইত্যাদি দুপ্রাপ্য রাসায়নিক পদার্থের জন্ত 
যাইতে হয়। কাচের চূল্লীতে গ্যাসের আগুন দর্কার | 
সেই গ্যাস তৈয়ারি করার জন্য “চাঙগড়” না বাধে এরকম 
কয়লা বিশেষ খনি হইতে আসে। তাহার পর কাচের 
মশলা-হিসাবে খুব ভালো হান্ক! কাঠকয়লা! দবুকার-মত 
কাঠকয়লাওয়ালার কাছ হইতে আনানো হয়। 

এইসকল ক্িনিষ প্রথমে কারখানার রাসায়নিকের! খুব 
ভালো করিয়া! পরীক্ষা করেন, পরে সেগুলি মিশ্রণাগারে 
পাঠানো হয়। সেখানে খব যত্বের সহিত ওজন করিয়া 
উপযুক্ত-পরিমাণে জিনিষগুলি মিশানে! হয়। পরিমাণ 
যথা__ 


বালি (বিশুদ্ধ সাদা) ১০০* ভাগ 
চ্‌ণ ৪১০ ", 
সোডিয়ম্‌ সল্‌ফেট ৪০০ ৮ 
 কাঠকয়ল! 8৮ 
সোডা চিডি ১ 


তাহার পর এইসকগের সৃঙ্গে কারুখানার রসায়নাগারের 
ব্যবস্থামত উপযুক্ত-পরিমাগ সাদা করার মশলা মিশানো হয়। 
সবগুলি ভালো-রকম মে'খানো৷ হইলে সে-সমম্ত মালমশলা 


বড়-বড় মৃখখোলা টবের মতন পাত্রে ভরা হুয়। এই পাত্র- 
গুলি (617997080৮8 1১০৭) এক প্রকার উত্তাপসহ মাটির 
তৈয়ারী। পাত্রগুলি আগেই গরম করা থাকে । কাচের উপ- 
করণে পূর্ণ হইবার পরে সেগুলি কাচের চুল্লীর ভিতর বসানো! 
হয়। সেখানের প্রচণ্ড.উত্তাপে (১৫৫০ হইতে ১৬৫০" ডিগ্রী 
সেটিগ্রেড ) এইসকল নানা-প্রকার পদার্থ ধীরে-ধীরে 
গলিতে আরম্ভ করে । গলিয়া ইহা প্রথমে ফেনিল ফুটন্ত 
ভাব, পরে “দানাদার” তরল ( মধুর মতন ) ভাব এবং 
অবশেষে ২০ থেকে ২৬ ঘণ্টা পরে তরল স্বচ্ছ বিমল ভাব 
ধারণ করে। এই গলিত কাচের রাশি তখন পাত্রস্থদ্ধ 
“উত্তোলক” যন্ত্রের 0১০০ 0116) সাহায্যে ঢালাইয়ের 
টেবিলে লইয়া যাওয়া হয়। টেবিলটি লোহা ও ইস্পাতের 
তৈয়ারী এবং তাহার উপরভাগ বেশ সমতল । গলিত কাচ 
তাহার উপর ঢালিয়া পাত্রটি পুনর্বার ভরিবার জন্য 
মিশ্রণাগারে পাঠানো হয়। 

কাচের রাশি ঠাণ্ডা হইয়া ক্রমে যখন *্ঠীসা” ময়দার 
ঘতন হয়, সেই অবস্থায় একটি প্রকাণ্ড লোহার বেলন 
তাহার উপর কলের সাহায্যে চালানো হয়। বেগনটির 


-্বারা'এই কাচের স্তুপ *লুচি বেলা” করিয়! দূ্রকার-মতন 


মোটা কাচের চাদরে পরিপতু করা হয়।' 


১১২ 


প্রবাসী -- বৈশাখ, ১৩৩২ 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা পাশীশশীশশাশীি তি িশিশাশীশীশিপী তিশিশীশীশীশট 





ব্রক্মদেশীয় সেগুনের সবল চারা--স্থয় মাস বয়স 


এই অবস্থায় কাচের চাদরটি বড়ই ক্ষণভঙ্কুর হইয়া 
থাকে। কারণ যে-কোন ঘন ও শক্ত (50110) জিনিষ 
বিষম গরম অবস্থা হইতে হঠাৎ ঠাণ্ডা হইলে পরে, তাহার 
সকল অংশ সমানভাবে ও সমান-অন্থপাতে , ঠাণ্ডা 
না হওয়া কোন জায়গা বেশী, কোন জায়গ। কম 
"সঙ্কুচিত হয়। ইহাতে সেই 'ব্রব্টির স্থলে-স্থলে বিষম চাপ 


উপস্থিত হয় এবং সেইসকল জায়গা! পরে গল্প আঘাতেই 
বা আপনা-আপনিই ফাটিয়া যায়। 

সেইজন্য বেলনের কাজ শেষ হইলেই চাদরটিকে চাপ- 
শোধক চুল্লীতে (81077081175 0599) পাঠানে। হয়। 
সেখানে তাহাকে প্রথমে গরন করিয়া নরম অবস্থায় 
আনিয়! অতি ধীৰে ঠাণ্ডা কর/হয়। 


১ম সংখ্যা] 





১১৬ 


সেগুন-বৃক্ষ বন্ধল কাটিয্া! এবং শুকাইর|-কাটিবার পর তাহার কাণ্ডের আংশ। 
পুরাতন বৃক্ষ শিকড় হইতে নূতন বৃক্ষের জন্ম 


ইহার গর পালিশ করা আরপ্ত হয়। পালিশের যন্ত্র 

“কটি বড় লোহার কাঠামে অনেকগুলি লোহার চাকৃতি 

খানো একটি কল। এই চাকৃতিগুলি এক্ীন বা মোটরের 

. যারে খুব দ্রুত চালানো যায়৷ এই যন্ত্রটি ইচ্ছা-মত ওঠানো- 
শগানো যায়। 

কাচের চার্দর পালিশ করার সমগ্ন প্রথমে চাদরটি 

প লশ করার লোহার ট্টেবিলের উপর প্যারিস প্রাষ্টার 


দ্বার। সংলগ্ন করা হয়। তাহার পর পালিশ যন্ত্র 
ক্রমে নীচে আনা হয়। যন্ত্রের সব-কটি লোহার চাকৃতি 
চাদরের উপর সমানভাবে বসিলে পরে কল চালানে। 
হয়। চাকৃতিগুলি বিষম জোরে ঘুরিয়া কাচের উপর- 
ভাগ ঘধা-মাজা আরস্ভ করে। ঘষার সময়ে প্রথমে 
মোটাধ্দানার বালি (জলে মিশানো) পরে ক্রমে মিহি বালি 
কাচের উপর ক্রমাগত ছিটানে! হয়। এই" বািতে কাচ 


প্রবাসা__বৈশাখ, ১৩৪৩২ 


লং তভিটিশ ত শপিশীশিশীশি তিশা শিপ পাটি শশা শি 


[ ২৫শ ভাগ ১ম খণ্ড 





রেঙুন নদী তীরস্থ করাত-কলের পাশে সেগুন কাষ্ঠ রাশি 


অল্নে-অল্লে কাটিয়। সমান হইয়া আসে । যখন খুব মিহি 
বালি দিয়া ঘষার পর কাচের উপরট। একেবারে মস্থণ হয় 
তখন পালিশযস্ত্রে লোহার চাকৃতির ব্দলে মোট! ফেল্ট. 
কম্বলের চাকৃতি বসানো হয় এবং বালি ধুইয়া ফেলিয়! রুজ. 
পাউডার দ্বারা বালির আচড়ের দাগ উঠাইয়া খুব চক্চক্চে 
পালিশ দেওয়া হয়। 

চাদরের একপিঠ পালিশ হইবার পরে সেটি 
উ্টাইয়া অন্য পিঠ হইতে প্যারিস প্রাষ্টার পরিষ্কার করিয়া 
সেদিক্‌ও পালিশ কর! হয়। * 

এইরকম করার পর কাচটি বিক্রী করার মতন হয়। 
তখন খরিপ্দারে দরকার-মত চাদরটি ছোটো-বড় করিয়া 
হীরকযুক্ত ছুরি দিয়া কাটিয়া ফেলা হুয়। 

আঙঞ্জকাল “বেভেল” করা আয়নার খুব চলন। পেই 
জন্য চাদরটি পালিশ করিবার এবং কাটিবার পর চারিপাশ 
, বেভেল করা হয় । 


০ 


বেভেল কাট। টেবিল একটা সাধারণ লোহার 
গোল টেবিলের মতন। কেবল তাহার উপরের অংশট! 
খুব জোরে ঘোরানে! যায়। কাঁজ করার সময় একট! 
বড় লোহার চাকৃতি (1800 11869) টেবিলের উপর 
আটিয়৷ দেওয়! হয়। গাহার পর চাদরের এক পাশের 
ইঞ্চি-খানেক যন্ত্রের সাহায্যে টেবিলের উপরে বেশ 
সরলভাবে চাপিয়া ধরা হয়। টেবিলটি ঘুরিতে 


আরম্ভ হইলেই তাহার উপর খুব মিহি বালি কিন্বা এমেরি 


গুঁড়া (8809: ০০৪1) এবং জল ক্রমাগত ছিটানে! 
হয়। এইরকমে ছুরি শান দেওয়ার মতন চাদরের পাশে 
শান দেওয়া হয়। চাদরের একপাঁশের খানিকট। অংশ 
এইভাবে কাট। হইলে যস্ত্রের সাহায্যে অন্য অংশ সরাইয়া 
আন! হয়। এইবূপে চারি পাশ কাটা হইবার পর 
বেভেল টেবিলের উপর লোহার চাকৃতির বদলে কাচের 
চাকৃতি বসানো হয় এবং এমরি গুড়ার বদলে এমেরি 


১ম সংখ্যা ] 


১ ০৮০৭ পাতিল ৩ শাশাশীত শত পিশীপাাশীপাপিপাশিশপীতালশিশ পাশপাশি 


দর্পণের কথা 


স্পাপাশাপাসা পাপীম্পাশপাপাশ পা্পা্পাপাশ পাপানপ পাপ পামপান্পশ পাশপাশি পাশাপাশি শশশীপাশিসপিনপাশপীশ ০০ 





১১৫ 





হস্তী দ্বারা সেগুনের “নয়া” কাঠ সাজান! হইতেছে । (ক্রক্মদেশের,কাঠ গোল! ) 


“ময়দ।) (1100৮ 1910) ব্যবহার করা হয়। কাচের 
চাকৃতি দিয়! ঘষার পর কাঠের চাকৃতি এবং রুজ গুড়া 
(০08৪ 1১০4৩) দ্বারা কাটা অংশ পালিশ করিলে 
পরে বেভেল করা শেষ হয়। 

ইহার পর কাচের চাদরটি আয়না তৈয়ারি করার 
উপযুক্ত হয়। 

আয়না তৈয়ারি করার উপায় অসংখ্য-প্রকার। 
প্রত্যেক কারিগর এবং প্রত্যেক কারখান। নিজ-নিজ প্রথ! 
ব্যবহার করেন এবং মাল, মশল! ও কাজের নিয়ম যতটা 
সম্ভব গুপ্ধ রাখেন (8509 9901069)। 

কিন্তু প্রধানতঃ ছুইচারটির বেশী উপায় বা প্রথা চলিত 
নাই। উহারই মধ্যে অল্প-কিছু প্রভেদ করিয়া! প্রত্যেকে 
নিজের-নিজের মতন কাজ করেন। সিল্ভার নাইস্্রেট 
(8110৮ [1866) নাম রৌপ্য-লবপের জলীয় ভ্রব ও যে- 


কোন উপযুক্ত অশ্জানহারী (100110106 80106) পদাথের 
সাহাষো, কাচের একপিঠে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় রোপা 
পাতনই (ন11০৮ 101)751008) সর্বপ্রধান প্রথা । 
প্রথমে কাচটি খুব যত্বের সহিত পরিষ্কার করা দর্কার। 
ময়লা ( রৌপ্য-পাতন-ব্যাপারে যেকোন অদবর্কারী 
জিনিষকে ময়লা বলা চলে) এই কার্যের মহাশক্র। 
আয়নার কাচটি বিশুদ্ধ জল এবং ভালো! সাবান দ্বার বেশ 
পরিফার করিয়া মাজাঘষা দবরুকার। মাজাঘষা নরম 
কাপড় দিয়া কর! উচিত, যাহাতে কাচে অ:চড় না পড়ে। 
পরে পরিষ্কার জলে সাবান ধুইয়া বিশুদ্ধ সোরা ভ্রাবক 
(1050 8019) দ্বার! ধোওয়া দরকার | পাচ-ছয় মিনিট 
পরে বিশুদ্ধ জলের শোতে দ্রাবক ধুইয়া ফেলিয়া 
“চৌয়ান” জল (91961]00 ৮৮৮৮0) দ্বারা ধোএস! 
 উচিত। 


১১৬ 


এইরকমে পরি্কত কাচটি পরে একটি পরিষ্কার 
পান্রে চোয়ান জলে ডূবাইয়া রাখিতে হয়। 

রৌপ্যপাতনের জন্য নিয়লিখিত উপকরণগুলি প্রস্তত 
করিতে হয়। 

রৌপ/লবণ-দ্রব। প্রতি আউন্স জলে (819116৫ 
০০৮) দশ-গ্রেন্-পরিমাণ দিলভর্‌ নাইট্রেট দ্রবীভূত 

এইরূপে উপযুক্ত-পরিমাগ ভ্রব প্রস্তুত হইলে 

তাহাতে অতি বীরে-ধীরে ( ফৌোটা-ফোটা ঢালিয়া ) 
বিশুদ্ধ আমোনিয়া-দ্রব (1461010. 7101110718, 5601)8) 
প্রয়োগ কর। প্রত্যেক ফোটার সঙ্গে-সঙ্গে সমন্ত দ্রবরাশি 
ভালোভাবে নাড়িয়া মিশানো উচিত । কিছু-পরিমাণ 
আমোনিয়া প্রয়োগের পরে দ্রবরাশি অল্প ঘোলা হইবে, 
কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই সে ঘোলাভাব দুর হইয়া যাইবে। 
ইহার পর আর কয়েক ফোটা আমোনিয়া ঢালিলেই সমস্ত 
রবন্ধাশি স্থায়ীভাবে ঈষৎ ঘেল! ভাব ধারণ করিবে। 
এখন এইসমন্ত মিশ্রিত ভ্রবরাশিকে ফিপ্টার কাগজের 
সাহাযো ছাকিষা লও । এই উপকরণ বহুকালস্থায়ী। 

অঙ্লজানহারী ভ্রব (100001016 ৯০10690)। ইহা 
সাধারণত পরিক্রুত বিশুদ্ধ জলে (0146110] *:৪/0) 
রোশেল্‌ লবণ 1$90116110 ১21৮-৯00101) 19019৯51011) 
(81471410 দ্রবীভূত করিয়া প্রস্তুত করা হয়। প্রতি আউন্স 
জলে ২৫ গ্রেন্‌ বিশুদ্ধ রোশেল্‌ লবণের গুড়া দেওয়! 
প্রয়োজন । 

এই উপকরণটি ছুই-একটিন মাত্র ঠিক থাকে । 

উপরোক্ত উপকরণ-ছুইটি প্রস্তুত হইলে পরে আরনার 
কাচটি রৌপ্যপাতনের টেবিলের উপরে দৃঢ়ভাবে 
আটা হয়। এই টেবিলের উপরিভাগ খুব পরিষ্কার, সমতল 
এবং ইচ্ছামত যে-কোন দিকে কাৎ করা যায়, এবং 
বাল্পের সাহায্যে গরম করা যায়। 

টেবিলে কাটি আটিবার পর, কাচের চারিপাশে 
একটি মোটা, মোম-কাগজ বা মোম-জামার ফিত। লাগাইয়া 
দেওয়া হয়। এই ফিতাটি কাচের পিঠ হইতে অল্প বাহির 
হইয়া থাকায় কাচের টুক্রাটি একটি বার্‌কোশ বা চারি- 
কোণযুক্ত থালায় পরিণত হয়। 

এই ফাঁচের “থালায়” প্রতি বর্গস্থট মাপে ১৫* ঘন 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


তাপসী শিশীশীশীশী তি তিশিিশীশি নিীশীশীশাশীশীতা পাশপাশি শীট তত 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শশশাপপশীশিশাপাশসশিপিশীশিসপীশাশপাশীিশী 


সেট্টিমিটার (200. ০০.) রৌপ্য-লবণ দ্রব, ৫* ঘঃ, সেঃ 
(50. ৫) রোশেল্‌ ভ্রব এবং ২৫** ঘঃ সেঃ (2500. ০০.) 
টোয়ানো জল (01110 107), এই হিসাবে মিশাইয়া 
ঢালিয়া দেওয়া হয়। প্রায় ত্রিশ মিনিট পরে টেবিল 
কা করিয়া উপকরণগুলি ফেলিয়া দিয়া আর-একবার 
(উপরোক্ত-প্রকারে প্রস্তুত) নৃতন উপকরণে পূর্ণ 
করা হয়। আর ত্রিশ মিনিট পর ইহাও ফেলিয়া 
দিয়া কাচের পিঠ খুব ভালো করিয়া জলে ধোওয়া হয়। 
তাহার পর ইহা চোয়্ান জলে (01561100 ৮'8/0: ) পূর্ণ 
করিয়া কয়েক ঘণ্টা রাখা হয়। সর্বশেষে জল ফেলিয়! 
দিবার পর মোম-কাগজের ফিতা খুলিয়া কাচটি শুধানে। 
হয়। 

পরদিন রৌপ্যপাতিত পিঠ (810100 ১৪:৪০৫) হ্যা ময় 
চামড়া দ্বারা ঘষিয়া বেশ মহ্থণ করা হঁয়। ঘষিবার 
শেষ সময়ে খুব অল্প-পরিমাণ অত্যন্ত মিহি রঙ্গ গুড়। 
(শুফ) আয়নার পিঠে ছিটানো হয়। ইহা দ্বার। পালিশ 
করিবার পর রৌপ্যপাঁতিত অংশ খুব কড়া বার্ণিশ দ্বার! 
বার্ণিশ কর! হয়। 

এখন ফ্রেমে আটিলেই সব কাজ শেষ। 

ফ্রেম অংশের জন্মবৃত্বাস্তে 'ও কাচ অংশের জন্সবৃত্তান্তে 
অনেক প্রভেদ। 

কাচের জন্মলাভ হয় কারখানার ধুম ধূলি উভ্ভাপ ও 
বিষম কোলাহলের তাগুবনৃত্যের মধ্যে । ফ্রেম-অংখ যে 
সেগুন বা সাক্‌ বৃক্ষের শরীর হইতে প্রস্তত তাহার জন্ম 
নিবিড় নিস্তব্ধ উত্তর ব্রক্মদেশের প্রাচীন অরণ্যে। 

কি আশ্চর্য জীবন-কাহিনী এই সেগুন বৃক্ষের! 
ইংরেজিতে চলিত কথায় বলে, বিড়ালের নয়টা শ্রাণ। 
অর্থাৎ বিড়াল নয়বার মরিবার পর তাহার আয়ু শেষ 
হয়। কিন্তু এই সেগুন বৃক্ষের সত্যসত্যই নবাধিক 
প্রাণ। 

সেগুনের চারা বীজ হইতে জন্মলাভের পর বৎসরকাল 
মাত্র জীবিত থাকে। তাহার পর প্রতিবেশী ও প্রতিদ্বন্দী 
বৃকষগ্ুন্মের আক্রমণে ইহার জীবন শেষ হয়। কোন- 
কোন ক্ষেত্রে শিকড়টি বাচিয়া থাকে ও ক্রমেই মাটির 
নীচে বৃদ্ধি লাভকরে। পরের বৎসর এই শিকড় হইতে 





হাতে-চালানে| করাতে কাঠ চেরা 


আর-একটি চার! মাটি ভেদ করিয়৷ দিনের আলো 
দেখে। কিন্তু এ জনও অল্লকালের জন্য মাত্র। এইরূপে 
বহুবার জন্ম-্বত্যুর পর শিকড়টি বড় হইয্া মাটির 
অনেক নীচে পর্য্যন্ত ভেদ করিয়া সরস স্থলে পৌছায়। 
তাহার পর যে-চারাটি জন্মায় তাহার . ভরণ-পোষণ 
উপযুক্ত-মত হওয়ায়, জীবন-সংগ্রামে সে জয়লাভ 
করে। তখন সে বৎস্রের পর বৎসর বৃদ্ধিলাভ করিয়া 
বিশাল বৃক্ষকূপ ধাত্রণ করে। 

কিন্তু তখনও তাহীর জীবন নিরাপদ নহে। আগুন, 


কীট পতঙ্গের আক্রমণ, আগাছা লতা এবং সর্বাপেক্ষা 
ভীষণ শত্রু বটজাতীয় পরগাছা, এইসকলই তাহার প্রাণ- 
নাশের চেষ্টা সর্বদাই করে। 

এইসকল সঙ্কট অতিক্রম করিতে পারিলে তবে ইহা 
্রদ্ধদেশীয় বনম্পতি স্থমহান্‌ বৃক্ষে পরিণত হয়। আমরা 
জীবিত বৃক্ষগুলিই দেখি বলিয়া যে-সকল এতসহস্্ চারা 
ও ক্ষুত্র বৃক্ষ প্রতিবৎসর প্রাণ হারায় তাহাদের কথা 
ভুলিয়া যাই। 


সে যাহা হউক, ফ্মে 


ফ্রেম-অথশের অথবা 





১১৮ 


ংশের জন্মদাতা সেগুন বৃক্ষটির জীবন-কাহিনী বলা 
যাউক। 
ছুই শতাধিক বৎসর পূর্বে এই বৃক্ষের বীজটি মাটিতে 

পড়ে। পৃথিবীতে তখন পরিবর্তনের কাল, বিনাশের 
কাল ও পুনজ্জন্মের কাল। ভারতবর্ষে তখন একদা- 
প্রবল-পরাক্রম বিশাল মোগল সাম্রাজ্য ধ্বংসের পথে 
চলিয়াছে। রঙ্গালয়ের দৃশ্য পরিবর্তনের ন্যায় রাজ- 
রাজত্বের উত্থান ও পতন ক্রমাগত সমস্ত দেশে চলিয়াছে। 
মারাঠাগণ তখন প্রবল, ও ইংরাজ সবে রঙ্গমঞ্চে অবতরণ 
করিয়াছে, যদিও ক্লাইভ তখনও ছুগ্ধপোষ্য শিশু-মাত্র। 
ফরাসী ও পোর্তগীঙ্গ এদেশে সাম্রাজ্য লাভের চেষ্টায় 
চক্রান্ত ও ফড়যন্ত্রে লিপ্ত এবং ইয়োরোপীয় অর্থলোলুপ 
সৈনিকের দলে ক্রমে দেশ ছাইয়া পড়িতেছে। 

ফরাসী সাত্রাজ্ সমাট্‌ “কৃরধ্যপ্রভ”" চতুদ্রশ লুইয়ের 
অবীরনেশচরম উন্নতিতে আসিয়া অবনতির দিকে মুখ 
ফিরাইয়াছে। রাজ্জী আযানির মৃত্যুতে সবে ইংলগ্ডে ষ্রয়াট 
রক্তের শেষ চিহ্ছের ইংলগু -সিংহাসন হইতে লুগ্ত হওয়ায় 
হানোভর বংশ পদার্পণ করিতে উদ্যত । 


জশ্মানি অপিচ অষ্ট্রোজন্মান সাঘ্রাঙ্্য তখনও বর্ধমান । 
সে সিংহাসনে ষষ্ঠ চাল্পগ্‌ উপবিষ্ট হোহেন্ৎসোলার্ন 
(11001001181) ) সআাট-বংশ তখনও ভবিষ্যতের ক্রোড়ে 
রহিয়াছে, “মহান” ফুডেরিক্‌” তখনও শৈশবাবস্থায়। 

রুষদেশ তখন তিমিরাচ্ছন্ত্, “মহান্‌” পিটার সাম্রাজ্য 
ব্যাপ্ি চেষ্টায় ব্যস্ত, সবে-মাত্র তাহার ইয়োরোপ-মুখে 
“বাতায়ন” প্রস্তুত হইয়াছে। 

এইকূপ পৃথিবীব্যাপী বিপ্লবের সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়া এই 
কষুত্র সেগুন বৃক্ষ অল্লে-অল্পে জীবনের পথে অগ্রসর হইছে 
লাগিল। কয়েকবার অন্মমত্যুর পর ইহার জীবনযাত্রা 
বেশ সরল গতিতে আরম্ত হইল। 

গ্রতিব্দপ এক ইঞ্চি পরিমাণ বেড় এবং কয়েক 
ইঞ্চি দৈর্ঘ্য বাঁড়িয়া অনেক বাধাবিক্ব-বিপদ্‌ অতিক্রন 
করিবার প্রায় ছুই শতাব্দীর পর ইহার পূর্ণত্ব প্রাপ্ধি 
ত্ইল। 

অত্যুক্নতশির, বিশালকায়, মহাভূজ, প্রায় বারফুট 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


০৩ শশী পাশাপাশি শিস তলা পিপিপি তিপীশীপাাীপপিিশিপাশি তি ৩ পিপি শিপ পিপিপি পাপী প শসা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিধি এবং প্রথম শাখা মাটি হইতে ৮* ফুট উচ্চে, এই 
তরুরাজ সত্যসত্যই ইহার বৈজ্ঞানিক 190$078 (12005 
( “বিরাট সেগুন” ) নামের উপযুক্ত হইয়াছিল। 

কিন্তু মানুষ সর্বগ্রাসী এবং তাহার প্রয়োজনেরও 
অন্ত নাই। স্থতরাং অন্তান্ত কাষ্যোপযোগী বুক্ষের ন্যায় 
ইহাকেও মানুষের কাজে ব্রতী হইতে হইল। 

প্রথমে ইহার মাটির কাছের অংশের বন্ধল (ছাল) 
বুত্তাকারে কাটিয়া (৫1.01178) তিনচার-বৎ্সর -কাল রাখিয়! 
দেওয়া হইল। এইরূপে শুকাইবার পর ( ১৫8507001 ) 
তাহাকে কাটিয়া-ছ।টিয়। হাতীর সাহায্ো টানিয়া নদীতে 
ফেলা হইল এবং নদীর শোতে ধীরে-খীরে কয়েক মাস 
পরে রেঙ্গুন সহরে লইয়া আসা হইল। 

সেখানের এক করাত-কলে (১48৬-01]1) ইহা হইতে 
একটি বৃহতৎ স্বয্নার (00919), একরাশি ছাঁটকাট বা 
সব্যান্টলিং (২0270118) এবং খুব বড় এক-টুক্রা লগএগু. 
তৈয়ার হইল। রেঙ্ুন হইতে চালান্‌ হইয়া কলিকাতার 
গঙ্গার ধারে কাদায় কিছুদিন থাকিবার পর এক কাঠের 
গোলায় ইহা আনিল। সেখানে গুজরাটা করাতীগণ 
ইহাকে কাটিয়। নানা-প্রকার “সাইজ” কাষ্ঠে ও তক্তায় 
পরিণত করিল। 

পূর্বোক্ত গৃহস্বামিনীর ফরমাইপ পাইবার পর আস্বাব- 
ওয়াল! এই কাঠের গোলায় আসিয়। তাহার প্রয়োজন মত 
“সাইজ” বাছিয়া লইয়া গেল। 

সেই কাঠ হইতে ছুতারমিস্্ী, বাটালী-কাজমিক্্ি 
পালিশমিস্ত্রী ইত্যাদির হস্তে শিল্পী-কল্লিত দর্পণের আবির্ভাব 
হইল। 

সং চি সং রহ ্ঃ 

একখানি দর্পণ নিশ্দাণ! ইহা এমন-কি বিশেষ 
ব্যাপার ? 

ইহার জন্ত যে কত কৌশল, কত পরিশ্রম, কত 
আয়াস-লন্ধ দ্রব্য, কত কলকারখানা, টবছ্যুতিক ও বাম্পীয় 
যন্ত্র, কত সহম্ত্র নিপুণ শ্রমিক ও কত হস্তী অশ্ব এবং মহিষ, 
বিভিন্ন অবস্থায় প্রয়োজন হইয়াছে, তাহ! কি সহজে বিশ্বাস 
হয়? 





মহত্তর ভারত 
কী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ইংরেজীতে “গ্রেটা র ব্রিটেন্‌” বলিয়া একটা কথা চলিত 
আছে। পৃথিবীর যেসব দেশে ইংরেজর। উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়া সেগুলিকে আপনাদের দেশ করিয়া লইয়াছে, 
এবং তাহার মধ্যে যে-সব দেশ এখনও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
অন্তর্গত আছে, সাধারণতঃ সেইসকল দেশের সমষ্টির নীম 
গেটার ব্রিটেন্‌। ইংরেজী গ্রেট শবটির মানে মহৎও হয়, 
বৃহৎ হয়। গ্রেটার ব্রিটেনের অর্থ স্থতরাং বৃহত্তর ব্রিটেন্‌ 
কিনা মহন্তরু ব্রিটেন্‌ ছুই-ই হইতে পারে। বৃহত্তর ব্রিটেন্‌ 
অর্থেই সম্ভবতঃ ইহা ব্যবহত হইয়া থাকে। কারণ 
ইতরেজর! এ-পধ্যস্ত যে-সব দেশে গিয়া তথায় পুরুষাহুক্রমে 
বসবাম করিতেছে, সেইসকল দেশের লোকেরা সমষ্টিগত- 
ভাবে এ-পধ্যস্ত মানুষের কোনপ্রকার ভাব চিন্তা ও কর্মের 
ক্ষেত্রে এমন-কিছু করে নাই, যাহা ইংলগুবাসী ইংরেজদের 
কোন কান্তি অপেক্ষা মহত্বর; ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির 
কোন মান্থষও কোনও কার্ধ্যক্ষেত্রে ব্যক্তিগতভাবে এমন- 
কিছু করেন নাই, যাহা সেই কার্যক্ষেত্রে ইংলগুবাসী 
ইংরেজদের কীন্তি অপেক্ষা মহত্তর । অথবা অন্'প্রকারে 
বলিতে গেলে বলা যায়, উপনিবেশগুলির দ্বারা ইংরেজ 
জাতির মহত্ব বা গৌরব বৃদ্ধি পায় নাই; বরং তাহারা 
এ-পধ্যন্ত ইংরেজদের অগৌরবেরই কারণ হইয়া আছে। 
ইংরেজদের উপনিবেশগুলির আয়তন ইংলগ অপেক্ষা! বড়। 
এইজন্ত তাহাদিগকে বৃহতর ব্রিটেন্‌ বলা যাইতে পারে। 
আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেটস্‌ আগে ব্রিটিশ উপ- 
নিবেশ ছিল। পরে এ রাষ্ট্রগুলি বিদ্রোহ করিয়া ম্বাধীন 
হয়, এবং ইউনাটেড. ষ্টেট নামক সাধারণতন্ত্রে আপনা- 
দিগকে পরিণত করে। ইউনাইটেড. ষ্টেটস্কে ছই-একটি 
বিষয়ে ইংলগু অপেক্ষা মহত্বর বল! যাইতে পারে। যেমন 
রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে ইংলগ্ডেআমেরিকার আব্রাহাম লিঙ্কনের 
সমকক্ষ বা তাহা অংশক্র/ মহত্তর কোন লোক জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। কিন্তু ইউনাটেড, ষ্টেট্‌স্‌ ম্বাধীন হইয়া 


যাওয়ায় উহাকে আর গ্রেটার্‌ ব্রিটেনের অস্তভূতি বল। 
চলে না। 

আধুনিক কালে ও মধ্যযুগে যেমন ইংলগু, ফ্রান্স , স্পেন, 
প্রভৃতির সভ্যতা নান! দেশে বিস্তৃত হয়, প্রাচীনকালে, 
তেম্নি ভারতবর্ষের ও গ্রীসের সভ্যত। নানা! দেশে বিস্তার 





তর 
শ৯০০৫-পিশীপিশিশি ৭৩৩ ০৩ 


চীনের বঞ্জকুট মন্দির 


লাভ করিয়াছিল। আধুনিক প্রাচীন ইউরোপীয় সভ্যতার 
বিস্তার ও প্রাচীন ভারতব্ষীয় সভ্যতার বিস্তারের প্রণালী ও 
প্রকৃতিতে প্রধানতঃ একটি প্রভেদ লক্ষিত হয়। ইউরোপীয় 
সভ্যতার বিস্তার প্রধানতঃ রাজ্যবৃদ্ধি ও ধন্ুললাভের চেষ্টার 
পরোক্ষ ফল। এই চেষ্টা কুরিতে গিয়া'ইউরোপীয়ের! অনেক 


টু রি 


দেশের আদিম অধিবাসীদিগকে নিমূলি বা ্রা়-নিমূ 
করিয়াছে, এবং অবশিষ্ট লোকদিগকে অধীনতা-পাশে বদ্ধ 
ও নিঃস্ব করিয়াছে । তাহার পর তাহার! উপনিবেশ- 
গুলিকে হোয়াইট ম্যান্স. ল্যাণ্ড বা শ্বেত মানুষের দেশ 
আখ্যা দিয়াছে । 

প্রাচীন কালে ভারতবর্ষের লোকের! সবাই সাধু ছিল, 
কেহ বঁখন ম্বদেশে ব৷ বিদেশে কোন অপকম্ম করে নাই, 
ইহা বলা আমাদের অভিপ্রেত নহে; সমগ্টিগত-ভাবে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের লোকদের সঙ্থন্ধে মোটামুটি যাহা সত্য, 
তাহাই আমরা বলিতে চাই। 

ইংলগু, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ যেমন অন্ত অনেক দেশকে 
নিজেদের অধীন করিয়া রাখিয়াছে, এবং এইসকল পরাধীন 
দেশের শাসননীতি যেমন লগ্নে ও প্যারিসে নিদ্ধারিত 
হা এ তদন্ছসারে কাজ হয়, ভারতবর্ষের কোন পাজ। ব! 
সম্রাট সেভাবে কোন বিদেশকে জয় করিয়া ভারতবর্ষস্থিত 
কোন রাজধানী হইতে উহার শাসননীতি নিদ্ধীরণ ব 
বাষ্ীয় কাধ্য পরিচালন কখনও করিয়াছিলেন বলিয়া ইতি- 
হাসে কোন প্রমাণ নাই.। 

ভারতবর্ষের মধো এক দেশের ও এক-জাতির সহিত 
অন্তর্দেশের ও অন্য জাতির যুদ্ধ এবং তাহাতে জয়পরাজয় 
প্রাচীন কালে অবশ্তই হইত। সে-সম্বন্ধে মানব অর্থাং 
মন্গ প্রণীত ধর্খশান্্রে এই বিধি দৃষ্ট হয়, যে, কোন রাষ্ট্র 
বিজিত হইবার পর, উহার শাসনভার উহারই প্রাচীন 
রাজবংশীয় কোন ব্যক্তির উপর অর্পণ করিতে হইবে। 
এই বিধি কেবল কেতাবে আবদ্ধ ছিল না। ভারতবধ- 
সম্বন্ধে প্রাচীনতম মুসলমান লেখক স্থলেমান্‌ নামক এক- 
জন সওদাগরের উক্তি প্রযুক্ত কাশীপ্রসাদ জাযস্বাল 
তাহার হিন্দুপলিটি ব1 হিন্দুশাসননীতি নামক গ্রন্থে উদ্ধত 
করিয়াছেন । তাহার তাৎপধ্য এই, যে, ভারতীয় রাজার! 
গ্রতিবেশী রাজাদের রাজ্য অধিকার করিবার নিমিত্ত 
তাহাদের সহিত যুদ্ধ করে না১...কোন রাজ! কোন রাজ্যে 
প্রহ্ত্ব স্থাপন করিবার পর উহার শাসনভার উহার রাঞ্জ- 
পরিবারতুক্ত কোন ব্যক্তিরই উপর অর্পণ করে, জায়স্বাল 
তাহার পুস্তকে আরিয়ান কর্তৃক মেগাস্থেনীসের পুণ্তক 
হইতে গৃহীত নিষ্নপিখিত মর্তের কণেকটি কথা উদ্ধৃত 


প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩৩ 


[ ২৫ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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করিয়াছেন £ ঃ _ একধিত আছে, হিনুরাজাদিগকে তাহাদের 
্টায়বুদ্ধি ভারতবর্ষের সীমার বাহিরের কোন দেশ জয় 
করিবার চেষ্টা হইতে বিরত রাখিত।৮ 

জায়স্বাল বলেন, কেবল এইরূপ কোন কারণ দ্বারাই 
ইহা বুঝ! যায়, যে, যদ্দিও চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য তৎকালীন সমুদয় 
রাজ! অপেক্ষা শক্তিশালী ছিলেন ও তাহার পরবর্তী ছুই- 
জন মৌর্যবংশীয় রাঞ্জাদের আমলেও মৌধ্ধ্যসাত্রাজা সর্বা- 
পেক্ষা শক্তিশালী ছিল, এবং যদিও তাহাদের প্রতিবেশী 
সেলিউকস্‌ বংশীয়দের সাম্রাজ্য দুর্বল ও ধ্বংসোন্মুখ ছিল, 
তথাপি তৎকালীন ভারতবর্ষের শ্বাভাবিক সীম! হিন্দুকুশ 
অতিক্রম করিয়া অভিধান করিবার কোনও প্রবৃত্তি তাহার! 
প্রদর্শন করেন নাই। 

ভারতবর্ষে বিয়া বিদেশের উপর প্রতুত্ব করিবার এবং 
পাজকম্মচারীর ও বণিকৃদ্িগের সহযোগিতা দ্বারা বিদেশের 
অর্থ শোষণ করিয়া 'ভারতবর্ষে আনিবার প্রবৃত্তি প্রাচীন 
ভারতবর্ষীয় কোন রাজার বা জাতির লক্ষিত হয় নাই । 

ভারতীস়্ প্রভাব ব্রক্ষদেশ, শ্বাম, আনাম, কোচিন, 
কাঙ্কোডিয়। প্রভৃতির উপর বিস্তৃত হইয়ছিল। যবদ্ধীপ, 
বলীঘীপ, স্ুমাত্র। গ্রতৃতির উপরও এ প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। হয়ত ভান্তীয় কোন-কোন রাজা বা 
রাজপুত্র বা অন্ত-কোন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি এসকল দেশে 
উপনিবেশ ও রাজত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার! তাহার পর এ-এঁ দেশেরই লোক হইয়া! গিয়া- 
ছিলেন, এবং ভারতীয় ও তত্তৎদেশের লোকের মিশ্রণে 
নৃতন-নূতন জার্তির উদ্ভব হইয়াছিল। তাহাদের সভ্যতাও 
ঠিক্‌ ভারতীয় সভ্যতা নহে। ভারতীয় সভ্যতার প্রবল 
প্রভাব তাহাতে লক্ষিত হয়; কিন্তু তাহা ভারতীয় সভ্যত৷ 
ইইতে ভিন্নও বটে। এসকল দেশের প্রাচীন স্থাপত্য 
ও তাক্ষধ্যের যে-সব নিদর্শন এখনও দণ্ডায়মান আছে, 
তাহাতে ভারতীয় শিষ্পের প্রভাব বিদ্যমান থাকিলেও, 
তাহার স্বতন্ত্র গৌরব আছে। সেই-সেই দেশের জাতীয় 
প্রতিভা এ গৌরবের কারণ। এই জাতীয়তার মধ্যে 
ভারতীয় উপাদানের প্রাধান্ত এত বেশী, যে, যবদধীপের 
অধিবাসীর! মুসলমান ধর্খ অবলম্বন করিয়া থাকিলেও 
বর্তমান সময়েও" ভারতীয়ত্বের ছাপ তাহাদের উপর 


১ম সংখ্যা] 


৬ পিপিপি, শত 





শীট শ 


রহিয়াছে। পূর্বে-পূর্ব্বে অনেক পর্ধযটক ও গ্রন্থকার ইহা! 
লক্ষ্য করিয়! লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন। সম্প্রতি সী 
এফ. এগুজ. সাহেব কারেণ্ট, ঘট নামক মাসিকে একথা 
লিখিয়াছেন। 

প্রাচীনকালে ভারতবর্ধীয় সভ্যতার প্রভাব যে-সব 
দেশের উপর পড়িঘ্াছিল, তাহার মধ্যে চীন সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ। এই দেশ এখনও স্বাধীনভাবে বর্তমান, ইহার. 
সভ্ভতাও এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। চীন নানা 
'প্রকারে ও নানা দিকে ভারতবর্ষের নিকট খণী। রবীন্দ্র- 
মাথ ঠাকুর যখন চীনে গিয়াছিলেন, তখন তীহার অভ্য- 
না-উপলক্ষে তথাকার একজন প্রধান পণ্ডিত অধ্যাপক 
লিয়াং চি চাও যে বক্তা করেন, তাহাতে তিনি ভারতের 
নিকট চীনের খণের বিষয় খুলিয়া বলেন। তাহার 
বন্ধুত। গত ১৩৩১ সালের কার্তিক মাসের ইংরেজী বিশ্ব- 
হারতী ত্রৈমাসিকে মুদ্রিত হইয়াছে। 

ভারতীয় প্রচারকের! পুরাকালে চীনে গিয়া বৌদ্ধ 
প্রচার করেন, এবং চৈন অনেক পরিব্রাঞ্জক ভারতবর্ষে 
আসিক্া। এখানে ধর্দ এবং কোন-কোন বিদ্যা শিক্ষা করেন, 
ইতিহাসে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

অধ্যাপক লিয়াং চি চাও বলেন ₹-_ 
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তাৎপর্য । “আমর! সাত আট শত বৎসর পরস্পরকে তাল 
বানিয়! ও শ্রদ্ধ! করিয়| শ্নেহলীল ভাইয়ের মত বাঁস করিয়া ছিলাম । 

“এখন আমাদিগকে বল! হইয়াছে, যে, আধুনিক কালে আমর! 
এতদিন পরে তবে সত্য () জাতিদের সংস্পর্শে আসিয়াছি। তা'রা আমাদের 
নিকট কেন আসিয়াছে? তাহার! আমাদের ভূমি ও আমাদের ধনে 
লোতপ্রবুক্ত আসিয়াছে ; তাঁহারা আমাদিগকে তাজ! রক্তে রঞ্জিত 
কামানের গোল। উপহার দিয়াছে ; তাহাদের কারখানায় নির্দিত পণ্যগ্রব্য 
ও কল প্রত্যহ আমাদের দেশের লোকদিগকে তাহাদের শিল্প হইতে 
বঞ্চিত করিতেছে । কিন্তু জতীত কালে আমর। ছুই ভাই এরকম ছিলাম 
না। আমর! উভয়েই বিশ্বঙ্রনীন সত্যের প্রতিষ্ঠা ও প্রচারে আস্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলাম ; আমর! মানবজাতির লক্ষ্যাস্থানে পৌছিবার জন্ত বাত্র! 
আর্ত করিয়াছিলাম ; আমর! পরস্পরের সহযোগিতার প্রয়োজন অনুভব 
করিকাছিলাম। আমর! চীনের আমাদের লট আ্রাত| ভারতীয়দের নেতৃত্ধ 
ও পরিচালনার প্রয়োজন বিশেষভাবে অন্কুতব করিয়াছিলাম। আমাদের 
উভয়ের মধ্যে কেহই বিল্ুমাত্রও স্বার্থপরতীর প্রেরণার দ্বারা কলঙ্ষিত হই 
নাই-:-টহা আমাদের মোটেই ছিল না । রর 

“যে সময়ে আমাদের মধ্যে খুব ঘনিষ্ঠত! ও ম্নেহ ছিল, 'তখন, ছুঃখের 
বিষয়; এই ছোট ভাইয়ের বড় ভাইকে দিবার বিশেষ-কিছু ছিল নাঃ বড় 


প 


১২২ 


তাই আমাদিগকে যে অদামান্গ ও অনুলা উপহার-দ -সকল ম দিয়াছিলেন, 
তাহা! আমর! কখনও ভুলিতে পার ন|। 

“আমর! কি পাইয়াছিলাম ? 

*১। ভারতবর্ধ আমাদিগকে পূর্ণ স্বাধীনতার ভাব শিক্ষ| দিয়ছিল-_ 
নল স্বাধীনতার ভিত্তীতূত সেই মানসিক স্বাধীনতা! যাহ! আমাদিগকে 
পরম্পরাগতি ও অভ্যানের এবং বর্তমান কোন যুগ্েরও রীতিনীতির শৃদ্ধল! 
ভাতিয়। ফেলিতে সম” করে, সেই আধ্যাত্মিক স্বাধীনত। যাহ! দেহিক 
ও জ্ুতীর় জীবনের দানকারী শক্তিকে ঝাড়িয়া ফেলিতে সমথ”করে। 


সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ইহ! সেই (বাহ বন্ধনের) অভাব-আত্মক . 


স্বাধীনত| নহে যাহার অথ” শুধু বাহ অত্যাচার ও দীসত্ব হইতে অব্যাহতি 
অর্জন, কিন্তু ইহ! সেই ম্বাধীনত! যাহার মানে প্রত্যেক ব্যক্তির নি্গে 
“অহ হইতে মুজি, যদ্দার। মানুষ নহা মোক্ষ, মহা স্বাচ্ছন্দ্য ও মহা! 
নির্ভীকত! লাভ করিতে পারে। [ ধাহাঁরা অজ্ঞত| বা ভ্রম বশতঃ মনে 
করেন, স্বাধীনতার ভাব ভারতবর্ষের নিল্ন্ব জিনিষ নহে কিন্তু বিদেশ 
হইতে আমদানি, তাহারা চীন পণ্ডিতের এই উক্তির অথ” উপলব্ধি 
করিতে চেষ্ট। করিবেন। প্রবাসীর সম্পাদক] 

“২। ভারতবর্ষ আমাদিগকে পূর্ণ প্রেমের ভাবও শিক্ষা দিয়্াছিল, 


রর জীবের প্রতি দেই নির্নল প্রীতি যাহার প্রভাবে সকল-রকমের ঈর্য্য। 
হব, অধৈর্য, বিরক্তি ও প্রতিযোগিতার ভাব দূরে যায় যাহ। নির্বেবাধ, 


দুবৃত্ত ও পাগীর প্রতি গভীর করুণা ও সহানুভূতির আকারে প্রকাশ পায়, 
-_সেই পূর্ণ প্রেম যাহ। সর্ধবভৃতের অভেদাত। স্বীকার করে, ম্বীকার করে 
মিত্র ও শন্রুর মাম) 'আমার ও সক পদাথের একতা 1, ভারতের এই 
মহৎ্দান বৌদ্ধ শ্রেষ্টগ্স্থর/জিতে নিবন্ধ আছে। এই ,স(ত হাজার খণ্ড 
গ্রশ্থের উপদেশের সার-মশ্ন এই ₹-- 


জ্ঞান দ্বারা পূর্ণ স্বাধীনতা! লাস্তের জন্ত এবং করণ। দ্বারা পূর্ণ প্রেম 
লাভের জস্থঘ সহ।নুভূতি ও বুদ্ধির অনুশীলন । 

“কিন্তু আমাদের বড় ভাইয়ের ইহ। ছাড়া আরও কিছু দিবার ছিল 
তিনি আমাদিগকে সাহিত্যের এবং শিল্প ও কলার ক্ষেত্রে অমূল্য সাহায্য 
দিয়।ছিলেন 1...” 


সাক্ষাৎ ব। পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষ চীনকে যে-সকল 
বিদ্য। শিখিতে ব! তাহাতে উন্নতিলাভ করিতে সাহায্য 
করিয়াছিল, অধ্যাপক লিয়াং চি চাওএর মতে তাহা সংগীত, 
স্থাপত্য, চিত্রকলা, ভাক্বধ্য ও ভক্ষণ, নাটক-রচনা ও 
অভিনয়, কবিতা ও উপন্যাস কাহিনী-আদি রচনা, 
জ্যোতিষ ও মাসবর্ধাদি গণনা, চিকিৎসা, বর্ণমালা ও 
লিপি-উদ্ভাবন, গদ্য লিখিবার উৎকৃষ্ট রীতি, হেতুবিদ্যা, 
শিক্ষাদানপদ্ধতি, সামাজিক নান! প্রতিষ্ঠান-রচনা, 
ইত্যাদি। 

স্থাপত্যের বিষয় বলিতে গিয়া অধ্যাপক মহাশয় 
চীনদেশে প্রাচীন কালে ভারতীয় রীতিতে নির্মিত বনু 
মন্দিরের উল্লেখ ও তাহাদের সৌন্দর্য বর্ণনা করিয়াছেন। 


তাহার, ' মধো , বজ্জকুট মন্দির একটি ।* এই মন্দির 


* ব্তকূট মন্দিরের ছবি এই প্রবন্ধের পারতে জবা 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ ৯৭৮৩ শি পাশীশিট শি শি শিশীিশাশি পতাশীপিসিন উপ্পপিতি পাশাপাশি তালি পিপিপি পাতি শাসিত 


কয়েক মাস পূর্বে ধসিয়া গিয়াছে। ব্ণমালা-উদ্ভাবন. 
সম্বন্ধে চীন অধ্যাপক মহাশক় বলেন, যে, যদিও 
চীনপ্রবাসী ভারতীয় পঙ্ডিতদের চীন-দেশকে নৃতন 
বর্ণমাল। ও লিপি দিবার চেষ্টা সফল হয় নাই, তথাপি 
উহা চীনদিগকে এই বিষয়ে নানা-গ্রকার এক্স্পেরিণেন্ট, 
বা পরীক্ষা করিবার উপাদান দিয়াছিল। 

চীনের রাজধানী পেকিঙের সামাজিক গ্রস্থাগারে 
এখনও ভারতীয় গ্রস্থের অনুবাদ ও মূল উভয় মিলাইয়! 
৭০০০০ সত্তর হাজার পুথি আছে, শুনিয়াছি। অনেক- 
গুলির মূল ভারতবর্ষে লোপ পাইয়াছে। 

তিব্বতের সভ্যতাও ভারতবধের নিকট খণী। এরূপ 
অনেক সংস্কৃত বা পালিগ্রস্থের তিব্বতী অনুবাদ আছে 
যাহার মূল ভারতবর্ষে লোপ পাইয়াছে। এইরূপ একটি 
তিব্বতী পুথি হইতে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী স-স্কত পাঠ 
উদ্ধার করিয়াছেন। কোরিয়াতেও ভারতীয় সভ্যতার 
প্রভাৰ পড়িয়াছিল। 

জাপানে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব কতক টাও 
মধ্য দিয়া, কতক চীনের মধ্য দিয়া, কতক পাক্ষাৎভাবে 
অনুভূত হইয়াছিল। জাপানে রক্ষিত ও ভারতে লুপ 
প্রাচীন মস্কৃত পুথি প্রকাশিত হইয়াছে । প্রচীন জাপানী 
কোন-কোন মৃদ্তির পাঁদদেশে এবং প্রাচীন কোন-কোণ 
মন্দির-গান্রে ভারতীয় ভাষায় ও লিপিভে শিখিত কথা 
এখনও দেখা যায়| 
হরফিলিপাইন্‌ দ্বীদপুঞ্ধের প্রাচীন লিপি ভারতবর্ষ হইতে 
প্রাপ্ত । 

মধ্য-এশিয়ার যে বহু-বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড এখন প্রধানতঃ 
বালুকাচ্ছন্ধ মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার নানা 
স্কানে বালুকা সরাইয়া অনেক প্রাচীন বিহার, মন্দির, 
প্রন্থৃতি আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহা হইতে অনেক মৃত্তি, 
পুঁথি, চিত্র পাওয়! গিয়াছে । কোন-কোন পুঁথি অধুনা- 
লুপ্ত কোন-কোন প্রাচীন ভাষায় লিখিত, যাহার সহিত 
সংস্কৃতের সম্পর্ক আছে, আবার কোন-কোন পুঁথি সংস্কৃত 
ভাষাতেই লিখিত। এইসকল বহবিস্তীর্ণ বালুকাচ্ছন্ দেশ 


_ ভারতবর্ধীয় ধর্দ, সাহিত্য ও শিল্প প্রসূতির প্রভাব বিশেষ- 


ভাবে অনুভব কন্রিয়াছিল। 


১ম সংখ্যা ] 


৩৩ তিশা ৮ ীশিশিশিশিশী ০ শত পতি নশা শি শি পপ ৮৩ 


পূর্ব, দক্ষিণ ও মধ্য ৷ এশিয়াই যে কেবল প্রাচীন 
৬রতের নিকট খণী তাহা নহে। ইছদীদের দেশে ও 
শীরিয়াতেও, এৰং মিখরেও যে ভারতবর্ষায় সভাতা ও 
নর্শের প্রভাব অনুভূত হই্রাছিল, অনেক পণ্ডিত এইরূপ 
বলেন, অনেকে আবার তাহা অস্বীকারও করেন। তেম্নি 
প্ঁধ ভারতের নিকট কোন বিষয়ে খণী, ইহা সাধারণতঃ 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের! অস্বীকার করিয়া, ভারতবর্ষকে প্রায় 
সকল বিষয়েই গ্রীম্‌ ও অন্ত কোন-কোন দেশের নিকট 
ইঠারা খণী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চান। ভারতবর্ষ 
কাহারও নিকট খণী নহে, এই অসত্য কথা আমরা 
বলিতেছি নাঃ কিন্তু ভারতবর্ষের নিকটে কাহারা খণী 
হাই বর্তমান প্রবন্ধের অন্য তম লিখিতব্য বিষয় । 

পশ্চিম এশিয়ার, ইউরোপের ও আফ্রিকার কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ ভারতবর্ষের নিকট খণী তদ্ধিষয়ে সন্দেহ 
/কিলেও, আরব জাতি যে প্রাচীন ভারতের নিকট কোন- 
বোন বিদ্যা শিখিয়াছিল, তাহা নিশ্চিত । গণিতের কোন 
কোন বিষয়, রসায়নী বিদ্যার কোন-কোঁন বিষয়, চিকিৎসার 
কোন-্কান বিষয়, এবং আরও কোন-কোন বিষয়ে 
গ্রচীন আরবের প্রাচীন ভারতীয়দিগের নিট শিখিয়া- 
ছিল, আরবী নানা গ্রন্থ হইতেই তাহ জান] যাঁয়। 

» ভারতীয় ধর্শ, বিদ্য। শিল্প, সভ্যতা যে-বে দেশে নীত 
৯ইয়াছিল, সেই-সেই দেশের লোকের নিজ-নিজ প্রতিভার 
দ্বারা তাহাকে কোন-কোন স্থলে নৃতন রূপ দিয়াছেন, 
তাহার উন্নতি সাধন৪ কোথা ৪-কোথাও করিয়াছেন। এই- 
প্রকারে সেইদব দেশের লোকদের ব্যক্তিত্ব প্রকটিত ও 
রক্ষিত হইম্নাছে। কিন্তু ভারতীয় বীজের গুণ এবং ম্বরূপ 
'একেবারে চাপ! পড়িক্না যায় নাই। 

স্কল অর্থে ভারতবর্ধ মানে ভূগোলে বর্ণিত একটি 
নীমাবদ্ধ দেশ। কিস্কু সুক্্ম অর্থে ইহার মধ্যে কোৌন-কোন 
্ায়গ। ভারতবর্ষ নহে, আবার ইহার বাহিরেও কোন- 
কৌন জায়গা আছে, যাহীকে ভারতবর্ষ বলা যাইতে পারে। 
ম/টির কোন জায়গাঁকে আমরা ততটা ভারতবর্ষ মনে করি 
না, ভারতীয় স্ৃদয় মন আত্ম যে-যে রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, তাহাকে যত ভারতবর্ষ বলিতেছি। 

এমন অনেক লোক আছেন, ধাহার1 বংশতঃ ভারতীয়, 


মহুততর ভারত 


১২৩. 


বাদও করেন ভারভবর্ষনামধেষ ভূধণ্ডে, কিন্তু স্বাহাদের 
জীবনে, হৃদয় মন আত্মার প্রকাশে ভারতীয়ত্ব অপেক্ষা 
বৈদেশিকত্ব অধিক ব্যক্ত হইয়া পড়ে। তাহাদিগকে প্রকৃত 
ভারতীয় মনে করা যায় না,তাহাদের অধুষিত ভূমি ভারত” 
বর্ষের অংশ হইলেও তাহার বাহিরে । 

আবার ভূগোলের ভারতবর্ষের বাহিরে এমন জায়গ৷ 
আছে ও তাহাতে এমন লোক আছে, যাহাদের হৃদয় ঈন 
আত্মার প্রকাশ প্রকৃত ভারতীয় হৃদয় মন আত্মার রূপ দেখিতে 
আমাদিগকে সমর্থ করে। ইহারা যদি বংশতঃ ভারতীয় 
নাও হন, তাহা হইলেও ইহীরা আমাদের আত্মীয়। 

প্রাচীন কালে নানা দেশে ভারতীস়় প্রভাব ব্যাণ্চ 
হওয়ায় আমাদের এইপ্রকার আত্মীয়দিগের দ্বারা অধ্যুষিত 
অনেক স্থানকে আমরা ভারতীয় হৃদয় মন আত্মার স্বদেশ 
বলিতে পারিতাম। প্রাচীনকালের ভারতবর্ধ এবং 
তাহার বাহিরের আমাদের এইসব ম্বদেশ--সবগুলির 
সমষ্টিকে আমরা বৃহত্তর ও মহ্ত্তর ভারতবর্ষ বলিতেছি। 
বৃহত্তর বলিতেছি কেন ভাহা সহজেই বুঝা! যায়; 
ভারন্তবর্ম যত বড় দেশ, তাহার বাহিরের এই দেশগুলি 
তাহাতে যোগ করিলে, সমুদয়ের আয়তন তাহা অপেক্ষ। 
বৃহৎ হয়। মহৃত্বর ভারতবর্ষ বলিবাগ কারণ এই, যে, 
শুধু ভারতবর্ষে প্রধান ভারতীয় হৃদয় মন আক্মার থে রূপ 
ও প্রকাশ আমরা এখনও দেখিতে পাই, তাহা হইতে 
উহার মহ্ত্বের ও শ্রেষ্ঠতার যে-দারণা আমাদের হয়, 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা দ্বারা অনুপ্রাণিত দেশসকলে 
এঁ সভ্যতার নিদর্শনসমূহ পর্ধযালোচনা কগিলে তাহার 
ধারণ] তাহা অপেক্ষা উচ্চতর হয়। 

পূর্বপুরুষের গৌরব বর্ণনা করিয়া অলস ও অুতীর 
যে-অহঙ্কার জন্মে, তাহার উদ্রেক করিবার জন্য এই প্রবন্ধ 
লিখিতেছি না। বড়াই করা৷ আমাদের উদ্দেশ্য নহে। 
আমরা বরং লজ্জা ও দীনত! অঙ্গভব করিয়া ইহাই 
জিজ্ঞাসা করিতে চাই, যে, প্রাচীন ভারতীয়ের1ণকি কারণে 
মহত্র ভারত স্থপ্টি করিতে পারিয়াছিলেন, এবং আমরাই 
বা কেন তাহা সৃষ্টি করিতে পারিতেছি না। আমাদের 
মহত্তর* ভারত স্থাষ্ট করিতে পারা দূরে থাক্‌, ইংরেজরা 
আসিয়। ভারতবর্ষকেই বরং বৃহত্তর ব্রিটেনের সামির 
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পিপিপি শীত তত পিল দত পিপিপি তপাপিপিপিদিসপপাশীিসপাশাশি 


করিয়া ফেলিবার চেষ্টায় আছে। যদি ভারতের মহত্বর 
ব্রটেনের সামিল হইবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলেও 
তাহা মন্দের ভাল মনে করিতাম। কিন্তু তাহা হইবার 
নয়। 
প্রাচীন কালে ভারতবর্ষ অন্ত অধিকাংশ দেশ অপেক্ষা 
জ্ঞানে ধর্মে সভ্যতায় উন্নত ছিল বলিয়া এবং ভারতীয় 
আখদর্শ উদ্নত ছিল বলিয়া, ভারতীয়েরা অন্ত অনেক জাতির 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ও শিক্ষকের কাজ করিতে পারিয়াছিল। 
এখন বিস্তর দেশ ভারতবর্ষকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে। এখন বিদেশে ভারতবর্ষের আদর প্রধানতঃ 
ইহার প্রাচীন জ্ঞানগৌরব, আধ্যাত্মিকতার গৌরব ও 
সভ্যতার জন্য । আধুনিক কয়েকজন লোকমাত্র তাহা- 
দের নিজ নিজ শ্রেষ্ঠতার জন্যও সম্বপ্ধিত হইয়া থাকেন। 
প্রাচীন ভারত জগৎকে যাহা দিয়াছিল, নৃতন ভারতকেও 
তাহার অঙ্থরূপ কিছু দিতে হইবে, নতুবা নৃতন করিয়া 
মহত্বর ভারতের স্থপ্টি হইতে পারিবে না। তাহ! দিবার 
ক্ষমতা যে "এখনও ভারতের আছে, তাহা কয়েকজন 
আধুনিক ভারতীয় মনীষীর কৃতিত্ব হবার বুঝ যায়। 
পুরাকালে ভারতবর্ষের লোকের! অনেকে শিক্ষক 
হইয়! বিদেশ যাত্রা করিতেন। তাহার মধ্যে কেহ-কেহ 
নিহতও হইতেন। তথাপি ভারতীয় লোকহিতসাধকণের 
বিদেশ-যাত্র। সেকালে বন্ধ হয় নাই। বন্ধ হয় নাই 
বলিয়াই প্রাচীনকালে মহত্বর ভারতের উদ্ভব হইয়াছিল। 
বর্তমান সময়ে যে-সব ভারতীয় বিদেশে গিয়া থাকে, 
তাহাদের অধিকাংশ কুলী নামে অভিহিত হয়। শ্বাবীন 
দৈহিক শ্রমের গৌরব আছে। কিন্তু ভারবাহী পঞ্তর 
মৃত কিবা কলের অঙ্গের মত অপরের হুকুমে এবং অপরের 
অর্থলোলুপতা৷ চরিভার্থ করিবার জন্ত বিদেশে মালের 
রপ্তানি হওয়ায় গৌরব ত নাই-ই, অধিকন্ধ জাতীয় অপমান 
ও লাঞ্ছনা আছে । বিদেশে, অধিকাংশ ভারতীয়ের নমূন- 
অনুসারে; কুলীর জাতি বলিয়া পরিজ্ঞাত হওয়ার অসম্মান 
হইতে আমাদিগকে স্বচেষ্টায় উদ্ধারলাভ করিতে হইবে। 
ইহা প্রারভিক কাজ। মহত্বর ভারত সু্টি পরের কথা। 
আধুনিক ভারতবর্ধ জানে বিজ্ঞানে লৌকহিত- 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 





[(২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চেষ্টায়, এমন-কি আধ্যাত্মিকতাতেও, জগতে গ্রথম শ্রেণীস্থ 
বলিয়া দাবি করিতে পারে না৷ বটে; কিন্ত জগতে এখনও 
অমেক অনুন্নত জাতি আছে যাহার! আধুনিক ভারতীয়- 


' দ্বিগের নিকট হইতেও শিক্ষালাভ করিতে পারে ; প্রাচীন 


শাশ্বত -ভারতীয় আদর্শের দ্বারা অন্থপ্রাণিত আধুনিক 
কোন ভারতীয় ত নিশ্চয়ই তাহাদিগের হিতসাধন করিতে 
পারেন। ভারতবর্ষের নিকটেই তিব্বত। তিব্বতী- 
দিগকে ভ।রতীদ্বের। শিক্ষা দিতে পারেন; কিন্তু কোন 
ভারতীয় সে-উদ্দেশ্তে সেখানে যান না। আফ্রিকার 
যে-সকল দেশে ভারতের লোকের! বাণিজ্য বা চাকরি 
করিতে যান, তথাকার আদিমনিবাসীরা অসভ্য । 
তাহাদের সেবার জন্য কোন ভারতীয় ফাননা। এসকল 
দেশে ইউরোপীয়দের দ্বারা অনেক অত্যাচার হয়, অনেক 
অন্যবিধ অন্যায় কাজও হয়; কিন্ত ইহাও বল! দর্কার, 
যে, সংখ্যায় নিতাস্ত কম হইলেও, এসব দেশে কৃষ্ণকায়- 
দিগের হিতসাধক ও সেবক ইউরোপীয়ের সম্পূর্ণ অভাব 
দৃষ্টি হয় না। ভারতবর্ষের অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্-সকলে এবং মালয় উপদ্বীপে ভারতীয় 
জনসেবকের প্রয়োজন আছে। ফিজি দ্বীপে ভারতীয় 
জনসেবকের প্রয়োজন আছে। আরো দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে । এইসকল কার্ধ্যে মন না দিলে মহত্বর 
ভারত প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 

অথব। দুরে যাইবার প্রয়োজন কি? মাতৃভূমি 
ভারতেই প্রত্যেক প্রদেশে আদিমনিবাসী কোল ভী'ল . 
সাওতাল গ্রভূতি রহিয়াছে, হিন্দুসমীজতুক্ত বা তাহার 
বহিভভূ্ত অনুন্নত অবজ্ঞাত লক্ষ-নক্ষ লোক রহিয়াছে; 
তাহাদের সেবায় প্রবৃত্ত হইলে মহত্তর ভারতের উদ্ভব 
নিকটতর হইবে, তাহাদের সেবা না করিলে তাহা সম্ভব 
হইবে না। 

যে-সকল দেশের সমষ্টিকে বর্তমান কালে সভ্য জগৎ 
বল! হয়, আমর] চেষ্টা করিয়। যোগ্যতা অর্জন করিলে 
তাহাদিগকেও আমাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক এ্বর্যের 

হী করিতে পারি-_যেমন পুরাকালে প্রাচীন ভারতীয়েরা 

ভারতের বাহিরের নানা জাত্যিক করিয়াছিলেন। 


বাযুন-বান্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


৫য় খণ্ড) 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মহেশ্বরীর ক্রোড়ে কাঁনাইলাল দিন-দিন বর্ধিত হইয়! 
ক্রমে ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিল। বয়োবৃদ্ধির সজে-সঙ্গে 
সাহিত্য, ব্যাকরণ, ইতিহাস ইত্যাদির বছ সারবান্‌ গ্রস্থ 
ও ধর্্বশান্ত্ের গীতা, উপনিষদ প্রভৃতি অনেকগুলি পুস্তকই 
সে পড়িয়া ফেনিল। মহেশ্বরীর সংশি্ষার প্রভাবে ভাহার 
চরিত্র দিন-দিন নান! গুণে পললবিত পুম্পিত ও ফলবান্‌ 
হইয়া উঠিতে লাগিল। কানাইলালকে সকল দিক্‌ দিয়া 
মানুষের মতন করিয়! গড়িয়া তুলিবার চেষ্টার তার অস্ত 
ছিল না। পুজার ঘরে যাওয়া, রান্না-ঘরে বাওয়া ইত্যাদি 
যে-সকল প্রশ্ন লইয়া! কানাই মহেশ্বরীকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিত, সংসারের অবিরাম ঘাত-প্রতিঘাতে ও বু গভীর 
, বেদনার চাপে সে-সকল ক্রমে-ক্রমে তাহার হৃদয়ের তল- 
দেশে যাইয়া ঢাকা পড়িতেছিল। তাহার উপর সে 
দ্েখিত, তাহার একখানি বই শেষ হইলেই মহেশ্বরী আর- 
একখানি আনিয়া! জোগাইতেছেন। হুতরাং তাহার 
পড়াশুনা! শেষ না হইলে যে সে-সব অধিকার সে 'পাইবে 
না, এইবপই সে 'বুঝিত। মহেশ্বরী অনেককাল আগে 
এমন কথাই তাহাকে বলিয়াছিলেন। 
মহেশ্বরী অনেক দিন হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর যাইবার 
ইচ্ছা! করিতেছিজেন। শেষ বয়সে এই তীর্থদর্শনের একটা 
প্রবল বাসনা তাহার মনে ছিগ। কিন্তু হুখেন্দুর সময় 
হইয়। উঠে ন! বলিয়া যাওয়া হয় না। এবার তিনি পুক্রকে 
ডাকিম] বলিলেন, “তোমার ত জমিদারির কাজকর্ম কোনো 
দিনই মিটবে না। তোমার আশায় বুড়ো বয়সে আর 
কতকাল ব'সে থাক? বরং তারিণী-মামাকে খবর দিই, 
তিনি আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাষেন।” 


স্থখেন্দু কহিলেন, “দেখ--তিনি নিয়ে যেতে *্পারেন 
ত আমার কোনে! আপত্তি নেই।” 


এই তারিণী চক্রবর্তা দুর সম্পর্কে মহেশ্বরীর মাতুল। 
তিনি সংবাদ গাইবামাত্র তাড়াতাড়ি আপিয়৷ হাজির 
হুইলেন। ারিণীর আকার বেঁটে, বর্ণ কাল, চক্ষু ছুটি 
কোটর- প্রবিষ্ট, বঙ্গ+স্থল সন্কীর্ণ কিন্তু ভূঁড়িটা অপরিমিত। 
বয়সে ইনি মহেশ্বরীর অপেক্ষা বোধ হয় ছুই-এক 
বৎসরের বড় হইবেন। 


তারিণী উপস্থিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, 
গলীবকে অসময়ে স্মরণ করেছে কেস? জয় রাধে, 
গোবিন্দ ।* 


মহেশ্বরী কহিলেন, “মামা, অনেক দিনের ইচ্ছা সেতু- 
বন্ধ রাখেশ্বর দর্শন করা। তেমন কোনে। লোকও পাইনে 
_ স্থযোগও হয়ে ওঠে না। এবার মনে হ'ল, মাম! 
থাকৃতে এত ভেবে মর্ছি কেন? তাই তোমাকে সংবাদ 
দেওয়া ।” 

তারিণী দন্ত-বিকাশ করিয়া কহিলেন, “বেশ ত! 
বেশ ত! আমরাও আশা করি যে, মায়ের দ্বারা আমাদের 
পুণ্য সঞ্চয় হবে। কবে যাচ্ছ? জয় রা--।” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “বয়স হয়েছে, হাতে ত অনেক 
সময় নেই, আর দেরি ক'রে কান্ত কি? একটা দিন দেখে 
চলো! বেরিয়ে পড়া॥যাঁক্‌।” 


মহেশ্বরী ঠিক করিয়াছিলেন কানাইলালকে ফেলিয়া 
যাইবেন না। সেই দেখাদেখি বলাইও নাছোড়বান্দা 
হইল। সেও যাইবার জন্য ধরিয়া বসিল। বালক-ছুটি 
তখন সবে ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছিল । তারিণী' 


' ইহাদের যাওয়ার কথা শুনিয়া মনে-ঈনে বিরক্ত হইলেন। 


১২৬ 


পিপিপি 


এইসব বাবু-ভায়াদের ফাইফর্মাইস জোগাইতেই যে আর. 


পাচজনা লোকের দর্ুকার। কে এত করিবে? তারিণী 
একসময় দূরে কানাইলালকে দেখাইয়৷ একজন কর্খচারীর 
নিকট তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
কর্মচারীটি কহিল, «ও ছেলেটি বড়-মার পালিত 
পুভ্ত।” 
তাম্রিণী ফ্রাত পিঁটকাইয়া কহিলেন, “পালিত পুত্র ! 
থুব পরিচয় দিলে বা হোকৃ। বলি, রত্বটি কোথায় ছিল-_ 
কেন এল-_কোন্‌ বংশ ধরে__সে-সব খবর কিছু রাখো ?” 
“হী, তা কিছু-কিছু রাখি বই কি! ও একটি বাগ্দীর 
ছেলে। মাবাপ আত্মীয়ন্বজন-_কেউ নেই, তাই বড়-মা 
এনে পালন কর্ছেন।” 
, তারিণী জানতে এক চাপড় মাগিয়া কহিলেন, “এই 
তবাপধন! কেমন সোজা হ'য়ে এল। তা'' যাচ্ছেন 
তীর্থ কর্তে-ী অজাতটাকে সঙ্গে নিয়ে? ছকে লেপে 
একাকার ক'রে দেবে যে! জয় রা--রাধে গোবিন্‌।” 
 শ্মচারী জি কাটিয়া কহিল, “আপনি অমন বল্বেন 
না। বড়-ম! ওকে ছেলের চেয়েও বেশী দেখেন-- শুন্লে 
চ*টে যাবেন। রক্ষা রাখবেন না।* 
তারিণী ঝাকুনি দিয়া কহিলেন, “তবেই গেছি আর- 
কি? আমাকে যে আড়ষ্ট ক'রে তুল্লে দেখতে পাচ্ছি। 
চ'টে যান্‌, ঘরের ভাত বেশী ক'রে খাবেন। আমি কি 
কারও প্রত্যাশী নাকি? ছোড়া বলে কি! জয় গাধে-_- 
গে।৮ 
কশ্খচারী ভীতভাবে কহিল, “আপনি যেবপ বাড়া- 
বাড়ি আরম্ভ করেছেন, তা'তে আপনার যে গুদের সঙ্গে 
যাওয়া হবে- বোধ হয় না।” . 
তারিণী চীৎকার করিয়! উঠিলেন “চোপরহ অপ- 
বুদ্ধি কোথাকার! তারিণী চক্কোত্তির টাকা নেই-_ 
কেমন? তাই কাঙাল সেজে তীর্থ ভিক্ষে করতে তোমার 
মা-ঠাক্রুণের দোরে এসে পড়েছে--নয় ?” 
কন্মচারীটি এই বদ্রাগী লোকটিকে দেখিয়া বেশ 
একটু আমোদ পাইল। বলিল, “তবে আর ভাবনা কি? 
 সেতুবদ্ধ যে এধাত্া দেখা হবে, সে আর মিথ্যে বলা 
যাচ্ছে না।»৮' 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তত এ পিসী তি সতত পান পাতা পাশাপাশি পাপানিিপাসপাসপাদিপাসিশিশাসপসিপা 





তারিণী হাত -নাচাইয়া কহিল, “আহা! কি 
আপ]াফ়িতই করলেন! গঙ্গার সঙ্গে ব্রন্ধপুত্রটা মিশছে 
ঝলে তা'র খ্যাতিটাও চ'লে গেছে-__কেমন ? তারিণী 
চক্কোত্তি তীর্থধশ্ম করে না, গরু-বাছুর ঠেডিয়ে বেড়ায়, 
মহাপ্রস্থুর বুঝি তাই ধারণা? জয় রা তুমি .এখানে 
কোন্‌ পদে কাজ কর্ছ হে?” 

“আমি এ সর্কারের মুন্সী 1” 

“তাই বলো-নইলে এমন মুন্সীয়ান। বুদ্ধি গাবে 
কোথায়? জয় রাধে-_গোবি 1 

এই সময় মহেশ্বরী তারিণীকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। 
তারিণী উপস্থিত হইলে মহেশ্বরী বলিলেন, "মামা, পাজি 
দেখলাম--কাল দিনটা! ভালো আছে। তোমাকে কি 
আবার বাড়ী-ঘর হ'য়ে আস্তে হবে ৮” 

“ন] মা, বাড়ী-ঘরে আর যা'ব কি কৰৃতে। কাপড়- 
চোপড় ছু'একখানা সঙ্গে নেওয়া, সে তোমার এখান 
থেকেও হ'তে পারে। এইটুকুর জন্যে অতখানি আবার 
কেন যাওয়া ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, *সে হবে, সেজন্যে ভাবনা নেই। 
ত হলে কাল যাওয়াই স্থির ?% 

“স্থির বই কি? শ্ুভ কার্যে বিলম্ব করুতে আছে? 
জয় এা--শুন্লাম, একটা বাগ্দীর ছেলেকে নাকি সঙ্গে 
নিচ্ছ 1” 

মহেশ্বরীর মাতৃ-হৃদয় এই আকস্মিক নিষ্ঠুর আঘাতে 
পীড়িত হইয়া উঠিল। এই যেজাতির গন্ধটা! কানাই- 
লালকে জড়াইয়। দুঃসাধ্য কৌশলে নিরর্থক একট। ছুঃখের 
আবর্ত স্থষ্টি করিয়। রাখিয়াছে, ইহাকে, কি কোনো মতেই 
সম্বত করিতে পারা যায় না? এক মুহূর্ত কি মানুষ ইহ! 
ভুলিয়া যাইবে ন1? মহেশ্বরী কহিলেন, “হা মামা, সেও 
যাবে ।” 

তারিণী কহিল, “কেন, ও ছোড়াকে রেখে যাওয়া 
চলে না?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “যে পাপগুলে৷ দেহের মধ্যে 
ক'রে নিয়ে যাচ্ছি, তা'র চেয়ে ও আর এমন-কি 
জঞ্জাল ?” 

তারিণী বলিলু, “পাপগুলো ত সেতুবন্ধে রেখে 


৯ম সংখ্যা ] 


এ পরশ শিসিপাশীশীশীলিিক্ীিতিতিি পাশা পশাশিশিশিত পাতি তত 


আস্বার জন্যই যাওয়া হচ্ছে। কিন্ত ছোড়া কি 
শুদ্ধভাবে আমাদের কাজকম্ম কর্‌তে দেবে? জয় রাধে 

গোবি-।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “অশ্ুদ্ধও করতে পাঁর্বে না। 
মামা, গঙ্গায় ভব দেওয়ার পূর্ব্বে রামসীতা৷ দর্শন করুবার 
আগে অন্তরটা দয়া-ধর্শে মেজে-ঘ'ষে নিতে হয়, নইলে 
শুধু ডুব দিলে বা দর্শন করুলে মিথ্যা আচারের নামে 
মুক্তি হয় না। তাই যদ্দি পারো, ওর ছোয়া-নেপাতে 
কিছু এসে যাবে না।” 

তারিণী ভ্রকুটি করিয়।৷ কহিল, নে কি? জাতিতে 
বাগদী যে!” 

মহেশ্বরী একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেনু, 
“মামা বোধ হয় জানো না যে, শঙ্করাচার্ধ্যও একজন 
চণ্ডালের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন।” তার পর কিছুকাল 
তারিণীকে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন। পরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “মামা, গ্রক্ষেত্রে কখনো গিয়েছ 1” 

তারিণী মুখে একটা বিকট ভঙ্গী আনিয়া বহিল, 
“ত] যাবো কেন? তারিণী খেতে পায় না, ঘরের বা"র 
হবে কি ক'রে?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “চটো কেন মামা! আমি কি তাই 
'বল্ছি? গিয়েছ কি না, তাই জিজ্ঞেস কচ্ছি।” 

ভারিণী দাত মেলিয়। কহিল, "ক ত বা' র। 
ম। থাকৃতে গ্রথমে প্রেটে পৃরে নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই 
আশু মার ভূয়ে প'ড়ে পা ছু'খান! ত তীর্থ ছাড়া খাকৃতে 
চায় না।”? 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সেখানে হাড়ি-মুচি শতেক জাত, 
একত্র হ'ব বাবার প্রসাদ নেয়, বোধ হয় দেখেছ?” 

“কি জানি মা, ও বিট্‌ুকেলী ভাবটা আমি বুঝতে পারি- 
নে। যেমন বিকেল ঠাকুর, তেম্নি বিকেল চেহারা, 
রীঁতিনীতিও সেইব্প বিটুকেলী 1” 

মহেশ্বরী ব্যথিত| হইয়৷ কহিলেন, “মামা, বুড়ো, হয়েছ, 
ওনকল কথ। মুখে এন্ক না । সেখানে যখন ভায়ে-ভায়ে 
গা ঘেষাঘেযি ক'রে প্রস'দ গ্রহণ করে, তখন ভেদ জান 
থাকে না। আমরা এই পিতার ভিন্নভিন্ন সন্তান, একথা 
উপলদ্ধি করবার অমন বিরাট্‌ ক্ষেত্র সার কোথাও নেই।” 


বামুন-বাগদী 


টির * 


তারিণী কহিল, “ঠিক বলেছ মাও সে-সময় মনের 
গতিটাই কেমন উল্‌টে-পাল্‌:ট যায়।”" 

মহেশ্বরী কহিল্লেন, “ওটিই একমাত্র দেবভাব। এ ভাব 
স্থায়ী ক'রে রাখতে পারে না বলেই ত মনের মধ্যে আবার 
ছোটোবড় উচ্চ-নীচ, কত কি ভ্রান্ত জ্ঞান আসে যায়। তুমি 
আমি যাকে ঠেলে ফেলে রেখে যেতে চাচ্ছি, মাম, 
থেখানে যাবো সেখানে সেই তিনি কি তা*কে ঠে'লে 
রাখতে পারেন ?» 

মহেশ্বরীর কথ! বুঝিয়৷ দেখিবার জন্ তারিহী ততটা! 

নার হইল না। সে কহিল, “তা নেও-__তা নেও-_ 
তোমার যেমন ইচ্ছা । একটা চাকর-বাকরেরও ত দর্কাঁর। 
ছোড়া থাকূলে পথে-ঘাটে কাজে লাগবে । হ*লই ব 
অজাত।» 

তারিণী চলিয়া গেল। মহেশ্বরীর অন্তরে" সর্িন 
মেথের সঞ্চার হইয়া রহিল। যাঙ্জার সুচনাতেই তাহার 
বুকের ধনকে নিষ্টুর সমাজ এমন আঘাত্করিতেছে, পথে 
ও পথশেষে না জানি তাহার অদৃষ্টে আরো কত ছুঃখ-ভোগ 
আছে ! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


স্থখেন্দুর নিবাস খুলন! জেলার কোন এক গলীগ্রামে। 
মহেস্বগীদের ট্টামারে চাপিয়া, খুলনায় যাইয়া রেল খরিতে , 
হইবে। শৈল সকাল-সকাঁল সমান করিয়া রান্না করিতে 
গেল, সকলকে খাইতে দিতে হইবে, ছেলেদের সঙ্গে 
কিছু জলখাবার দিতে হইবে। মহেশ্বরী ছেলেদের 
পোষাক-পররিচ্ছদ বাছিয়া লইয়া! বাক্স সাজাইতে 
লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে তারিণী কানাইলালকে একা সম্মুখে রর 
জিজ্ঞাসা করিল, “এম বাবার্জী, তূমি ত আমার সঙ্গী হ” 
চলেছ, আগে থাকৃতে পরিচয়টা ক*রে নেশুয়া যাক। জয় 
রাঁ-তোমার নাম কি?” 

“কানাইলাল মজুমদার 1” 

,তারিণী কপাল কুঁচকাইয়! কহিল, “মজুমদার নাকি? 

ঠিক ত?--ভট্চাষ্যি নয় ত?” 

কানাই মাথা নীচু কিয়া দাড়াইল। 


«৯২৮ 





পপাশীশ্প 





পাশপাশি 





তারিণী কহিল, “তুমি ঘরের ছেলে ঘরে থাকৃলেই 
পারুতে। নদীতে হাঙর-কুমীর-রেল-ইীমারে চোর- 
ডাকাত, পথে-ঘাটে বিপদের ছড়াছড়ি, শেষটা মাকে 
কাদিয়ে না বসো ।” 
কানাই আর সেখানে দাড়াইল না। বাড়ীর মধ্যে 
মহ্শ্বরীর নিকটে চলিয়া গেল। মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বলাই গেল কোথায়? দ্যাখ, তোদের আর 
কি নিতে হবে না হবে ।” 
কানাই বলিল, "অত কি নিচ্ছ ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “পথে-ঘাটে বেশ-বেশী নিতে হয়। 
নব জায়গায় কাচিয়ে নেওয়ার স্থবিধা কপালে জোটে না।” 
কানাইলাল 'বসিয়!-বসিয়া দেখিতে লাগিল। এক- 
'সময় সে জিজ্ঞাসা করিল, “বড় মা, তীর্থ কর্‌ৃতে কি 
« ঠানাই লোক জমা হয়?” 
মহেশ্বরী বলিলেন, “হয় বই কি!" 
তারিণী ইতিপূর্বে তাহার প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার 
করিয়। দিয়াছিল, হয়ত তাহারই ফলে তাহার মুখ দিয়া 
প্রশ্ন বাহির হইল যে-_-“যধি আমি অত লোকের মধ্যে 
হারিয়ে যাই ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, পবাপাই! হারাবি 
তুই এক-একট1 আজগুবী কথা পাস্‌ কোথায় ?” 
সে আর কিছু বলিল না। মনের কথা মনে চাপিয়। 
রাখিল। 
অনন্তর যথা-সময়ে তাহারা যাত্র। করিয়া বাহির 
হইলেন। কোলের ছেলে ধতই বড় হউক কোলের ছেলে) 
তাহাকে ছাড়িতে কষ্ট কাহার না হয়? শৈল অতি কষ্টে 
অশ্রু সম্বণ করিল। সে কহিল, “মা, ফাকা ক'রে দিয়ে 
যাচ্ছ, দেখে। যেন দেরি কোরো! না। 
মহেশ্বরী তাহার মাথায় হাত রাখিয়া বলিলেন, “ভয় 
কি মা, আমরা সত্বরই চ'লে আস্ব।৮ 
স্থখেন্দু' নিজে থাকিয়া মহেশ্বরীদের স্টামারে তুলিয়া 
দিলেন। মহেশ্বরী ক্যাবিনে রহিলেন। তারিণীচরণ 
পাটাতনের উপর শয্যা বিছাইয়! লইয়া তাহার বিপুলকায় 
ভুঁড়িটা তাহার উপর গড়াইয়! দিলেন। এতটুকু পথশ্রমেই 
*তিনি কাতর হইয়াছিলেন। বলাই ও কানাই আসিয়! 


কেন? 


প্রধাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


স্পাপ্পাশী িশাশপিশাপিসপিপাপাশিপাশীপীপিশিশাশ পাশা াশিশাশীশীিশিপীশীপীশীশীশীশীশীসি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রেলিং ধরিয়া দ্রাড়াইল। বালকদের দেহে-মনে সহজে 
শ্রান্তি আসে না। তাহার! দেখিতে লাগিল, সম্মুখভাগের 
বহুবিস্বত নদীটি তপোবনবাসিনী খধিকন্তার মতো! নীরবে 
আপনার মনে স্বভাবের একাগ্র-প্রেরণায় কোন্‌ সদর 
লক্ষ্য-পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। কত-কত জলযান তাহার 

ঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া মথিত করিয়। চলিতেছে ; সেদিকে 
ভাহার ভ্রুক্ষেপ নাই। তীরে কৃষিক্ষেত। ধান্তের 
শীষগুলির মাথায় দোলা দিয়া খোল! হাওয়া যেন মাঠের 
বুকে আর-একটি নীল সমুদ্রের ঢেউ তুলিয়াছে। তা'র 
পশ্চাতে আম জাম কাঠাল. নারিকেল প্রভৃতি নানা-জাতীয় 
বুক্ষ। স্থানে-স্থানে কষকগণের আনন্দ-গীতি, বালক- 
বালিকাগণের সকৌতুক দৃষ্টি-_-পক্ষীদিগের পক্ষ চালন! 
উন্নদিত হইয়া এইসকল দেখিতে-দেখিতে যখন তাহার 
্লাস্ত হইয়৷ পড়িল, চোখ যেন ঘুমে জুড়িয়া আসিছে 


লাগিল, তখন তাহারা শয্যার উপর আসিয়া উপবেশ? 
করিল। 


যথাকালে ট্রীমার-খানি খুলনার ঘাটে আসিয় 
পৌছিল। কানাই ও বলাই তারিণীচরণকে ডাকিয় 
কহিল, “আজ! মশাই, উঠুন, খুল্নায় এসেছি 1» 

তারিণী অঞ্জমোড়া দিয়া উঠিয়া বসিল। চক্ষু রগড়াইতে 
রগড়াইতে বলিল, “খুলনায় এল? তা তোরা হা ক 
দাড়িয়ে আছিস্‌ যে? যত ছেলে-ছোক্‌রা নিয়ে কা, 
করুবার। একট কুলী ডক না? না--তাও এ 
ভুঁড়িটা নিয়ে সংগ্রহ করুতে হবে?” 

কুলী ডাকিতে হইল না। “কুলী চাই-_কুলী চাই? 
মুখে এই কোলাহল লইয়া জলশ্রোতের তায় একটা দ' 
আসিয়া তারিণীচ'ণকে ঘিরিয়া দড়াইল। তারি 
বিকটম্বরে কহিল, “চাই বই কি? মোটগুলো হি 
তারিণীচরণ ঘাড়ে ক'রে নেবেন? তোরা হা! ক'রে ৫ 
বড় দ্রাড়িয়ে আছিস? মহেশ্বরীকে নিয়ে আয়।৮ 

কানাই ও বলাই যাইয়। মহেশ্বরীকে লইয়া আসিল। 

তারিণী বলিল, “কত নিবি বল্‌-_গাড়ীতে তু 
দিবি ।” 

কুলীরা মোটগুলে! পরীক্ষা! রিয়া কহিল, “একা 
টাক বকশিষ .দিতে হবে বাবু !” 


১ম সংখ্যা! ] 


৮ ৯পিশীশশীিটি ৭ পিশশ শীশশীশীিশি শনি ল শিতিশাত সিটি পাসি পাত ৩৪ 


 হারিণী ভ্র কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “একটা-_টা-_-কা? 

১ বর পয়লা? তারিণীচরণকে গণ্মুখ খু পেলি নাকি? 
এ বাবা তর্কসিদ্ধান্তের ছেলে, ছে। দিয়ে চুনো পু'টিটে নেবে, 
'তারিণী তেমন জলের মাছ নয়।” 

কানাই কহিল, “আজ! মশাই, আপনার রাধা-গোবিন্দ 
নাম ভূ'লে গেলেন যে?” 

তারিণী জগন্ত চক্্‌-ছুটি তাহার দিকে ফিরাইয়া 
কহিল, “আম্পর্ধার আর কম্তি নেই। বামুনের স্বন্ধে 
ভর ক'রে বড় বাড় বেড়ে উঠেছিস যে?” 

মহেশ্বরী কানাইলালকে বুকের মধ্যে টানিয়৷ লইলেন। 
তারিণীচরণের এই অভদ্র বাক্য সহিষুুতার সহিত শ্রবণ 
করিয়া তিনি অতিকষ্টে আপনাকে দমন করিয়৷ রাখিলেন। 

তারিণী কহিল, “ছু'গণ্ডা পয়সা বুঝলি রে! আট্‌টা 
পয়সা পাবি, নে, তুঃলে নে।” 

তারিণীচরণের উদ্বারতার পরিচয় পাইয়া কুলীরা একে 
একে মকলেই প্রস্থান করিল। 

তারিণী গজগরঙ্জ করিতে-করিতে কহিল, “ভ।গ্যে 
বিধি মাপাননি, তুমি-আমি চেষ্টা করলে কি পেতে 
পারে মা! যাকৃগে বেটারা, নেত বাবা কানাই! 
এই বাঝ্সটা মাথায় তু'লে! তুমি ভেবো না মা! আমি 
ওকে দিয়ে একে একে সবই রেখে আস্ছি।” 
* তারিণীর এই স্বেহ-বাক্যের মূলে স্বার্থসাধনের এমন 
জঘন্ত লোলুপতা। দেখিয়া মহেশ্বরী বিশ্মিত হইলেন। 
বলিলেন, “এই মোট্গাট-_-ও কচি ছেলে নিতে পারে? 
ডাক না কুলীদের ? য! চায় নেবে।» 

তারিণী গদ্গদৃকঞ্ঠে কহিপ, “একবারে ন! পারে পাঁচ- 
বারে পারবে না? বলে! কি, মা! যে রক্তটায় ওর ঘাড় 
শক্ত ক'রে পাঠিয়েছে, তোমার ছুধ ঘিয়ে কি তা, কোমল 
হ'তে পারে? কি বলিস্‌ কানাই--পার্বিনে ?” 

তারিণীচরণের নিষ্ঠুর আঘাতে মহেশ্বগীর অশ্র-উৎস 
চক্ষু প্য্স্ত আসিল, কিন্তু কে যেন পাথর চাপ। নিয়! রাখিল। 
তিনি স্তব্ধ হইয়া ধাড়াইয়! রহিলেন। 

কানাইলাল ছুই হন্ডে বাক্সটির ওজন পরীক্ষা করিয়া 
কহিল, “কেন মা! তুমি অমন করছ? এত বেশী 
ভারি নয়, বেশ নিয়ে €যতে পারা যাবে । আজ মশাই 


চে 


বামুনসবাগ্দা 


১২৯ 


ত ঠিক বলেছেন ; বেটার! খা হেকে বন্বে তাই দিতে 
হবে ?” 

তারিণী কানাইলালের পৃষ্ঠে সশব্দে এক চপেটাঘাত 
করিয়া কহিল, “একেই বলে ত বাপের বেটা । নীচকুলে 
জন্মালে কি হয়-_ন্ুজন্মা হ'তে ত বাধা নেই। জয় রা-- 
রাধে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি পয়সা বাচানোর জন্যে কচি- 
ছেলে নিয়ে তীর্থ করতে আসিনি। আর ওরাও" ত 
মজুরি খেটে খায়-__ছু'পয়সা পাবে বলেই আশ। করে ।” 

তারিণী কহিল, “ছু'পয়সা কিমা । যোলো আনা-_ 
একট। ধলো চাকি চায় যে!” 

মহেশ্বপী আচলের খুট হইতে একট! টাকা বলাইয়ের 
হাতে দিশ্বা কহিলেন, “ডেকে আন্‌ 'ত, দাদা! সব লোক- 
জন চ*লে গেল, শেষে কুলী মিল্বে না।” 

তারিণী বলাইয়ের হাত হইতে ছে মারিয়া টাক 
তুলিয়া লইল। এবং কুলীদের নিকট যাইয়া আট আনা 
সাব্যস্ত করিয়া বক্রী আট আন নিজের পকেটজাত করিল । 

তাহারা সকলেই দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি কামরায় 
উঠিলেন। গাড়ী ফুলতলা ষ্টেশন অতিক্রম করিলে 
তারিণী কহিল, “মা! খাবারের হাড়িটা কি সর।-চাপা 
দেওয়াই থাক্‌বে !” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “বকাবকিতে সে-কথা ভুলেই 
গেছি। দাও নামামা! ছেলেদের কিছু দাও, নিজেও 
কিছু খাও।” 

তারিণী রসগোল্লার হাড়িটি কাছে টানিয়া আনিয়। 
তিনখানি থাল। বাহির করিল। একটি রসগোল্প। তুলিয়া 
ধরিতে আয়তনের প্রাচুর্য দেখিয়া তাহার চক্ষৃ-ছুটি উল্লামে 
জল্জল্‌ করিয়া উঠিল। রসনায় যে-লালারস প্রচুর-পরি- 
মাণে আলিয়া জমিতে লাগিল, আপনার লোভহীনতা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য সে তাহার কতক-কতক কঠনালী- 
পথে বিদায় করিতে লাগিল । 

তারিণী বলাইয়ের থালায় আটুটি, কানাইযের থানায় 
চারটি এবং নিজে গণ্ডা সাতেক লইল। মহেশ্বগী অদূরে 
বদেয়া এই হুষ্ত্ বণ্টন ক্রিয়া দেখিতেছিলেন। তারিণীর ষে 
উদর তাহাতে সে গপ্ডাসাতেক ত লইবেই। কিন্ত 


এবস-বেশখ) ১৩৩২ 


াপিসপাশাশিপাশীশিশীশিপাশ্পাশীশী পাশা পাশপাশি 


' কানাই ও বলাইএর মধো ইতর-বিশেষ হইল দেখিয়া 
তাহার নেত্র-ছুটি আর্দ্র হইয়া উঠিল। তারিণী কাধ)তঃ 
যাহা করিল, তাহ! মুখে প্রকাশ করিয়া বলিতে ও মহেশ্বরীর 
লজ্জা হইতে লাগিল। তাহার ব্যথিত চক্ষু-ছুটি ওই পাষাণ- 
ভিত্তিকে অবপশ্বন করিয়া কেবল ইহাই ভিক্ষা করিতে 
লাগিল যে, “তুমি আমার কানাই ও বলাইয়ের মধ্যে 
অম্ন ইতর-বিশেষ জানিতে দিও ন1।৮ 

'বলাইও কেমন কুন্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিল। সে 
কহিল, গাড়িতে এত রসগোল্লা রয়েছেত_আজা মশাই, 
কানাঈ-দাকে আর কিছু দাও না?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সারারাত থাকবে ত1? ওরা যে 
যা খেতে পারে দাও, মামা! ঝিকড়গাছায় না হয় বনগায় 
আবার কিন্লেই হবে ।" 

, . তার্ণী কহিল,”“ওর ধাতে সইবে কি না, তাই দিইনি। 

« টিড়ে-চাপাটি হ'লে বেশী বেশী খেতে পার্ত__দিতৃনও ।৮ 

অগ্পান কুম্থমের উপর তারিণীৰ এই নিয়ত নিষ্ঠুর পদ- 
ক্ষেপে মধেশ্ববী শঞ্ষিত হইয়া উঠিতেছিলেন। কানাই- 
লালের দৈন্য ধুটাইয়া দেখাহবার জন্ত এখন সংশ্রব 
লইয়া তাহাকে তীথশ্রমণে বাহির হইতে হইবে জানিতে 
পারিলে তিনি আসিতেন না। হায়! হায়! যিনি মায়! 
হৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি শিষ্ট রতাকে দুপ্পাপা করেন 
নাই কেন? দীনের নমনাস্র মুগ্াইতে মানুষের প্রাণের 
শুনুজাগরণ কেন এমন শিদ্রিত হইয়। থাকে? 

কানাইলালের ভাগ্যে সেই চারিট1 রসগোল্লাই বরাদ্দ 
স্থির রাখিয়া ভা্িণীচর্ণ ধখন আপনার ক্ষুন্িবুক্তি করিবার 
জন্ত মনোনিবেশ করিল, তথন মহেশ্বরী স্বয়ং উঠিয়া যাইয়া 
হাড়ি হইতে রসগোল্ল। বাহির করিয়া কায়াই ও বলাইকে 
আরও কিছু-কিছু দিলেন। 

তাধ্ণী কটমট দৃষ্টিতে কানাইলালকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। মহেশ্বরী গিজ্ঞাদা করিলেন, “মাম! ! 
আগ চাই 7?” 





শশার; 


॥ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


* ভার্ণী কহিল, «“ত1 দাও। বনগীয়ে যখন কেন! 
হবে, তখন ভাবনা কি? হাড়িতে গোটা-চারেক রাখলেই 
হবে। পথে-ঘাটে ছেলে-পিলে নিয়ে চলা-_ভীড়ারটা 
সঞ্চিত রাখাই যুক্তি।” 

মহেশ্বরী আরও গণ্ডা-সাতেক তারিণীচরণের থালায় 
দিলেন । খাওয়া শেষ হইলে তারিণীচরণ নিদ্রার আয়োজন 
করিল। মহেশ্বরী ছেলেদেরও শুইতে বলিলেন। তাহারা 
বসিয়া-বসিয় গল্প করিতে লাগিল এবং গাড়ীর দ্বারপথে 
চারিদিকে চাহিয়া-চাহিয়। দেখিতে লাগিল। 

বনগ্রাম পার না হওয়া পর্য্স্ত তারিণীৰ নিদ্রা! হইল 
না। এক-একট। স্টেশনে গাড়ী ধরে, আর সে চম্কিয়া- 
চম্কিয়। উঠে। বলে, “বনগীয় এল নাকি?” বলাই 
একবার বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “আজ। মশাই, 
আপনি স্বচ্ছন্দে নিদ্রা যান্‌। বন্গ। পেরিয়ে গেলেও ক্ষতি 
হবে না। খাবারের জায়গাতেই ত যাচ্ছেন। ভীমনাগের 
সন্দেশ-_নবীন ময়রার রসগোলা-_এসব শোনেনি ? 
বনগার চেয়ে কল্কাতায় ভালো! ভালে খাবার পাবেন ।” 

তারিণী কহিল, “আর লোভ দেখাস্নে। মা কি 
ততট| সময় কল্কাতায় দাড়াবেন? আমার জন্তে কি 
ভাবি! তোদের বে ক্ষিধে পেলেই দিতে হবে। তা 
পাওয়! বাক__আর নাই যাপ্‌।” 

বলাই কানাইলালের গ! টিপিয়া হাসিল। 

যাহ! হউক বনগ্রামের কিছু কাঁচা-গোল্লা ভাগ্ডার-জাত 
হইলে তারিণীচরণ নিশ্চিন্তমনে নিদ্রাদেবীর সেবায় 
নিযুক্ত হইল। ছেলেরাও গল্প করিতে-করিতে ঘুমাই 
পড়িল । কেবল মহেশ্বরীব ঘুম হইল না। তাহার এই 
প্রবাস-যাত্রার পথে কানাইলালের প্রতি তারিণীচরণের 
হিংস্র চক্ষুটি যে কি উপায়ে শোধন করিয়া লইবেন 
তিনি তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 





(ক্রমশঃ) 


ুর-রসিক রম রল। 


( বাল্য-স্মৃতি ) 


জেনেভা হদের বুকে হুধ্য অস্ত যায়) সন্ধার সিগ্ধ 
মপ্ধকার পূরবী রাগিণীর আলাপের মত দিগ্বিদিকে ছাইয়া 
পড়িতেছে ; নিস্তন্ধতা ভেদ করিয়া ঝিলির তত্বুরা যেন 
পকতানে বা্জিয়া উঠিল। 


ভিলা অল্গীর ($1]]7 0188) ছোট্ট বাগানটির মধো 
মহগান্গভব রলার সঙ্গে বেড়াইতেছি? মাহ্থষের সঙ্গে নিছিক 
মানুষ হইয়া মিশিবার কি আশ্চর্ধ্য ক্ষমতা ! সাম্য মৈত্রী 
স্বাধীনতা মন্ত্রের সাধক রলা পৃথিবীর তুচ্ছতম জীবকে 
প্রাণের মর্যাদায় অভিনন্দিত করেন, পদবীর প্রতিবন্ধকতা 
মনীষার ব্যবধান মানুষকে দুরে রাখিবে, এ তার সহা হয় 
না, এটি অনুভব করে বলিয়াই সামান্ মানুষও বন্ধু বলিয়া 
ঠার দুহাত ধরিতে সঙ্কোচ করে না; তার বিরাট, 
প্রাণবীণায় ক্ষদ্রতম প্রাণের স্থরও তা'র নিজস্ব স্থানটি লাভ 
করিয়া ধন্য হয়। কেবল স্বর নয়, বেছ্ুরকেও তা'র ন্যায্য 
স্থান দিয়। তার উদার স্বরসঙ্গতিকে পূর্ণ করিয়া সার্থক 
করিয়া তুলিবার সাহস রলার আছে। 


তার নিজের দেশের লোক ফরাসীর৷ তখন রূর (13017) 
উপত্যকা অধিকার করিয়া পরাজিত মুমূর্্ণ জগান্মানীর রক্ত- 
শোষণে ব্যস্ত, ক্ষোভে সমবেদনায় অধীর হইয়া রলা বলিয়া 
যাইতেছেন, “মান্থুষকে মানুষ পর ভাব্‌বা-মাত্র কত বড় 
জিনিষ থেকে বঞ্চিত হয়! যে ফরাসীর ঘরের সখ, বাইরের 
উৎসবের আনন প্রতিদিন জার্মান সঙ্গীত থেকে আসছে, 
তা"রা আজ জ্ঞাম্মানীর কাছে থেকে কি নিতে উন্মত্ত 
হয়েছে! কোথায় থাক্‌ৃবে এই লুষ্ঠিত ধনের স্তপ কিন্ত 
1102 ( মোজাট ) এস 01880 1069", 1368101001 
( বেটোফেন ) এর 11770) 35701017005 2*০৯** 


বুঝিলাম ভিতরে ঝড় বহিতেছে। মনে পড়িয়! গেল, 
যে-যুগে জাম্মানীর কাছে ফ্রান্স লাঞ্থিত-পদদলিত, সেই বিষম 
অবসাদ-অপমানের যুগে জন্মিয়াও রলণ জার্মানীর অমর 
সৃষ্টি তা*র সঙ্গীত-কলাকে কি একাগ্র একান্ত সাধনায় পৃক্গা 
করিয়া আসিয়াছেন। অত বড় বেস্বরের নিষ্ুৰ আঘাত 
কই প্রাণের সুর-সঙ্গতিকে ত প্রতিহত করিতে পারে নাই । 
সেই নিভাঁক অটল মানবপ্রেমই ত জা ক্রিদ্তক, মহা" 
কাব্যে পর্বে-পর্কে বিচিত্র ছন্দে-লয়ে রূপ ধরিয়াছে, রী 
অমর করিয়াছে ! 


ধীর পাদবিক্ষেপে রল্লা ঘরের মধো আসিঙ্পেন ; সাম্নেই 
প্রিয় শিয়ানোটি যেন প্রতীক্ষা করিতেছিল ; আমার মৌন 
অন্থুরোধ যেন অনুভব করিয়া তিনি হঠাৎ আলাপ আরম্ভ 
করিলেন; গুণীর স্পর্শে যন্ত্র যেন জীবন্ত হইয়! উঠিল-_ 
তন্ময় হইয়। শুনিয়া! গেলাম $ ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি 
না, কি শুনিলাম। 


একটু থামিয়! রলল। বলিয়! উঠিলেন : "জানো, আমার মা 
ছিলেন আমার স্থরের গুরু; তার কাছেই আমার সঙ্গীতের 
বর্ণপরিচয়; আমার জীবনের সবচেয়ে ঝড় দান মা'র হাত 
থেকেই পেয়েছি ; এই সঙ্গীত আমায় মকল বাধা সকল 
বিরুদ্ধতা ভেদ ক'রে মহা মানবের অভিসারে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে ; মানুষ ও মান্থুষের মধ্যে ব্যবধান যত নিষ্ঠর ধত 
একান্তই হোক না কেন, তাদের মিলনের যে একটি চিরন্তন 
অনির্ববচনীয় ক্ষেত্র আছে সেটি সঙ্গীতের সাহাযোই আমি 
আবিষ্কার করেছি; তাই আমাদের তথাকথিত শক্র 
জাশ্মানদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতা কিভাবে প্রকাশ 
করেছি তোমায় শোনাই, (20১8 121019/এর স্মারক 
গ্রন্থে এটি আমার উতসর্গ-***"* 


রম) রললার এই অপ্রকূশিত রচনাটি আমার দেশ- 


৯৩২ 


বাসীকে উপহার দিবার সং সময় সকতঙ-দ। দয়ে আমার দেশের 
এ যুগের সর্ধাশ্রেষ্ঠ স্থররসিক রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করি। 
কাহার আশীর্দাদেই সঙ্গীত কি ভাঁভা একট বুঝিতে শিখি 


10 যা 
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“ফরাসী দেশের অন্তর্বত্তী চোটে। একটি সহর। খালের 
ধারে ছোটে একটি বাড়ী, মন্দগতি শূন্যদিনের নিস্তন্ধতায় 
আচ্ছন্ন। ছাদের আলিসার সামনে দিয়া একটা ভাগী 
নৌকা গুণের টানে ভাপিয়া চলিয়াছে। ভিনিসীয় উপ- 
হদের জ্বলের গন্ধের সহিত বাগানের হিয়াপিস্ব ও কারুনেশন 
ফলের স্থবান মিরশয়া আসিতেছে । একটি শীর্ণ দুর্বল 
সঙ্গীহীন শিশু সেইখানে একল। বসিয়া স্বপ্র দেখে ও ভবিষ্যুৎ 
জীবনের দিকে তাহার দৃষ্টি মেপিয়! ধরে। তাহার অন্তরে 
9 বাঠিরে চারিদিকেই জীবন যেন ঘুমাইয়া আছে। 
ছোটো সহরটিতে পুরুষেবা কেবল রাজনীতির অথবা 
ব্যবসায়-বাণিজোর আলোচনা করে, আর মেয়েরা করে 
সাংসারিক তুচ্ছতার, কি জড় ধার্শিকতার চর্চা! উর্ধে 
অসীম,অ।কাশ উঠানের চারিটি দেয়ালের উপর চন্দ্রাতপের 
মতো ঝুঁকিয়া পড়িয়া জল্জ্ল্‌ ঝল্মল্‌ করিতেছে, অন্ধকারে 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


হে 21. (4৮৬৮ 
চিনি 0৮ 984 প্র 6৫. 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


০ এপি শশা্শীিি শিস সাশি শীত পাপী শতশত শী পি শীলা শত 


এবং ররললার মত মনীষীর কাছে যাই ; তারই শুভ টিন 
স্মরণ করিয়! এই রচনাটি উৎসর্গ করিলাম। 
প্রীকালিদাস নাগ 





ক শপ 


015 চও 


অস্পষ্ট হইম্া আসিতেছে আবার আপনি প্রদীপ্ত হইয়া! 
উঠিতেছে, যেন বিরাট. একটি নেত্রের পলক প্রশান্ত ও 
মোহন-ছন্দে উঠিতেছে আর পড়িতেছে। 
সেই নিস্তব্ধতা মধ আকাশের ও হৃদয়ের স্থিরপ্রভার 
ভিতর দিয়া অকম্মাৎ যেন একঝণক মৌমাছি উড়িয়াচলিয়া 
গেল। মা হেড্ন্এর একটি ছোট! রাগিণীর আলাপ 
রিতেছেন। আর আমি নিঃসঙ্গ নই। আবেগের 
তরঙ্গে আমার মন কীপিয়া উঠিতেছে......হে মধুব ক্ষুদ্র 
বন্ধু। তোমার কি চোখ আছে, ঠোট আছে? আমি ত 
জানি না, কিন্তু একথা জানি যে তোমায় আমি ভালোবাসি 
আর তুমি আমায় ভালোবাসো." 
আমাদের বাড়ীতে পুরাতন জার্মান-সঙ্গীতলিপি ছিল। 
জাম্মান? এ শবটি বলিতে “র্কি বুঝায়, আমি কি তা 
জানিতাম? আমাদের দেশের ওই দিক্টায় বোধ হয় 





১৩৪ 


কেহ কখনও সে-দেশের মানুষই দেখে নাই। কাহাকেও 
“জার্মানদের বিষয় কোনো কথা বলিতে কদাচিং 
শুনিতম; কেবল প্রুশিয়ানদের কথাই লোকে বলিত; 
তাহাদের নাম যে লোকে ন্গিপ্চকঠে বলিত না, মে-কথা 
বলাই বাহুল্য । কিন্তু ওই সঙ্গীত যাহার! স্যষ্টি করিয়াছে, 
আমি যে সেই প্রাণগুলিকে খুঁজিয়া বেড়াইভাম। আমার 
কাছে'যে তাহার! কেবল নঙ্গীত, কেবল শিল্পের অঙ্টা। 
আমি সেই সঙ্গীতের পুখিগুলি খুলিয়া বমিতাম, 
ঠেকিয়া-ঠেকিয়া। সেগুলি পিয়্ানোর পর্দায় বস্কারমুখর 
করিয়া তুলিতে চেষ্ট! করিতাম; তাহার ভিত্তর 
হইতে বাহির হইয়া আদ্সত যেন অশরীরী আত্মা; 
প্রাণপুষ্পেব পানডিগুলি, ব্যথ। গলা হৃদয়ের স্মিতহাস্য, 
পৃলকম্পন্দন, প্রেম ও বিশ্বাসের আনন্দ-উচ্ছ্বান; স্থৃতি, 
কানা, নগিগ্ধ ও সমূক্জল অহেতুক সখ ৪ নিমিন্তহীন গভীর 
বিষাদ-রূপে দুটগ্সা উঠিত॥ আসি তখন সবেমাত্র এই 
সঙ্গীতরসমূর্্রগ্ুলির সহিত পরিচিত হইয়া উঠিতেভি, 
তখনই তাহারা আমার অন্তরতম বন্ধু । পেই প্রাণপ্রবাত, 
মেই গীতরসধারা, যাহা আমার সমব্ত সন্তাকে স্নান করা- 
ইয়াছে, ভাঙার শিরায়-শিরাঁয় অনুপ্রবিষ হইয়া গিয়াছে, 
তান যেন সুন্দরী ধরণীর শোষিত বুষ্টধারার মতো অদৃশ্য 
হইয়। মিলাইর| যাইত ২ কিন্ধু তাহা যে যাটির বুকে প্রবেশ 
করে, তাহাই ত মাটির তলায় শান্সগন্ভীর জলরাশিকে 
£গড়িয়া তোলে, প্রেম ৪ জীবনের ভাগ্ার পুষ্ট করে। 
তথন হইতে জীবনট। হয়ত সাদামাট। ছন্দে ছুটিয়াছে, 
সমুদ্ধ ঘটনা আড়ঙ্কর হইন্ডে বঞ্চিত হইয়াছে, স্থখ ও 
সহাম্থভৃতির অভ!বে ব্যথিত হইয়ছে; কিন্তু আত্ম! 
কখন অনাবৃষ্টিন্ে শুকাইয়া মরে নাই, আত্মার অন্তরে 
ফুটিযাছে যে রসের অসীম উত্স 
মোঙ্গার্ট ও বেটোফেনের প্রেমবেদনা, কামনা ও 
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চপল বল্পলীলা, তোমরা যে আমার দেছের অণুপরমাণু 


হইয়া উঠিয়া, "সামি তোমাদ্রে সব্বাঙ্গে পরিব্যাপ্প 
করিয়া লইয়াছি, তোমরা আমার, তোমর| আমারই 
অংশ--ধন্মের রহস্য হইতে এমন ভিন্নভাবে, নিবিড়- 
* ভাবে রহশ্যময় | নিঃসঙ্গ একটি প্রাণ কত শতাবী পূর্বে 


ভালোবাসিয়াছিল,হ্প্র দেখিয়াছিল, বেদন! পাইয়াছিল। 


প্রবামী__ বৈশাখ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি শি শিশিশিশা পাশীশি পি পীশশাপাশাশীশিশীিশকপিিশী 


সে প্রাণের সত্যরূপ যে কেমন ছিল, তাহা আর কেহ 
জানিবে না, কিন্ধ তবু সেই প্রাণই আজ আর-এক 
শতাব্দীর আর-একটি নিংসঙ্গজীবনে, একটি অর্ধ 
সচেতন বিস্ময়বিহবল শিশুর দেহে পুনর্জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে; এইসকলের অর্থ যে কি, তাহ! সে শিশু 
এখনও জানে না" -*" । 

হে আমার জাম্মান বন্ধুবর্গ, তোমাদের প্রাচীন সঙ্গীত 
রসিকদের বক্ষে যেমন এইসকল অনুভূতির স্পন্দন 
জাগিগা উঠি, ভেম্নি ভাবে আমারও বক্ষ স্পন্দিত 
ভইয়াছে। ইহারা যদি শুভ না হইত, তাহা হইলে 
আমার আত্মাকে ধ্বংস করিয়া ফেলিতে পারিত। 
স্তাহারাই যে ছিল আমার আত্মার নিয়স্তা......কিন্তু কি 
অশেষ কল্যাণই আমার তাহারা করিয়াছে! যখন 
শিশু বয়সে পীড়িত হইয়। ভীতচিত্তে ভাৰিতাম,বুঝি বা মরিয়া 
যাইব, ( কতকট। ইহাদের সাহাধ্যেই আমার এই পুরাতন 
ভীতিট। আমি ভূলিয়। গিয়াছি ) মোজার্টের অমুক-মমুক 
পদ আমার শিয়রে ' বন্ধুর মতো জাগিয়। থাকিত $ মুময” 
অবস্থায় তাহার হাতখানা ধরিয়া থাকিতে প্রাণ চাহি, 
এমন-কি সমাধির ভিতরে৪ তাহার সঙ্গ পাইতে ইচ্ছা 
করিত। পরে কৈশোরের সংশয়বাদের সেই সঙ্চটকালে 
বেটোফেনের কয়েকটি সুপরিচিত সঙ্গীতই অনস্ত জীবনের 
অগ্নিকণ। আমার জীবনে পুনংপুনঃ প্রজলিত করিয়াছে। 
আরো কিছুকাল পরে, যখন জীবিকা-অঞ্জনের জন্য 
মরীয়! হইয়া! স" গ্রাম করিতেছিলাম, কত রবিবারে যখন 
আপনাকে একাস্ত ছুর্ববল, বিষগ্ন, নিপীড়িত মনে করিতাম, 
যখন জগতের বিদ্বেষী ওঁৰাসীন্যের ভারে নি্পেষিত হইয়া 
পড়িতাম, খন আমি ভাগনেয়ারের রচনা হইতে কি 
বিরাট ও আনন্দময় শক্তি সংগ্রহ করিয়াছি। তাহাই 
আঘাকে বিশ্বের পথে অগ্রনর হইতে সাহাধা করিয়াছে । 
তাহা ছাড়া, যে-কোনো মুহূর্তে যখনই হৃদয় অবসর হইয়াছে, 
প্রাণরস শুকাইয়! গিয়াছে, তখনই সঙ্গীত-রসে স্নান করিয়! 
লইয়াছি,_আমার পিয়ানো যে বন্ধুর মতে। আমার পাশেই 
থাকে ;_ সর্বদাই মায় ও আশায় উজ্জল মধুর তাজা বিশুদ্ধ 
প্রাণ পাইয়া আবার তরুণ রূপে বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইয়াছি। 


১ম সংখ্যা ] 


হৃদয় যখন তোমাদের জান্মান সঙ্গীত-রসে পরিপূর্ণ 
ছিল, মন তখন আর একটি ভিন্ন ও সমান্তরাল সম্পূর্ণ 
সরাসী-পথে চলিতেছিল। আমি তখন জাশ্মীন পড়ি না; 
আমার চিন্তা ফরাসী চিস্তার ভিতর দিয়াই পরিপুষ্ 
হইত। আমার দৃষ্টি ও আমার ধীশক্তি প্রেমমুগ্ধ হইত 
ল্যাটিন সৌন্দর্যো, রূপরেখার স্থঙ্গত বিন্যাসে, স্বচ্ছ 
আদর্শে, স্বপ্রের ন্যা।য়ে, যুক্তির সামাজ্যে ও আলোকে। 

এমনি করিয়া ছুইটি জগৎ পরম্পরের উপর 
আরোপিত হইয়াছিল; এক সেই আত্ম, যাহার 
সাগযো আমি আমার জন্মভূমির সহিত বিশ্রস্তালাপ 
করিতাম, এবং সেই মাটিরইঈই তলে-তপে ছিল আর 
এক অন্তঃললিলা সঙ্গীত-ধারা, ছুরবগাহ প্রচ্ছন্ন আত্মা, 
যা্াব সাহায্যে আমি থে কেবল তোমাদের বর্তম!ন 
যুগের প্রাণে সহিত পুনমিলিত হইয়াছি তাহা নয়, 
প্রচীন যুগের সভিতও মিলিয়াছি। আমি ছোমাদের 
পিহামহদের সহিত এত দিশ কাটাহয়াছি যে কখনও 
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১৩১ 


কখনও আমার মনে হয় যেন আধুনিক তোমাদের 
অনেকের অপেক্ষা তাহাদের বংশধরের পদবী দাবী 
করিবার অধ্বিকার আমারই অপিক। 

একদিন সেই বিদেহী আত্মা-সমূহের চলন্ত আব ছায়! 
অনুভূতির 9 আমার ফরাপী দীশক্তির মাঝখানে স্বতঃকফ্ত 
একটি পথ সহসা খুলিয়া গেল, অমনি দুইটি-জগতের 
মিলন ঘটিল। আমার অন্তরতম লোকে যে-সন্ত! স্বপ্ন 
দেখিতেছিল, তাহাকে চিনিস্গা স্বীকার করিয়! লওয় ছাড়া 
তখন আর আমার কিছু করিবার রহিল না? দেখিলাম, 
আপনার অজ্ঞাতসারেই প্রাণের শ্রষ্ট। * হইয়া উঠিয়ছি । 
যে প্রাণ আমি স্থষ্টি করিয়াছি, তাহা তোমাদেরই অংশ 
এবং তাহা তোমাদের নিকটই আজ কিরাইয়া দিতে. 
আসিয়াছি। 





শ্রী রমণ্যা রল” 


 * এতটা” একটি শব-দাত্র। আমরা কেহই প্রকৃত শ্রষ্ট! নহি। 
চিরম্থুনী শক্তিই একমাত্র হ্ষ্টিপপিণী | রর 
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শ্রী অমরেশচন্দ্র সিংহ 


যেদিন বিশ্ববীণার তারে প্রথম স্থর বন্থৃত হইয়াছিল, 
সেইদিনই মানবের অস্তররাজা প্রতিস্থরের কলরোলে 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেই মাহেন্্ক্ষণে বিশ্বের সবর 
মানবের কঠে ধর] দিয়াছিল। সেই আদিম স্থরকে 
্রন্কুটিত করিয়া একট। অপূর্বব রঙে রপ্রিত করিয়া মোহন- 
রূপে প্রকাশ করা শিল্পীর শ্রেষ্ঠ সাধনা । তাহা সঙ্গীতে হউক 
ব1 চিত্রে হউক বা কাব্যে হউক, সেই সাধনার চরিতার্থত। 
অনস্তে বিহার। সর্ববিধ চারুকলা হইতে আমরা 
এমন কিছু-একট! জিনিষ আহরণ করিয়া উপভোগ করিয়া 
থাকি যেটা অনস্তের অসীমের অভিব্যঞ্রনা; প্রাণ 
সেখানে সম্বগ্র বিশ্বকে সত্য হুন্দরকে আলিঙ্গন করিয়া 
ধরিবার জন্য খুলিয়। গিয়াছে । শ্রেষ্ঠ শিল্পী তিনি, ঘিনি 


শন্ধের দ্বারা, ভাষার দ্বারা, স্থরের দ্বারা, রেখার দ্বারা ভূমাৰ 
অচিন্ত্য মুর্তিকে মানবের অন্তশ্চক্ষুর সম্মুখে ফটাইয়া ধরেন | 
বাঙ্গালার এইপ্রকার সার্ববভৌমিক শিল্পীদের মধো সঙ্গঈ'তা- 
চখ্য শ্রীযুক্ত গে।পেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় অন্ততম । 
বিধুপুর-নিবাসী প্রশিদ্ধ গায়ক স্বর্গীয় অনস্থলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৮৬ সালের ২৫শে পৌষ জন্মগ্রহণ 
করেন। শ্রীযুক্ত কপাময়ী দেবী ইহার জননী । শ্রীযুক্ত 
গোগেশ্বর জনকের আশ্চর্য সঙ্গীত-অন্থরাগ এবং জননীগ 
অপূর্ব্ব কোমল স্বদয় উত্তরাধিকারস্ত্রে লাভ করিয়াছেন। 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের জীবনলীল। অতি বৈচিন্রা- 
পূর্ণ। যখন শিশু ছিলেন, তখনই গ্রীযুক্ত -্ঠোপেশ্বরের 


এ 


১৩৬ 


আশ্চথ্য প্রতিভা, অলৌকিক মেধা ও অদ্বির্তীয় বোধশক্তি 
দেখিয়া সকলেই বুঝিয়াছিলেন যে, ভারতী তাহার প্রশস্ত 
জলাটে গৌরবের চন্দনটীক। পরাইয়। দিয়া পৃথিবীতে কোনো 
বিশেষ উদ্দেশ্যে তাহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। শৈশব- 
কালেই তাহার মধুর কণ্ঠে স্থরের অপূর্বব খেলা দেখিয়া 
সকলেই চমতকৃত হইয়াছিলেন। যখন তাহার বয়দ পাচ 
বৎসর মাত্র তখনই তিনি ললিতকণে উচ্চৈঃস্বরে গান 
গাহিতেন। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, বিশিষ্ট 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


লা ২৩ পা সি শিতশস্সপাশিশিপি স্পীক্াশিশি শিট শশপিতী শীশীশপাপীশশাশীগিতি তিলশি ৯ এপ উপাপীট ৯৭৩ 
্ে 





[ ২৫শ ভাগ, ১মখণ্ড 


পিপিপি 


সঙ্গীতজও এই বালকের বেহ্থুর কিংবা বেতাল লক্ষ্য 
করিতে পারেন নাই। 

বিষুপুরাধিপতি মহারাঙ্ম গোপাল সিংহের পুত্র 
সঙ্গীতান্ূরাগী মহারাজ রামকৃষ্ণ সিংহ বাহাছুর বিষুঃপুরে 
একটি সঙ্গীতবিষ্ালয় স্থাপন করেন। শ্রীযুক্ত অনস্তলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সঙ্গীতাচাধ্যব্ধপে মনোনীত হইয়া 
বহুসংখ্যক ছাত্রের মনোরঞ্চন করিয়! সঙ্গীতশ্বান্ত্রের নিগুঢ় 
তত্ব বিশেষ যত্বে শিক্ষা দিতেন। শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরও পাচ 


১ম সংখ্যা ] 


েপাপাশিসশশীশীশীশিতিশশিশটিশি শি ১ শাশিশিশাশিশীশীপশিশিপিশীশিশীশী তিশা 
সপ পশিশাশাপি 


বদর বয়সে হাতেখড়ির পর বিদ্যারস্ত করেন; এবং 
সেই সঙ্গে-সঙ্গেই পিতার নিকটে তাহার সঙ্গীতশাস্ত্রের 
সহিত একান্ত পরিচয় আরস্ত হইল। সঙ্গীতশিক্ষায় তাহার 
প্রগাঢ় ওংস্থক্য ও অশেষ যত্ব বাল্য হইতেই প্রকাশ 
পাইয়াছিল। বিস্যালয়ের অল্পক্ষণ চর্চা তাহার মনঃপৃত 
হইত না; তিনি গৃহে আসিয়াও পিতার নিকট একাদি- 
ক্রমে তিন-চার ঘণ্ট! ৬মদনমোহন জীউর মন্দিরের নিজ্জন 
স্থার্নে একনিষ্ঠ তপন্বীর ন্যায় সঙ্গীত্সাধনায় বিভোর 
খার্কিতেন। প্রাচীন গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, তানসেনের 
মগ মেই সময় সর্ব্বাপেক্ষ। শ্রুতিমধুর হইত যখন তিনি 
হার গুরুদেবের সম্মুখে সঙ্গীতালাপ করিতেন । 
রুক্ত গোপেস্বর এইপ্রকারে অনন্তসাধনায় তন্ময় 
থাকিয়া পিতার নিকটে ১৩ বৎসর সঙ্গীত শিক্ষা করেন। 
এই অগ্প-সময়ে প্রায় পঞ্চ সহস্র রাগরাগিনীপূর্ণ স্দীত তিনি 
আয়ন্ত করিয়! ফেলিয়াছিলেন। 
যখন » বৎসর মাত্র বয়ম তখন শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর এক- 

বার কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। বালকের কে মধুর 
মঙ্গীত শ্রবণে শত-শত ব্যক্তি মুগ্ধ হইয়াছিল, ব্রহ্মদেশীয় 
জনৈক বিশিষ্ট ধনী তাহার সঙ্গীতে এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন, 
ঘে, তিনি অন্যান্য সকলকে বালকের অদ্ভুত শক্তি 
দ্খোইধার জন্য অতীব ব্যগ্র হইয়া উঠেন। তিনি কয়েক 
দিনের জন্য মিনার্ভ| থিয়েটার-হলে এই বালকের মধুর 
| মঙ্গীতে অসংখ্য জনতার মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন এবং 
ক্রমে শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের নাম চতু্ধিকে ছড়াইয়া৷ পড়িল। 
সেই সময়ে বিখ্যাত স্বদক্দী ৬মুরারীমোহন গুপ্ত মহাশয়ের 
প্রিয় শিল্প শ্রীযুক্ত সত্য গুপ্ত মহাশয় প্রত্যেক স্থানেই 
যুক্ত গোপেশ্বরের সাথী হইতেন্‌ এবং তাহার সহিত 
বর্গ বাজ্জাইয়া৷ নিজেকে গৌরবাম্িত মনে করিতেন। 
খ্যাতনামা ম্বদর্ী শ্রীযুক্ত গোপাল মঙ্িক ইহার সঙ্গ 
করিয়া উচ্চকঠে ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং, 
ভবিস্কতে শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর যে অসাধারণ গায়ক হইবেন 
তাহ প্রকাশ করেন। হিন্দী সঙ্গীতে অভিজ্ঞতা লাভের 
জন্ত গোপেশ্বর হিন্দী শিক্ষা করেন। তাহার রচিত 
অনেক ফ্রপদ্দ এবং খেয়ালী হিন্দী-সঙ্গীতে তাহার 
হিন্দী ভাষায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য প্রকাশ পায়। 


সঙ্গীতাচার্য্য যুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যা 


১৩৭ 


পান পাপিপিপিনপাসি পাশিশিতাপিশাশ ০ শশা তি শত তত সশিশাপিশীশা ২ 


বর্ধমানাধিপতি মহারাজাবিরাজ বিজয়া মহ তাব 
বাহাছুর শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের সঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়৷ রাজ- 
দরবারের গায়ক-পদে তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
তখন শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের বয়স ২৮ বৎসর মাত্র। 

্ব্গীয় স্তার আশুতোষ চৌধুরী এবং তাহার পত্ী 
্ব্গীয়া প্রতিভ! দেবীর যত্বে এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে 
বাংলায় সঙ্গীতবিদ্যার উন্নতি ও প্রচারের জন্য “সঙ্গীত- 
সঙ্ঘ স্থাপিত হয়। প্রথমে স্বর্গীয় বিশ্বনাথ রাও মহাশয় 
ইহার আচার্যপদ ভূষিত করিয়াছিলেন। পরে তিনি 
অনুস্থতাবশতঃ কর্মত্যাগ করিলে শ্রীযুক্ত প্রতিভ। দেবী 
শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরকে এই গৌরবের পদ অলস্কত করিবার 
জন্ত অন্থরোধ করেন। দেশের সঙ্গীত-বিজ্ঞানের লুপ্ত- 
গৌরব উদ্ধার করিয়া প্রচার করা শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের চির- 
জীবনের স্বপ্ন । শ্রীযুক্ত! প্রতিভা দেবীর প্রস্তাবে এর; 
স্থবর্ণসযোগ উপস্থিত হইল, এই মনে করিয়া তাহা 
প্রত্যাখান করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। 
তিনি মহারাজাধিরাজের অঙ্গমতি লইয়া! বন কষ্ট স্বীকার 
করিয়াও সানন্দে সপ্তাহে তিন দিন 'সঙ্গীত-সজ্ঘে” 
উচ্চাঙ্গের হিন্দী সঙ্গীত শিক্ষা দিতে পারিবেন বলিয়! 
প্রতিশ্রুত হইলেন। 


অনেকেই ঞু্পদ গাহিয়া থাকেন। কিন্ধু তাহার! 
অকারণে এত মুখভঙ্গী করেন যে, সাধারণের পক্ষে তাহ। 
রুচিকর হইয়া! উঠে না। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় শ্রীযুক্ত 
গোপেশ্বরের এইপ্রকার কোনও মুদ্রাদোষ পরিলক্ষিত 
হয় না। ঞুপদ, খেম্নাল ও টগ্লা, এই তিনপ্রকার রীতির 
সঙ্গীতেই তিনি অদ্ধিতীয়। রাগরাগিণীর আলাপ অতি 
সুমিষ্ট ও গ্রাঞ্ললরূপে তিনি প্রকাশ করিতে পারেন। 
ভৈরব রাগ ও ছায়ানট তিনি এমন মধুর গাহিতে পারেন 
যে, তাহা একবার শুনিলে আর ভূলিতে পার যায় না। 
সঙ্গীত থামিয়! গেলেও সঙ্গীতের রেশ মন-প্রাণকে 
আন্দোলিত ও বিভোর করিয়া রাখে। সাধারণের হিত- 
কল্পে এবং সঙ্গীতানুরাগী জনগণের বিশেষ সহায়তার জন্য 
তিনি “সঙ্গীত চত্দ্রিক।” নামক একখানি উৎকষ্ট সঙ্গীত- 


. বিষয়ক "পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। 


-৮াাো শী 





ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ * 
সী বিধুশেখর শাস্ত্রী 


শ্রদ্ধেয় সভ্যমহাশয়গণ, 

এবার এই দর্শনশাখার সভার কাধ্য পরিচালনার জন্য 
আপনার আমাকে আহ্বান করিয়। যে-সম্মান প্রদান 
করিয়াছেন তাহা! আমি দর্শনবিদ্যার চরণে সমর্পণ করিয়া 
আপনাদের আদেশে বা! ইচ্ছায় আমার কর্তব্য করিতে 
চেষ্টা! করিব। যদি আপনাদের কোনে কার্যে লাগিতে 
পারি ভাল, না পারি তাহাতেও আপনাদের ও আমার 
উভয়েরই অনেক উপকার হইবে, এই ভাবিয়া আমি আপা- 
দিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । . আপনারা আমার 
নমন্কার গ্রহণ করুন। 

এই জগতে অণুংপরমাণু হইতে আরম করিয়া কত- 
. একারের কত পদার্থ রহিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। সেই- 
সমস্ত পদার্থ একদিকে, আর মান্থষ নিজে অপর দিকে । সে 
সে-সমন্ত ত্যাগ করিতে পারে, কিন্তু নিজেকে ত্যাগ করার 
কথা মনে হইলেও তাহার ভয় হয়। সে-সমস্তকে না 
জানিলেও হয়তো চলিতে পারে, কিন্তু নিজেকে না 
জানিয়া পারে না। অন্যকে জানিতে হইলে প্রথমে তাহাকে 
নিজেকেই জানিতে হয়; নিজেকে জানিয়া সে অন্থকে 
জানে, জানিয়া যাহ। কিছু করিবার করে। যেমন কোনো 
স্থানকে দুর বা নিকট বলগিলে বক্তা যে-স্থানে থাকেন দেই 
স্থানকেই ধরিয়া এরূপ বশ। হইয়া থাকে, কেননা বস্তত 
কোনো! স্থানই নিজের স্বভাবে দূর বা নিকট নহে, সেইরূপ 
মান্ম নিজেকে ধরিয়াই সংসারের সমস্ত ব্যব্হার করে। 
নিজেকে বাদ দিলে তাহার পক্ষে কিছুই নাই, সবই শূন্ত 
হইয়াপঙে। তাই বেমন বৃক্ষের শাখা-প্রশাখা, পত্র-পল্পব 
ও পুষ্প-লের একমাত্র আশ্রয় তাহার মূল, সেইরূপ 
মানুষের যাহা-কিছু জানিবার-শুনিবার বুঝিবার-করিবার 
আছে সেই সমস্তেরই মূল সেনিজে। সে নিজে থাকিলে 
সবই থাকে, আর তাহাকে বাদ দিলে কিছুই থাকে না। 
সে নিজেই নকলের মূল, নিজ্রেকে পাইলে যে, সমস্তই 
পাওয়! যায়। 

তাই দেখিতে পাই আমাদের দেশের আ'গ্যাত্মিক চিন্ত! 


7 & ঢাকা! মুন্দীগ্জে বঙগীয় মাহিতা' সান্মলনের দর্শনপাখার সভাপতির 
অভিভাহণ | 





যখন একটু ঘনাইয়৷ উঠিতেছে তখন গোড়াতেই নিজের 
কথা--আত্মার কথ।। প্রথম দ্র! বা দার্শনিকদের প্রথম 
দর্শন বাদৃষ্টি বা দেখার ক্ষরণ হইল আত্মাকে লইয়া৮_ 


আত্মা আছে। 


আমাদের দেশের একদল দার্শনিক (জৈন ) বলিয়াছেন 
--ধযে একজানে সে সব জানে; যেসবজানে সে এক 
জানে ।' এককে জানিয়৷ অনেককে জানা, আর অনেককে 


'জানিয়৷ এককে জানা, ছুই রকমেই জানিতে পারা যায়। 


কিছু সন্দেহ নাই, এককে জানিয়াই অনেককে জান! 


 স্থুবিধা। অনেকের কি সীমা-সংখ্যা আছে? মান্য 


জীবনে কয়টা জিনিসই বা দেখিতে পাবে? তাই এক 
অ্ুসদ্ধিৎস্থর প্রশ্ন হইয়াছিল-_“কাহাকে জানিলে সমস্তকে 
জানা হয়।' উত্তর হইয়াছিল--'নিজেকে- আত্মাকে ।” 
ভাল,কিন্কু এই নিজেকে-_আত্মাকে জানার কথা কেন? 
কেননা, ইহাই তো মাস্থষের স্বভাব । বলিয়াছি, সে অন্ত 
কিছু না জানিয়! চলিতে পারে, কিন্ত নিজেকে না জানিয়া 
পারে না। আবার মানুষ কি চায় ?--যাহা তাহার ভাল 
লাগে, যাহা তাহার প্রিয়, যাহাতে তাহার আনন্দ হয় 
যাহা যত প্রিয়, যাহাতে যত আনন্দ, তাহা সে ততই চায়। 
দেখা যায়, তাহার নিজের মত অন্ত কিছু প্রিষ্ নাই। অন্তান্য 
যতই না কেন তাহার প্রিষ্ বস্ত থাকুক না, সে সমস্ত হারা- 
ইয়। চলিতে পারে, কিন্তু নিজেকে হারাইবার কথাটাও 
তাহার ভাল লাগে না। নিজে দে নিজের কাছে প্রিয় 
বলিয়। সেই সম্বন্ধে অন্ত জিনিসও তাহার প্রিয় হয়। আদিম 
ভুরষ্টাদ্দের মধ্যে একজন নিজের স্ত্রীকে বুঝ!ইতেছিলেন দেখ, 
গতির জন্ পতি প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত পতি প্রিয় হয়) 
শ্নীর জন্ স্ত্রী প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ সতী প্রিয় হয় পুত্রের 
জন্ পুত্র প্রিয় নহে, নিজেরই জন্য পুত্র প্রিয়; সকলের জন্য 
সকলে প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত সকলে প্রিয় হইয়। থাকে ।” 
তাই পরম প্রিয় বলিয়া, পরম আনন্দের কারণ বলিয়া মানুষ 
স্বভাবতই নিজেকে-_আত্মকে চায়। সে কেবণ আত্মাকে 
চায় না, আনন্দকেও চায়, আত্মার সহিত আনন্দের 
যোগকে চায়। " - 


১ম সংখ্যা ] 


শপ পাপা ০ পল 


আবার, আত্মা আছে, আনন্দ আছে, কিন্ত কেবল 
তাহাতে কি হয় যদি তাহা স্থাট্িভাবে না! থাকে? ক্ষণিক 
আপগন্দে তৃপ্তি নাই। তাই মানুষ আত্মাকে ও আনন্দকে 
অথবা আত্মার সহিত আনন্দের যোগকে সর্বদা রঙ্গ! 
: করিতে চাহে । প্রিয়ের বিয়োগে যে-ছুঃখ, তাহা অসহা। 
পরম প্রিয় নিজেরই যদি উচ্ছেদ হই্বা যায় তবে তাহার 
থাকিল কি? যদি কাহাকেও সমগ্র পৃথিবীরাজ্য দান 
করিয়! বল! হয়_-'তৃমি ইহা! গ্রহণ কর, কিন্তু তোমাকে 
এখনি মরিতে হইবে, তোমাকে বধ করা হইবে", তবে সে 
কম্পিত হইয়া উঠিবে। কাজ নাই তাহার পৃথিবী- 
রাজো, সে নিজেকে রক্ষা করিতে পারিলেই বাচে। তাই 
মান্য যেমন নিজেকে--আত্মাকে চাহিল, আত্মার 
আনন্দকে চাল, সেইরূপ ইহাও চাহিল যে, সে যেন 
বর্তিয়া থাকে, অপর কথায়, সে চাহিল যেন সে নিত্য 
£ইয়া থাকে। 
এইরূপে আমদের প্রথম ভ্রষ্টাদের কথায় আমাদের পর- 
বর্তা দর্শনচিস্তার তিনটি মূল স্তরের উত্তব হইল আত্মা, 
আনন্দ, নিত্য । ইহার ক্রম ও শব একটু পরিবর্তন করিয়া 
. লইলে বলিতে পার! যায় নি ত্য, স্থ খ, আত্মা। এই 
স্থানে পরবর্তী এক শ্রেণীর ( বৌদ্ধ.) ভ্রষ্টাদের তিনটি মূল 
কথা মনে করিয়া লইতে পারি--অ নি ত্য, ছুঃ খ,অ নাত্মা। 
. ইহা একবারে বিপরীত; কিন্ধু, পরে আমরা দেখিতে 
পাইব উভয়েরই সাক্ষাৎ হইয়াছে একই স্থানে । 
মান্য চায় যুক্তি । বিনা যুক্তিতে সে সম্তষ্ট হয় না, 
হইতে পারেও না। আর যতক্ষণ সন্ধ্ট না হয়, ততক্ষণ 
কোনো কর্তব্যই সে যথাধথভাবে অনুষ্ঠান করিতে পারে 
না। এই ঘে নিত্য, সখ, আত্মা, ইহার প্রত্যেকটির পর'ক্ষা 
হইতে আরম হইল। পুঙ্থান্থপুধ্ঘ, তন্ন তন্ন করিয়া বিচার 
ইহ! কি-কেমন, ইহার কি কেমন প্রমাণ, কি যুক্তি, কি 
প্রয়োজন, ইত্যাদি যত রকম প্রশ্ন উঠিতে পারে সকলেরই 
উত্তর দিবার আবশ্তকত! হইল। যত-রকম সন্দেহ হইতে 
পারে সকলকেই ভঞ্জন করিবার প্রয়োজন হইল। আবার 
এই প্রসঙ্গে যাহা কিছু আসিয়৷ পড়িল তাহারও খণ্ডন ব৷ 
সমর্থনের জন্য নৃতন-নৃতন কথা আসিয়া পড়িল। এইরূপে 
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মাচ্ছষের একদিকে সকার ও বিশ্বাস__নানা কারণে 
ও নানা প্রকারের । সংস্কার-বিশ্বাস ও যুক্তিতে যদি 
মিলিয়া যায়, ভাল; কিন্তু যখন মিলে না, বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তখন সংস্কার বিশ্বাস লইয়া যাইতে চাহে একদিকে, 
আর যুক্তি লইয়া যাইতে চাহে অপরদিকে । তখন হম 
তাহাদের মধ্যে কিছু ছাড়িয়া ও কিছু লইয্া একটা রফা 
করিতে হয়, অথবা উভয়ের বলাবল আপনা-আপনিই 
নির্ণয় হইয়া যায়, প্রবল জিতে, ছূর্ববল হারে। 
নিত্য, স্থখ, আত্মাকে চাই, কিন্তু পাইবার বাধা 
অনেক। শারীরিক ও মানসিক বিবিধ ছুঃখের, বিশেষত 
মৃত্যুর তাড়না প্রত্যক্ষ। সমস্ত ছুঃখেরই প্রতীকার 
মান্ধষের শক্তির অতীত । অথচ যতক্ষণ ইহা! না হইতেছে 
ততক্ষণ এ ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে না। কি করিয়া ইহা" 
সম্ভব হইবে, ভাবন! হইল | দেখা গেল, কোনো লৌক্রিক" 
উপায়ে কখনো ইহা সম্ভব হইবে না। চিত্তে অলৌকিক 
উপায়ের কথা উদ্দিত হইল । 
অতিপূর্ববকাল হইতে যাগ-যজ্জের অনুষ্ঠান চলিয়। 
আসিতেছিল। কিরূপে ইহার্দের উৎপত্তি হইল তাহা 
আলোচন! করিবার ইহা স্থান নহে । তবে ইহা ঠিক যে, 
যে-সময়ের কথা. বলিতেছি তখন যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
পূরণমাত্রায় চলিতেছে । যাজ্জিকেরা জ্যোতিষ্টেম, বা 
বিশ্বজিতৎযাগ করিয়া এমন একটি স্থান বা অবস্থাকে 
লাভ করিবার ইচ্ছা! করিতেছেন যেখানে এরূপ এক সুখ ব! 
আনন্দ আছে যাহার মধ্যে ছুঃধের লেশও নাই, এবং যাহা 
নষ্ট হইয়া যায় না, আর ইচ্ছা করিলেই সঙ্গে-সঙ্গে 
যাহাকে পাওয়া যায়,_অপর কথায়, যাহাকে ন্বর্গ বলিয্না 
উল্লেখ করা হয়। তাহারা সোম পান করিতেছেন, 
আর তাহার পরম্পর! শ্রুত অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাস 
করিয়া ভাবিতেছেন আমর! অমৃত হইয়াছি। 
একদিকে বংশপরম্পরাক্রমে সমাগত নানাবিধ ক্রিয়া- 
কর্মের অতি-অন্ভুত ফলের বর্ণনা-_যাহা শুনিলে স্থখ- 
স্বচ্ছন্দতাঁর অভিলাষী মান্থষের চিত্ত সহজেই আকৃষ্ট হইয়া 
পড়ে আর অপরদিকে সমাজে ব! নিজ-নিক্গ গৃহে প্রতিদিন 
নিয়মিতভাবে সেইসমত্ত ক্রিয়া-কর্খের অনুষ্ঠান সাধারণের 
চিজকে একেবারে আবদ্ধ* করিয়া রাঁখিয়াছিল। উহ? 
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ছাড়িয়া অমৃতত্বপাভের অপর কোনো উপায় থাকিতে 
পারে ইহা মনেই হয় নাই। 

যাহা পূর্ববে সহজ.সরল বিশ্বাসে অনুষ্ঠিত হইয়া 
আমিতেছিল, পরে সেখানে ম্বভাবত্তই যুক্তির উদ্রেক 
হইল। যতই কেন বিশ্বাস থাকুক না, যুক্তি হইলে কথাটি 
অন্ুভবের কাছে আসে। 

কুত্র-ক্ুদ্র কন্মকেও যুক্তি দ্বার! ব্যাখ্যা করিবার চেষ্ট! 
হইল (ব্রাঙ্গণে)। যজ্ঞ করিবার সময়ে কেন পূর্বব-সুখে 
্াড়াইতে হইবে, কেন জল আচমন করিতে হইবে, কেন 
কুশ পাতিতে হইবে, এইবূপ ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র বিষয়ে যুক্তির 
অবতারণ! ঠইতে লাগিল। কিন্তু এইসব যুক্তি অতিসরল 
বুদ্ধির যুক্তি, অতি দুর্বল, প্রায়ই বালকোচিত। সে-যুক্কি 
যুক্তিই নহে। তখন প্রধানকশ্ সন্বদ্ধে কোনো! যুক্তির 
শলিজ্ঞাসা! জাগে নাই, এদ্মস্ত করের দ্বার! অমৃত হওয়া 
যায়, কি যায় না, বা তাহার প্রমাঁণই বাকি, এসব প্রশ্ন 
উঠে নাই। ক্রমে তাহা উঠিল। যুক্তির জিজ্ঞাসাকে 
এড়াইয়! থাকিবার উপায় নাই। যুক্তি দেখাইতে ইহারা 
বাধ্য হইলেন, কিন্ত সেই যুক্তিকে সম্পূর্ণ ্বতন্ত্রতা দিতে 
পারিলেন না। যাহ পূর্ব হইতে চলিয়া আসিতেছিল 
তাহারই সমর্থনের জন্য যুক্তির দ্বার৷ যতটুকু করা যাইতে 
পারে, তাহা তাহারা করিতে আরম্ভ করিলেন। অপর 
কথায়, যাহা তাহারা পূর্বব হইতে শুনিয়া (শ্রুতি) বা 
করিয়া আসিতেছিলেন, যে-যুক্তি তাহার অনুকূল তাহাই 
তাহারা দেখাইতে লাগিলেন, উহ্থার প্রতিকূলে যুক্তির 
স্থান ছিল না, আর থাকিতেও পারিত না। কেনন! 
তাহা হইলে যে মূলেরই উচ্ছেদ হইয়া পড়ে। 

তাহারা দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন এইসমন্ত 
যাগধজ্ঞ ক্রিগ্না-কর্মের দ্বারা, যে সেই-সেই অভীঞ্ষিত 
ফল পাওয়৷ যাইবে তাহার প্রমাণ কি, কে বলিল যে 
তাহাতে এরূপ হয়। বল! হইল, শ্রুতি পরম্পরায় এইরূপ 
জানাঁ যায়। প্রশ্ন হইল, ভাল, এই শ্রুতি বা বেদেরই 
ৰাগ্রামাণ্য কি? তাহারা বলিলেন, লোকের কথায় ভূল- 
্ান্তি, প্রমাদ বা বঞ্চনার ইচ্ছা থাকিতে পারে, তাই সব 
সময়ে তাহাওক প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারা যায় না। 
'কিন্ত বেদের কথা তো কেমন নহে। বেদ কোনে! 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম ধণ্ড 


মানুষের বা কোনো! পুরুষের কথা নহে। ইহা অপৌরু 
যেয়। ইহার রচনায় মান্থষের বা কোনে! পুরুষবিশেষের 
কোনো! হাত নাই। ইহা নিত্য । ( কিরূপে নিত 
তাহা তাহাদিগকে বলিতে হইয়াছে ।) তাই ইহার কথা: 
কোনে সন্দেহ থাকিতে পারে না। তাহাদিগকে বুঝাইতে 
হইয়াছিল, আজ যাগ-যজ্ঞ করিলে দীর্ঘকাল পরে, এমন. 
কি জন্মান্তরেও কেমন করিয়া তাহার ফল হইতে পারে 
যদি কেহ কখনো! কাহারো পা টিপিয়। দেয়, সেই পা টিপা; 
স্থখ তখনই অনুভব কর! যায়; পা টিপিল আজ, আর স্থং 
হইল কাল, ইহা! হয় না। ক্রিয়া আর ফলের মধ্যে একট 
যোগ না থাকিলে চলে না; তাহাদিগকে তর্কের দ্বারা এ 
যোগ ( অপূর্ব ) দেখাইতে হইয়াছিল । এইরূপে বৈদিং 
কর্ম ও তৎসংস্থষ্ট অন্তান্ সর্বববিধ প্রাপ্নের , মীমাংসার জহু 
ধীরে-ধীরে এক প্রবল সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল। 

কর্মীদের চিত্ত যখন কর্ম লইয়াই নিতান্ত আবদ্ধ 
তখন আর-একদল একটি কথ! ভাবিতে আ'রস্ভ করিলেন 
কম্ম তো করা হইতেছে, কিন্তু ইহার ফল পায় কে? 
করে সেই ফল পার, ইহা সাধারণ কথা । ' পূর্বব হইতেই 
কম্মদের ধারণ! ছিল, কর্মের কর্ত। এই দেহ নয়, দেহ তে 
দেখিতে-দেখিতেই নষ্ট হইয়া ষায়। আর সমস্ত কশ্মের 
ফলও এই দেহেই অনুভব করা যায় না। জন্স-ঙগন্নাস্তরেং 
কর্ধের ফল হইয়া থাকে। তাই এই দেহের অতিরিত্ব 
অথচ এই দেহেই অবস্থিত এমন কিছু আছে, যাহা দেহের 
নাশে নষ্ট হয় না, এবং যাহা কৃত কশ্মের ফল অন্ত, 
করে, ইহার নাম আত্মা। তাহাদের এইরূপ একটা দৃ! 
ধারণা ছিল। আর এই ধারণাতেই তাহাদের বৈদিব 
কর্মকাণ্ড চলিতে লাগিল। কিন্তু এই নবীন ভাবুকের 
উহাতেই তৃপ্ণ হইতে পারিলেন না| । তাহারা বিশে: 
করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, সেই আত্ম! কে, তাহার স্বর 
কি, তাহার স্বভাব কি। প্রথমত বাহ্‌ দেহের দিকে দৃি 
গেল, দেখিলেন তাহা আত্মা নয়। ক্রমশ অস্তর হইছে 
অস্তরতরের দিকে চলিতে আরম্ত করিয়া ভাবিলেন, এই 
ষে প্রাণবাফু তাহাই আত্মা । অতৃপ্ঠ হইয়া আরে অস্তরে 
গিয়া ভাবিলেন, মনই আত্মা। তাহাতেও অতৃথ্ধ হইয় 
আরো! ভিতরে ঢুকিয় ভাবিলেন, বিজ্ঞান আত্মা। তৃষ্থি 


প্রাণী প্রেদ, করিকাত। ] 
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হ্ইল না; তাহারো ভিতরে ঢুকিয়া যাহা দেখিলেন, যাহা 
আনন্দময়, স্থির করিলেন তাহাই হইতেছে আত্মা। এই- 


রূপে ইহার সম্বন্ধে এক-একটি করিয়া প্রশ্নের উদয় হয়, আর ” 


তাহারা তৎমুস্বন্ধে অনুসন্ধান করেন। যতই চিন্তা করিতে 
লাগিলেন ততই তাহা বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 

তাহাদের দৃষ্টি আর-এক দ্রিকে গেল। বিচিত্র বিশ্ব 
রচনার সৌন্দর্য তাহাদের নয়ন-মনকে আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল। মনে হইল, কোথা হইতে ইহা আসিল ? কে ইহা! 
করিল? “কোন্‌ বনের কোন্‌ সেই বৃক্ষ যাহা হইতে এই 
'ভূলোক ছালো ককে ক্ষুদিয়া বাহির কর! হইয়াছে ?” 
- প্রশ্ন বাড়িয়াই যাইতে লাগিল। তাহারা ভাবিতে 
লাগিলেন, “কে ঠিক জানে, আর কেই বা বলিবে, কোথা 
হইতে ইহা, আসিল, কোথা হইতে ইহা জন্মিল? 
দেবতারাও তো এই সৃষ্টির পরে। কে জানে ইহা 
ফোথ| হইতে আমিল। ধিনি ইহার অধ্যক্ষ_যিনি 
পর ব্যোমে, কোথা হইতে এই স্ত্টি আর তিনি ইহা 
করিয়াছেন কি করেন নাই, তিনিই তাহা জানেন অথবা 
জানেন না।” সমগ্র না সদা সীয় স্থৃক্কে (খখেদ ১০১২৯) 
াহাদের এই স্যট্টিরহস্তেরই চিন্ত| পাওয়া যায়। 

এইবপে স্থষ্টির চিন্তার সঙ্গে হৃষ্িকর্তার চিন্তা উদ্দিত 
হইল। তাহারা দেখিলেন, ছ্াযালোক ভূলোকের সৃষ্টি 
পধ্যন্তই নয়, তাহার পরে আরে! আছে ধিনি ইহাদিগকে 
খষ্টি করিয়া ধারণ করিতেছেন (খ্থেন ১০, ৩৮)। তাহার 
মহিমাকে তীহারা উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিলেন। 
হিরণ্গঞ্ভীয় স্ুক্তে (খণ্থেদ ১০১ ১২১) তাহাই অতি 
সন্দররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 

এইরূপে তাহাদের নিকটে তিনটি বিষয় বিশেষরূপে 
উপস্থিত হইল, আত্মা, জগতের হ্ৃট্টি ও ঈশ্বর। জগতের 
সষ্টির সহিত তাহার স্থিতি ও প্রলয়েরও কথা আসিয়া 
পড়িল। আর স্বভাবতই এই চিস্তা হইল যে, ধিনি এই 
জগৎকে রচনা করিয়াছেন, তাহার স্থিতি ও সংহারও 
তিনিই করিতে পারেন, অগ্তের হ্বারা ইহা সম্ভব হয় না। 
তাই ক্রমশ ঠিক ধারণ! হইয়! গেল, যিনি এই জগতের জন্ম, 
স্থিতি ও প্রলয়ের বর্ত। তিনি ঈশ্বর। তিনি সকলের 
অপেক্ষা বৃহৎ, অভএব ব্রহ্ম । 


০ 


ভারতীয় দর্শনের মুল ধারা-প্রবাহ 
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যখন এইরূপে দ্ধ বা ঈশ্বরের ধারণা । দৃঢ় হইল, তখন 
ঈশ্বরের মহত্বের উপলব্ধির সঙ্গে-সঙ্গে মানবের নিজের 
কুত্রত্বের বোধও হইতে লাগিল। সে যে নিজেকে, বা 
অপর কথায় নিজের আত্মাকে নিত্য আনন্দময় দেখিতে 
স্বভাবতই ইচ্ছা করিয়াছিল, ঈশ্বরের মহিম। ভাবিয়া 
দেখিল, তাহা তাহারই আশ্রয় ভিন্ন হইবার উপায় নাই। 
তাহারই চিন্তায় মৃত্যুমুখ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া অম্বত 
হওয়া! যায়। যখন এই ধারণ| হইল তখন কন্মের প্রতি 
শ্রদ্ধা শিথিল হইতে আরম্ভ করিল। কর্খের দ্বারা অমৃত 
হওয়া যায়, এই বুদ্ধি বিচলিত হইল। 

কেহ-কেহ স্পষ্টই বলিতে আরম্ভ করিলেন, “কর্মের 
দ্বারা যাহ! পাওয়া যায়, সকলেই জানে তাহার ক্ষয় আছে। 
তাই যাগযজ্ঞ কর্মের দ্বারা যাহা পাওয়া যাইবে, তাহার 
সেইরূপ ক্ষয় অবশ্যই থাকিবে ।” “কৃত্রিমের দ্বারা 
অকৃত্রিমকে পাওয়া যায় না” “যজ্ঞ তো নরম ভেলা” 
(ইহার দ্বারা পার হওয়া যায় না)। *যুহারা ইহাকেই 
প্রেয় বলিয়া মনে করে, তাহার! মৃঢ়, তাহার! বারংবার 
জন্মৃত্যুর মধ্যে পতিত হয়। ম্বয়ং তাহার! অজ্ঞানের 
মধ্যে থাকিয়াও নিজেকে পণ্ডিত বলিয়া, -কৃতার্থ বলিয়া 
অভিমান করে, আর অন্ধের অনুসরণকারী অন্ধের ন্তায় 
ছুঃখ পাইয়া ঘুরিয়। বেড়ায়।” 

আবার কেহ-কেহ বলিলেন, কর্মের দ্বারা যে-ফল 
পাইবার কথা, তাহা যেমন কর্মের অনুষ্ঠানের দ্বারা পাওয়া 
যায়, সেইরূপ কর্মের জ্ঞানেরও দ্বারা পাওয়। যায়। 
অশ্বমেধের সম্বন্ধে বল! হইল ( তৈত্তিরীয়সংহিতা, ৫-৩-১২- 
১-২)--*যে অশ্বমেধের দ্বার! যাগ করে, আর যে ইহাকে 
এইক্ধপে জানে তাহারা পাপ রিয়া যায়, ব্রদ্মহত্যা তরিয়া 
যায়।” যজ্ঞসমূহ বিভিন্ররূপে ব্যাখ্যাত হইতে আরম 
হইল। অশ্বমেধের অশ্ব কখন সাধারণ প্রত্যক্ষ অশ্ব নহে। 
উষা হইল তাহার মন্তক, কুর্ধ্য হইল চক্ষু, বায়ু হইল প্রাণ, 
ছ্যলোক তাহার পৃষ্ঠ, অন্তরীক্ষ গাহার উদর, পৃথিবী 
তাহার চরণ, আর অশ্বমেধটি বস্তত কি? অগ্নি, সুর্ধ্য। 


 তাহুর! বলিলেন, যে এইকপ জানে সে-ই অশ্বমেধকে ঠিক 


জানে। যজ্ঞের অনুষ্ঠান বাহ হইলেও ইহাকেস্জ্াধ্যাত্মিক- 
ভাবে দেখিবার ভাব জানীদের মধ্যে আরো পরিস্ফুট 


বা 


টি 
হ 


১৪২ 


পপি পাতি শত ০ 


হইতে লাগিল । (তাহারা বলিলেন, খজের আছ! হইতেছে 
দ্বয়ং যজ্জমান, তাহার শ্রন্ধাই হইতেছে যঙজমান-পত্বী, 
তাহার শরীর তাহার সমিৎ। বক্ষঃস্থল বেদি, লোমসমূহ 
কুশ, হ্বদয় যুপ, কাম আঙ্া, মন্থ্য পশু, এবং তপস্তাই অগ়ি, 
ইত্যাদি। 

এই স্থানে একট! চিন্তা উঠিল। কর্মের কথা, জ্ঞানের 
কথা ছুই-ই শ্রুতি হইতে পাওয়। যাইতেছে । উভয়েরই 
প্রামাণ্য এক। অতএব একটাকে ছাড়িলে অপরটিকে ও 
ছাড়িতে হয়, এবং একটিকে ধরিলে অপরটিকেও ধরিতে 
হয়। তাই একট] রফা! করিবার চেষ্| হইল। জ্ঞানীদের 
মধ্যে ছুইটি প্রধান দল হইলেন । একদল বলিগেন, মুক্তির 
ক্কারণ জ্ঞান, কিন্তু এই জ্ঞানের লাভের জন্ত কণ্ধ চাই। 
কর্মের দ্বারা চিত্ত বিশুদ্ধ হইলে সেই চিত্তে জ্ঞানের স্ফুত্তি 
হইবে। তাই ইহারা কর্ত্দকে একটা অপ্রধান স্থান দিয়া 
রাখিলেন। 

অপর দল, বলিলেন, না; তাহা নহে, কম ও জ্ঞান 
উভয়ই একসঙ্গে মুক্তির জন্ত আবশ্থক। 

ক্রমে তৃতীয় আর-একটি দল দেখা গেল। ইহারা 
জ্ঞান ও কণ্ম উভয়ের মধ্যে ঈশ্বরকেও স্থান দ্রিলেন। এ 


সম্বন্ধে শেষ কথা, বোধ হয়, শ্রীমত্তগবদগীতায় স্থান 
পাইয়াছে। 

আমরা একটু দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। যেখান 
হইতে আসিয়াছি সেইখানেই যাওয়া যাউক। 


আত্মার কথা, ঈশ্বরের কথা, আর বিশ্বরচনার কথা 
জ্ঞানীদের হৃদয়ে উদ্দিত হইবার পর তাহাদের নানারূপ 
জিজ্ঞাস! উত্তরোত্তর বাড়িয়া উঠিতে লাঁগিল। ঈশ্বর 
যদি জগৎ রচনা করিলেন, তবে তিনি তাহা কিরূপে 
করিলেন £ কৌথ! হইতে করিলেন? কি দিয়! করিলেন? 
কিজন্ত করিলেন? তিনি কোথায়? তিনি কেমন? 
আবার এই যে আমাদের আত্মা ইহাই বাকি? কোথা 
হইতে ইহা আপিল ? দেহের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ কি? জন্ম 
মৃত্যুই বা ইহার কি? ম্বৃত্া হইলে কোথায় কিরূপে ইহা 
থাকে, অথবা মোটেই থাকে না? ঈশ্বর বা ক্রন্মের সঙ্গে 
ইহার সম্ব্ধই বাকি? এইরূপ শত-শত প্রশ্ন মনের মধ্যে 
উঠিতে লাগিল, আর তাহার! ভাবিতে লাগিলেন । কতক 
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উত্তর পাওয়া গেল, ব কতক বা গেল না, চিররহস্কের মংধো 
থাকিয়া গেল। একই প্রশ্থের উত্তর নান! ব্যক্তির নিকর্ট 
নানারূপ হইতে লাগিপপ। কেহ ভাবিলেন ব্রন্ধ সপ্তগ, 
কেহ ভাবিলেন নিগুণ। কেহ ভাবিগ্গেন ব্রহ্মই সব, কেহ 
বলিলেন আত্মাই সব। কেহ ভাবিলেন ব্রহ্ম অন্ত, আত্মা 
অন্ত; কেহ ভাবিলেন ব্রহ্গও যা, আত্মাও তাই, এই 
আত্মাই ব্রহ্ধ। কেহ বলিলেন আগে সৎ ছিল, কেহ 
বলিলেন অসৎ ছিল, কেহ বলিলেন সংও ছিল না, অসৎও 
ছিল না, একটি সর্বব্যাপী গভীর অন্ধকার ছিল। হয়ে] 
আবার একই জনের নিকট বিভিন্ন ভাবের কথা শুনিতে 
পাওয়া গেল। 

পরে এইসব কথা একটু আপ হইয়া উঠিল। শব্দ 
অসম্পূর্ণ, সে নিজে সমস্ত অভিপ্রায়কে প্রকাশ করিতে 
পারে না। আক্ষরিক অর্থের পিছনে আরে! কত অর্থ 
থাকিয়া যায় তাহা সব সময় তাহাতে ধর! পড়ে না। বক্তা 
বলিবার সময় বক্তব্য বিষয়ের খানিকটা মাত্র শবের দ্বারা 
প্রকাশ করেন, অবশিষ্ট অনেক অংশ দেশ-কাল-পাত্র ও 
ভাব-ভঙ্গীর তার! প্রকাশিত হইয়া থাকে। তাই যখন 
কেবল শব্মমান্্র লইয়া! বিচার করা যায়, তখন এই অসম্পূর্ণ- 
তার আশঙ্কা খুবই থাকে । 

পূর্বব জানীদের এ জ্ঞান-চিন্তার পরবর্তী আলোচনাতেও 
এইবূপ হইল । তাহাদের এসমন্ত কথার ভিন্ন ভিন ব্যাখ্যা 
আরম্ভ হইল। কেহ নিজের সংস্কার বা রুচি অনুসারে 
একটি কথার উপর ঝোণক দিয়া, তাহার প্রতিকূল কথাটার 
গৌণ অর্থ ধরিতে আরম্ভ করিপেন। আবার আর-এক- 
জন অন্তের গৌণ কথাটাকেই মৃখ্যরূপে ধরিয়া তাহার মুখ্য 
কথাটাকে গৌণ বলিয়া মনে করিয়া লইলেন। কিন্তু কেহই 
কোনো কথাটাকে একেবারে ত্যাগ করিতে পারিলেন ন|। 
পারিলে নিশ্চয়ই ত্যাগ করিতেন, কিন্তু পারিবার উপায় 
ছিল না। কারণ সকলেরই প্রমাণ শান্ত, আর এঁসমন্ত 
কথা প্রতিকৃল্পই হউক বা অনুকূলই হউক, শাস্ত্র । 

শাস্ত্রের সমন্বয় করিতে তীহারা বাধ্য হইলেন। 
সমন্বয়ের মানে হইতেছে একটা রফা করা, কিছু ছাড়িয়া 
দেওয়া আর কিছু গ্রহণ করা। যেখানে বস্ততই ভেদ, ছুই 
জনে অতি, ম্পষ্টভাবেই ছুই কথা বলিয়াছে, সেখানে 
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সম্ঘয় দেখাইতে গেলে সমন্বয্নকারীর নিজের একট! নৃতন 


মত পাগুয়া যাইতে পারে-_তিনি ব্যাখ্যার কৌশলে বলিতে 
পারেন যে, ধিনি "ছা" বলিয়াছেন তাহার অভিপ্রায় এই, 
আর যিনি 'না' বলিয়াছেন তাহার অভিপ্রায় এই, তাই 
ইহাদ্দের উভয়ের মত একই ; কিন্তু তাহার প্রমাণ কৈই? 
হইতে পারে উভয় বক্তার অভিপ্রায় এরূপ ছিল; আবার 
ইহাও হইতে পারে তাহাদের এরূপ অভিপ্রায় ছিল না, 
বস্ততই তাহার! ভিন্ন ভিন্ন কথ! বলিয়াছেন। অন্তত 
এইরূপ হইবার সম্ভাবনাও থাকে। তাই বল! যায় না 
. কোনরূপে সমন্বয় করিয়া দিলেই ধাহাদদের কথার সমন্বয় 
করা হইতেছে তাহাদের আদল মতটা পাওয়া গেল। 
সেখানে এইমাজ্র বল! যাইতে পারে যে, তাহা সমন্বয়কারীর 
নিজের মত। 

ধাহার! দেখিলেন জীব অন্ত ঈশ্বর অন্ত, তাহাদের মধ্যে 
ভুক্তিবাদ আরগু হইল। ধাহারা উভয়ের অভেদ দেখিলেন 
তাহাদের মধ্যে একদিকে জ্ঞান ও 'অপর দিকে অবিদ্যা বা 
অজ্ঞ'নের দ্বার! সমস্ত প্রশ্নের সমাধানের চেষ্টা হইতে 
লাগিল। 

জীবের একট] অবিদ্যা ব। অজ্ঞান আছে, যাহাতে সে 
নিজেই নিজেকে ঠিক বুঝিতে পারে না, ঈশ্বরকেও ঠিক 
বুঝিতে পারে না। অবিদ্যাই তাহার ছুঃখের মূল, বন্ধের 
কারণ। বিদ্যা বা জ্ঞানেই সেই অবিদ্যার নাশ হয়, 
ভাহার সমস্ত দুঃখের অবসান হয়। যে-কোনো-প্রকারেই 
হউক, জীবের এই একটা! অবিদ্যার কথা প্রায় সমস্তই 
প্রধান-প্রধান চিন্তার মধ্যে স্থান লাভ করিল। ইহা 
আমরা ক্রমেই দেখিতে পাইব। | 

জীব-ব্রদ্ষের ভেঘ্-অভেদের কথা বলিতেছিলাম। 
ভেদ ও অভেদদ এই ছুই অস্তের মধ্যে পড়িয়। ভক্তিমার্গের 
ভাবুকের! প্রধানত ভেদেরই দিকে ঝোঁক রাখিয়া কেহ 
স্পষ্টতই ভেদ, কেহ বা ভেদ-অভেদ উভয়ই, কেহ বা 
বিশুদ্ধ ( অর্থাৎ মায়! বা অবিদ্যার সন্বন্ধ-রহিত ) অভেদ, 
আবার কেহ বা বিশিষ্টের (অর্থাৎ জীববিশিষ্ ত্রন্ষের ) 
অভেদ ( অর্থাৎ একা, অর্থাৎ জীববি শিক্ট ব্রদ্ধ এক, ইহাই) 
চিন্তা করিলেন। 

বলিয়াচি তাহার! একপ চিস্তা করিলেন “ভেদের 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
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দিকে ঝৌক রাধিয়া। তর্কের বা কৃত্রিম দার্শনিকতার 
দুষ্টিতে ইহারা াহাই বলুন, মূলে ইহাদের এসব চিস্তাতেই 
তেদই. থাকিল। কৃত্রিম দার্শনিকতা! ধন আসে নাই, 
তখন ভেদ-দৃ্টিতেই ঈশ্বরের উপলব্ধি হইয়াছিল। ধাহারা 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহারা বলিলেন, তিনি “আমাদের 
পিতা,” "তিনি আমাদের বন্ধু তিনি আমাদের জনিতা, 
তিনি আমাদের বিধাত1।” এই সন্বন্ধই ক্রমে-করমে 
আরো নানা রকমে বিকাশ পাইতে লাগিল। কাহারো 
নিকটে তিনি হইলেন মাতা, আবার কাহারো নিকটে 
তিনিই হইলেন মাতার পুত্র। কাহারো, তিনি দাসের 
প্রভু, সখার সখা, এরং পত্বীর পতি। তাহার সঙ্গে কত 
বিচিত্র ও কত মধুর প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া 
উঠিল! 

জ্ঞানীদের একদল ধখন কর্মীদের সঙ্গে 'একটা রফা! 
করিয়া ঈশ্বরা ভিমুখে যাত্র। আরম্ভ করিলেন, তখন আর- 
এক দল এক বিভিন্ন পথ ধরিয়! চলিলেন। প্রথম দল 
যাহা হউক একরকম একটা রফ| করিয়া! বৈদিক কর্ধকে 
একটু স্থান দিয়াছিলেন, কিন্ত দ্বিতীয় দল ইহাকে একেবারে 
উড়াইয়া দিলেন। 

বৈদিক কর্ধে পণুহিংস। ছিল। ইহা যে একটা অতি 
নিষ্ঠুর ব্যাপার, কর্মীরাও যে কেহ-কেহ ইহা না বুঝিতে- 
ছিলেন তাহা নহে। তাই তাহার] কোনো-কোনো স্থানে 
বলিতেন যজে পশ্ড দেওয়া আর পুরোভ!শ দেওয়া একই। 
একটা গল্পও করিতেন। যজ্ঞের সারভাগ আগে মানুষের 
মধ্যে ছিল? মানুষকে বধ করায় তাহা ঘোড়ার মধ্যে 
গেল, ঘেোড়াকে বধ করায় গরুতে গেল, গরুকে বধ করায় 
ভেড়ায় গেল, ভেড়াকে বধ করায় ছাগলে গেক্গ, ছাগলকেও 
বধ করায় মাটির মধ্যে গেল, সেখানে তাহাকে ধান্ত আর 
যবের আকারে পাওয়া গেল। ইহা হইতে হইল 
পুরোডাশ। ' 

কর্মদের মধ্যে এ ভাবটা ক্রমেই পু্টিলাভ করে, এবং 
তাহার ফলে সাক্ষাৎ পশুর পরিবর্তে ঘ্বতপণ্ড ও পিষ্টপশ্ুর 
ব্যবস্থা দেখা গেল। আরে! পরে কুম্মাণ্ড ও ইক্ষুদণ্ডের বলি 
চলিষ্ডে আরম্তড করিল। 

কম্মারা যাহাই বলুন, নৃতন জ্ঞানীর ডুপ*( সাঞ্জ্য, বৌহ 
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জৈন ) পশুহিংসা সহ্য করিতে পারিলেন না! তাহার! 
দেখিলেন, যে কর্দে পশুহিংসা তাহা অপবিজ্র, তাহা দ্বারা 
পরম মঙ্গল পাওয়া যাইতে পারে না। 
আমরা দেখিয়া আসিয়াছি ইহাদের পূর্ববর্তী 
জ্ঞানীরাও বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, বৈদিক কর্শের 
ফল স্থায়ী হয় না। ইহারাও উহা অস্থপরণ করিয়৷ বলিতে 
লাগিলেন যে, যাহার ফল স্থায়ী হয় না, তাহার 
প্রয়োজন কি? - 
তাহারা আরে! বলিলেন, কর্মীদের মতে নানারকমের 
কণ্ম আছে, অথচ ইহাদের সকলের ফল সমান নহে। 
কাহারো ফল বেশী, কাহারো! কম। একজন একটি কণ্ম 
করিয়া যে ফল পাইল, অন্যে আর-একট। করিয়া হয় তাহা! 
হইতে বেশী বাঁ কম ফল পাইল। ইহাতে.ঘে কম পাইল 
তাহার মনে. কষ্ট হয়, তাহার তাহাতে ছেষ-হিংস! 
হয়। অতএব বৈদিক কন্ধে সিদ্ধিলাভের সম্ভাবন। 
নাই। 
এইরূপে টৈদিক কণ্ধ ইহাদের নিকট তুচ্ছ হইল। 
বৈদিক কর্শের প্রামাণ্য যাইবার সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
প্রতিপাদক বেদেরও প্রতি অদ্ধ! নষ্ট হইল। তাহারা ইহা 
অতিক্রম করিয়া নৃতন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 
বেদকে ইহারা ছাড়িলেন। কর্তাদের কথা তো 
একেবারেই ছাড়িলেন, তবে জ্ঞানীদের যেসব কথা যুক্তি- 
যুক্ত মনে হইয়াছিল সেইগুলিতে ষ্ঠাহাদের আপত্তি হয় 
নাই, হইবার কথাও নহে। যুক্তিকে সঙ্কোচ করিতে পারে, 
বেদের এমন কোনে শক্তি তাহাদের নিকট রহিল না । 
যদিও বৈদিক বর্টা তাহার! ছাড়িয়া ছিলেন, তথাপি 
কোনো কর্ম করিলে ষে, তাহার ফলভোগ করিতেই হইবে, 
তা৷ তাহা এই জন্মেই হউক আর পর জন্মেই হউক, এবং 
শুভ ও অগ্ডভ যথাক্রমে পুণ্য ও পাপ কর্মের উপর নির্ভর 
করে, এই কথাটা তাঁহাদের কেহ পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। 
বৈদিক কর্খ ও বেদের প্রভাবকে অতিক্রম করিয়া 
ইহারা নৃতন করিয়া ভাবিতে আরম্ভ করিলেন। আমরা 
দেখিয়াছি, কর্মী ও প্রাচীন জ্ঞানীদের চিন্তার মূলে নিত্য 
আনন্দ, বা-অম্ৃতত্ব-লাভের একটা আকাঙ্ষা ছিল। কিন্ত 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পিপিপি 





পপি পাপিশাশীপাপাশপাশিসিসিসিসপী 


এই নবীন জ্ঞানীদের অনেকেরই (সাম্য, বৌদ্ধ, নৈয়ায়িক 
বৈশেধিক,) প্রথম দৃষ্টি পড়িল ছুঃখের দ্িকে-_যাহা 
নানারূপে সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছে । পরে কি হইবে 
না হইবে তাহা পরের কথা, কিন্তু যে দুঃখের তাড়নাকে 
নানাভাবে প্রত্যক্ষ অন্থতব করিতে হইতেছে তাহারই 
প্রতিকার আবশ্যক । হাত পুড়িয়া গেলে তাহার জালাটা 
নিবারণ করিতে পারিলেই শাস্তি পাওয়া! যায়। তাই 
তাহার! ছুঃখটাকেই দূর করিবার কথা লইয়া! সমস্ত 
ভাবিতে লাগিলেন। 

প্রাচীন জ্ঞানীদের অলৌকিক বিষয় দেখিবার প্রধান 
উপায় ছিলশান্্র। যদি অন্থমানের প্রয়োজন হইত, 
তবে সেই অস্থমানকে শাস্তের অন্কূলভাবে চলিতে হইত, 
প্রতিকূলভাবে যাইবার কোনো শক্তি তাহার ছিল না। 
শাস্ত্রের শাসন না থাকায় অন্থমানটাই ইহাদের প্রবল 
হইয়া উঠিল। তাই এই অন্ুমানেরই সাহায্যে ইহাদের 
একদল(সাম্খ্য)যাত্র। আরম্ভ করিলেন ব্যক্ত হইতে অব্যতেক্ত, 
স্থল হইতে স্থক্মে। তিনি এই ব্যক্ত স্ুল জগৎ দেখিয়া 
তাহারই কারণ অন্ুন্ধান করিতে-করিতে সকলের মূল- 
ভূত কারণ এক ুক্্াতিনুক্ম অব্যক্ত পদার্থের অনুসন্ধান 
গাইলেন। তিনি প্রথমে স্থুল ব্যক্ত জগতের মধ্যে তিনটি 
জিনিন দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন, এমন একটি জিনিস; 
আছে যাহাতে বস্ত্র প্রকাশ হয় ও তাহার লঘুতার 
উপলব্ধি হয়। আর-একটি জিনিন আছে যাহাতে বস্তর 
প্রকাশ না হইয়। আবরণই হইয়া যায়, আর তাহার 
গুরুত্বের উপলব্ধি হয়। তাহা ছাড়া আরো৷ একটি জিনিস 
আছে যাহা দ্বারা বস্তর মধ্যে চেষ্টা, চলন, বা গতি দেখা 
যায়। কাধ্যের গুণ তাহার কারণে থাকিবেই। তাই 
প্রত্যক্ষ ব্যক্ত স্থুল জগতে যখন এঁ তিনটি গুণ আছে, তখন 
তাহার মূল কারণেও সেই তিনটি গুণ থাকিবে সেই মুল 
কারণটিকে তাহারা বলিলেন প্র কতি। যেমন দুধ হইতে 
শর, শর হইতে মাখন, মাখন হইতে ঘি; এখানে ইহাদের 
সকলেই মূল প্রকৃতি ছুধ, আর সবই তাহার বিকৃতি বা 
বিকার। আবার শর দুধের বিকার হইলেও মাখনের 
প্রকৃতি, এবং মাখনও শরের বিকার হইলেও ঘি-এর 
প্রকৃতি, এবং এইক্পেই এইসমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে। 


১ম সংখ্যা ] ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 


উৎপত্তি হইয়াছে। 

এইক্পে' জগৎ-উৎপত্তির সমাধান হইয়া গেগে ঈশ্বরের 
স্থান ইহাদের নিকট হইতে আপনা-আপনিই সরিয়া 
পড়িল; তাই ছুঃখ দূর করিবার জন্ত তাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিবার কোনো আবশ্তাকত| থাকিল না। 

পুরুষ অসঙ্গ, একথা পূর্ববঙ্জানীর! বলিয়াছিলেন। ইহারা 
তাহা মানিয়। লইলেন। একদিকে পুরুষ অসঙ্গ, অপরদিকে 
সে প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। এঅবস্থায় কিরূপে 
তাহার ভোগ ব! ছুঃখ হয়? অবিদ্যা বা অজ্ঞনে। এমন 
একট। তাহার অজ্ঞান আছে, যাহাতে নে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
হইলেও প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে এক বলিয়া মনে করে। 
তাহাতেই তাহার ভোগ, তাহাতেই তাহার ছুঃখ। যদি সে 
যথার্থকূপে জাল্লিতে পারে যে, “ইহা আমি নহি, ইহা আমার 
নহি, আমি ইহার নই”--যদ্দি তাহার এইবূপ কে বল 
অর্থাৎ অবিমিশ্র জ্ঞানের উদয় হয়, তবে তাহার সমস্ত 
ছুঃধের অবসান হয়। 

যাগ-যজ্ঞান্ি বাহ উপায়ে পরম সিদ্ধির সম্ভাবন! না 
দেখিয়া যখন ইহাদের পূর্বববন্তাঁ জ্ঞানীদের ন্যায় ইহারাও 
এইরূপ ঘআন্তান্তরিক উপায়ের কথা চিন্তা করিলেন, তখন 
আর-একদল এই আভ্যন্তরিক উপায়টি কি তাহা বিশেষ- 
রাঁপে ভাবিতে আরম্ভ করিলেন। ইহা হইতে যোগ ও 
যোগদর্শনের উদ্ভব হইল। যে-কোনোরূপে হউক, পরবত্তী 
সমস্ত চিন্তার মধ্যে ইহার প্রভাব অব্যাহত হইয়া থাকিল। 
ঈশ্বর ইহাতে অপ্রধানভাবে স্থান পাইলেন, কারণ তাহাকে 
ছাড়িয়া দিলেও পিদ্ধির কোনে! ব্যাঘাত হয় না। 

একদিকে টিক কণ্মমার্গ ও বেদের প্রামাণ্যের লোপ, 
এবং অপরদিকে প্রাচীন কম্মাদের ন্যায় এ জ্ঞানীদের ঈশ্বর- 
অস্বীক্কারেও ছুঃখধ্বংসের সমাধান অপর দুই শ্রেণীর 
(বৌদ্ধ ও ছৈন) ভাবুকদের চিন্তার পথ ন্থগম করিয়া 
দিল। ইহাদের কথা পরে বলিতেছি। 

এদিকে গন ঈশ্বরমূলক সৃষ্টিতে সন্তোষ ন! হওয়ায় 
যেরূপ একদিকে প্রকৃতিযুপক স্থ্টির চিন্তা হুইল, সেইরূপ 
অপরদিকে কেহ"কেহ আবার এ ঈশ্বরমুঙ্গক স্থ্টিকেই 
সমর্থন করিতে চেষ্টা করিলেন। ঈশ্বরমূলক হৃঠ্টির কথায় 
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পূর্বজ্ঞানীরা৷ বলিতেন, এক ঈশ্বগই স্থষ্টির উপাদানকারণ 
ও নিমিত্তকারণ উভয়ই । ইহাদের কাছে ইহা ঠিক মনে 
হইল না। যাহা দিয়া কোনে। জিনিল করা যায়, এবং ষে 
তাহা করে, এই ছুইটি এক হুইতে পারে না। ইহার! 
বলিলেন, ঈশ্বর স্থির নিমিত্তকারণ কিন্তু তাহার উপাদান- 
কারণ হইতেছে প র মা ণু। ইহাদের এক দল (বৈশেধিক) 
ইহারই প্রসঙ্গে প্রধানত স্থুল জগতের দ্রব্য, গুণ, কর্ম প্রভৃতি 
পদার্থ-তত্ব, আর অপর দল ( নৈয়ায়িক ) প্রধানত প্রনাণ- 
মূলক তর্কবিদ্যার চিন্তা করিতে লাগিলেন__যদ্দিও 
ইহাদেরও মুখ্য উদ্দেশ্ত ছিল নিঃ শ্রেয় স বা দুঃখের একে- 
বারে নিবৃত্তি। তর্কবিদ্যা বৌদ্ধ ও জৈন-গণেরও প্রতিভার 
নানাপ্রকারে পুষ্টিলাভ করিল। 
একটু আগেই ইহাদের কথা উঠিয়াছিল, বলিয়া ছিলাম 
ইহাদের কথ! পরে বঁলিতেছি। তাহাই বলি। ইহাদের 
মধ্যে একদল (জৈন) আত্মার কথা ভাবিতে গিয়! 
দেখিলেন যে, পূর্বে ধাহার! আত্মার কথা বলিতেন তাহারা 
সকলেই মনে করিতেন যে, তাহা নিত্য । *কিন্ত বস্তত্ই 
কি তাহাই? সত্যই কি তাহা একেবারে নিত্য ? নিত্য 
তে] তাহাকেই বল যায় যাহার ম্ব-রূপ কখনো নষ্ট হয় না; 
অপর কথায়, যাহ! বরাবর একইরূপে থাকে, একটু € তাহার 
ব্যত্যয় হয় না। তাহাই যদি হয়, তবে তো আত্মার স্থখ- 
দুঃখ বন্ধ-মোক্ষ কিছুই হইতে পারে না। কারণ. আত্মা 
যখন স্থখ ভোগ করিয় ছুঃখ ভোগ করে, বা ছ:খ ভোগ 
করিয়া স্থখ ভোগ করে, তখন তে] তাহার একইরূপে থাকা 
হয় না। ন্ুখভোগের সময় সে একরপ, আর ছুঃখ 
ভোগের সময় আর-একরূপ। তাই এইপ্রকারে তাহার 
স্বরূপ যখন পরিবর্তন হইল তপন তাহা কিরূপে শিত্য 
শহইতে পারে? আবার ইহাকে একবারে অনিত্যও বলা 
চলে না। কেননা, স্থ:খ ও ছুখ উভয়ই ভোগ করে একা] 
সে-ই। সে স্থখভোগেও আছে, ছুঃখভোগেও আছে, 
স্থখের ব! দুঃখের নাশের সঙ্গে তাহার নাশ হয় নাই। 
তেম্নি বন্ধের সময় আত্ম! একরূপ, মোক্ষের সময় আর 
একরূপ। তাই যদি তাহাকে একবারেই একই-রূপ বলিয়া 
স্বীকারু কর! হয়, তবে হয় ভাহার কেবল বন্ধই থাকিবে, 
অথবা কেবল মোক্ষই থাকিবে, দুই-ই তাহরৈ হইতে পারে 
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না। ভাই বলিতে হয়, আত্মা অনেক-রূপ। যে-কোনো! 
দ্রব্য আছে তাহার একদিকে যেমন উৎপত্তি ও বিনাশ, 
অপরদিকে সেইরূপ গ্রুবত্ব বা নিত্যত্ব। একটা সোনার 
টুকরা হইতে বাল! হইল, বাল! 'ভাঙিয়া আবার মালা 
করা হইল। এখানে যখন বালা হইল তখন টুকরাটা৷ 
নষ্ট হইয়াছে, আবার যখন মালা হইল তখন বালাও 
নষ্ট হইয়াছে, অথচ এ সোন! জিনিসটা যে-কোনো- 
রূপেই হউক বরাবর তাহাদের ভিতর দিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে,_-স্থিরভাবে আছে; বিভিন্ন আকারের মধ্যে 
তাহার বর্ণ বা উজ্জরতা প্রভৃতি নষ্ট হইতে পারে, কিন্তু 
তাহা বে একটা জিনিস এই ভাবটা! যায় না। তাই সব 
জিনিসেরই একদিকে বিনাশ ও উৎপত্তি এবং অপরদিকে 
তাহা স্থির। অতএব আত্মারও উৎপভি-বিনাশ আছে, 
এবং তাহা নিত্যও বটে। তাই তাহাকে একেবারে 
নিত্যও বল! যাইতে পারে না, অনিত্যও বল চলে না, 
তাহা নিত্য ও অনিত্য উভয়ই । আত্মার সম্বন্ধে তাহারা 
আর-একটা ক্রথা বলিলেন। কোনে বাহ পদার্থের 
শারীরিক সংসর্গে আত্মার বন্ধন হয়, পূর্বে কেহ ভাবেন 
নাই, ইহীরা তাহাই করিলেন, এবং ইহা করিতে গিয়া 
কাপড় প্রভৃতি জিনিসের যেমন 'ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশ বা অংশ 
থাকে, ইহারা বলিলেন, আত্মারও সেইরূপ প্রদেশ আছে। 
তেল মাখিলে যেমন গায়ে চারিদিক হইতে ধৃলা আসিয়া 
তাহা মলিন করিয়া তোলে,সেইরূপ রাগ-দ্বেষাদির উদ্রেকে 
শরীর, মন, ও বাক্যের ক্রিয়ায় আত্মার এসব ক্ষত ক্ষত 
সুক্-সুক্ অংশে কন্মযোগ্য পরমাণুপুঞ্জ লাগিয়া ঠিক জল 
ও দুধের মত, বা আগুন ও গরম লোহার মত একবারে 
মিশিয়। যায়। ইহাই আত্মার বন্ধ আর ইহার ক্ষয়ই 
হইতেছে মুক্তি। 

দার্শনিক চিন্তার মূল ধারায় বিষম পরিবর্তন হইল 
অপর দলের ( অর্থাৎ বুদ্ধদেব ও তাহার অন্ুগামিগণের ) 
হন্তে। ইহারা একবারে বিপরীত দিক হইতে ভাবিতে 
আরঘ করিলেন। কিন্তু, বলিয়াছি, দেখা যাইবে, আবার 
সেই পূর্ব্ব জানীদেরই সহিত ইহারা একই স্থানে উপস্থিত 
হইয়াছেন। টু 

আমরা দেখিয়াছি, আমাদের দার্শনিক চিন্তার প্রথম 
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ভূমি বা সুত্র ছিল আত্মা। ইহারা ভাবিলেন, আত্ম! 
বলিয়! বস্তত কিছুই নাই। চাকা'-প্রভৃতি ভিন্ন-ভিন্ন অঙ্গের 
যোগে বলা হয় যে, ইহা একখানি গাড়ী, কিন্তু সেখানে 
গাড়ী বলিয়! পৃথক কোনো! বস্তই নাই, যাহ৷ আছে তাহা 
কেবল চাকা-প্রভৃতি ভিন্ন-ভিন্ন অঙ্গ । এ অঙ্গগুলিকেই 
ধরিয়া কেবল ব্যবহারের জন্য গাড়ী” এই শব্দট! বল হইয়া 
থাকে । কিন্তু বস্তুত এ অঙ্গগুলি ছাড়া সেখানে অন্ত কিছুই 
নাই। সেখানে “গাড়ী” ইহা একটা সঙ্কেত, বা নাম 
ছাড়া আর কিছুই নহে। শরীরেরও মধ্যে তেম্নি 
ভিন্ন-ভিন্ন অনগ-প্রত্যঙাদি ছাড়া এমন কিছুই নাই, 
যাহাকে আত্মা বলিতে পারা যায়। 'গাড়ীর” মত "আত্মা" 
ইহাও একটা শব্দমাত্র, নামমাত্র, সন্কেতমাত্র, ইহা! কেবল 
ব্যবহারমান্ত্র। | 

আমাদের এই শরীরটা তন্ন-তন্ন করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিলে প্রধানত ছুই শ্রেণীর বস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
কতকগুলি পদার্থ এমন আছে যাহা শীত গ্রীম্ম প্রভৃভিতে 
বিকার প্রাপ্ত হয় (রূপ), যেমন, মাংস, চর্ম ইত্যাদি। 
স্থবিধার জন্য আমর! ইহাকে শারীরিক" বলিয়া ধরিয়! 
লইতে পারি। আর কতকগুলি পদার্থ আছে যাহাকে 
আমর “মন', ও “মানসিক? (নাম ) বলিয়৷ সহজ ভাষায় 
ধরিতে পারি । 

এই স্থানে প্রসঙ্গক্রমে একটা কথ! বলিয়! লই । এই 
মন ও মানসিক পদার্থকে সুস্থ নুস্থপ্-ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিতে গিয়াই ইহাদের অপূর্ব্ব মনন্তত্বশাস্ত্রের উৎপতি 
হইল। 

এঁ যে ছুই-রকম পদার্থ,শারীরিক এবং মন ও মানসিক, 
তাহা ছাড়। আর. কিছুই নাই, যাহাকে আত্মা বলিয়া মনে 


- করা যাইতে পারে। 


আবার যাহারা আত্মার কথ! কহিয়া থাকেন তাহাদের 
মতে আত্ম- নিত্য। তাহাই যদ্দি হয়, তবে স্পষ্টই - দেখা 
যায়, এ উভয়-শ্রেণীর পদার্থের মধ্যে এমন একটিও নাই 
ষাহার ধ্বংস নাই, যাহা নিত্য। অতএব যাহ! অনিত্য, 
কিরূপে তাহা আত্মা হইবে? 

আবার, যাহা অনিত্য তাহ! সুখ না ছুঃখ, এই প্রশ্ন 
করিলে সকলেই বলিবেন, তাহা ছুঃখ। অতএব যাহা দুখ, 


মি 


কে তাহাকে বলিবে যে, "ইহা! আমি বা “ইহা আমার" ? 
কিরূপে ইহা আত্মা বা আত্মার হইতে পারে ? 

তাই সবই অনিতা, দুঃখ ও অনাত্মা। 

বুদ্ধধেবের এই অনাত্ত্দর্ণনেব মূলে একটি কথা ছিল। 
তিনি দেখিয়াছিলেন, এই যে ছুঃখ ইহার মূল কারণ 
হইতেছে তৃষ্ণা বা আসক্তি । আসক্তির কারণ হইতেছে 
“আমি” ও 'আমার”, 'অহং, ও “মম” “আত্মা' ও “আত্মীয়” 
এই বুদ্ধি। তাই যতক্ষণ এই “আত্ম।” ও “আত্মীয়” বুদ্ধি না 
যাইতেছে, ততক্ষণ তৃষ্ণা! যাইবে না, তৃষ্ণা না গেলে ছুংখও 
যাইবে না। তাই তাহাকে এইরূপে আত্মাকে অস্বীকার 
করিতে হইল। তাহার এই অনাত্মদর্শনকে প্রাচীন 
জ্ঞানবাদীদের আত্মদর্শনের প্রতিক্রিয়া বলিতে পারা 
যায়। 


এই পয নহে । এই অনাত্মবাদ অনাত্মবাদিগণকে 
আরো অনেক দুরে লইয়া গেল। তাহারা একবারে 
শৃগ্ঠবাদে উপস্থিত হইলেন । . তাহারা দেখিলেন, যতক্ষণ 
পর্যন্ত মানুষের “ইহা একটি ফুল”, "ইহ একখানি মালা; 
'ইহ1 শরীর,১ “ইহ ইন্দ্রিয়,” এইরূপ এক-একটি বস্ত বলিয়া 
বুদ্ধি থাকিবে, ততক্ষণ “আমি” ও 'আমার+ এজ্জান যাইবে 
না। যখন “ফুল” বলিয়া, "মালা" বলিয়া, “শরীর” বলিয়া, 
'স্ড্রিয়' বলিয়া, 'পুত্রণ বলিয়া, “বিত্ত” বলিয়া, কোনো বুদ্ধি 
হইবে না তখন "আমি? ও “আমার? বুদ্ধিও সুতরাং হইবে 
ন।। যখন সবই শূন্য, তখন সেই বুদ্ধির অবলম্বন হইবে 
কি? 

ভাল, কিন্তু এই শূন্ত শব্দের অর্থ কি? ইহা দ্বাগাকি 
বুঝিতে হইবে ? ইহা দ্বারা কি ইহাই বুঝিতে হইবে যে, 
আকাশের মত সমস্তই ফাক, শূন্ত কিছুই না? না; 
কখনই তাহা নহে। শুন্ততা শব্দের অর্থ বস্র আসল 
রূপ (দার্শনিক.ভাষায় স্ব শ্ব র্ূ প তা, পারিভাষিক ভাষায় 
তথ তা, ধর্খধাতু)। আর এঁ আসল রূপটি ইহাই যে, 
তাহার স্বভাব বলিয়া কিছু নাই। ম্বভাবত কোনো 
বস্তরই উৎপত্তি নাই স্বভাবতই যদি কোনো-কোনো বন্ধ 
থাকে, তবে তাহার উৎপত্তির কোনে কারণই থাকিতে 
পারে না। অঙ্কুর যদি স্বভাবতই থাকে, তবে অঙ্কুরের 
হেতু অর্থাৎ মুল কারণ ( বীজ ) ও প্রত্যয় অর্থাৎ সহকারী 
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পে শাপিপাশাপিপাশিিপশিপাশাশিপাপাশীশীশাশাশীশাশীশীশীশীশাশিশিও 


কারণ ( অ্কুল খতু প্রভৃতি ), এই উভয়ের কোনোটির 
প্রয়োজনই থাকে না। বস্ত্র এই ষে নিংম্বভাবতা, এই 
যে স্বভাবত অস্থৎপত্তি, অথচ এই যে, হেতু ও প্রতায়ের 
যোগে প্রাছুর্ভাব, ইহারই নাম শৃন্ততা। তাই যাহা 
স্বভাবত উৎপন্ন হয় না, তাহার অস্তিত্ব নাই, আর যাহার 
অস্তিত্বই নাই তাহার ধ্বংসও নাই, তাহ! ভাবেরও মধ্যে 
নহে, অভাবেরও মধ্যে নহে, তাহা শূন্য | ] 

যখন সবই শৃন্, তখন কোনো বস্তর যোগে রাগ, ঘেষ 
ও মোহের সম্ভাবনা থাকে না। রাগ, দ্বেষ, মোহ না 
থাকিলে চিত্ত নিশ্দল হয়। নির্মল চিত্ত নিরুদ্ছ হয়। 
চিত্তের নিবোধে নির্ব্বাণের সাক্ষাৎকার পাওয়া যায়। 
নির্ববাণের সাক্ষাতে সমস্ত দুঃখের অবসান হয়, এবং তাহ। 
হইলে সমন্ত কর্তব্যের পরিসমাধ্তি হয়। 

ইহারা যখন এইবূপে এই স্থানে উপস্থিত হইলেন 
তখন অন্যান্ত ভাবুকদের চিত্ত সেইদিকে আকৃষ্ট হইল। 
প্রাচীন জ্ঞান-পস্থীরা নিজেদের তত্বের বেদাস্তের নৃতন 
ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। গোঁড়াচাধ্য বাঁ গৌড়পাদের 
কথায় তাহা প্রথম প্রকাশ পাইল। তাহারই মত লইয়া 
শঙ্করের অদ্বৈতবাদ প্রণালী বন্ধ হইল। ইহা! তাহাদিগকে 
কোথায় লইয়৷ গেল? কোথায় ইহারা ব্রদ্মের অনুভূতি 
দেখিতে পাইলেন ? চিত্তের এ সর্বতোভাবে নিরোধে। 
গৌড়পাদ, ভাঙিয়া-চুরিয়া স্পষ্ট কথায় বলিলেন, চিত্ত যখন 
সর্বতোভাবে নিরুদ্ধ হয়, যখন তাহা সম্পূর্ণরূপে স্থির, 
নিষষম্প, এবং এইরূপে তাহাতে কোনো বস্তর কোনো 
আভাস বা ছায়া থাকে না, তখন তাহাই ত্রদ্ধ । যোগ- 
দর্শন কৈবল্যের কথা ভাবিয়া এইখানেই আসিয়া 
পৌছিয়াছিল-_সাখ্যদর্শন কে ব লজ্ঞানের কথা ভাবিয়া 
ইহাই লক্ষ্য করিয়াছিল। (তবে হয়তো এক-পা-মাত্র 
ইহার পেছনে ছিল |) ভক্কিপন্থীদেরও কেহ কেহ ইহারই 
মধ্যে বিষুুর পরম পদকে দেখিতে পাইয়াছিলেন-_যদ্দিও 
বিভিন্ন পথ দিয়া আসিতে হইয়াছিল। তাহার পর, 
পরবর্তী চিন্তায় এই ভাবের সামান্ত প্রভাব লক্ষিত হয় 
নাই। 

এপর্যযস্ত আমি আপনাদের নিকটে আমার্লের দেশের 
দার্শনিক চিন্তার কয়েকটি মাত্র মূল ধারাকে" কেবল স্পর্শ 
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করিবার দুর্বল চেষ্ট। করিয়াছি। সবগুলির নামোল্পেখও 
সহজ নহে, এবং করিয়াও বিশেষ-কিছু লাভ নাই। কিন্তু 
এই দর্শনচিস্তার ধারা কত দিকে কত রকমে কত শাখা- 
প্রশাখায় ধাবিত হইয়াছে তাহ। অনুসরণ করিতে পারিলে 
ভারতবর্ষের মনের গতি - একট! দিকৃকে বুঝিবার বিশেষ 
সুবিধা হয়। 
দেশের দার্শনিক চিন্তাগুলিকে একক্র সংগ্রহ করিয়া! 
দেখিবার চেষ্টা, বা সাধারণ পাঠকগণের সম্মুখে তাহ 
উপস্থিত করিবার চেষ্টা পূর্বে মধ্যে -মধ্যে হইয়াছে । কিন্তু 
এসব সগ্রহ-গ্রস্থে যাহা সংগ্রহীত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা 
যাহা সংগৃধীত হয় নাই তাহারই সংখ্য। বেশী। তাই এখন 
নৃতন করিয়া একখানি সর্ব দর্শনসং গ্রহ লিখিবার 
প্রয়োজন আছে। ইহার উপকরণের অভাব নাই, চারিদিকে 
প্রচুর-পরিমাণে ছড়াইয়া পড়িয়া আছে, একটু সংগ্রহ করিয়া 
সাজাইয়-গুাইয়া লইলেই হয়। 
সমস্ত দর্শনই যে আগা-গোড়া প্রণালীবদ্ধ হইয়াছিল 
তাহা নহে, কিন্তু তাহা যে কোনে। অবস্থাতেই থাকুক না৷ 
কেন, সংগৃহীত হইলে দার্শনিকের দৃষ্টিতে তাহার মুল্য 
আছে। 
ইহার জন্ত কেবল সংস্কৃত, পালি বা প্রাকতেই লিখিত 
ধন্ম বা দর্শন-শাস্ত্রগুলি অনুসন্ধান করিলে চলিবে না। 
বর্তমান ধশ্মমতগুলিকেও দেখিতে হইবে, মধ্যযুগীয় 
প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত ধর্খমতের গ্রন্থ গুলিকেও 
আলোচনা করিতে হইবে। কারণ, আমার্দের দেশের 
দর্শনচিত্তা কেবল একট। জ্ঞানচ্চার আনন্দের জন্য উৎপন্ন 
হয় নাই, ইধার সহিত সমস্ত ধর্মজ্জীবনের সম্বন্ধ ছিল-_ 
যাহা প্রত্যেকরই আজীবন সাধনার বিষয় ছিল, দর্শন ও 
ধর্মের এইরূপ একটি অচ্ছেদ্য বা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকাতেই 
আমাদের দেশে দর্শন একটি জীবস্ত বস্তুর ন্তায় ছিল। ইহা 
প্রত্যেকেরই অবশ্তজ্ঞাতব্য ছিল। সেইজন্তই যখন 
ধর্মপিপাস! জাগিল বা জাগান হইল তখন ধর্খেরই সঙ্গে 
দেশের দর্শনও উত্তরে, পূর্বে ও দক্ষিণে দুর্গম মরু-পর্ব্বত, 
নদ-নদী সমুক্র অতিক্রম করিয়া যাইতে পারিয়াছিল। 
বর্তমানে এ অবস্থার পরিবর্তন হইলেও, আনন্দের 
বিষয়, ফেকোনো-রূপে হউক, ভারতীয় দর্শনের প্রসার 
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রুদ্ধ হয়নাই । এবার ইহার ভাক পড়িয়াছে পশ্চিমে। 
ধর্পের সহিত সেখানে ইহার যোগ না থাকিরেও জ্ঞান 
হিসাবে ইহার আদর ক্রমশই বাড়িতেছে, এবং আশ! কর! 
যায় উত্তরোত্তর বাড়িবে। 

পশ্চিম আমাদের দর্শন আলোচনা! করিতেছে, আমরাও 
যে পশ্চিমের দর্শনের আলোচন। করিতেছি ন৷ তাহা। নহে, 
কিন্ত চীন-তিব্ব হ-খোটান প্রভৃতির অধিবাসীরা 
আমাদের দেশের দর্শনকে যেমন করিয়। লইতে পারিয়া- 
ছিলেন, অথবা পশ্চিমেরই অধিবাসীরা সম্প্রতি যেমন 
করিয়া লইতেছেন, আমরা সেইরকম করিয়া লইতে 
পারিতেছি কি? প্রশ্নটা একটু ভাবিয়া দেখা ভাল। 

অন্যের রুথা ছাড়িয়াই দেওয়া যাউক। যাহার! 
আমাদের প্রতিবাসী ধাহাদের সঙ্গে আমর! একত্র বন্ুকাল 
হইতে বসবাস করিয়া আসিয়াছি, করিতেছি, ও করিব, 
সেই মুপলমানদের ধর্ম, দর্শন, নীতি-বিজ্ঞান জানিবার জন্ত 
আমর! কতটুকু করিয়াছি ও করিতেছি? আমার তো! 
মনে হয়, এবিষয়ে ওঁদাসীন্ব কখনে। ভাল নহে। 
হিন্দুদের দিক্‌ হইতে বলিতে পারা যায়, তাঁহারা এই 
ওঁদাণীন্তে মুলমানদের ভিতরের দিকৃটা দেখিতে না! 
পাইয়! অজ্ঞতার যাহা পরিণাম তাহা পাইয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের আপর প্রতিবেশী পার্সীদের 
কথা কি মনে করিবার নাই? 

আমাদের দর্শন-সঙ্থন্ধে আর-একটি কথা না বলিয়া আমি 
শেষ করিতে পারিতেছি না । নৃহন যেমন আমাদিগকে 
সঞ্চয় করিতে হইবে, সেইরূপ, যাহা আমর! হারাইয়াছি, 
তাহারও উদ্ধার করিতে হইবে-যদ্দি উদ্ধারের উপায় 
থাকে । আমরা কত কি হারাইয়াছি, তাহা ষে-কেহ তিব্বতী 
ও চীনা ভাষ।য় অনূদিত বৌদ্ধ ও অন্তান্ত ভারতীয় গ্রন্থের 
তাপিকার দিকে একটু দৃষ্টিপাত করিলে বুঝিতে পারিবেন। 
কি সর্বনাশই হইয়া গিয়াছে। এ ছুই দেশে যখন বৌদ্ধধর্মের 
পিপাস৷ প্রবলভাবে জাগিয়! উঠিয়াছিল, আর সেই স্থত্রে 
ভারতের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠভাবে যোগ হইয়া ছিল, চীন- 
তিব্বতের পণ্ডিতের! ভারতে, এবং ভারতের পণ্ডিতের! 
চীন-তিব্বতে গমনাগমন করিতেছিলেন,পরম্পরের ভাষাকে 
সম্পূর্ণরূপে »আয়ত্ত কেরিতেছিলেন, তখন ছুই *সহন্রের 
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অধিক সংস্কৃত পুস্তক চীন! ভাষায় অনুবাদ কর! হয়। 
এইসমস্ত পুস্তকের অধিকাংশই বৌদ্ধ দর্শন ও ধর্্.বিষয়ের 
এবং কিছু-কিছু অন্ত বিষয়েও ছিল। তিব্বতী ভাষাতেও 
এইরূপ সহম্রাধিক অন্বাদ বর্তমান আছে । কোনো-কোনো 
পুস্তক আবার উভয় ভাষাতেই অন্থবাদ কর! হইয়াছে। 
এইসমস্ত অন্বাদদ দেখিলে বুঝা যায় এঁসময়ের ভারতীয় 
পণ্ডিতের এঁ ছুই ভাষায় কেমন অধিকার লাভ করিয়া- 
ছিলেন। যাহাই হউক, ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য, এইসমস্ত 
তিব্বতী ও চীনা অন্থবাদের অধিকাংশেরই মূল সংস্কৃত 
পাওয়া যায় না। হয়তো কোনে। দিনেও পাওয়া যাইবে 
না। অথচ তাহার মধ্যে কি আছে না জানিলে আমাদের 
কি ক্ষতি তাহা আপনারা সহজেই অন্থমান করিতে 
পারিবেন। আমার্দিগকে ইহার পুনরুদ্ধার করিতেই 
হইবে, এবং তাহা গুরুশ্রমপাধা হইলেও অসাধ্য 
নহে। এইসমন্ত অঙ্থবাদ এমন স্থন্দর প্রণালীতে 
ও এমন যথাষথরূপে আক্ষরিক ভাবে কর! হইয়াছে যে, 
যাহার একদিকে সংস্কৃত ও তিব্বতী ব! চীন ভাষায় উত্তম 
অধিকার, ও অপর দিকে আলোচা বিষয়টি সঙ্ন্ধে বিশেষ 
ব্ৎ্পত্তি আছে, তাহার পক্ষে এ লুপ্ত সংস্কৃত উদ্ধার করা 
অসাধ্য নহে। মনে হয়, ভাষাস্তর অপেক্ষা প্রথমে সংস্কৃতে 
অন্থবাদ করাই সহঙ্জ এবং সেইজন্য, আর এই কারণে তাহা 
বাঞ্চনীয় যে, মেই সংস্কতকে ভাষাস্তর করিবার লোকের 
অভাব হইবে না, আর তাহাতে মূলেবই ভাবটা অধিক- 
পরিমাণে রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা আছে। চীনা-তিব্বভীর 
রূশীর, জাশ্ানী, ফরাস ও ইংরেজী অন্থবাদের অনুবাদ 
করিতে গেলে তাহা কেমন গ্রাড়াইবে, তাহা সহজেই বুঝ! 


গর 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 


১৪৯ 


যায়। স্থবিধা দিলে এবিষদ্ে ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতগণের নিকটে 


আমরা অনেক কাজের আশ করিতে পারি। ইহাদ্েরই 
পূর্বববর্ভীগণ সমস্ত অনুবাদের অগ্রণী ছিলেন। 

আমর! চান-তিব্বতের এত কাছে থাকিলেও এবং 
এত স্বার্থের যোগ থাকিলেও বসিম্ন। আছি, কিন্ত 
সাত সমুদ্র তের নদীর পারে থাকিলে৪ ইউরোপীয় পণ্ডি- 
তেরা এবিষয়েও অনেক--ঘনেক দুরে অগ্রসর হইয়া 
গিয়াছেন। আমরা যেন ভুলিয়া না যাই, তাহারা যাহ! 
দিতেছেন তাহা! লইবার ক্ষমতাও আমাদের অতি ল্পই 
আছে। তাহাদের ভাষ। আমাদের কয় জন জানেন? 
ইংরেজীতে কতটুকুই বা পাওয়। যায়? 


আমাদের দেশে স্বর্গা় শরচ্চন্ত্র দাস ও সতীশচন্দ্র 
বিদ্যাভূষণ মৃহাশয় ভিব্বতী হইতে বস্তত কিছু উদ্ধার' 
করিয়া আমাদিগকে-দিয়াছেন। সে দিন বোস্বাই-সাংগলী 
কলেজের সংস্কৃত ও পালির অধ্যাপক পি, এল, বৈদ্য মহা- 
শয় তিববতী হইতে লুপ্য সংস্কৃতের উদ্ধার-সবস্ধে কিছু নিদ- 
শন দিয়াছেন, ভবিষাতে তাহার নিকট আমানের বিশেষ 
আশা আছে। কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয় তিব্বতী ও চীনা 
আলোচনার ব্যবস্থ। করিয়াছেন, ইহার ফল এধনো প্রকাশ 
হয় নাই। আর বিশ্বভারতীও নিজের ক্ষু্রশক্তির অন্ু- 
সারে এঁ উভয়ের আলো১নার কিঞ্চিৎ ব্যবস্থ! করিয়াছেন, 
এখনো বলা যায় ন। তাহাতে কতট। কি ফল পাওয়া 
যাইবে । এই তো আমাদের চীনা-তিব্বতী আলোচনার 
কথা, অতি সামগগ্ত, কিন্তু কর্তব্য আমাদের গুরুতর। যদি 
ভাল মনে করেন, আপনার! ইহা ভাবিয়া দেখিবেন। 
ইহাই আমার আপনাদের নিকট সবিনয় নিবেদন । 





পুস্তক-পরিচয় 
গড্ডলিকা'_ _পরশুরাম রচিত এবং শী বতীন্কুমার দেন দ্বার! ২৯ খানি চিত্রে বিচিত্তিত। মূল্য পাঁচ সিকা। 
বাংলাদেশে নির্দোষ হাসির বই নাই-_সে করখানি বই আছে তাহা! ভাড়ামোর । আলোচ্য বইখানি নির্র্ বাঙ্গ কৌতুকে পরিপূর্ণ । ইহার 
শুত্যেকটি গল্পই জতি চমৎকার হইয়াছে । ছবিগুলিরও ভঙ্গি দেখিলে অতিরিক্ত গন্তীর-প্রকৃতির পোকেরও মুখে হাপি ফুটিয়! উঠি । বইখ!লি। 


ছাপা, কাগঞ্জ, বাধাই এবং প্রচ্ছদ-পটের ছবি, সকলই নয়নরগ্রন হইয়াছে | বাঙ্গবল! সাহিতাক্ষেত্রে এইরূপ পুপ্তকের আ'ন ঠাব বিশেষ আশা প্রন 
এই বহিখানি বাংল! সাহিত্য রসিকদের অতি আদরের বন্ত হইকে, ই নিঃসন্দেহ। 
দয তত 


গান 


আজ কি তাহার বারতা পেলরে 


কিশলয় ? 
ওরা কার কথা কয় 
বনময় ? 
আকাশে-আ হাশে দুরে-ঘূরে 
স্থরে-সথরে 


কোন্‌ পথিকের গাহে জয়? 
যেথা ঠাপা-কোরকের শিখা জলে 
বিল্ি-মুখর ঘন বন-তলে, 
এস কবি, এস, মালা পর, 
বাশি ধর, 
হোক্‌ গানে-গানে বিনিময় ॥ 


| স্বরলিপি 
কথা ও সুর-_-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি--শ্ত্রী অরুন্ধতী দেবী 
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নারীরক্ষা-সমিতির নিবেদন 


বতনরাধিক কাল পর্যাস্ত দেশবাসী শুনিয়। আসিতেছেন, যে, ছূর্বব ত্- 
গণ হিন্দ-মুদলমান নারীগণকে অপহরণ করিয়। তাহাদের উপর অমান্ু- 
ধিক অ্বত্যাচার করিতেছে। মেইসকল অসহায়! ও লাঞ্ছিত! নারীগণের 
করণ মন্্াস্তিক কাহিনী সকলেই অবগত হইতেছেন। বঙ্গদেশের রংপুর 
জেলাতেই এই অত্যাচার বিশেষভাবে হইতেছে । গাইবান্ধ। সব ডিভিসানের 
অন্তর্গত পলাশবাড়ীর কেশবচন্ত্র মহাস্তের স্্রী'বরদাসুন্দরীর মামল!”? এই- 
সঞ্চল নারীনিগ্রহের মধ্যে একটি প্রধান ঘটনা। এক সপ্তাহ পধ্যস্ত 
রব ত্তগণ বরদা ুন্দরীকে নানাস্থানে লুকাইয়। রাখে। তাহার! সংখ্যায় 
ছিল প্রায় ২* জন। জনসাধারণের চেষ্টায় তাহার উদ্ধার সাধন হয়। 
রংপুরের জেল।-ম্ীজিষ্টেট ও পুলিশ ম্ুপারি্টেণ্ে্ট- মহাশয়গণ যদি 
যথাসনয়ে অনুগ্রহপূরর্বক এই ঘটনায় হস্তক্ষেপ না৷ করিভেন তবে এই 
দন্ুর দলকে বিচারার্থ আদালতে উপস্থিত করাই সম্ভব হইত ন|। 

আমামীদের মধো ৯ জন গ্রেপ্তার হই! রংপুরের সেশন জজের আদ।- 
গতে ৩৫-দ্রিনব্যাগী বিচারের পর জুরীগণের সর্ববমন্মতি-ক্রমে দীর্ঘকালের 
জন্ত কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। কিন্তু আসামীগণ হাইকোর্টে আপীল করিলে 
গর বিচারপতিগণ, জুরীগণকে ভালরূপে শৌকদ্দমা বুঝানো হয় নাই, এই 
দোষের জন্তু মোকদাস। পুনর্ব্িচারে আদেশ দিয়াছেন । 

এই মোকদ্দমার প্রথম বিচারের সময় হিন্দুমুসলমান জনসাধারণের 
অর্থ-মাহাধাই মোকদ্দম! চালানো হইক্লাছিল। কারণ স্ত্রীলোকটি ও 
তাহার স্বামী নিঃসহায় ও দরিভ্্। প্রথমবারে ৫***২ টাক! সংগৃহীত 
ও বারিত হুইয়াছিল। এক্ষণে পুনবর্বার বিচারের আদেশ হইয়াছে, তখন 
মোকদ্দম। চালাইবার জন্ত আবার অর্থ-সাহায্যের প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এইপকল নারীনির্যাতন ব্যাপার বঙ্গ দেশে নিত্য সংঘটিত হইতেছে। 
লাঞ্চিত বাক্তিগণের উপরে ও সমাজের উপরে ইহার ফল অত্যন্ত নিদারুণ 
ও বিষময়। আমরা আশা করি, দেশছিতৈষী মহান্থতব ব্যক্তিগণ এই 
অবস্থ। বিশেষরূপে প্রপিধান করির! দেখিবেন। আমর! পুনর্ববার সর্বব- 
মাধারণের নিকট অর্থপাহায্যপ্রার্থন! করিতেছি । যাহাতে এই মামলাটি 
ইচারুরূপে চালানে। যাইতে পারে, সেইজন্য, আশ! করি, দয়াবান্‌ দেশবাসী 
সকলেই যথা নাধ্য অর্থ দান করির্া ছুর্বধত্গণের শাস্তিবিধানের ব্যবস্থা 
ও নিঃনহায় নারীক্জা'তর অশ্রজল মৌচনের চেষ্ট। করিবেন। 

যিনি অনুগ্রহপূর্বক যাহা! কিছু সাহাব্য করিবেন, তাহা! কোবাধ্যক্ষের 
নিকট অথবা! নিম্বন্াক্ষরকারিগ্গণের মধ্যে অপর কাহারও নিকট 
পাঠাইবেন। ইতি 

নিবেদকগণ-_ 

হুঁ দতীশরগ্রন দাদ-_-সভাপতি, ৭নং হাঙ্গারফোর্ড-দ্রাট, কলিকাত|। 
রী হীরেক্নাথ দত্ত__সহঃ সভাগতি,১৩৯নং কর্ণওয়ালিস দ্রাট,কলিকাতা। 
প্র বতীল্রনাথ বন্তু-_কোধাধাক্ষ, ১৪নং বলরাম ঘোষের দ্্ীটট, কলিকাতা। 
প কৃফ্কুমার মিত্র--সম্পাদ ক, ৬নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 


ছাত্রগণের সামরিক শিক্ষা 


কোন-কোন ভারতীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ে কলেঞ্ের ছাত্র- 
গণকে যুদ্ধবিদ্যা শিখাইবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । সকল 
বিশ্ববিদ্যালয়েই যাহাতে এইরূপ শিক্ষ! প্রবন্িত হয়, 
অনুকুল লোকমত উৎপাদন করিবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত 
রখুনাথ পুরুযোত্তম পরাপ্রপ্যে এই বিষয়ে ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশে 
বক্তৃতা করিয়! বেড়াইতেছেন। 


দেশের অধিবাসী সুস্থ সবল-দেহ যে-কোন যুখক 
সেনাদলে ভর্তি হইতে চায়, পদ খালি থাকিলে তাহাকে 
ভর্তি কর! উচিত। ভারতবর্ষে সাধারণতঃ কতকগুলি 
জাতির লোককে এই ওজুহাতে সেনাঁদলে ভর্তি করা হয় 
না, ষে, তাহারা “অপামরিক” জাতি, অর্থাৎ তাহারা যুদ্ধ- 
প্রিয়, যুদ্ধ-নিপুণ, বা যুদ্ধ-ব্যবসায়ী জাতি নহে। গত মহা- 
যুদ্ধের ময় কিন্ত বাঙালী প্রভৃতি “অসামরিক” জাতিকেও 
সিপাহী হইতে দেওয়! হইয়াছিল, যদ্দিও বাঙালীদিগকে 
যুদ্ধ করিতে দেওয়া হয় নাই। 


ডাঃ পরাঞ্চপ্যের মত-অন্ুসারে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েও সামরিক শিক্ষা প্রবর্তনের অনুকৃপ্ন প্রস্তাব যদি 
গৃহীত হয়, এবং ষদ্দি গবর্থেপ্ট, এক্ধপ শিক্ষার বন্দোবস্ত, 
করেন, তাহা হইলে “অপামরিক” বাঙালী যুবকেরা ও যুদ্ধ- 
বিদ্যার অআক খ শিখিতে পারিবে। সর্বাপেক্ষা 
সাংঘাতিক আসল যুদ্ধ পিখিতে তাহার! পাইবে না। 
কেননা পেশাদার ভারতীয় যোদ্ধারাও যুদ্ধের কয়েকটি 
প্রধান বিভাগে ঢুকিতে পারে না ;_আকাশে বা আকাশ 
হইতে যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত অভিপ্রেত এয়ারুফোর্স্” বা 
বাতাসী-ফৌজে ভারতীম্বের স্থান নাই। জলযুদ্ধের জন্ত 


অভিপ্রেত রণতরী ভারতবর্ষের নাই, কোন ,রণতরীতে 


ভারতীয়ের স্থান নাই। পার্বত্য যুদ্ধের জন্ত নিষুক্ত 


১৫২ 


কয়েকটি গোলন্দাজী দল [ভয্ম আটিলারী বা গোলন্দাজী 
বিভাগেও ভারতীয়দের স্থান নাই। 

, কোন-কোন দেশে নির্দিষ্ট বয়স-সীমার মধ্যস্থিত সমর্থ 
পুরুষ-মাত্রেই যুদ্ধ শিখিতে বাধ্য, এবং অস্তঃশক্র বা বহিঃ- 
শক্রর সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইলে তাহার যুদ্ধ করিতেও 
বাধ্য । কোথাও-কোথাও কোয়েকারু প্রভৃতি যুদ্ধ- 
বিরোধী ধণ্মসম্প্রদায়ের লোকদিগকে কিন্বা যুদ্ধ যাহার 
বিবেকবিরুদ্ধ এরূপ ব্যক্তিবিশেষকে অব্যাহতি দেওয়া 
হয়। ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়-সকলে যুদ্ধ শিক্ষা 
প্রবর্তিত হইলে এইরকমের লোকদিগকে অব্যাহতি 
দিতে হইবে। তা-ছাড়া, চিকিৎসকদের মতে যাহাদের 
দেহ যুদ্ধশিক্ষার অনুপযুক্ত, তাহাদিগকেও বাদ দিতে 
হইবে। 

নিষ্নতম শ্রেণী হইতে উচ্চতম, শ্রেণীর সকল বিদ্যালয়ে 
বালক ও বালিকাদের একপ দৈহিক শিক্ষা আমর! চাই, 
যাহাতে তাহাদের শরীর স্থস্থ ও সবল থাকে। যাহার 
শক্তি ও স্বাস্থ, যেরূপ, তাহার জন্ত স্ইেরূপ ব্যায়ামের 
ব্যবস্থা সহজেই হইতে পারে। তজ্জন্য এই দৈহিক শিক্ষা 
হইতে কাহাকেও অব্যাহতি দিবার প্রয়োজন নাই, 
দেওয়া উচিত নয়। অবশ্ত পীড়ার সময়ের কথা হইতেছে 
না। ্‌ 

সেনাদল থাকিলে তাহাতে ভত্তি হইবার অধিকার 
যখন সকল সমর্থ পুরুবেরই থাক উচিত মনে করি, তখন 
ুদ্ধশিক্কার্থী যুবকদের সামরিক শিক্ষায় আপত্তি করিতে 
পারি না। কিন্তু আমরা হ্বয়ং যুদ্ধের বিরোধী; কারণ 
যুদ্ধ কারতে গেলেই জয়লাভের জন্ত ও অন্তান্ত কারণে 
ধর্ম ও নীতির কোন নিয়মই মানা চলে না; জয়লাভ হয় 
প্রধান লক্ষ্য, আর-সব-বিছুকে উহার জন্ত বলি দিতে 
হয়। ইহা অনিবার্য । যুদ্ধের সঙ্গে বীরত্বের ও ম্বাজাতি- 
কতার যোগ থাকায় উহার মহিম! সব দেশেই কাব্ো, 
উপন্তাসে, ইতিহাসে কীতিত হইয়াছে। সত্য কথ! 
বলিতে গেলে কিন্তু যুদ্ধকে নরক না বলিয়া উপায় নাই $-- 
এমন কোন অধশ্শ নাই যাহা এপধ্যন্ত যুদ্ধের জন্য অনুষ্ঠিত 
হয় নাই। কাব্যে ও পুরাণে ষে ধর্মযুদ্ধের চিত্র আছে, 
তাহার ব্থা বলিতেছি না; বাস্তব যুদ্ধের কথ! বলিতেছি। 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেশের শ্বাধীনতা লাভ বা রক্ষার জন্ত যুদ্ধ, বা কোন 
কারণে গায়ে পড়িয়া অস্তের সহিত যুদ্ধ, উভয়বিধ যুদ্ধেই 
জয়লাভের জন্ত ধর্শও নীতির নিয়ম লঙ্ঘন ন! করিলে 
জয়লাভ হয় না। 

এইসকল কারণে আমর! যুদ্ধ মাত্রেরই বিরোধী। 
এইরূপ মত প্রকাশ করিলে ভীরু ও ম্বদেশপ্রোহী বিবেচিত 
হইবার খুব-সম্ভাবনা আছে জানিয়াও আমাদের বিশ্বাসা্গ- 
যায়ী কথা আমাদিগকে বলিতে হইতেছে 

আমরা দেখিতেছি, যে, মহাত্মা গান্ধীর দলভৃত্ত 
“নো-চেঞ্জার” বা পরিবর্তন-বিরোধী এবং অহিংসাবাদী 
অনেকেও কলেজের সামরিক শিক্ষার সমর্থন উৎসাহের 
সহিত করিতেছেন । যুদ্ধ যে-কারণেই করা হউক, তাহাতে 
মানুষ মারিতেই হইবে। স্থৃতরাং অহিংসাধর্খ বজায় রাখিয়া 
যুদ্ধ করা চলে না। যাহারা অহিংসাবাদী ও অহিংসাধর্ষ্ 
সর্ব-্রধত্বে রক্ষা করিতে চান, মানুষ মারিবার শিক্ষ! লাভ 
তাহার করিতে পারেন না। আমর] নিজে পৃরা1 অহিংসা- 
বাদী না হইলেও যুদ্ধের বিরোধী । এইডন্য অহিংসা- 
বাদী কাহারও যুদ্ধশিক্ষার সমর্থন আমাদের বিসদৃশ বোধ 


হ্য়। 
আমরা পুরা অহিৎসাবাদী নহি, এই কারণে বলি- 


লাম, যে, কোন-কোন স্থলে অগত্যা দুবৃত্ত লোককে 
মারিয়৷ ফেলাই উচিত মনে করি। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
কোন ছুবৃত্ত লোকের পাশব অত্যাচার হইতে কোন 
নারীকে রক্ষা করিবার অন্ত কোন উপায় না থাকিলে 
লোকটাকে মারিয়া ফেল! ধশ্মসঙ্গত মনে করি। 


ব্রহ্মদেশ হইতে ভারতীয়ের বহিষ্কার আইন 

ভারতবর্ষ ও ব্রচ্ষদেশ একই ব্রিটিশ সাম্্রাজোর 
অন্তর্গত। বন্ততঃ উভয়ের রাজনৈতিক যোগ আরো 
ঘনিষ্ঠতর। ব্রক্ষদেশ ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের প্রদেশ- 
গুলির একটি প্রদেশ। একই বড়লাট ও তাহার শাসন- 
পরিষদ্‌ ব্রন্ধ ও ভারতবর্ষের উপর কর্তৃত্ব করেন। গোপাল- 
কৃষ্ণ গোখলে মহাশয় তাহার একটি বক্তৃতায় দেখাইয়া- 
ছিলেন, যে, ক্রঙ্জের সর্কাবী *্কার্ধনির্বাহের অন্ত 
ভারতবর্ষকে বিস্তর টাকা খরচ করিতে হইয়াছে । তাহাতে 





১ম বৰ লংখ্যা ] 


ইংরেজের কোন আপত্তি হয় নাই; যে-নকল রা বর 
গারতীয়িগকে দেখিতে পারেন না, তাহাদেরও তাহাতে 
আপত্তি হয় নাই। কিন্তু এইসব বর্ী ও অধিকাংশ 
্র্মপ্রবাসী ইংরেজ ভারতীয়দের, বিশেষতঃ শিক্ষিত ভার- 
তীয়দের, ব্রহ্মাদেশে গমনের এবং তথায় তাহাদের বসবাস 
ও উপাজ্জনের বিরোধী । ভারতীয়দিগকে ব্রদ্দে অতিষ্ঠ 
করিবার এবং নৃতন ভারতীয়ের আম্দানি বন্ধ বা হ্রাস 
করিবার ইচ্ছা ইহাদের বরাবরই ছিল। সম্প্রতি এরূপ 
দুটি আইন ক্রন্দে প্রণীত হইয়াছে, যাহাতে এই উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ হইতে পারে। তাহার কথা বলিবার আগে অন্য 
ছু-একট! কথা বলি। 

ভারতীয় সাআ্াজ্যের মধ্যে ব্রহ্ম সর্বাপেক্ষা বড় প্রদেশ । 
কিন্তু ইহার ঘ্লোকসংখ্য। বড় কম। ১৯২১ সালের সেন্দস্‌ 
হইতে গৃহীত নীচের অস্কগুলি হইতে তাহ! বুঝা যাইবে । 


২ পপীীপপাশিপিশীন টিপিপি শিপ ৩ লাশ 


প্রতিবর্গ সাইলে 
প্রদেশ আয়তন, বর্গ মইলে লোকসংখা। লোকসংখ্যা 
আ।স।ম ৬১,৪৭১ ৭৯.৯০,২৪৬ ১৩০ 
বালুচীস্ত।ন ১,৩৪,৬৩৮ ৭,৯৯১,৬২৫ ্ড 
বঙ্গ ৮২,২৭৭ ৪,৭৫,৯২,৪৬২ ৫৭৮ 
বিহার-উৎকল ১১১,৮৪৯ ৩.৭৯,৬১,৮৫৮ ৩৪০ 
বোধাই ১৮৭,০৭৪ ২,৬৭,৫৭,৬৪৮ ১৪৩ 
ব্রহ্ ২,৩৩,৭*৭ ১,৩২,১২,১৯৯ ৫৭ 
মধাপ্রদেশ ও বেরার ১,৩১০০৫২ ১,৫৯,৭৯,৬৬৩ ১২২ 
মান্রাজ ১,৪৩৮৫২ ৪,২৭,৯৪,১৫৫ ২৯৭ 
উ-প সীমান্ত প্রদেশ ৩৮,৯১৯ ৫০১৭৬,৪৭৬ ১৩৪ 
পঞ্জাব ১,৩৬,৯০৫ ২,৪১১৯১,০৬৯ ১৮৩ 
আগ্রা-অযে।ধ। ১১২,২৪৪ ৪,৬৫১ ০,৬৬৮ 8১৪ 


বড় প্রদেশগুলির মধ্যে ত্রদ্ষের লোকসংখ্যা সকলের 
চেয়ে কম। বালুচীস্তান ছাড়া আর সকল প্রদেশের 
বসতি ব্রঙ্গ অপেক্ষা ঘন। বালুচীস্তান পার্বত্য ও মরুময় 
প্রদেশ বলিয়া উহা]! বিরলবসতি ব্রদ্ষদেশেও পার্বত্য ও 
আরণ্য অঞ্চল অনেক আছে, কিন্তু মরুভূমি নাই। 

ব্রদ্মের ঠিক্‌ পাশেই বঙ্গ ও আসাম$ এবং উভয়েরই, 
বিশেষতঃ বঙ্গের, বসতি ব্রহ্ম অপেক্ষা খুব ঘন। সুতরাং 
এই উভয় প্রদেশ হইতে ব্রক্ষদেশে স্বভাবতই অনেক 
“লোক জীবিকার জন্ত গিয়া থাকে। স্থলপথে ব্রক্মদেশ 
বাওয়! কঠিন। জল্ুপথে যাইতে হইলে কলিকাতা! হইতে 
রেস্ুন যত দুর, মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অনেক স্থান হইতেও 
রেঙ্গুন প্রায় ততদুর। ১৯২১এর সেন্সস্‌ অঙ্সারে 


বিবিধ ্রদঙগ_্রদ্ধদেশ হইতে ভারতীয়ের বহিষ্কার আইন 





১৫৩ 


পাপািপিপাস্পিা পিপিপি ৮৩ 








প্প্পিপিসাপিপিসপিসিসপী্শা ০১ 4 তিশা পিপি 


মান্জরাজ হইতে ধা বাংলা হইতে ১,৪৬,০০০ এবং 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ হইতে ৭১,০০০ লোক ব্রঙ্গদেশে 
গিয়াছে। 

১৯২১ সালের সেন্সসে দৃষ্ট হঃ, এ সালে ব্রহ্মদেশে 
বাহির হইতে আগত ৭,*৭,০*০ লোক ছিল। তাহার 
মধ্যে ৫,৭৩,০০০ ( অর্থাৎ শতকরা ৮* জন ) ভারতীয় এবং 
১০২,০০৭ (অর্থাৎ শতকরা ১৫ জন) চীনদেশীয়। 
১৯১১ সালে ব্রন্দে বাহিরের লোক যত ছিল, 
১৯২১ সালে তাহা অপেক্ষা বাড়িয়াছে। ভারতীয়ের! 
শতকরা ১৬ বাড়িয়াছে, কিন্তু চীনার] বাড়িয়াছে শতকরা 
৩৬। ভারতবর্ষের প্রধান-প্রধান কয়েকটি ভাষ। যাহাদের 
মাতৃভাষ।, ব্রহ্মদেশে এরূপ লোকদের সংখ্যা নীচে দেওয়া 
হইল। 


মাতৃভাষ! লোকসংখ্যা 
অসমিয়া ( আসামীয় ) ৩৩৮ 
বাংলা ৩১০ ১৪০৩৪ 
গুজরাতী ১৩,১৪০ 
কানাড়ী ৮১৫ 
মালয়ালম ৫,৯২৬ 
মরাঠী ১০৫৭৩ 
ওড়িয়া ৪৭১৫৪৫ 
পঞ্জাবী ১৭,৮৪৫ 
রাজস্থানী ১১১৬৭ 
সিন্ধী ১৬৭ 
তামিল ১৫২,২৫৮ 
তেলুগ্ত ১১৫৫১৫১৯ 
হিন্দী ১১৫৮১৩৯৯ 


এপর্যন্ত যাহা! লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা 
যাইবে, যে, ব্রঙ্ষদেশে এখন যত লোক আছে, তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তথায় স্বচ্ছন্দে বাস করিতে 
পারে। স্্বতরাং সেখানে বাহির হইতে লোক 
যাওয়া যাহাতে বন্ধ হয় বা কমে, এব্প উপায় অবলম্বন 
করিবার সময় এখনও আসে নাই । বরং বাংলা দেশ ও 
আগ্রা-অযোধ্য! প্রদেশে বসতি যেরূপ ঘন, তাহাতে এ ছুই 
প্রদেশে বাহির হইতে আর লোক না-আস! ভাল। কিন্ত 
তাহার জন্য আইন করা উচিত নয়। যাহা হউক, সে 
বিষয়ের আলোচনা এখন ক্লুরিতেছি নখ । 
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ব্রঙ্গ:দণ ভারতবর্ষের» মত ইংরেজদের অধীন । ইংরেজর] 
সেখানে টাকা রোঙ্গগার করিয়া ধশী হইতে চাহিবে, ইহা 
বিচিত্র নয়। কিন্ত তাহারা বা অন্য ইউরোপীয্েরা মাঠে 
কিছা কলকারুগানায় বন্দরে কুলী-মজুংরের কাজ করে না, 
অথচ অণ্মক্ ভিন্ন তাহাদের বড়মান্থয হইবারও উপায় 
নাই। আবার ব্রদ্গদেশের স্বাভাবিক বাসিন্দাদের মধ্যে 
যথেষ্ট সংখ্যক ও ভাল শ্রমিকও পাওয়া যায় না। স্থতরাং 
এখিয়াবাপী অন্ত শ্রমিক চাই। ভাহারা সাধারণতঃ 
চীনদেশীয় ও ভারতীয় হইয়। থাকে । অতএব চীন ও 
হইতে ব্রদ্মে লোকদের আগমনে বাধ! জন্সানো 


ভারত 
উঠিত নয়। কিন্তুব্রক্ষের প্রাদেশিক গবশ্মেন্ট, মেই বাধ! 
জন্মাইভেছেন। 

কিছুদিন পুর্ব "বিশ্ব সী প্যাসেক্গার্স্‌ বিল্‌* অর্থাৎ 


রন ব্র্ধবাজী-সন্বদ্ধীয় বিল এ প্রদেশের ব্যবস্থাপক 
সভায় উণস্থাপিত হইরাছিল। সভ] তাহা পাস্‌ করিয়া 
ছেন। ব্রদ্ষদেশীয় ছাড়। অন্ত যে-কেহ সমুদ্রপথে ব্রদ্ধ দেশে 
আমিবে তাহাদিগকে জন-শিছু পাচ টাকা করিয়া ট্যাক 
দিতে হইবে। তা-ছাড়। ত্রদ্মদেশীঘদিগকে মাথা-পিছু যে 
ট্যাক্স দিতে হয়, তাহাও ধিতে হইবে। 

দর্গিণ আফ্রিকা, কানাডা, আমেরিকা প্রভৃতি দেশ 
ভারতবর্ষের লোক্দিগকে উপাজ্জন ও বসবাসের জন্য 
ঢুকতে দেয় না। ইহা ভারতীয়দের পক্ষে অহবিধাজনক 
ও অপমানকর। এপর্যন্ত ভারতসাশ্র/জ্যের অন্তর্গত প্রদেশ- 
গুলি পরম্পরের খাতায়।ত সথদ্ধে কোন আইন করে নাই, 
যদিও “বিহাপীদের জন্ত বিহার,” প্রভৃতি রব বহুকাল 
হইতে শুনা যাইতেছে। ব্রদ্ষমদেশেও অনেক বন্মী এইরূপ 
রব তুশিয়াছেন। প্রদেশে-প্রদেশে রেষারেষি ব। বিদ্বেষ 
থাকিলে ভেশীতিপ্রয়োগ দ্বাৰা একতার উদ্ভবে বাধা 
নিয়া ভারতসাআজ্জে প্রভুহ্ বঙ্গায় রাখ। সংজ হয় বলিয়া 
ইংরেজরা ইহাতে খুদী। তাছাড়। তাহাদের ভারত- 
স'অঙ্গ্ের কোথাও শতায়াত ত কেহ বন্ধ করিতে 
পাধিবে না, কিন্ত ব্রদ্ধদেশে ভারতীয়েরা না গেলে রাজ. 
নৈতিক আন্দোলনে এবং অর্ধোপাঞর্জনে ইংরেজের সহিত 
প্রতিধোগিত! কিছু কমিবে বপিয়া তাহারা আশ। করে। 
এন কিন্ত বক্ষদেশীঘরাই ত অপরের সাহা্য পরিচালনা 


প্রবাসী__বৈশাখ, 2৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব৷ প্ররোচনা ব্যতিরেকেও রাজনৈতিক আন্দোলনে খুব 
সমর্থ হইরাছে;শুধু পুরুষেরা নহে, ভ্ত্রীলোকেরাও। 
অর্থোপাঞ্জনে প্রতিযোগিতা-সম্থদ্ধে বক্তব্য এই, যে, 
অধিকাংশ ভারতীয় ব্রন্মে যায় দৈহিক শ্রম বা ছোটখাট 
ব্যবসা করিতে । তাহাদের সহিত ইংরেজদের কোন 
প্রতিযোগিতা নাই; বরং শ্রমিক না পাইলে ইংরেজদের 
রোক্গর বন্ধ হইতে পারে। সম্ভবতঃ এই কারণে, ব্রঙ্গের 
ব্যবস্থাপক সময় ইংরেজদের ব্রঙ্ধদেশীয় বণিক্‌-সমিতির 
ছ'জন প্রতিনিধি ইংরেজ সমুদ্রপথে আগন্কদের উপর এই 
ট্যাক্স, বসাইবার বিরুদ্ধে বক্ততা করিয়াছিলেন। অন্ত 
কোন-কোন ইংরেজ৪ ইহাগ বিরোধী। 

এই ট্যাক্সের জন্ত ভারতবর্ষ হইতে ব্রর্ধে লোক কম 
যাইবে মনে হত না। ভারতবর্ষ হইতে বক্ষে যাইবার 
জাহাজ-ভাড়া যদি পাচ টাকা করিয়া বাড়িত, তাহা হইলেও 
ব্রদ্ষে রোজগারের সন্ভাত্ন। খাকায়, যাত্রী কমিত না। 
ভারতবর্ষে রেলভাড়া খুব বাড়িয়াছে, কিন্ত তাহ। সত্বেও 
তৃতীয় শ্রেণী যাত্রী বাড়িম়্াছে। এইজন্ত আমাদের মনে 
হয়, ব্রন্মের নৃতন ট্যাক্স টির মন্দ উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে না। 
লাঙের মধ্যে মানুষের মনে রাগ-দ্ধেষ রেষারেষি বাড়িবে। 
অবশ্ঠ, ব্রদ্ম-গবর্মেণ্টের আয় বার্ধিক ১৫ লক্ষ টাকা বাড়িবে 


বলিয়া অন্থমিত হইয়াছে । কিন্তু অলাভের তুলনায় এই 
লাভট| কি এই বেশী? 


্র্থদে শীয় ব্যবস্থাপক সভায় আর-একটি আইন পাস্‌ 
হইয়াছে, তাহার নাম অপরাধী বহিফরণের আইন। 
পীন্তাল কোডে যে-সব অপরাধের জন্য ছুই বৎসর ব! 
ততোধিক সময়ের জন্ত দণ্ড হয়, মেইক্ষপ অধিকাংশ 
অপরাধের মধ্যে কোন একট। অপরাধ ব্রদ্ষদেশীর ভিন্ন 
অন্য কেহ করিয়৷ দণ্ডিত হইলে কিস্বা সদাচরণ করিবার 
জন্য জামিন দিতে বাধ্য হইলে.সে ব্রহ্মদেশ হইতে বহিষ্কার- 
যোগ্য হইবে। ভারতবর্েদ কোন শ্বেত বা অশ্থেত 


বিদেশী এ্ঞ্প কোন অপরাধে দণ্ডিত হইলে তাহাকে 
ভারতবর্ষ হইতে তাড়াইয়। দিবার আইন নাই। 


“রেঙ্কুন মেল" এই আইনটিতে রাজনৈতিক ছুরভিসন্ধি 
আছে বপিয়। সন্দেহ করেন । উহাতে পিখিত হইয়াছে -- 
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চাংপর্ধা ।_ তুমি দগী আনামী ব! "পুরান পাণী' নও ; তোমার বিরদ্ধে 
নরহতা, বলাৎকার, জাল ডাকাতি ইতাদি ছর্ীতিযূলক কাছের অভি- 
যোগ ন| থাকিতে পারে ; তুমি হয়ত লোকহিতার্ধ বন্তু তা কর বা! লেখ; 
তুম সমাজসেবক হইতে পার ; তুমি সাংবাণ্দক ও শিক্ষক হইতে পার; 
হম তয়ত একট। নৃতন পণ্যশিল্পেব কার্পান1 গড়িয়া তুলি ; তুমি 
হয়ত ব্রশ্ধদেশের বাহিরের জ্ঞান ও সভাতী-সন্বন্বীয় কোন বিষয়ে তথ।কার 
লোকদের কৌতৃছৃপনু ও আগ্রহ জন্মাইতে চেষ্! করিতেছ ১--এহেন তুমি 
ব্লহ্ষের শাসকদের কুনজরে পড়িলে এবং ভাহার। তোমাকে একজন 
গব।ঞনীব মানুষ মনে করিলেন; ন্ডোৌমার নামে একট| মোকদ্দস| গড়িয়। 
হেলা হইল ; ফলে ব্রিটিশভারতীয় সাত্রাজযেরই একটি অংশ হইতে তুমি 
হাডিত হইলে 1” 


“রেছুন মেল” যেরূপ সন্দেহ করিয়াছেন, ভাতা 
স্মামাদের অমূলক মন হয়না। 
যুদ্ধ ও সভ্যতা 
* যুদ্ধের কোন গুণ নাই, কোন উপকারিতা নাই, ইহা 
কেহ বলিতে পারে না। যুদ্ধ করিতে হইলে নিভীকতা 
9 বীরত্বের দর্কার হয়। একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
ঠাজার হাঙ্গার লক্ষ-লক্ষ লোককে দল বাধিয়া একাগ্রভাবে 
নেতার আদেশ মানিয়া স্বশৃঙ্খলার সহিত কাজ করিতে 
£য়। যেকোন মুহুর্তে দ্বিধ। ন| করিয়। সকল-প্রকার কষ্ট 
“থা করিবার নিমিত্ত, সর্বন্থ তাগ করিবার নিমিত্ত, 
প্রয়ততম আত্মীয়-বন্ধুর মায়! কাঁটাইয়া প্রাণ দিবার নিমিত্ত 
প্স্তত থাকিতে হয়। 
কিন্তু এমন অনেক লোকহিতকর কাজ আছে, তাহাতে 
এইপ্রকার নির্ভীকতা, বীরত্ব ও আত্মোৎসর্গের প্রয়োজন 
হয়। লৌকহিতকর কাজ করিতে গিয়া! এরূপ নির্ভীকতা, 
বীরত্ব ও আত্মোত্সর্গের সহিত অনেকে প্রাণ দিয়াছেন, 


যাহ যুদ্ধে প্রদর্শিত এসকল গুণ অপেক্ষা কোন অংশেই , 


নিক্কষ্ট নহে, বরং শ্রেষ্ঠ । কেননা, যুদ্ধের উত্তেঙ্জনায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ- যুদ্ধ ও:সভ্যতা 


পাশাপাশি তি পীপিপিশিপিিপিশািশী ৭ িশিপশশীপীটিশ শিশির ১৮ পতি শীশিশীপাী টি শ 
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প্রাণ নেওয়া অপেক্ষ। (দৃষ্টান্ত-স্বর্ূপ ) বা! কুষ্ঠরোগীর বা 
প্লেগরোগীর উত্তেজনাবিহীন সেবা করিতে গিয়া! মিজে এ 
এ রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণ দেওয়া অধিক বীরল্ধ, 
নিভাঁকতা ও আস্মোৎ্পর্গের কাজ । 

যুদ্ধে নৃশংসতা, মিথ্যাচরণ, পরশ্বাপহরণ, নারী- 
চিত্রের অবমাননা, নারীর উপর পাশব অত্যাচার, 
নির্দোষ লোকদেরও 'প্রাণনাশ, সর্ধবন্থনাশ,গ্রামনগর জালাইয়! 
দেওয়া, গরভৃতি বর্বরোচিত কাজ কত বে হইয়া থাকে, 
তাহার ইয়ত্তা নাই। 

এইজন্য দার্শনিক উইলিয়ম্‌ জ্েম্স্‌, যুদ্ধের অনিষ্টকর 
অঙ্গ গুলি থাকিবে না অথচ যুদ্ধে যে সকল সদ্‌পগ্ুণ বিকশিত 
হয় তাহা বিকশিত হইবে, যুদ্ধের সমতুল্য সথণীতি সঙ্গত 
এরূপ কোন অনুষ্ঠান বা কর্ধের উদ্ভাবন আবশ্যক, বলিয়া 
গিয়াছেন। 

সভ্যদেশে দু'জন সভ্য মানুষের মধ্যে সম্পত্তি-ঘটিত 
কোন বিবাদ হইলে তাহারা সাধারণতঃ, আদালতের 
বা সালিসীর আশ্রয় লইয়া থাকে, পরস্পরের মধ্যে মারা- 
মারি করিয়া! বিবাদ-নিষ্পত্তির চেষ্ট। করে না; একজন 
মানুষ আর-একজনকে জখম বা খুন করিলে হত বা আহত 
ব্যক্তির আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবেরা সাধ।রণতঃ স্বয়ং হস্তা বা 
আতহায়ীকে শান্তি দেয় না, আদালতে নালিশ করিয়া 
বা সালিসী দ্বারা তাহাকে দণ্ডিত করিতে চেষ্টা করে। 
বিবাদ-নিষ্পত্তি ও অপরাধীকে শান্তি দিবার ভার নিঙ্গেরা 
না লইয়া! রাজশক্তের উপর বা সালিলের উপর সেই ভার 
অর্পণ, সভা সমাজের একটি লক্ষণ। 

কিন্তু মভ্যদেশে-সভ্যবেশে, : সভাজ'তিতে-সভ্য- 
জাতিতে, উক্ত-প্রকার কোন বিরোধ ঘটিলে তাহারা 
নিজেই যুদ্ধ করিয়। মারামারি কাটাকাটি কুয়া থাকে। 
অথচ আমর] “সভ্য জগৎ” কথাটি ব্যবহার করিয়া থাকি । 
কিন্তু বন্ততঃ মানুযে-মান্ুষে মারামারি যেমন অসভ্যতার 
চিহ্, দেশে-দেশে জাতিতে-জাতিতে যুদ্ধও হেম্নি 
বর্ধরতার লক্ষণ। 

এই কারণে বহুবৎসর পূর্র্ব হইতে দেশে-দেশে বিবাদ 
ঘটলে 'আনর্জ.তিক সালিশী দ্বারা তাহার হিম্পত্তিব চেষ্টা 
হইতেছে । এমন অনেকগুন্তি ঝগড় এইপ্রকারে রক্তপাত 
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না করিয়াই মিটাইয়া. দেওয়া হইয়াছে, যাহার জন্য আগে- 
কার কালে নিশ্চয়ই যুদ্ধ হইত। আন্তর্জাতিক আদালত 
দ্বারা জাতিতে-জাতিতে সব বিবাদের নিষ্পত্তি হওয়া 
উচিত, মানবহিতৈষীদ্দিগের অনেক অগ্রণী বহুকাল হইতে 
ইহা বলিয়া আমিতেছেন। এই আদর্শ শীঘ্র বাস্তবে 
পরিণত ন| হইলেও ভবিষ্যতে কোন সময়ে যে হইবে, 
এরূপ আশ! করা যাইতে পারে। তখনই *সভ্য জগৎ» 
কথাটি অন্বর্থ হইবে, এখনকার পৃথিবীর রোন অংশকে ঠিক্‌ 
সভ্য বল! যায় না। 

যুদ্ধের একটা! দোষ এই -_যে, শাস্তির সময়ে সাধারণ 
সব কাজে মানুষ নিজের হিভাহিত জ্ঞান ও বু্দি অন্সারে 
চলিতে পারে; কিন্তু যুদ্ধের সময় সৈনিকর| তাহা! করিতে 
পারে না। মনে করুন, যদি ইটালীর লোকেরা অন্যায় 
করিয়া গ্রীস্‌ আক্রমণ করে, তাহা হইলে ইটালীর যে-সব 
সৈনিক গ্রীস আকুমণ অন্থচিত মনে করিবে, তাহারাও 
যুদ্ধ হইতে বিরত থাকিতে পারিবে ন।, তাহাদের ধর্শবুদ্ধির 
নিষেধ সত্বেও তাহার। গ্রীসের সহিত লড়িতে বাধ্য হইবে, 
নরহত্যা লুঠন গৃহদাহাদি নানা অপকম্ম করিতে বাধ্য 
হইবে। মানুষের স্বাধীন বিচারশক্তি, হিতাহিত-জ্ঞান, 
ধর্মবুদ্ধি তাহাকে ইতর প্রাণী হইতে অেষ্ট পদবী দিয়াছে। 
কিন্তু যুদ্ধের সময় হাজার-হাজার লক্ষ-লক্ষ লোককে মানুষের 
এইসব বিশেষস্থে জলাঞগ্চলি দিয়া রাজার, সমাটের বা 
সেনাপতির হাতের অস্ব্বের মত নির্বিচারে কাজ করিতে 
হয়। যুদ্ধ এইপ্রকারে মান্ষকে অনেকট! অ-মান্থষে 
পরিণত করে বলিয়াও আমরা যুদ্ধের বিরোধী । 


সান্‌ য় সেন্‌ 

টান দেশের প্রসিদ্ধতম নেতা সান্‌ য় সেনের মৃত্যু- 
সংবাদ ইতিপূর্বে কয়েকবার রটিয়াছিল। এবার কিন্তু 
সকলেই মনে করিতেছেন, যে, তাহার মৃত্যু সত্য সত্যই 
হইয়াছে। 

চীনে সাধারণত স্থাপিত হইবার পূর্ব্বে উহার সম্রাট 
ছিলেন মাঞ্চু বংশীয়। মাঞ্চুরা চৈনিক নহে, বিদেশী, 
মাঞ্ুরয়ার লোক । তাহারা চীন জয় করিয়৷ দীর্ঘকাল 
চীনের উপর গ্রতৃত্ব করিয়াছিল । 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাশিতিশি  পিপিপপশশালিপশীপীশাপশীশীশাশীপাশশীশীটাতি শী শশা িািশশীিটশিাপিশার্শীিশিশাটি তালি ৯ 


যে-সকল দেশঠিতৈষী ব্যক্কির চেষ্টায় চীনে সাধারণত 
প্রতিষ্ঠিত হয়, ডাক্তার সান্‌ য় সেন্‌ তাহাদের মধ্যে 
প্রধান। বলিতে গে'ল তিনিই নৃতন চীনকে গড়িয়া 
তুলিয়াছেন। কতবার যে তিনি ঘাতকদের হাত হইতে 
পলাইয়া রক্ষা পাইয়াছেন, তাহ! হয়ত এখনও জান! 
নিজের পড়ে নাই। কখন-কখন তিনি ঘাতকদিগকে 
বুঝাইয়! মতাবলম্বী করিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 





সান্‌ য় সেন.ও তী।হার পত্বী 


একবার চীনের মঞ্চ গবর্ণ মেণ্টের পক্ষ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছিল, ষে, যে-কেহ সান্‌ য় সেনের মাথ! আনিয়া 
দিতে পারিবে, তাহাকে অনেক টাক! দেওয়া হইবে; 
অর্থের পরিমাণও নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল। টাকার লোভে 
দু'জন রাজকর্চারী ও বারজন সৈন্য সান্‌ য়ৎ সেনের 
অজ্ঞাতসারে কাণ্টনে তিনি যে-ঘরে গোপনে বাস করিতে- 
ছিলেন, তথায় গিয়৷ উপস্থিত হয়। মত বা জীবিত যে- 
অবস্থাতেই, হউক সান্কে হাজিব করিতে পারিলেই 


৯ম 1 ] 


ভাতার পুরস্কার পাইত, যদিও চীন-গবর্ণ মেন্টের হুকুম 
ছিল, যে, জীবিত অবস্থায় আনিতে পারিলেই ভাল হয়। 
সান যৎ সেন্‌ লোক গুলাকে দেখিয়াই রাষ্্ীয় ধন্মনীতি-সম্বদ্ধ 
চীনদেশের একটি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ তুলিয়া লইয়। 
তাহাদিগকে পড়িয়। শুনাইতে লাগিলেন। তাহারা 
শুনিতে ও পরে প্রশ্ন করিতে লাগিল । আলোচন! 
আরমস্ত হইল, এবং সা'ন্‌ তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিলেন । 
ছুই ঘণ্টা পরে রাজকর্চারী ছু"জন ও বার জন সৈন্য চলিয়! 
গেল। তাহারা সান্‌ য় সেনের মতে বিশ্বাসবান্‌ হইরা- 
ছিল। তাহাদের মত-পরিবর্ভন না থটিলে চীনে হয়ত 
কখনও সাধারণতন্ত্ স্থাপিত হইত না; কারণ, তাহাদের 
উপর সেদিন সেই ব্যক্তির মরাবাচা শিভর করিতেছিল 
ঘিনি ভবিষ্যতে নব্য চীনের কষ্টি করিয়াছিলেন । 

বর্তমান যুগে সান্‌ য় সেন্‌ চীনের শেষ পুরুন। তাহার 
সম্সাময়িকদিগের মধো তাহার সমকক্ষ কেহই ছিল না। 
চীনে সাধারণত্ন্ত্র স্বাপনের প্রশংসা সর্ববাপেক্ষা তাহারই 
পানা । এশিয়ার রাজনীতি-ক্ষেত্রে, পাশ্চাত্য লেখকদের 
মতে, আধুনিক তিনজন প্রাচ্য নেতার নাম সর্বাগ্রে 
উদ্লেখের যোগ্য, চীনে সান্‌ রখ সেন্‌, ভারতবর্ষে মোহন- 
দাগ কর্মচাদ গান্ধী, তুগফে মুগ্তাফ| কমাল পাশ।। সান্‌ 
এবং কমাণ পাশা উউস্সেই যুদ্ধ ও বিপ্ূব দার! নিজ- 
নিজ দেশকে স্বাধীন করিয়াছেন; মহাত্মা গান্ধী যুদ্ধ 
করিতে চান না, কিন্তু তিনিও দেশের স্বাদীনত। চান। 
'গই তিনজন প্রাচা নে তাই বিদেশীর প্রন্থত্বের বিরোধী । 
সান্‌ চীনে পাশ্চাত্য সভ্যতা আনয়ন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
"সেই সভ্যতার বিদেশী কন্মী ও পাগাদের 'প্রভুত্ের 
বিরোধিতা তিনি কৰিয়াছিলেন। এইজন্য এই বিদেশী- 
দের প্রভ।ব তাহাকে ক্ষমতাহীন করিতে সাহায্য করিয়।- 
ছিল। 

ডাক্তার সান্‌ ঘৎ সেন্‌ হংকঙে এক ব্রিটিশ মেডিক্যাল 
কলেজে চিকিৎসাবিধ্যা শিক্ষা করেন, অস্ত্বচিকিৎসায় 
তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল। তিনি যেমন ভাসপাতালে 
অনেক রোগীর উপর অস্ত্প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে 
সুস্থ করিয়াছিলেন, তেম্নি নিজের দেশ 9 জাতির 
চিকিৎসাও তিনি করিয়াছিলেন। চীন-জাতির জরা গ্রস্ত 
দেহে তিনি নৃতন প্রাণের সঞ্চার করিয়াছিলেন । যে তিন- 
জন প্রাচ্য নেতার নাম কর! হইয়াছে, তীহাদের মধ্যে 
সানের কাজই আগে আরব্ধ হইয়াছিল, এবং তিনিই প্রথমে 
ত্বদেশকে স্বাধীন করিতে পারিয়াছিলেন। অবশ্ত চীনের 
অন্তযুগ্ধ এখনও থামিয়! থামিঘ়া হইতেছে; কিন্তু ধাহার! 
পাশ্চাত্য নানা দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রমের ইতিহাস 
জানেন, তাহারা মনে করিবেন না, যে, চীনে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা ও শান্তি বদ্ধমূল হইতে বড় বেশী সময় লাগি- 


বিবিধ পরসঙ্গ__সান্‌ য় য় * সেন্‌ 


১৫৭. 


৯ পাটি ত শান শাপশাীশশিপীা সি 


তেছে; স্তরাং তাহারা চীনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও নিরাশ 
হইবেন না। 

মাধ রাজত্ব ধ্বংস করিয়। চীনকে স্বাধীন করিবার 
চিন্ত! প্রথম হইতেই সানের ছিল ন1; তাহার ও তাহার 
গঠিত দলের ইচ্ছা ছিল শাসন-সংস্কার করা, বিপ্রব- 
সংঘটন তাহাদের অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু কার্যাতঃ 
শেষে বিপ্লব ন। ঘটাইয়া সংস্কার-সাধন অসম্ভব হইয়। 
উঠিয়াছিল। 

প্রথমে আঠার জন যুবক চীনের রাষ্ট্রীয় উন্নতিতে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। তাহারা সকলেই এরূপ আগ্রহের 
সহিত নিজ্বের কাজ করিয়াছিলেন, ষে, মাঞ্ু গবনেন্টে র 
শক্তি তাহাদের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়/ছিল, এবং কয়েক 
ব্সরের মধ্যেই কেবল সান্‌ ছাড়া আর সকলেই আবিচ্ুত, 
পুত ও নিহত হইয়াছিলেন। তৎকালে চীনে প্রগতি- 
কামীদের ভাগ্যে এইরূপ শান্তিই ঘটিত। গবন্মেণ্ট ও 
তাহাদের মধ্যে কোন রফার সম্ভাবন। ছিল না। ধাহারা 
আবেদন-নিবেদন করিয়া কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং 
তাহার সাহাযো শ।সনসংস্গার সাধিত হইবে আশা করিয়া- 
ভিলেন, পরে তীাহাদিগকেই সাক্ষাংভাবে কাজে নামিতেঃ 
অর্থাৎ ইংরেজীতে বলিতে গেলে ডিরেক্ট, আযাকৃশ্ঠনের পন্থা. 
অবলম্বন করিতে এবং বিপ্রবরূপ লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
হইতে হইয়াছিল । 

১৮৯৪-৯৫ সালে যখন জাপান চীনকে পরাস্ত করে, 
তখন বিপ্রবীরা স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া দক্ষিণ 
চীনের প্রাদেশিক রাজধানী কাণ্টন অধিকারপুর্বাক উহার 
স্বাধীনতা ঘোষণ। করিতে মনস্থ করে। অস্ত্রশস্ত্র সংগৃহীত 
হইল, স্বাধীনতামন্থে দীক্ষিত বিশ্বস্ত লোকেরা দলবদ্ধ 
হইল, আক্রমণের সময় পধ্যন্ত নিদিষ্ট হইল ; শেষ মুর্ডে, 
যখন বিদ্রোহী সৈম্যদল অভিযান করিয়াছে, একজন 
বিশ্বাসঘাতক লোক প্রাদ্দেশিক রাজকণ্মচারীদের নিকট 
সব কথা প্রকাশ করিয়া দিল। নেতাদের মধ্যে যাহারা 
পলাইতে পারিল ন1, তাহার] ধৃত, উৎপীড়িত ও নিহত 
হইল। সান্‌ও আর অল্পকয়েক জন ধরা পড়েন নাই। 
তিনি ছদ্মবেশে রাত্রে যে-সব সরুকারী সৈন্ত তাহার খোজে 
ছিল তাহাদের চোখের সাম্‌নে, নগর-প্রাচীর অতিক্রম 
করিয়। চলিয়া গেলেন। তার পর গরীবের বুঁড়ে-ঘর, 
থালের নৌকা, মাঠ, নান! জায়গায় লুকাইয়া মাকাও 
সহরের পথ ধরিলেন। পনর বৎসর তীহাকে এই- 
ভাবে, উপন্তাস-বর্ণিত নানা বিপদ্‌-আপদের মধ্য দিয়! 
কাটাইতে হয় 

তাহার মাথার দাম অনেক-বার লক্ষ-লক্ষ টাক! ঘোষিত 
হয়; গুধচর, গোয়েন্দা ও পুলিশের লোক তাহার অহ্থসরণ 
করিতে থাকে; কিন্তু তাহা-সত্বেওধর্তিনি খন কুল, 


৪৫৬৮ 


শপে শশা ১ পা শতস্পপাশাস্পীপাপিশাশালাশপীশ তাপ তোপ শী পাতি 


কখন জেলিয়া, কখন ফেরিওয়ালার বেশে হঠাৎ একটা 
সহরে উপস্থিত হইনেন, এবং বিপ্লবপ্রচার, দলগঠন, ও 
অর্থসংগ্রহ করিতে করিতে সারা চীন দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন। গভীর নিশীথে কোনও ভগ্র-পরিত্যক্ত 
মন্দিরে একজন-একজন করিয়া লোক জমা হইত? 
কে কিপ্রকাবে সেখানে গ্তপ্ত মভার অধিবেশনের 
সংবদ প্রচার করিত, কেহ বলতে পারে না। তাহার 
পর আধ আলো আধ-আধারে ডাক্তার সান্‌ আবিষ্কৃত 
হইয়। তিনচারি ঘণ্টা বাপ বক্তৃতার পর সরিয়া পড়িতেন 
এবং শ্রোতারা ৪ উদ্দীপ্ত হনয়ে'নিগুন্ধে চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িত। কেহ ধরা পড়িলে শিদারুণ যন্ত্রণার সহিত তাহার 
প্রাণনগ্ড হইবার কখা। 

১৮৯৬ খুষ্টাবে, কাণ্টন হইতে তাহার প্রথম পলায়নের 
পর, তাহাকে একবার লগুনে চীনমন্ত্রীনিবাসে একট! ঘরে 
বন্ধ করিয়। রাখা হয়। তিনি আমেরিকা হইতে লগ্ডন 
আসিয়াছেন, গোয়েন্দার] লনস্থ চানমন্ত্রীকে এই খবর 


" দেওয়ায় তাহাকে ভুগাইয়। মগ্্ানিবাসে আনা হয়, এবং 


সেখানে একট। খরে বন্ধ করিছা তংলাচাবী লাগাইয় রাখা 
হয়। তাহার গ্রেপ্তার গোপন রাখা হয়, তাহার সহিত 
কাহাকেও সাক্ষাৎ করিতে দেওয়। হয় নাই। গোপনে 
চীনগামী একট! জাহা্ে করিয়া উহাকে চীনে লইয়। গিয়া 
গবন্সেন্টের হাতে শাপ্তির জন্য তাহাকে অর্পণ করা চীন- 
মন্ত্রীর উদ্দেশ্য ছিল। সান্‌ ইহা জানিতে পারিয়া মরিয়া” 
হইয়] তাহার বন্ধুদিগকে সব কথ। জানাইতে চেষ্ট। করেন। 
ভূতাদের হাতে চিঠি দেওয়ায় তাহারা ততক্ষণ।ৎ মন্ত্রী- 
শিবামের সর্কারী লোক্দিগকে ভাহা অর্পণ করে। তিনি 
ক্টাহার কামরার গরাদের ভিতর দিয়া একাধিকবার ছুই 
শিলিং মুদ্রার সহিত বাধিয়া ভারী করিয়া চিঠি বাঙিরে 
ছু'়য়া ফেলেন । ভাহা উঠানের হধো পড়ে। পরিশেষে 
তিনি তাহার ভূতপুর্ব শিক্ষক ও অন্তরঙ্গ বন্ধ ডাক্তার 
জেম্স্‌ কান্ট লির (1)).:020)00৭ (271010) কাছে চিঠি লইয়া 
যাইতে একজন চাকএকে রাজি কবেন। ড"ঃ কান্টলি 
সাতিশয় বাস্ততার সহিত স্বট্ল্যাণ ইয়ার্ড নামক পুলিশ 
থানায় নান। খবরের কাগঙ্গের আফিসে, ব্রিটিশ পরবাষ্ট্র- 
বিভাগের আফিমে খবর দেন। প্রথমে কেহ খবরটায় 
বিশ্বামই করিতে চায় নাই, কিন্ধ তথাপি ভ্দন্ত করা হয়। 
চীনমন্ত্রীনিবাসের লোকেরা সানের সম্বন্ধে কিছুই জানে 
না বলেঃ কিন্ধক যধন তাহার সেখানে থাকার কথা 
অস্বীকার করিবার আর পথ রহিল না, তখন তাহারা বলে 
সান্‌ সেখানে স্থেচ্ছার আসিয়াছে, চীনমন্ত্রীনিবাস চীন- 
.দেখ্রেই অংশের মত, সান্‌ চীন হইতে পলাতক অপরাধী 
সুতরাং তাহাকে সেখানে বন্ধী করিবার অধিকার মন্ত্রী- 
নিবাসের ধর্তৃপতক্ষর আছে। কিন্ত ব্রিটিশ পররাষ্ট্র 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩২ 
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[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আফিস খুব কড়। দাবিকরায় এবং লগ্ুনের খবরের কাগজ. 
ওয়ালার! সানের পক্ষ অবলম্বন করায়, সান্‌্কে ছাড়িয় 
দিতে হইল। তিনি বার-দিন বন্দী থাকিয়া খালা” 
পাইলেন। 

সান্‌ য় সেন্কে বহুবংসর ধরিয়া যখন চীনের মাঞ্চু 
গবর্ণমেন্ট, শিকার করিবার চেষ্ট। করিতে থাকে, তখন 
তাহার মধো তিনি বহুবার এই-প্রকারে বাচিয়া যান ব! 
পলায়ন করেন। একবার একটি ছোট নৌকায় যখন 
সান্‌ লুকাইয়াছিলেন, তখন একজন লোক আসিয়া 
ঠাহাকে বলিল, “আপনাকে ধরাইয়! দিলে গবন্মেন্ট, 
আমাকে ১৫০০০ টাকা বকুশিদ্‌ দিবে বলিয়াছে।” সান্‌ 
তাহার সহিত আলো১ন। আরম্ভ করিয়া দিয়া তাহাকে 
বুঝাইবার চেষ্ট/ করিতে লাগিলেন। কতকক্ষণ পরে 
লোকটা নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়া মাটিতে হাটু 
গাড়িয়া বসন পড়িল এবং তাহার নিকট সান্নয়ে ক্ষমা 
প্রার্থনা করিল। এইরূপ বিস্তর সত্য ঘটনার কাহিনী লান্‌ 
য় সেনের জীবন্চরিতে আছে। 

এই মহা স্বদেশপ্রেমিকের মৃত্যুতে চীন, সমস্ত এশিয়া, 
সমগ্র জগৎ ক্ষতিগ্রন্ত হইল। কিন্তু যে-বিশ্ববিধাতার 
বিধানে চীনে তাহার আবির্ভব হইয়াছিল, তিনি চীনকে, 
এশিয়।কে, জগংকে পরিত্যাগ করেন নাই ;--আমরা যেন 
তাহাকে বিস্বৃত ন। হই, তাহাকে পরিত্যাগ না করি। 


এত্র্যহস্পর্শেরিও অধিক 


কোনও একটা দিনে তিনট1 তিথি একত্র সমাবেশ 
হইলে তাহাকে হ্যহস্পর্শ বলে। তাহা হইতে 
অহিতকর কোন তিনট। কাস্ণ কিন্ব। অনিষ্টকারী কোন 
তিনজন মান্ধষের একত্র সনাবেশকেও ব্যঙ্গ করিয়া 
ত্র্যহস্পর্শ বল। হইয়া থাকে। 

এবার লগ্ডনে ভারতের ভাগ্যে ত্যহস্পর্শ অপেক্ষাও 
মাশঙ্কাজনক একট সম্মিলন ঘটিতে যাইতেছে। 

পাণেমেন্টে ব্রিটিশ অমিকদলের এতিনিধির। ভারত - 
বধের কোন হিতসাধন করিতে পারেন নাই, বরং 
ভাহাদেরই প্রতুত্বকাল শেষ হইবার ঠিক পূর্বে বাংলাদেশে 
বিনা বিচারে বিস্তর লোককে গ্রেপ্ধার করিয়। আটক 
করিয়া রাখ। হইয়াছে ; এখনও তাহাদের কাহারও বিচার 
হয় নাই, কাহাকেও ছাড়িয়া দেওয়াও হয় নাই। তথাপি 
শ্রমিকদলের লোবদের মধ্যে ভারতবর্ষের পক্ষে ছু-চারট। 
মুখের কথা বলিবার এবং কাগজের পিঠে কলমের তআ্বাচড় 
দিবাগ লোক ছিল। এবং অমিকলের পক্ষ হইতে ভাএতকে 
স্বায়ত্রশাসন দিবার একটা অশ্পীকারের মতও আছে। 
তাহাদের পরে, রক্ষণশীল দলের লোকের! কর্তা হইয়াছে। 


১ম সংখ্যা 1 





এাহাদদের কেহ কখন ভায়তব্যকে স্বরাজ দিবে বিয়াছে 
:লিয়া শুনি নাই এবং তাহারা ভারতবর্ষকে চিরকালের 
বন্য ইংরেজের পদানত রাখিতে দৃঢ়প্রত্জ্ঞ। তাহাদের 
ঘামলে, বাংলাদেশে বড় লাটের যে-অভডিন্তান্সের বলে এত 
,লাক বিনা বিচারে বন্দী হইয়াছেন, তাহা! আইনে পরিণত 
হইয়াছে। 

এই রক্ষণশীল দলভুক্ত ভারত-সচিব লঞ্ বার্কেন্হেড 
গারতবর্ষের বর্তমান প্রধান-প্রধান সমস্য গুলির সম্বন্ধে 
ভারতের বড়লাট লর্ড রেডিং কয়েকজন প্রাদেশিক গবর্ণর 
€ অন্যান্ত কতিপন্ন উচ্চপদ্থ ইংরেজ রাজ-কশ্মচাপীর সহিত 
১ত্রণ। করিবেন। পরলোকগত ভ্ভারতসচিব মন্টেগ্র- 
»ছেব ভারত-খ।সন-সংগ্কার আইন প্রণীত ভ্ইবার পূর্বে 
ধন ভারতীয় উচ্চপদস্থ কশ্মচারীদের সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
১'হিয়াছিলেন, তখন তিনি স্বরং ভারবধে আসিয়াছিলেন। 
হারতের সমস্তানসম্বন্ধে আলোচনা ও মন্ত্রণা ভারতবর্ষে 
£€য়ার একট। স্বীভাবিক সঙ্গতি ও যুক্তিযুক্ততা আছেই, 
*ধিকন্ধ এরূপ প্রণালীর অন্য উপকারিতা ৪ আছে । কোন 
শের বর্তমান অবগ্থ!-সম্বদ্ধে কোনও বিষয়ে জ্ঞানলাভ 
করিতে হইলে, নেই দেশকে ও দেশের লোকে নিজের 
চেখে দেখ ও তাহাদের কথ। নিজের কানে শোন! একান্ত 
'প্কার। কেবল সেই উপায়ে কেহ যদি সত্য নিরূপণ 
করিতে নাও চান, তাহ! হইলেও, অপরের মুখে যাহা! তিনি 
শুপরাছেন, অন্ততঃ তাহার সতাতা যাচাই করাও 
পেখটিতে থাকিয়া যেমন হইতে পারে, দূর হইতে তেমন 
হইতে পারে না। 

1 হউক, ভারতবর্ধ সম্বন্ধে আলোচনা, মঙ্্রণ। ও 
গানলাভের জন্য মন্টেঞ্ু স্বয়ং ভারতবধে আসিয়াছিলেন; 
বর্কেন্হেড, ভারতে আমিবেন না, ভারতের বড়লাট 
এস্থতিই লগ্ন যাইবেন। মণ্টেগুর আমলে সরুকারী 
"বদ্বুকারী ইংরেজ ভারতীয় নানারকম লোকের মত 
,শানা হইয়াছিল। এবার কেবল সর্কারী কয়েকজন 
“ত্র ইংরেজ কম্মচান্সীর সহিত পরামর্শ হইবে । তাহাতে 
-ল বে কিরূপ হইবে, অনুমান কর! কঠিন নয়। 

লগুনে কে-কে হাজির হইবেন দেখ! যাকৃ। বড়লাট 
:ডিং যাইতেছেন। তিনি ভারতে বড়লাট হইবার 
।গে ইংলগ্ডের প্রধান বিচারপতি ছিলেন এবং এদেশে 
সিয়া শাদা-কাল!-শির্ববশেষে স্থুবিচাৰ প্রতিষ্ঠিত 
ধার আশ। দিয়াছিলেন । তাহা তিনি করেন নাই 
: করিতে পারেন নাই, একটির পর একটি করিয়া নান! 
'বয়ে ব্যবস্থাপক লভার মতের বিরুদ্ধে শ্রিজের মত 
ল রাখিয়াছেন, বিনা বিচারে ম'চুষকে বন্দী কিয়া 
' নর্দি্ট কালের জন্য আটক করিয়া রাখিবার নিমিত্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__এত্র্যহস্পর্শে”্রও ইবি. 


১০ ০ পাদ পপি পশাপপপিপিশিসপপিপিসিিততপশপিপীপশিীশিকীশশিলাশীটশীি শি শত শী পিপিপি ০ তত শী 


১৫৯ 
এবং ভারতীয়দের ন্যায্য  রাজনীতিষ্ক আকাক্ষাপ সহি 
কোন মৌখিক সহাহুভূতিও প্রদর্শন করেন নাই । পি 
রাজস্ব-মন্ত্রী স্যার বেদিল ব্লাকেট তখন লগুনে থাকিবেন। 
তাঙ্গার প্রাইভেট. সেক্রেটারী স্যার্‌ জেফ্রী মণ্ট মরেন্সী 
আগে হইতেই ছুটি লয়! বিলাতে আছেন। বিহারের 
গবর্ণর স্যারু হেনরী হৃইলার9 ছুটিতে তথায় থাক্কিবেন। 
তিনি আগে বঙ্গের শাসন-পরিষদেব সভ্য থাকায় বাংলা- 
দেশ-সম্বদ্ধেও তাহার মত শিরোধার্ধযা বলিয়া গৃহীত 
হইবে। ব্রঙ্গদেশের গবর্ণর সাবু হারকোর্ট বাট্লারও 
যাইতেছেন। তিনি আগে আগ্রাঅযোধার গবর্ণর 
থাকায় এ যুক্তপ্রদেশদ্বঘ-সন্থন্ধেও তাহার মত বেদবাক্য 
বলির! গৃহীত হইবে। তা ছাড়া আগ্রা-অযোধ্যার রাজস্ব- 
পারিষদ ও'ডোনেল্‌ সাহেবও যাইতেছেন। মান্দ্রাঙ্গ হইতে 
যাইতেছেন স্যারু আর্থার ন্যাপ, খাঠার মালাবারে বিশেষ 
ভারপ্রাপ কম্মচারী থক। কালে অনেক মোপলা বিজ্রোহীর 
চলন্ত অদ্ধকৃণ রেলগাড়াতে জীবন্ত সমাধি ঘটিয়াছিল। 
পঞ্জাবের পারিষদ স্যাবু জন্‌ মেনার্ড, যাইতেছেন, এবং 
ভারত-সাআঙ্গের রক্ষাকর্তা। পঞ্জাবের তৃতপূ্ব লাট স্যার্‌ 
মাইকেল ও'ডোয়াইয়াঃ ত আগে হইন্তেই বিলাতে 
আছেন। বোস্বাইরের ভূতপূর্ব লাট স্যার জর্জ লইডও 
আগে হইতে আছেন। তা-ছাড়। আগেকার লাট 
পিডেন্হাম্‌, মেষ্ন্‌ প্রতি ত আছেনই। 

ইহাদের কাহাকেও ভারতের ভাগাাকাশের শুভ গ্রহ মনে 

করিবার কোন কারগ নাই। এতগুলি কুগ্রহের সমাবেশে 
কি ফল ফলিবে, জানিতে কৌতুহল অবশ্ঠই হয়। 

অবশ্য খুব সদাশয় ইংরেজও যে, আমাদিগকে স্বাধীন 
করিয়। ধিতে ও মানুষ করিয়া দিতে পারে, ইহা আমর! 
বিশ্বাস কৰি না। অন্যে আমানের স্ৃযেগ করিয়া দিতে 
এবং সাহায্য করিতে পারে বটে, কিন্তু প্রধান চেষ্টা, মূল- 
চেষ্টা, আসল চেষ্ট। আমাধিগকেই করিতে হইবে। 
ভারতের ভাগ্যাকাশের কুগ্রহ আমরাই, শুভ গ্রহও 
আমরাই হইতে পারি) অন্য লোককে কুগ্রহ বা শুভ গ্রহ 
মনে কর! ৪ বলা কেবল ব্যশচ্ছলেই চলে। 

“উদ্যোগিনং পুক্ষদিংহমুপৈতি লক্মীঃ | 
দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষা বদস্তি ॥ 

“লম্্ী উদ্দোগী পুরুষসিংহকে আশ্রয় করেন; ধৈব 
কিছু শুভকল দিবে, ইহ! কাপুরুষেরাই বলিয়া থাকে ।” 

অতএব, 

*দৈবম্‌ নিহত্য কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত। | 
যত্বে কতে যদি ন সিধাতি কোহন্র দোষ; ॥ 

"বকে নষ্ট করিয়া! আংত্মশক্তির বরা *পৌরুষ 

অবলম্বন কর। যত্ব করিয়া যদি পিদ্ধিলাভ না হর 
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্ভুত্ব করিবার ইতরেজের অভাব 

রা যেমন ধনের লোভ, মোহ ও আকর্ষণ আছে, 
তেম্নি প্রত্ৃত্বের ও ক্ষমতার লোভ, মোহ ও আকর্ষণও 
আছে। দীর্ঘকাল ধরিয়া ইংরেজ রাজকর্মচারীর! 
ভারতবর্ষে খুব মোটা বেতনের চাকরী করিয়া অর্থ সঞ্চয় 
করিয়াছে; তদুপরি তাহাদের প্রভৃত্ব ও ক্ষমতাও ছিল 
কাধ্যত্ঃ অসীম। এবং এই প্রভুদের সহায়তায় ইংরেজ 
বণিক্‌ ও ধনিকগণও ভারত হইতে অর্থ শোষণ খুব করিয়া 
আসিতেছে । 

তাহার পর আসিল ভারত-শাসনসংগ্গার আইন। 
ইহাতে বাস্তবিক যে ভারতীয়দের প্রকৃত ক্ষমতা বিশেষ 
কিছু বাড়িয়াছে, তাহা নহে) প্রাদেশিক ও ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভা-সমূহে আমাদের প্রতিনিধির গবন্মে প্টের 
মতের বিরুদ্ধে যে-প্রন্তাব ধাখ্য করিয়াছেন, তাহার 
কতগুলি কাধ্যে পরিণত হইয়া, সন্ধান লইলেই আমর! 
কিরূপ স্বায়ভ্তশাসন পাইয়াছি বুঝা যাইবে । যাহ! হউক, 
সিবিলিয়ান্রা ও তাহাদের বন্ধুরা রব তলিলেন, ভারতীয়- 
দিগকে এত ক্ষমত। দেওয়া হইয়াছে, যে, ইংরেজ ম্যাজিষ্েট 
প্রভৃতি তাহাদের চক্ষে নগণ্য ও হেয় হইয়া! পড়িয়াছেন, 
এবং তাহাদের জীবন কণ্টকময় হইয়। পড়িয়াছে। ভারত- 
বরে ইংরেজ পুরুষ ও নারীর কিরূপ মপমান হইতেছে, 
তাহাদের কিবপ প্রাণ সংশয় হইয়াছে, ইংরেজ স্ত্রীলোকদের 
নারীধশ্ম বজায় থাকাও কিরূপ কঠিন হইয়। পড়িয়াছে, 
তাহার নানা অতিরপ্তিত ও কান্লনিক বর্ণনা বিলাতে 
দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস, 
প্রকাশিত হইতে লাগিল। তাহার পর ইংরেজদের 
এদেশে থাকিবার বায় কিরূপ বাড়িয়াছে, তাহাও অবশ্য 
বর্ণিত হইতে লাগিল। সিদ্ধান্তটা এই দীড়াইল, যে, 
ইংরেজদের এমন যে অপমান, অস্থবিধা, প্রাণসংশয় ও 
সতীত্বদংশয়ের দেশ ভারতবর্স, সেই ভারতবর্ষে ইংরেজ 
সিবিলিয়ান্রা এবং তীহাদের স্ত্রীরা ভারতীয়দের 
উদ্ধার সাধনের জন্য থাকিতে ও যাইতে আর রাজি 
নহেন $-কিন্তু, কিস্ত, তবে কিনা, অবশ্ত, যদি 
সিবিলিয়ান্দের বেতন ও অন্যান্য পাওনা বাড়াইয়া 
দেওয়া হয় এবং তাহাদিগকে সপরিবারে বিলাত 
হইতে ভারতে যাতায়াতের ভাড়া দেওয়া হয়, তাহ! 
হইলে তাহারা ভারতীয়দের মোক্ষলাভের সহায়তা 
করিতে রাজি হইতেও পারে। এইরূপ ওজুহাতে পুনঃ 
পুনং তাহাদের বেতনাদি বাড়ানে! হইল। শেষে লী- 
কমিশন বসিয়া তাহাদের স্থপারিস্-অন্ুসারে এবং 'ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বেতনাদি বৃদ্ধি পুনরায় 
হইয়াছে। কিন্তু ইহাতেও নাকি ইংরেজ যুবকদের 
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বে ধাহারা আগে প্রাদেশিক লাটগিরি করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কেহ-কেহ এবং অন্তেরাঁও বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয় 
গুলিতে গিয়া ভারতবর্ষে চাকগীর নান! হ্ববিধা-সন্বদ্ধে 
বন্তৃতা করিতেছেন। স্বয়ং ভারতসচিব বার্কেন্হেড, 
কলম ধা্পবেন, ও ইংরেঞ্জ যুবকদ্দিগকে ভারতবর্ষের 
হর্ত|। কর্ভ। বিধাতা হইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিবেন । বাস্ত- 
বিক ভাবতবর্ষের হর্তা-হুওয়। ত ভাপই। কর্ত। ও বিধাতা 
হইতেই বা আপত্তি কেন হয়? 

কিন্তু আগে-আগে বেতন বাড়াইবার জন্য ও অন্ত 
উদ্দেশে, ভারতবধ-সম্বন্ধে এত মিথ্যা! কথা বিলাতে 
বল! হইয়াছে এবং এত বিভীষিক। প্রদর্শিত হইয়াছে, যে, 
এখন তাহার বিপরীত কথায় বোধ হয় বিলাতের যুবকের 
আর অবস্থা স্থাপন করিতে পারিতেছে না। ফলে 
দিবিল্সাভিসে পরীক্ষায় যথেষ্ট ইংরেজ পরীক্ষার 
জুটিতেছে না। লী-কমিশানের রিপোর্ট-অনুসারে দীধ- 
কাল-পরে ভারতে সিবিলিয়ান্দের ইধ্যে শতকরা 
£* জন ভারতীয় ও ৫* জন ইংরেজ হইবার কথা। 
কিন্তু লর্ড বার্কেনহেড্‌ আশঙ্ক। করিতেছেন, যে, এই শত- 
করা ৫*জন ইংরেজ সিবিলয়ান্ও না জুটিতে পারে। 

বিলাতে ভারতবর্ষের মুক্তিদাতা এতগ্রলি লোক 
সমবেত হইয়। যে-যে বিষয়ে পরামর্শ করিবেন, ইংরেজ 
যুবকদিগকে ভারতে সিবিলিয়ান্‌ হইবার নিমিত্ত প্রলুর 
করিবার জন্য আর কি করা যাইতে পারে, তাহার মধ্যে 
সম্ভবত তাহ একটি। হয়ত সিখিলিয়ান্দের বেতনাদি 
আরও বাড়াইবার ব্যবস্থা হইতে পারে। সে যুক্ডিটি 
মন্দ নয়। টাকাটা! যখন ভারতবর্ষ দিবে, তখন কেবল- 
মাত্র শ্রহণ করিবার কষ্ট স্বীকার করা জগদ্ধিতৈষী 
ইংরেজদের অবশ্তকর্তব্য। বিশেষতঃ, ভারতীয়দের 
এহিক ধনসম্পত্তির ভার ও বন্ধন এইগ্রকারে যতই 
কমানো! যাইবে, তাহারা! সেই-পরিমাণে পারত্রিক মোক্ষ- 
লাভের উপযুক্ত হইয়া উঠিবে। অতএব মুক্তিদাতা 
ইংরেজদের এবিষয়ে ভারতবর্ষের সাহায্য করা একান্ত- 
কর্তব্য । 

অবশ্য, মন্দলৌকে কি না বলে? তাহারা বলিতে 
পারে, সিবিলিয়ানূদের বেতনাদ্দিৰ এই অন্মিত শেষবৃদ্ধ 
অতিবুদ্ধি হইয়া যাইতে পারে, এবং “অতি” কথাটা! যে 
“অলক্ষণ্যে” তাহা রামায়ণে লেখ। আছে, যথা, “অতিদপে 
হত লঙ্কা,” ইত্যাদি । কিন্তু গোকুর-গাড়ীরও লাঠি- 
ধঙ্থর্বাণের যুগে যাহা সত্য ছিল, ট্যান্কের, এরোপ্রেনের, 
বোমার, সব্‌মেরীনের ও “শেল্‌”এর যুগে তাহা নিশ্চয়ই 
মিথা।। 

ভারত-শাসনসংস্কার আইনের আরও কি-সংস্কার 


১ম সং্য! ] 


লিখিবার জন্ত যে-কমিটি নিযুক্ত হইয়াছিল,তাহার রিপোর্ট, 
বাহির হইগ়াছে। এই মাডম্যান্‌ কমিটির অধিকাংশ 
সভ্য সামান্ত জোড়াতালি দিবার পক্ষে রিপোর্ট দিয়াছেন; 
বাকী মভ্যেরা, বর্তমান ভারত-শাসন আইনে ভারতীয়- 
দিগকে যত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা আরও 
বেশীক্ষমতা দিবার পক্ষে, যথা সম্পূর্ণ প্রাদেশিক আত্ম- 
কর্তৃত্ব প্রভৃতির পক্ষে রিপোর্ট করিয়াছেন । এই বিষয়- 
সম্বন্ধেও নিশ্চয়ই বিলাতে মন্ত্রণা হইবে। রক্ষণশীলদলের 
অন্ততম সাধ্াহিক কাগস্জ স্তাটার্ডে রিভিদ্ধু ইকিমধ্যেই যাহা 
বলিয়াছেন, তাার মর এই-_”১৯২৯ সাল পর্যাস্ত অপেক্ষা 
করিয়া কি লাভ? শাসনদংস্কার 'ত বার্থ হইয়াছে; 
অতএব বর্তমান শাসন-প্রণালী উঠাইয়া দিয়া আগেকার 
প্রণালীতে ফিরিয়া যাওয়াই ভাল।* লর্ড. সিভেন্হামও 
আমেরিকার কারেন্ট খিষ্টী ম্যাগাজিনে লিখিয়াছেন, মর্গী- 
মিন্টো সংস্কারের সময়েই অনেক ভারতীয় নেতা 'বলিয়া- 
ছিলেন, যে, ভারতীয়দিগক্ষে অত্যন্ত বেশী ও তাহাদের 
আশার অতীত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে । এইরূপ মতাবলম্ী 
লোক রক্ষণশীলদলে অনেক আছে। অতএব তাহাদের 
প্রতুত্বকালে মাডিম্যান্‌ কমিটির রিপোর্ট -সম্বদ্ধে মন্ত্রণার 
ফল যে ভারতবর্ষের অস্থকৃুল হইবে না, তাহা বলাই 
বাহুল্য । | 

আরও অনেক বিষয়ে মন্ত্রণা হইতে পারে। কিন্ত 
হাহার ফলাফল-সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পন! করিয়া লাভ নাই। 


ণ উদ্ধারকর্তা-সংগ্রহের ব্যয় 

পূর্বেধ লিখিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষিত ইংরেজ 
যুবকের! আর আগেকার মত দলে-দলে ভারতীয়দের উদ্ধার- 
সাধনার্থ এদেশে পিবিলিয়ানী চাকরি করিতে আসিতে 
ব্গ্রনহে। অধম-পতিত ভারতীয়দের দশ! তবে কি 
হইবে, ভাবিয়া-ভাবিয়া অনেক ভারত-ভাগ্যবিধাতা 
ইংরেঙ্গের ঘুম হইতেছে না, তাহারা অস্থিচম্সার 
হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ-কেহু পূর্ব্বে আমাদের 
মুক্তির জন্ত এদেশে প্রাদেশিক শাসনকর্তা "ছিলেন । এখন 
ইহারা বিলাতের বিশ্ববিদ্যালয় গুলিতে বক্তৃতাদি করিয়া, 
ভারতবর্ষের উর্ধার-কর্তা ইংরেজ সিবিলিয়ান্দের দল 
যাহাতে পূর্ববৎ পুষ্ট থাকে, সেই চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহারা এই যে কষ্টম্বীকার করিতেছেন, তাহা 
তাহার আমাদের প্রতি দয়াবশতঃ বিনা মৃল্যেই করি- 
তেছেন। কিন্তু যাতায়তের ব্যায়, সভার জন্ত হল ভাড়া, 
বিজ্ঞাপন বিলি, প্রভৃতি খরচ ত আছে। সেগুলা তাহা- 





দিগের নিজেদের পকেট হইতে দিতে বলা যুক্তিসঙ্গত কিন্বা . 


শিষ্টাচারসম্মত নহে । এবং ঘেহেত ভারতবর্ষের যক্কি- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতবর্ধ ও জাতিসংঘ 


১৬১ 


লাভের জন্য, ইহাতে ইংলগ্ডের এবং কোনও ইংরেজের 
একটা কানাকড়িও লাভ হইবে না, সেই হেতু ব্রিটিশ- 
গবর্ণ মেট পূর্বোক্ত ব্যয়ভার বহনের উচ্চ অধিকার চরিত 
বর্ষকে সভোগ করিতে দিয়াছেন। 


সত্যবাদী ইংরেজ 


স্যার্‌ রবার্ট হুন্‌ নামক একব্যক্তি গ্ল্যাসগোতে একটা 
বক্ত তায় বলিয়াছে, ভারতবর্ষের একজন প্রাদেশিক গবর্ণর্‌ 
তাহাকে বলিয়াছে, ষে, এখন ১* জন সিবিলিয়ানের মধ্যে 
৯ জন ভারতীয় । সমগ্রভারতবর্ষে যত সিবিলিয়ান্‌ আছে, 
তাহার মধ্যে শতকরা **জন ত ভারতীয় নহেই, কোন 
প্রদেশেরই সিবিলিয়ান্দের মধ্যে শতকরা ৯* জন ভারতীয় 
নছে। এইজন্য মনে হইতেছে, হয় প্রাদেশিক গবর্ণরূটা 
মিথ্যা কথা বলিয়াছে, কিন্বা স্যার্‌ রবার্ট, মিথ্যা কথা বলি- 
য়াছে। বিলাতে ভারতবর্ষ-স্বন্বে এইরকম খাটি খবর , 
বিস্তর বাহির হয়। 





-৬স্পেীপিশ শ্পাশাশিসী 


ভারতবর্ষ ও জাতিসংঘ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় জিজ্ঞাসিত একটি প্রর্ের 
সরুকারী উত্তর হইতে জানা যায়, যে, লীগ অব. নেশ্যাব্স 
অর্থাৎ জাতিসংঘের *ব্যয়নির্ববাহার্থ ১৯২২ সালে গ্রেট 
ব্রিটেন, ফ্রান্স, ইটালী, পোল্যাণ্ড, ও ভারতবর্ষ সমান টাকা 


, দিয়াছিল। হক্যাণ্ড ও বেলঙ্ষিয়ম তা”র চেয়ে অনেক কম 


দিয়াছিল। জাতিসংঘে কি ভারতবর্ষের মর্ধ্যাদা, ক্ষমতা, 
অধিকার, এবং তাহার সভ্যত্ব হইতে স্থবিধা ও লাভ, অন্ত 
চারিটি জাতির সমান, এবং বেল্জিয়ম ও হল্যাণ্ডের চেয়ে 
বেশী? তাহাদের সহিত ভারতবর্ষের তুলনা হইতে 
পারে কি? ভারতবর্ষ ত সংঘে নিজের প্রতিনিধিও 
নিযুক্ত করিতে পারে ন1। ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট, নিজের 
পছন্দ-মত ইংরেজ নিযুক্ত করে, এবং তাহার দ্বারা বিনি 
পয়সায় নিজের ভোট বাড়ায়। মিষ্টারু কামেল নামক 
একজন প্রতিনিধি আবার নিজেকে, শুধু গবর্ণ মেণ্টের 
নয়, ভারতবর্ষের লোকদেরও প্রতিনিধি বলিয়া মিথ্যা 
দ্াৰি জেনিভায় জাতিসংঘের আফিস বৈঠকে করিয়াছিল। 

১৯২৩ ও ১৯২৪ সালে ভারতবর্ষ জাতিসংঘে ইটালী, 
পোল্যাণ্ড হল্যাণ্ড, ও বেলজিয়ম্‌ অপেক্ষা বেশী টাকা! 
দিয়াছিল, অর্থাৎ দিতে বাধ্য হইয়াছিল ;--কেননা, 
ব্রিটিশ-সিংহের ল্যাজে বাধা ভারতবর্ষকে অগত্যা 
ব্রিটেনের লাভের জন্ত তাহার হুকুম তামিল করিতে হয়। 
স্বাধীন দেশ-সকলের চেয়ে বেশী টাকা দিয়া ভারতবর্ষকে 
*এই যে ব্রিটেনের দাসত্বের প্রমাণ জগতে ঘোষণা 
করিতে হয়, ইহা কম লক্জা ও লাঙনা ন্‌হে। 


* ৯৬২ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আফিং ও চিকিৎসকের অভাব 


ভারত গবর্ণ মেণ্ট. কেবল চিকিৎসকদের ব্যবস্থা অন্থ- 
যায়ী ওঁবধার্থ ও বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের জন্ত যতটুকু আফিং 
দরকার, তাহাই উৎপন্ন করিতে রাঙ্জি নখ্েনে। তাহার 
একট। কারণ এই প্রদর্শিত হয়, যে ভারতবর্ষে যোগ্যতা- 
বিশিষ্ট চিকিৎমক যথেই্ট নাই; সেইঙ্গন্ত সর্বস্ব ভারতবাসীরা 
নানা পীড়ার জন্ত ন্বয্ং টোটকা গুঁধধরূপে আফিং বাবহার 
করে ও তাহাতে উপকার পায়। কেবগ শঁধধের দোকানে 
ডাকারদের ব্যবস্থ। অন্থসারে আফিং বিক্রী হইলে, 
ডাক্ার-বিচীন অগণিত স্থানে লোকে আফিং ব্যতিরেকে 
একেবারে শুঁধপবিহীন হইয়া পড়িবে, এবং তাহাদের রোগ 
সারিবে না। অতএব, আফিং এখন যে-পরিমাণে উৎপন্ন 
এবং অহ্থমতিপ্রাপ্ত দোকানে বিক্রী হয়, তাহী হওয়াই 
উচিত। 

গবর্মেণ্টের যুক্তির উত্তরে অবশ্য বলা যাইতে পারে, 
“তোমরা যুদ্ধের জন্য শতশত কোটি টাকা খরচ করিয়াছ, 
উত্তব-পশ্চিম সীমান্তে সামান্ত একটা লড়াই হইলেই 
তাহাতে ২০২৫ কোটি টাকা! খরচ হয়, পুলিশের ব্যয় 
বাড়িয়াই চলিতৃতছে, অথচ যথেষ্টসংখ্যক চিকিৎসক প্ররস্ত্রত 
করিবার জন্য তোমব! যথেষ্ট শিক্ষায় স্থাপন ত করই নাই, 
অধিকন্ধ দেশের লোকের] ( যেমন বাকুচ়ায়) মেডিক্যাল 
কুন স্থাপন করিলে তাহার সাহাযা না করিয়া বাধাই দাও) 
ইহার, জন্য কি ভারতবর্ষের লোক দায়ী, না তোমরা তি 
কিন্তু এখন গবর্দেষ্টের দোষ না দেখাইয়। আমর! সর্কারী 
যুক্তির অসারতা একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইতেছি। 

ভারতীয় বাবস্থাপক সভাম্ন ডাঃ এস্‌ কে দত্ব আফিডের 
বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতে উঠিয়া বলেন, সমগ্র বাংলাদেশে 
ধত আফিং বিক্রী হয় তাহার এক তৃতীয়াংশ শুধু কলিকাতায় 
হয়। বাংলা দেশের লোঁক-সংখ্যা ৪৭ নিষুত, সহর 
কলিকাতার মোটামুটি এক নিযুত। সারা বাংলার ৪* 
নিযুত লোক ধত আফিং খায়, কলিকাতার এক নিষুত 
লোকেই তাহার একতৃতীয়াংশ খায়। গবর্থেন্টের যুক্তি 
সত্য হইলে ইহার মানে এই দীড়ায়, যে,. কলিকাতায় 
একছনও ডাক্তার নাই বলিয়া কলিকাতার লোকের! 
মকলরকম ব্যারামের জন্ত নিজেরাই বেশী-বেশী করিয়া 
আফিং ব্যবহার করে, এবং গ্রামপ্রধান বাংলাদেশের 
বাকী অংশে--সহরে ও গ্রামে ঝুড়ি ঝুড়ি ডাক্তার 
থাকায় লোকের! তাহাদের ব্যবস্থা-অহ্ুসারে সকল ব্যাধির 
জন্ত অন্ান্ত উষধ ব্যবহার করায় তথায় আফিঙের কাট তি 
কম হয়। কলিকাত! যে ডাক্তারশুন্ত এবং বাংলার গ্রামে- 
গ্রামে ষে ভাক্তার গিজগিজ. করিতেছে, ইহা কে না 
জানে? 


চিত্তরঞ্জন দাশ ও অহিংসা 
ঞ্ীদুকত চিতরঞ্চন দাণ সম্প্রতি একটি ইস্তাহার জারি 
করিয়া বলিয়াছেন, যে, তিনি এবং স্বরাজাদল রাজনৈতিক 
গুপ্তহত্যা ও ভীতি-উৎপাদন-নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী, 
এরূপ উপায়ে কখন হ্বরাজা-লাভ হইতে পারে না, 
ইত্যাদি । ইহা উত্তম কথা । 
হ্বরাজ্যদল এ্প্রকার নীতির সমর্থক, ইউরোপীয় 
সমাজে এইরূপ বিশ্বাস জগ্ময়াছে বলিয়া, তিনি বলেন, 
তিনি তাহ দূর করিবার নিমিত্ত এই ইস্তাহার জারি করা 
আবশ্কক মনে করিয়াছেন । তিনি বলেন, স্বরাজাদলের 
নীতি ও কার্ধ্য-প্রণাপী-সন্বন্ধে ইউরোপীয়দিগের এরন্ধপ 
ধারণার উদ্ভবে তিনি আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়াছন। তাহার 
মত বুদ্ধিমান লোক কেন আশ্চর্ধযান্থিত হইয়াছেন, বুঝিতে 
পারিলাম ন।। পিরাজগঞ্জে গোপীনাথ সাহা বিষখক প্রপ্তাব 
ধার্ষা হওয়া, তাহার পর তাহা! ঘে ঠিক হইয়!ছিল, তাহ! 
কাগজে-পত্রে ও সভাসমিতিতে প্রমাণ করিবার চেষ্টাঃ 
হগ্রেম্কমিটিতে পর্যীস্ত চিত্তরঞ্জন বাবুর দ্িদ বঙ্জায় 
রাখিবার চেষ্ট|, ফরওয়ার্ড কাগজে সকলের ভাল করিয়া 
নজরে পড়ে, এরূপ ভাল জ্ঞায়গায় ও বড় অক্ষরে ব্রাণ্ট, 
সাঠেবের বহি হইতে মদনলাল ধিংড়ার প্রশংপাত্মক বাক্য 
উদ্ধার, ইত্যাদি কার্ধ্য হইতে ইউরোপীয়েরা যদি একটা 
বিশ্ব'সে উপনীত হইয়া থাকে, তাহা বাক্যের দ্বারা এবং 
রার্ধোরও ছ্বারা অপনোদনের চেষ্ট। নিশ্চয়ই সমর্থনষোগা । 
কিন্ত এরূপ বিশ্বাসের উদ্ভবে আশ্চর্ধ্যান্থিত হওয়া স্বাভাবিক 
মনে হইতেছে না । রর 
চিত্তরগ্ন-বাবুর ইস্তাহার বেঙ্গল অডিন্তান্স. আইনে 
পরিণত হইবার এবং আইনটাপ প্রপূরক আর-একটা 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর তিনি জারি না.করিয়া বহু- 
পুর্ববে করিলে ভাল হইত, এবং তাহার অভীষ্টসিদ্ধিও 
অধিক সহজে হইত। | 


গবর্শেণ্টের সহিত সহযোগিতা 

স্বরাজ্যদল কোন্-কোন্‌ “সম্মানজনক” সর্তে গবশ্মেপ্টের 
সহিত সহযোগি 1 করিতে পারেন, সে-বিষয়ে একট! লেখা 
ফজলল হক্‌ প্রভৃতি কয়েকজন ব্যবস্থাপক কাগজে ছাপেন, 
তাহার পর চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার সংশোধক আর কি- 
একটা ছাপান; চিত্বরপ্রনের অহিংসাবাদ পাঠ করিয়া 
ভারতসচিব বার্কেন্হেড ও তাহাকে বিপ্লববাদ রাজনৈতিক 
হত্যা আদি দমনে গবশ্মেণ্টের সহায়তা করিবার নিমিত্ত 
আহ্বান করিয়াছেন ; চিত্তরঞ্জন বর্তমান অবস্থায় গবশ্মেণ্টের 
সহযোগিতা করিতে নারাজ ;-_-ইত্যাকার নানা জাহাজী 
সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে ও হইতেছে। 
দেশের কাগ্ারী 'ও কর্ণধারগণের তাহ! প্রণিধানষোগ্য । 
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আদার-ব্যাপারীদের তৎসমুদরয়ের আলোচনা অনধিকার- 
চষ্চা। 

তথাপি, ইংরেজীতে যেমন বলে, যে, বিড়ালেরও 
রাজাকে দেখিবার অধিকার আছে, তেমনি আদার 
ব্যাপাবীদেরও গবর্েণ্টের সহিত লহযোগিতা-সম্বন্ধে 
নিজেদের খাস্‌ ব্যবহীরের অন্ত একট! সিদ্ধান্ত করিয়া 
রাখিবার অধিকার আছে। তদ্রুপ একটা সিদ্ধান্ত এই 
যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত পরাধীন দেশের অধিবাসী 
কোন ব্যক্তি বাদল সমানে-নসমানে গবর্দেণ্টের সহিত 
সহযোগিতা করিতে পারে, এই কল্পনা আকাশকুহ্বম। 
ইস্পাতের শিকলে .৮সানার গিন্টি থাকিলেও উহা শিকল, 
গলার হার ন.হ । গবর্খেপ্ট, কাহাকেও সহযোগিতা করিতে 
ডাকিলে, এই সহযোগিতার প্ররুত অর্থ অন্ুবন্তিতা_ 
যদিও তাহার উপর সহযোগিতার রং মাথানে। থাকিতে 
পারে। সহযোগিতা অর্থে ভারতের শ্বেত আমলার 
চিরকাল ইহাই বুঝিয়াছে, এবং এখনও বুঝে “আমর! 
কম্বনীতি ও কার্ধ্যপদ্ধতি ঠিক করিয়৷ দিব, তোমরা সেই- 
অনুসারে কাজ করিবে ;--অবান্তর ছোটখাট বিষয়ে 
অবশ্ত আমর তোমাদের কথা শুনিব এই উদ্দেশ্টে, যে, 
তাহার ভ্বারা,। তোমর! বস্ত্ঃ অন্ুবন্তিতা করিলেও এই 
ভ্রমেই পড়িয়৷ থাকিবে যে, তোমর1 আমাদের সমকক্ষভাবে 
মহযষোগিতা করিতেছ।* 

অঙ্বন্তিতাকে গিণ্টি করিয়া বা রং ফলাইয়৷ সহ- 
যোগিতার চেহার। দিলেও তাহা! কখনও “সম্মানজনক” 
হইতে পারে না। 





তারকেশ্বরের গুদ্ধির জন্য চিত্তরঞ্জনের 
আত্মবলিদান 


তারকেশ্বর তীর্৫থকে' সর্বপ্রকার অত্যাচার ও অনাচার 
হইতে মুক্ত করিবার জন্য চিত্তরঞ্জন প্রাণ দিতেও প্রস্তত 
এইরূপ বলিয়াছিলেন। তাহার এই আত্মবলিদান €তি- 
শ্রুতির হোমশিখায় বঙ্গের নানা স্থান হইতে শত শত 
ব্যক্তি আপনাদিগঞ্ে আহুতি দিতে আসিয়াছিল। ফলে 
সতীশ গিরি মহাস্তের দক্ষিণ হস্ত প্রভাত গিরিকে মহাস্ত 
করিয়া তাহার সহিত একট। ঝফ1 করা হয়, যদ্দিও 
চিত্তরঞ্জন প্রাণ দেন নাই, এবং তারকেশ্বরের কালিমাও 
দূর হণ নাই। সম্প্রতি আদালতে এই রফ। বেজাইনী 
বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে । স্থতরাং চিত্তরগ্জনের আত্ম- 
বলিদান ও এত লোকের আহুতি বাজে খরচ হৃইয়! 
ঈাড়াইল। এবপ অপব্যয় সাতিশয় শোচনীয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জাপানে ও ভারতবর্ধে ডাকমাশুল - 
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কলিকাতায় মাদক-বিক্রয়-নিবারণ চেষ্টা 


মদ, আফিৎ, গাঁজা, প্রভৃতি সকল করম মাদক ভ্রব্যের 
দোকান কলিকাতা হইতে উঠাইয়। দেওয়া হউক, এই 
মনের একটি প্রস্তাব ধার্য করিয়া কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটা তাহা বাংলা গবর্ণমেপ্টের নিকট প্রেরণ 
করিয়াছেন। আমরা শুধু কলিকাতা হইতে নয়, দেশের 
সমস্ত সহর ও গ্রাম হইতে মাদক ভ্রব্যের বিক্রয় ও 
ব্যবহার বদ্ধ করিবার পক্ষে। কলিকাতা এই প্রস্তাব 
ধার্য) করিয়া ভালই করিয়াছেন । | 

কলিকাতায় মাদকের ব্যবহার বন্ধ করিতে হইলে 
তাহার বাহির হইতে লোকে গোপনে মাদক আশিয়া 
নিজে ব্যবহার করিতে এবং অন্তকে বিক্রী কাঁরতে 
যাহাতে না পারে, তাহার বন্দোবস্তও করিতে হইবে। 
এবিষয়ে কলিকাত। মিউনিসিপালিটী মনোনিবেশ করিলে 
ভাল হয়। 


জাপানে ও ভারতবর্ষে ভাকমাশুল 

জাপানের লোক-সংখ্য1! €৭,২৩৩,৯০৬, ব্রিটেন্শানিত 
ভারতবর্ষের লোক সংখ্যা ২৪৭,০০৩,২৯৩ , অর্থাৎ ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতের লোক-নংখ্যা জাপানের চারিগুণেরও 
অধিক । অথচ জাপান গবর্েণ্টের বাধিক আয় ২১১ 
কোটি ৩ধলক্ষ ৮১ হাজার টাকা, ব্রিটিশভারতীয় গবর্ণ- 
মেণ্টের বাধিক আয় মোটামুটি ১৩০ কোটি টাক । ভারত- 
বর্ষের প্রাদ্দেশিক গবর্ধেন্ট গুলি যে-ষে রকমের রাজস্ব 
পাইয়া থাকেন, তাহা! ধরিলেও ১৯২০ ২১ সালে 
ভারতে ব্রিটিশ গবর্ধেণ্টের আয় মোটামুটি ২১৫ কোটি 
টাকা হইয়াছিল। ইহা হইতে বুঝা যাইবে, ঘে, গড়ে 
জাপানের লোকের ভারতের লোকদের চেয়ে বেশী ধনী 
ও বেশী ট্যাক্স দিতে সমর্থ। 

যাহারা আমাদের চেয়ে বেশী ধনী, তাহাদিগনক যদি 
আমাদের চেয়ে বেশী হারে ডাকমাশুল দিতে হয় তাহ! 
হইলে তাহা তাহাদের গায়ে লাগিবার কথা নয়। অতএব 
দেখা যাকৃ, জাপানের ডাকমাশুলের*. হার কিরূপ। 
আমরা এক-একখান। পোষ্ট.কার্ডের জন্ত ছু'পন্স৷ ডাক- 
মাশুল দিই? জাপানের লোকের! দেয় দেড় সেন্‌ অর্থাৎ 
দেড় পয়সা । আমর] এক-একখান! চিঠির জন্ত দিই চারি 
পয়সা, জাপানের লোকেরা দেয় তিন সেন্‌ অর্থাৎ তিন 
পয়সা । আমর! খবরের কাগজ ডাকে পাঠাইবার জন্ত 
সর্ধনিয় মাণুল দিই এক-একখান! হান্ধ1! কাগজের জন্ক এক 
পয়সা, জাপানের জোকের। দেয় আধ সেন্‌ অর্থাৎ আধ 
পয়সা । 

জাপানীর! প্রত্যেকে গড়ে ভারতীয়দের ,চেয়ে ধনী 
হওয়া সত্বেও, তাহাদের দশে ভাকমাশুলের হার এখান 
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কার চেয়ে কম। তাহার ফল কিরূপ হইয়াছে দেখুন। 
১৯২০-২১ সালে জাপানে ও ভারতবর্ষে উভয় দেশের ডাক- 
বিভাগ চিঠি ও পোষ্টকার্ড এবং খবরের কাগজ কত 
চালান ও বিলি করিয়াছিল, ভাহারই তালিকা দিতেছি । 


দেশ চিঠি ও পোষ্টকার্ড খবরের কাগজ 
ভারতবর্ষ ১২৪,২৬,১৫,৬১৯ ৭১০৩১০৩,৭৭২ 
জাপান ৩৩০১০৮৩৯১৩০ ০৩ ২৫১৮৪১২৩১০০০ 


জাপানের লোকসংখা। ব্রিটিশশাসিত ভারতের 
সিকিরও কম হওয়া সত্বেও তাহারা আমাদের প্রায় তিন 
গুণ চিঠি ও পোষ্ট কার্ড ডাকে পাঠায়, এবং আমাদের চেয়ে 
তিনগুণেরও অধিক খবরের কাগন্গ ডাকে পায়। মনে 
রাখিতে হইবে, ভারতের দেশী রাজ্যের লোকেরাও 
আমাদিগকে চিঠি লেখে ও আমাদের চিঠি পায়। 
তাহাদের সংখ্যা ধরিলে সমগ্র ভারতের লোক-সংখ্যা 
জাপানের ৫গুণের৪ বেশী হ্য়। অবস্ঠয সন্ত। ডাক্মাশুলই 
'ইভার প্রধান ও একমাত্র কাবণ নহে । জাপানে ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা অনেক বেশী শিক্ষার বিন্তার ইহার প্রধান কারণ। 
ভারতে শতকরা ছয় জন মানুষ লিখিতে-পড়িতে পারে। 
জাপানে ৫৬ বৎসরের শিশুবা ছাড়া প্রায় আর সকলেই 
লিখিতে-পড়িতে পারে । কিন্তু জাপানে শিক্ষার অ ধক- 
তর বশর তথায় চিঠি ও কাডের এবং খবরের কাগজের 
ডাকে খুব বেশী চালান হইবার প্রধান কারণ হইলেও, 
সম্যা ডাকমাশুলও যে একটা গণনীয় কারণ, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 


বঙ্গে বিধবাবিবাহ 

বঙ্গে বিধবাবিবাহ  উৎ্সাহেব সহিত চালাইবার 
নিমিত্ত সম্প্রতি কলিকাতায় আলবার্ট হলে সংস্কৃত কলেক্ষের 
ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ পণ্ডিত মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে একটি সভা ইইয়াছিল। তাহাতে পণ্ডিত 
মহাশয় একটি অতি সারবান্‌ স্থচিন্তিত বক্তৃতা করিয়। 
বিধবা-বিবাহের , আবশ্তকতা ও উঠা প্রচলিত না থাকার 
অনিষ্ট ফল.বিশদভাবে বুঝাউর়া দেন। 

নারীরাও মানুষ, পুরুষেরা৪ মানুষ । স্ৃতরাং ধাহার 
নিরপেক্ষ স্টায়ব্দ্ধি আছে, তিনিই বলিবেন, পুত্র 
পৌন্রাদিবিশিষ্ট পুরুষেরা ও খন বিপত্বীক হইলে অবাধে 
বিবাহ করে, তখন নিঃসম্তানা অল্পবয়স্ক! বিধবাদের 
বিবাহ অবশ্টই হওয়া উচিত। এরূপ বিধবার] চিতবৈধব্য- 
হেতু আজীবন যেরূপ কষ্ট পান, তাহাতে তাহাদের প্রতি 
দয়া াহাদদের আছে, তাহারাই তাহাদের বিবাহে মত 
ঘববেন এবং উৎসাহী হইবেন। 

অল্লবয়ত্কা বধ্বাদের বিবাহ প্রচলিত ন! থাকায় 
সমাজে কিরূপ ছুর্ণাতি ও অর্পবিদ্রতা। বৃদ্ধি পায়, তাহার 


প্রবাশী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


পপপানাশিসিপিসীশাীীপিীশীশিী শিশসপিশ 





[ ২৫শ্ব ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটি মাত্র প্রমাণ দিতেছি । গ্রামাভাষায় বিধবার 
সমার্থক যে-শব্ধ ব্যবহ্থত হয়, উপপত্ধী ও পতিত! নারী 
বুঝাইতেও সেই শব ব্যবহৃত হয়। 
তন্তিন্ন জণহত্যা, শিশুহত্যা, প্রভৃতি মহা পাপও 
চিরবৈধব্যের ফল। 
বাঙালী হিন্দুদের সংখ্যাহ্রাসেরও একটি কারণ 
অল্পবয়স্ক! বিধবাদের চিরবৈধব্য। এই চিরবৈধব্য হেতু 
যাহারা সন্তানের জননী হইতে পারিতেন, এমন লক্ষ- 
লক্ষ নারী নিঃসস্তানা থাকায় লোকসংখ্যা বাড়িতে 
পায় লা; আবার বঙ্গে পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যার 
নানতা, কন্তাশুক্ক প্রভৃতি কারণে অনেক পুরুষ অবিবাহিত 
থাকিয়া ঘাম কিম্বা এত অধিক বয়সে বিবাহ করে, যে, 
তাহাদের ষত সন্তান হইতে পারিত তত হয় না। 
বিধবাদের বিবাহ চলিত হইলে নারীর সংখ্যার নানতার 
কুফপ অনেকটা নিবারিত হইবে, এবং এখন যে-সব 
পুরুষ বিবাহ করিতে পারে না, তাহারা পত্বী পাইবে ॥ 
বিধবারবিবাহ চণিলে আর-একটা ভাল ' ফল এই 
হইবে, যে, সাধারণতঃ যে বয়সে কুমারীদের বিবাহ 
হয় তাহা অপেক্ষা বেশী বয়সে বিবাহিতা হইবেন, 
তরাং সন্তানের জননীও হইবেন অপেক্ষাকৃত অধিক 
বয়মে। সেই কারণে তীহাদের সস্তানেরা সাধারণতঃ 
বাল্যবিবাহের সম্তানদের চেয়ে স্বস্থ গ সবল হইবে। 
ংলাদেশে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা অধিক । 
তাহা সত্ব দেখ! যায়, মুসলমান-সমাজে যত বিধবা 
আছেন, খিন্দু-সমাঙ্জে তাহা অপেক্ষা! বিধবাদের সংখা! 
অনেক বেশী। সকল বয়সের বিধবাদের সংখ্যা না 
দেখাইয়া কেবলমাত্র ত্রিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত কোন্‌ 
সমাজে কত বিধবা আঠ্েন, ১৯২১ লালের সেন্সস্‌- 
অন্থসারে তাহা দেখাইতেছি ।-_ ৰ 


বয়স হিন্দু বিধব মুমলমান বিধবা! 
৩-১ ৪৫ ১৮ 
১২ ২৫ ২৪ 
২-৩ ১২৪ ৮৩ 
৩-৪ ৩২৫ ২৪6৩ 
৪.€ ৯২০ ১০৪১ 
৪-১০ ৮৭৫১ ৭৫৫০ 
১৪০-১৫. ৩৬৩২৩ ২৩৪৮৩ 
১৫-২০ ৯৬৪৭০ ৫২১৭৯ 
২০-২৫ ১৫১০৮৬ ৭২৫৯৮ 
২৫-৩০ ২৩০ ৭৯৩ ১২৪৪৬৯ 
বালিকাদের সম্মতির বয়স 


বালিকাদের বর্তমান সম্মতির 'বয়ম বার বৎসর, 


১ম সংখ্যা ] 
তাহা বাড়াইবার জন্ত স্যারু.হরিসিং গৌড় ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় যে-বিল্‌ উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, 
ভাহা নামঞ্জুব হইয়াছে। 

ধাহারা সম্মতির বয়স বাড়াইয়া ম্বামীর পক্ষে ১৪ ও 
অন্য পুরুষের পক্ষে ১৬ করিবার বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা একথা কেহই বলেন নাই--বলিবার 
সাহস হয়ত কাহারও-কাহারও হয় নাই--যে, ১৪ বৎসরেরও 
কম বয়সে বালিক1 মাতা হইবার যোগ্যতা লাভ করে) 
বপ্গং তাহাদের মধো কেহ-কেহ ইহা স্পষ্ট করিয়াই বলেন, 
যে, বংলিকাদের বিবাহ এখনকার চেয়ে বেশী বয়সে 
হইলেই, যে-অনিষ্টফল নিবারণের জন্য বিল্টি পেশ করা 
হইয়াছে, তাহা নিবারিত হইবে, অভএব হিন্দুসমাজের 
নেতাদের বালিকাদের বিবাহের বয়ম বাড়াইয়া (ঘা 
নর্কাপ্রত্বে কর্তৃব্য। 'াহাদ্দের বিবাহ খুব কচি 
দিব, অগচ সম্মত্তুর বয়সও বাড়াইব না, এক্সপ নৃশংস ৪ 
মসন্ধত ব্যবহার অমাজ্জনীয়। 

বিরোধীর। স্বামীদের অধিকাথের উপর, এবং ভাহারা! 
কিন্ুপে শিরাপদ্‌ হইতে পারে, তাহার উপক্ই বেশী জোর 
বিয়াছিলেন। কিন্তু বালিকা বধৃদেরও যে অধিকার আছে, 
বালামাতৃত্বের জন্য যে হাজার-হাজার বালিকা অকালে 
কালগ্রামে পতিত হইতেছে কিন্বা জীবন্মত হইয়! 
এাকিতেছে ও তাহাদের সন্তানেরা মৃত অবস্থায় বা ছূর্বব্ 
9 গ্রীণজীবী হইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে এবং তাহাতে 
নদস্ত জাতি দুর্বল, হীনবীধ্য ও কাপুকুষ হইতেছে, সে- 
চাটা বিপক্ষ মহাশয়ের! ভুলিয়। যাইতেছেন | আব, 
স্বামীদের তথাকথিত .অধিকারটাই বা কি-রক্? 
অধিকার আর কিছু নয়_বালিকা পত্বী দ্বাদশ-বর্ষবয়ন্ধা 
£ইলেই (এবং কখন -কখন তাহার পূর্বেই ) তাহা সহিত 
শম্পত্য-জজীবনযাপনের অরধিকার। এই আঁখ 1রের 
কথা যাহারা বলিতে লজ্জা! বোধ করে না, তাহাদের মত 
বেহায়া! খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন । 

এই প্রনঙ্গে গোখলে প্রতিষিত ভারত-সেব+ 


সমিতির মুখপত্র সার্ভেন্ট, অব ইপ্ডিয়া দিল্লীর একটি 
খবরের কাগজ হইতে এই সংবাদটি স:গ্রহ করিয়াছেন, 


যে, তথাকার লেডী হাডিং হাসপাতালে একটি তের 
বৎসরের বালিক1 তৃতীয় বার সন্তান প্রসব করিবার 
নিমিত্ত ভর্তি হইয়াছে । সংবাদটির উপর সার্ডেন্ট, অব. 
ইত্ডিয়া মন্তব্য করিতেছেন-_“][.০% 010 00%0]ণ)0091 
4110. 0007075 দম])0 10111001009 00701 1311] 1)011007 
০৮০ 010 0109 )* পগবর্ণ মেন্ট. ও অন্য যাহারা গৌড়- 
বিলের প্রাণবধ করিয়াছেন, তাহারা নিজেদের অপরাধ- 
মন্বদ্ধে চিস্তা করুন| 


স্পাপাশীশীপীশীশীশীশীশীশি তি শিপািশিশীপিশাসিশাপপাণ 





বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে জলকষ্ট 





হয়ে? 


দ্বারা 


১৬৫ 


পাপা পাশ 





পিপাসা পািপিসপানপিশশ সা ০৯০ 


কোহাটের হিন্দুমুদলমান বধ 
কোহাটের হিন্দুমুঘলমান-বি হাধ মত অনুসন্ধান 
করিয়া মহাত্মা গান্ধী ও "খীলান1 ,শীক ঘা - এই একটা 
বিষয়ে সম্পূন এক - ঠইয়াছেন, যে, গলখ্েণ্ট, ক্চারীরা 
ও গবন্মেপ্ট, এবিষয়ে তাঠাদেৎ কত্তব' (রন নাই গুরুতর 
ত্রুটি এ অপধ্ধা। ভাহাদের হইয়াছে, [হারা নিজেদের 
কর্তব্য ক্লে ব্যাপারটি একপ গুরুত আকা ধারণ 
করিত না। অন্য অনেক 'বষহে উভফ্প নেতার মধ্যে 
মতভেদ হইয়াছে । তাহাদের মতন ছুই খন্ধ ষে একমত 
হইতে পারেন নাই, তাহা হইতেই বুঝ। যাউক্ছে, উভয় 
সম্প্রদায়ের লোকেরা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতনা?. “রম্পরের 
ধরুদ্ধে কিরূপ প্রতিকূল ধারণার বশবর্তী ইইয়া 
পড়িয়াছেন। 
উভয় সম্প্রদায়ের মনের মিল যাহাতে হর, সব্বপ্রযত্ে 
তাহা করিতে ভইবে। কিন্তু কোন প্রকার চুক্তি 
তাহা হইবে না। যখ* মাুষদের হাদয় মন 
আত্মার দেশ এক হয়, তাহাদের - প্রাচ্চ আধ্যাত্মিক ও 
সামাজিক আদর্শ এক হয়, তখনই তাহাদের প্রকৃত ও 
স্থায়ী সন্তাত্ঘ সম্ভবপর হয়। মুসলমানেরা বাস করিতেন 
সপ্তম শতাব্দীর আরবদেশে কিন্বা মামুদ্রু গঙ্জনবী, 
আলাউদ্দীন খিললরী, মুহম্মদ তোগলক বা! আওরংজীবের 
আমলে, এবং হিন্দু«া বান করিতেন মনুম্বতির দেশে কিন্বা 
স্বার্ত রঘুনন্দনের আমলে +-এঅবস্থায় সন্ভাব ও মিলন 
সম্ভবপর নহে। সাধনা দ্বার] ভারতীয় সকল সম্প্রদা্কে 
ভারতবর্ষের সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক আদর্শ উপলব্ধি করিতে 
হঈবে, এবং সেই আদর্শের দেশে সকলের আত্মাকে বাস 
ক তেহইবে। তবে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে। 





বঙ্গে লোকম্তিসাধন 

সম্প্রতি বঙীয় হিতসাধন মণ্ডল, সেপ্টাণল্‌ আার্টি- 
মর্টিলোরয়া সোসাইটার, এবং বেঙ্গল হেল্থ আযসোদিয়ে- 
শানের ক্টিষ্ঠতাব পরিচর প্রকাশ্য সভায় সর্বসাধারণে 
পাইয়াছেন। আমরা ইহাদের ঠিত্চেষ্টাসমূছের প্রসার ও 
সম্পূর্ণ সাফল্য কামনা করিতেছি, এবং বঙ্গের অধিবালী- 
গণকে সহযোগিতা দ্বারা ও অর্থ দ্বার ইহাদের সাহায্যে 
করিতে অনুরোধ করিতেছি । 


বঙ্গে জলকষ্ট 
জলকষ্টরের জন্য বার্ষিক আর্তনাদ শ্রুত হইতে আবস্ত 
হইয়াছে । অনেক গ্রামে ও নগরে অগ্নিকাণ্ডও হইতেছে। 


. গবন্মেন্টি ডিগ্রিক্ট বোর্ড প্রভৃতির মুখা্"স্ট হইয়া থাকিলে 


চলিবে না ; দলবদ্ধভাবে ম্বাবলম্বন চাই & "ইহ! “পুরাতন 


১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কুষি ও স্বাস্থ্যবিষয়ক উন্নতির জন্ত সাঁমতি গঠন করিবার 
যষেআইন আছে (বোধহয় ১৯২০ সালের ৬ আইন ), 
তদস্থসারে সাম'ত গঠন করিয়। সভ্যের! চাদ! দিরা কিছু 
টাক্রা সংগ্রহ করিলে পুরাতন পুষ্কঠিণী আদির পক্ষোদ্ধারের 
জন্ত গবন্মেণ্টের নিকট হইতে খণ পাইতে পারেন। 


হোষঙ্গাবাদে “অস্পৃশ্ঠযতা” 

মধ্য প্রদেশের হোষ্জাবাদ সহরের সহরের কতকগুলি 
তথাকথিত অস্পৃশ্য লোক সাধারণের কূপ হইতে জল 
তূলিবার অন্থমতি কর্তৃকপক্ষের নিকট চাহয়াছিল, নতুব! 
তাহাদিগকে দারুণ গ্রীষ্ষে ও পৌদ্রে বহুদুরবন্তী নশ্বদানদী 
হইতে জল আনিতে যাইতে হয়। অন্থমতি তাহারা 
পাইয়।ছিল, কিন্তু তাহাদের প্রতিবেশী মুমলমান ও হিন্দু- 
দের গুতিকুলতায় তাহার] কূপ হইতে জল তুলিতে পারি- 
*তেছে না। এ-বিষন্বে কর্তৃপক্ষের সহিত গোঁড়া হিন্দু সম্প্র- 
দ্লায়ের শিরোমণি ব্রাঙ্মণ পণ্তিতদ্দিগর যে সব কথাবর্! 
হইয়াছে, খবরের কাগজে তাহার বৃত্তান্ত পড়িয়া আমবা 
ভারতীয় বা হিন্দু বলিয়া গৌরব বোধ করিতে পারিতেছি 
না। যাহা হউক, গৌড়ারা বলিয়াছেন, হিন্দু মহাসভা- 
কর্তৃক মনোনীত সমগ্র ভারতীয় বিদ্বজ্জনসভা যদি 
সাধারণের কৃপ হইতে পঅস্পৃশ্ঠদিগকে* জল তুলিবার 
অধিকার দেন, তাহা হইলে তাহার] তাহাতে সম্মত 
হইবেন। হোবঙ্জাবাদের মিউসিপ্যাল্‌ সভাপতি এখন 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়কে এই বিঘ্বজ্ছনসভার নিকট 
বিষয়টি উপস্থিত করিয়া শগ্র ব্যবস্থা লইতে অন্রোধ 
করিয়াছেন। দেখ! যাক্‌, হিন্দু মহানভার কলিকাতার 
অধিবেশনে কি হয়। বিস্কু হিন্দুসমাজে সামার্জিক 
মংকীর্ণতা ও ভীরুতা এত বাড়িয়াছে, যে, হিন্দু মহাসভা 
বা বি্বজ্জনসভ1 অস্পৃশ্ঠতার বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা! দিলেই 
যে তাহা দেশের সর্বত্র গৃধীত ও অনুস্থত হইবে, এমন 
আশ] হয় না। 


কলিকাতায় হিন্দুমহাসভার কাজ 

এবার বাংলা দেশে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন 
হইতেছে। বঙ্গে হিন্দুর ক্রমশঃ হ্রাস ও অধোগতি 
হইতেছে। ইহা নিবারণের জন্ত নানা উপায় অবলম্বন 
করা আবশ্তক । তন্মধ্যে সামাজিক প্রধান চারিটি উপায়-_ 
(১) বাল্যবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্খের উচ্ছেদসাধন, (২) 
নিঃসগ্কানা অল্পবয়স্ক বিধবাদের বিবাহ পুর] প্রচলন, (৩) 
স্ীশিক্ষার সম্যক্‌ বিস্তার, এবং (৪) যে-সকল জাতিকে 
লোকে ভ্রান্ত-সংস্কার-বশতঃ অস্পৃশ্ট বা অনাচরণীয় মনে 
করে, তাহাদিগক যথোপযুক্ত সামাজিক অধিকার ও 
সম্মান প্রদান, এবং তাহাদের, প্রতি সৌজন্ত প্রদর্শন । এই 


চারিদিকে উন্নতির ব্যবস্থ। করিতে ন৷ পারলে হিন্দুমহা: 
সভার অধিবেশন মূল্যহীন হইবে । 

আমরা কাহাকেও অস্পৃশ্ত বা অনাচরণীয় মনে করি 
না। স্ৃতরাং কোন-কোন জাতির নামের উল্লেখ এখানে 
করিলে কেহ-যেন মনে না করেন, যে, আমরা তাহা. 
দিগকে এ পর্যায়স্ক্ত মনে করি। ১৯২১ সালের সেন্সস 
রিপোর্টে দেখিলাম, বঙ্গে ব্রাহ্মণদের সংখ্যা ১৩ লক্ষ ৯ 
হাঞ্জার ৫৩৯ মাত্র । বৈদ্যদের সংখ্যা মাত্র এক লক্ষের 
উপর। কায়স্থদের সংখা ১২ লক্ষ ৯৭ হাজার ৭৩৬। 
সেন্সস্‌ রিপোর্টের মতে চাষী কৈবর্ত বা মাহিষ্যদের সংখ্যা 
২২ লক্ষ ১ হাজার ৬৮৪। নমঃশুদ্রের সংখ্যা ২০ লক্ষ 
৬ হাজার ২৫৯। রাজবংলীদের সংখ্যা ১৭ লক্ষ ২৭ হাজার 
১১১৯ইত্যাদি-। অতএব ভ্রাক্ষণ বৈদ্য কা়স্থেরাই যেন 
সর্বস্ব! তাহার] এরূপ ভাপ করিলে চলিবে না। 

নমঃশৃত্রেরা ইতিমধ্যেই বিভ্রোহী হইয়াছেন। বর্তমান 
সামাজিক ব্যবস্থা ও অবস্থার পরিবর্তন্ন হইলে তাহা- 
দের অনেকে মুসলমান ও অনেকে খুষ্টীয়ান হইয়া! যাইবেন। 
ধর্দবিশ্বাসের জন্ত ধর্্াস্তুর গ্রহণ নিন্দনীয় নহে; অন্তু 
কোন কারণে ধন্মাস্তর গ্রহণ নমঃশুত্রদের পক্ষে এবং 
সাধারণতঃ হিন্দু-সমাজের পক্ষে হৃফলগ্রদ হইবে না। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 

কলিকাতায় যখন হিন্দুমহাসভার অধিবেশন হইবে, 
মুন্দীগঞ্জে তখন বজীয় সাহিত্য-সশ্মিলন হইবে । কোন্‌ 
অনুষ্ঠানটি ছাদ্দিয়া কোৌন্টিতে কে য়োগ দিবেন, তাহ! 
স্থির করা সহজ হইবে না। ও 

বঙ্গীয় সাহিত্যা-সম্মিলনের বৎসর-বৎসর অধিবেশন: 
হওয়ার এপধ্যস্ত কি স্থায়ী শুভ ফল ফলিয়াছে, তাহার 
একটি রিপোর্ট বঙ্গীয় সাহিত্য-পাঁরষৎ প্রকাশ করিলে 
ভাল হয়। আমর! উহা পাইলে উহার সংক্ষিগুনার 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক । 


বঙ্গের কতিপয় ব্যবস্থাপকের চাঞ্চল্য 

বজীয় ব্যবস্থাপক সভার একটি অধিবেশনে অধি- 
কাংশের মতে স্থির হয়, যে মন্ত্রী নিয়োগ কর! গবর্খেণ্টের 
উচিত। তাহার[পর গবর্ণর জানান, যে ষদ্দি তাহার দ্বার 
মনোনীত মন্ত্রীরা সভার বিশ্বাসভাজন ন1 হন, াহ। হইলে 
তাহাদের বেতনের বরাদা মঞ্জুরীর জন্ত সভায় উপস্থিত 
কর! হইলেও তাহাদের বেতন কিছু কমানো! হউক এইরূপ 
প্রস্তাব ধার্ধয হইলে, মন্ত্রীরা পদত্যাগ করিবেন, এবং 
অন্ত মন্ত্রী নিযুক্ত হইবেন) কিন্তু যদি মন্ত্রীদের বেতনের 
বরাচ্ঘটাই না-মঞ্জুর হয়, তাহা! হইলে আর মন্ত্রীনিয়োগ 
হইবে না, গেবর্পর্‌ হ্বয়্ং হস্তাত্তরিত বিষয়গুলির ভার 


১ম সংখ্যা ] 


ছহস্তে লইবেন । বথাকালে মস্ত্রদের বেতনের বরাদ্দ সভায় 
উপস্থিত করা হইলে, উহ নামঞ্জুর হইয়া গিয়াছে। 

ভায়ার্কি বা দ্বৈরোজোর উঠচ্ছদসাধন, আমর! বাঞ্ছনীয় 
মনে করি। স্থতরাং ব্যবস্থাপক সভা মন্ত্রীনিয়োগের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করায় সেজন্য আমরা সভাদের নিন্দা 
করিতেছি না। যেছুঃজন লোক মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে আমবাও উপযুক্ত মনে করি নাই। 
তাহাদের মন্ত্রীত্ব তাগেও আমর! দুঃখিত নহি। 

আমর।.কেবল্প ভাবিতেনি, একবার "অধিকাংশের মতে 
মনত্রীনিয়োগ গবর্ণ মেন্টেব কর্তবা বলিয়া ধার্ধয হইল,তার পর 
আবার জর্ধকাংণের মনত স্থিব হই মন্ত্রী থাকা উচিত 
নয়, ক্বতরাং দুঈবাবের অণ্ধকাংশের মধো এমন কতক- 
গুলি লোক আছেন, ধাহাবা একবার যাহাতে সম্মতি দিয়া- 
ছিলেন, দ্বিতীয়বার তাহাতেই অসম্মহ্ি জানাইলেন | 
এইরূপ চঞ্চলমতি লোকব৷ শ্রদ্ধেষ ও ব্যবস্থাপক সভার 
দ্ভ্য হঈবার যোগা বিবেচিত হইতে পারেন না। 





প্রাজা” বদ্মাহেস্‌ ও « প্রজা” কয়েদী 
কয়েকটি শিশু চোর-চোব খেলিত। চোর ছিল ছু- 
রকম, লী চোব ও দছষ্টচোব। ইন সত্য ঘটনা। 
চোবও আরাব ছু" রকম হয়, নিয়! বয়োবুদ্ধেরা হাসিবেন। 


কিন্ধ আগ্র।-মযোধা! প্রদেশে ইগর সদ্বশ একটা ব্যাপার . 


গবশ্ধেণ্টের জঞাতসারে এ অনুমোদনে চলিয়া আসিতেছে, 
যাহা ভান্যকব নে, সাতিশয় লঙ্জাকর । থাকার একটা 
স্বেলে শ্বেত কয়েদীদের জন্ত গ্রীষ্মে পাখার ব্যবস্থা আছে, 
ধরবং সেই পাখা টানে ভারতীয় কয়েদীরা। অর্থাৎ, যে 
রাজাব জাত, “বাদশাহ কা দোঘ্য”হ সে যদি চোর 
ডাকাত রদ্‌মায়েস্‌ হয়, তথাপি তাহার রাজসম্মানট। বজায় 
থাক] চাই, এবং ভারতীয় কয়েদীর! প্রজার জা*ত বলিয়া 
বন্দীরুত বদ্‌মায়েস্‌ ইংরেজদের পাখা টানিতে বাধ্য। 

&ঁ আগ্না-মযোধ্যা প্রদেশে ছুটা হাটুকোট-পর! ফিরিঙ্গী 
একটা কুৎসিৎ অপরাধ করায়, তাচাদের বেত্রাঘাত দণ্ড 
হয়। তখন ফিরিঙ্গীদের নেতা কর্ণেল্‌ গিডনী বলিলেন, 
অপরাধীদ্িগকে বেত মারিবার জন্য যে দেশী লোক নিযুক্ত 
আছে, তাহার দ্বাপ এ ফিরিঙ্গীদিগকে বেত মারাইলে 
বড় অপমান ও অন্তায় হইবে, তাহাদের কোন জা*ত- 
রি ফিরিঙ্গীর দ্বার! বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা হউক | তাহাই 
হহল! 

এমন খৃষ্টায় ধর্মসঙ্গত ব্যবস্থা যে-সাম্াজযে আছে, 
তাহার সচিব লর্ড বার্কেন্ছেডভারতীয়দিগকে সহযোগিতার 
জন্ত আহবান করেন, এবং তাহা “সম্মানজনক*সহযোগিতা! 
হইতে পারে কি না, তাহার আলোচনা ভারতীয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-: রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী গ্রস্থাবলী 





পস্পাপা্পীসপিপপীশাটি ািসিসিসাসপাদিস্পিাসপিপাশিশীসিকপারপট 


দীর্ঘ জীবন লাভের উপায় 


দীর্ঘ-জীবন লাভের উপার-সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা 
বলিয়াছেন । বিখ্যাত আরে দু-এক জ্গনের কথা শুনিতে 
ক্ষতিকি? 

মোটরগাড়ী-নিমাতা হেন্রী ফোর্ড পৃথিবীর 
একজন সর্বাপেক্ষা ধনী লোক। কশ্িষ্ঠও খুব। । সাধারণতঃ 
ধর্ম্োপদেষ্টারাই বিলাস-ব্যসন ত্যাগ করিতে বলেন। 
ইনি সে-শ্রেণীর লোক নহেন। পাকা ব্যবসাদার, কাজ 
কিসে বেশী হয় ও ভাল হয়, তাই চান। এই হেন্রী 
ফোর্ড বলেন,“মানুষ একশত পচিশ বৎসর বাচিতে পারে 
কিন্তু তাহাকে চা, কফি, তামাক, ও মদ্য ছাড়িতে হইবে 
অবশ্ট এই জিনিষগুলির প্রত্যেকটি অন্গ্ুলর সমান 
অনিষ্টকর নহে কিন্তু দ্বামাক মদের সমান অনিষ্টকর 
নহে বলিয়া, যে, তাহ নির্দোষ বা ঠিতকর, তাহাও নহে। 

স্বভাবজাত নানাবিধ গাগ্ের ফুলেবুমিশ্রণ দ্বার! যিনি 
নৃতন-ৃক্ধন উত্রষ্ট ফল ও ফলের স্ব করিয়াছেন, সেই 
আশ্চর্য্য কর্ধা বৈজ্ঞানিক ল [খার£বাবৃব্যাক্ক ও তামাক, চা ও 
কফির দারুণ বিরোধী। 

শিশুদের আধ-আধ কথা, 

শিশুদের আধ-মাধ কথ শুনিতে বেশ ভাল লাগে? 
কিন্তু তাহারিগকে ইচ্ছা করিয়! সেরূপ কথা বলানে! উচিত 
নয়, এবং যাহাতে তাহারা শীঘ্র পরিষ্কার ন্ুম্পষ্ট উচ্চারণ 
করিতে পারে সেই চেষ্টাই করা উচিত, এইজন্ত 
তাহাদের সহিত তাহাদের মত আধ-আধ কথা বল! 
উচিত নয়। 


ভারতে যান শক্তির অভ্যুদয় 

মেজর বামনদানস বন্থু মহাশয় “রাইক্ষ অব দি 
ক্রিশ্চিয়ান .পাউআার ইন্‌ ইত্িয়া ( "ভারতে থৃষ্রীয়ান 
শক্তির অস্থ্যদয়” ) নামক যে পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহ! 
এল্লাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক উহার আধুনিক ইতি- 
হাসে এমএ উপাধিপিপ্দুদিগের পাঠযোগ্য বলিয়া 
নিরূপিত হইয়াছে । এই গ্রন্থে ভারতবর্ষে ইংরেন্স রাত 
স্থাপনের ইতিহাস-সম্বদ্ধে এমন অনেক জ্ঞাতবা সত্য 
কথা আছে, যাহা প্রচলিত অন্যান্ত ভারতীয় ইতিহাসে 
নাই। সেইজন্য ইহ! পাঠযোগ্য। 


রবীন্দ্রনাথের ইংরজৌ গ্রস্থাবলী 
রবীন্দ্রনাথের ইংরেন্ী কোন-কোন বহি কাশীয় হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত হইয়া থাকে। সম্প্রতি লক্ষৌয়ের 
ইসাবেলা থোবান্ত কলেজ নামক নারীদের উচ্চশিক্ষার 


"কলেজের অন্যতম অধ্যাপক মিস্‌ ডিমিটু রবীন্দ্রনাথের 


এলি কিং অব ছি ভার্ক চেক্কার» (প্রাজা”) নাটক-সন্নধে 


১৬৮ 
ছেন;। আমেরিকার একটি বিশ্ববিদ্ালয়ের জন্ত তিনি 
গবেষিকারূপে এই প্রবন্ধ লিখিতেছেন। 


তিনি যদি মূল বাংল। নাটকটি পড়েন, তাহা হইলে 
আরও ভাল হয়। 


 টোকিওতে প্রাচ্য মেডিক্যাল্‌ কন কারেম্ন, 

শুনা যাইতেছে যে, জাপানের রাজধানী টোকিওতে 
আগামী ১৮ই অক্টোবর হইতে প্রাচ্চ চিকিৎসকগণগের 
একটি কনফারেন্স, বাসবার আয়োজন হইয়ার্ছে। নিমন্ত্র- 
পত্র প্রেরিত হইয়াছে । পারশ্য ও তুরষ্ক ছাড়া সব প্রাচ্য 
দেশের প্রতিনিধি ইহাতে উপস্থিত হইবেন,কিস্ত ইউরোপ, 
আমেরিকার ভাক্তারদিগকেও বাদ দেওয়া হইবে না। 
কনফারেন্স প্রধানতঃ সর্বসাধারণের স্থাস্থ্-সন্বদ্ধে আলো- 
চন। করিবেন । জাপানের গবর্শে্ট, এই কন্ফারেন্দের 
জন্ত তিন লক্ষ টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন। 

আমরা আশা করি ভারতবর্ষ হইতেও বড়-বড় 
ডাক্তারের! _যাইবেন, ধাহারা কোন-প্রকার গবেষণা 
করিয়াছেন, তাহাদের ত যাওয়াই উচিত। ধাহারা 
যাইবেন, তাহারা যেন জাপানের শিক্ষাপ্রণালী, গ্রাম ও 
. নগরের স্বাস্থ্যরক্ষার বন্দোবস্ত, শাসনপ্রণালী, কৃষিশিল্প- 
বাণিক্র উন্নতির ব্যবস্থা, প্রভৃতি বিষয়ে সম্যক জানলাভ 
করিবার চেষ্ট। করেন |. -- 

কৌশল নয় ত? 

২৫শে মার্চ, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে 
পুলিশের একটি বিভাগের বরাদ্দ-সম্বন্ধে আলোচনার সময় 
মিঃ এ পি ব্যানাঙ্জি বলেন, যে, উহার উদ্দেন্ট অপরাধী 
ধর] বলিয়া উক্ত হয় বটে, কিস্কু কোন-কোন মোকদমায় 
ইহার কন্সিষ্ঠতাঁর পরিচয় অপরাধী ধর! অপেক্ষা সাক্ষ্য 
স্ষ্ট্ি করায় অধিক পাওয়া গিয়াছে । ইহাতে স্যার হিউ 
সটিফেন্সন্‌ আপত্তি করায়, সভাপতি কটন্সান্ত্েব ব্যানাঞ্জি 
মহাশয়কে তিনি কি বলিয়াছেন, জিজ্ঞাসা! না করিয়াই 
স্যার হিউএর উক্তি ঠিক বলিয়। ধরিয়া লন, এবং তা'র 
পর ব্যানাক্তি মহাশয়কে ক্ষমা চাহিতে বলেন। অতঃপর 
অনেক কথাকাটাকাটি হয়। কটন্‌ সাহেব ধমক দিতে ও 
রূঢ় ব্যবহার করিতে থাকেন। ভারতীয় নির্বাচিত 
সভ্যের৷ তাহাতে সভাগৃহ হইতে চলিয়া যান। কিছুক্ষণ 
পরে তাহারা! আবার ফিরিয়া আপিয়া আবার কটন্‌ 
সাহেবের পূর্বববৎ ব্যবহার-বশতঃ বাহির হইয়৷ যান। 


পাতিল ৮০৯৮ লস ভি তপতি ৩ পিপিপি 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩২. 





। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সসপীসপপাশসি পিস্পাপাটি শা শি পাশপশতাশপীশ ৯ পা ২ শশী পতি সপশিশিতপাশ তিশা 





_ এই স্থযোগে খুব অল্প সময়ের মধ্যে বজেটের অনেক 
বরাদ্দ বিনা-মাপত্তিতে মঞ্জুর করাইয়! লওয়। হয় । 
পখদিন৪ নির্বাচিত সভোরা না থাকায় আরও 
অনেক বরাদ্দ খুব অল্প সময়ের মধ্যে মঞ্জুর হইয়া যায়। 

এ বুদ্ধিট! মন্দ নয়। আক্ষকালকার দিনে বজেটের 
অনেক বরাদ্দ-সন্বদ্ধে কোন-না-কোন ভারতীয় সভ্য ত 
কড়। কথা বশিবেনহ ; সেই স্থযোগে ষদ্দি সভাপতির 
চটিবার ও ধমক দিবার বন্দোবস্ত থাকে, তাহা হইলে 
স্বাধীন-চিন্ততাভিমানী সভ্যদের সভাগৃহ ছাড়িয়া যাইবার 
খুবই সম্ভাবনা । অতএব, এই কৌশলটা অন্যান্ত গ্রদেশের' 
আম্লাতত্ত্রের শিখিয়া লওয়া ও কাজে লাগানো! স্থবুদ্ধির 
পরিচায়ক হইবে। 

আমাদের বিবেচনায় মিঃ এ সি ব্যানাঙ্থধি কোন 
অন্যায় কথা বলেন নাই, এবং অন্য ভারতীয় সভ্যেরাও 
কোন-প্রকার অশিষ্ট ব্যবহার করেন নাই। 


এহুন্নর-দুত” 

জাপানে ভূমিকম্পের নিষ্ঠ'র ধ্বংস-লীলার পর রবীন্্র- 
নাথ সে দেশে যান। মৃত্যু-বাথা-পীড়িত দেশে তাহার 
নব-জীবনের বার্তা আনন্দ জাগাইয়! তুলিয়াছিল। তাহার 
বিদায়-কালে সে-দেশের মেয়েরা সমন্ত দেশের বিদায়- 
অভিবাদন জানাইতে জাহাজ-ঘাটে আনিয়াছিল | যে- 
ঘন্ধুকে মানুষ ছাড়িয়। দিতে চাহে না, অথচ যাহাকে 
ছাড়িয়া না দিয়া উপায় নাই, তাহার প্রতি হৃদয়ের প্রীতি 
ও আপনাদের বিচ্ছেদ-ছুঃখ জাপানী মেয়েরা জানায় 
তাহাদের চিরাচরিত প্রথার সাহায্যে । মেয়েরা সকলে 
হাতের মুঠায় সথদীর্ঘ কাগজের রঙীন ফিতা লুকাইয়৷ ঘাটে 
আসে। বন্ধু জাহাজে উঠিলে মেয়েরা ফিতার একটা মূখ 
হাতে রাখিয়া আর-একট! মুখ তীর হইতেই জাহাজের 
দিকে ছুড়িয়া দেয়। বন্ধুরা জাহাজ হইতে এই বন্ধনের 
ফাশ চাপিয়া ধরেন । এমনি শত-শত রঙের ক্ষীণ বাধনে 
তাহারা যেন বন্ধুকে বাধিয়া রাখিতে চায়। জাহাজ চলিতে- 
চলিতে ফিতার জাল টাশিয়া ছিড়িয়া লইয়া যায়। তীরের 
সহিত শেখ বন্ধন এম্নি করিয়! ছুটিয়া যায়। “হুন্দর-দূতে” 
রবীন্দ্রনাথের এই বিদায়-অভিবাদনের ছবি দেখিতে পাই। 
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নি. বারী ০ 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ তখন স্থরু ক'রে দিলুম ; 
ক্রাকোভিয়৷ স্টামার এক যে ছিল বাঘ, 
পূর্বেই বলেছি, নশ্দিনী তার নাম, তিন বছর তার তার সর্ধ্ব অঙ্গে দাগ। 
বয়স, সে তৃতীয়ার চাদটুকুর মতো। আধুনিক নবেল বরা রিত 
পড়বার সময় তার এখনে! হয়নি । ঘুম পাড়াবার আগে এ চি 
তাকে গল্প শোনাবার লোক চাই। তাই যে-আমি এতকাল হ'ল বিষম রাগ। 
জনসাধারণকে খুম পাড়াবার বায়ন! নিয়েছিলুম, দায়ে প'ড়ে ঝগ.ড়ুকে সেই বল্‌লে ডেকে 
-আমার এ মহারাণীর 
তি রি 
৮ 
যা চলে তুই 7১809 
কাল রাত্রে আহার সেরে জাহাজের কামরায় এসে 18800, 
্ সাবান বদি না মেলে তো৷ যাস্‌ হাজারিবাগ । 


বসেছি। হুকুম হল, “দাদামশায়, বাঘের গল্প বলে! ।” 
আমি কবি ভবভূতির মতো বিনয় ক'রে বল্লুম, “আমার 
সমযোগ্য লোক হয়ত জাহাজে এক-আধজন মিল্তেও 
পারে, কারণ যাত্রী অনেক এবং বিপুল! চ তরণী।” কিন্তু 


নিষ্কৃতি পেলুম না। 


বীণাপাণির কুপ1 এইখানে এসে থেমে গেল, ছড়া আর 
এগোল না। তখন ছন্দের বেড়া ভিডিয়ে গদ্যের মধ্যে 
. নেমে পড়লুম। পাঠক নিশ্চয় বুঝতে পার্চেন গল্পের মৃজ 
ধারাটা হচ্চে, বাঘের সর্বান্জীণ কলক্ষ-মোচনের জন্তে, 


সাবান অন্বেষণের দুঃসাধ্য অধ্যবসায়ে ঝগড়-নামধারী 
বেহারার যাত্রা । 
কথা উঠবে, ঝগড়র তাগিদটা কিসের । দয়ারও নয়, 
মৈত্রীরও নয়, ভয়ের তাগিদ । বাধ শাসিয়েছিল, সাবান 
না আন্তে পারুলে তার কান ছি'ড়ে নেবে। এতে 
বাস্তব-বিলাসীর! আশ্বত্ত হবেন, বুঝবেন, তা! হ)লে গল্পটা 
নেহাৎ আজগুবি নয়! 
প্রথমে দেখাতে হ'ল পাথেয় এবং সাবানের মূল্যের 
জন্তে কি অসম্ভব উপায়ে ঝগড় একেবারে পাচ তিন নয়, 
সাত দশ পয়সা সংগ্রহ ক্রুলে। টেকে গুঁজে গোরুর-গাড়ী 
ক'রে সে বৃহস্পতিবারের বারবেলায় চেকোঙ্সোভাকিয়ায় 
রপ্তনা হ'ল। বোলপুরের কাছে ধোবাপাড়ার রাস্তায় 
আস্তেই খামকা একটা ব্রাউন রডের গাধা সাদারঙের 
গোরুটার গা চেটে দিলে। বর্ণভেদে শরদ্ধাবান্‌ গোরুটা 
জাতিচ্যুতির ক্ষোভে গাড়ীটা উল্টিয়ে দিয়ে বন্ধন-মুক্তভাবে 
চারপা তুলে সংসার ত্যাগ ক'রে যাওয়াতে সেই অপঘাতে 
ঝগড়র প! ভেঙে তাকে রাস্তায় পড়ে থাকৃতে হ'ল। বেলা 
বয়ে যায়, দুর থেকে ক্ষণে-ক্ষণে বাঘের ডাকও শোন! 
যাচ্চে। এখন হতভাগার কান ধাচে কি করে? এমন 
সময় ঝুড়ি-কাখে জোড়ার্সাকোর মোক্ষদা চলেছে হাটে 
লাউশাক কিন্তে। ঝগডড় বল্লে, “মোক্ষদা, ও মোক্ষদা, 
তোমার ঝাড়তে ক'রে আমাকে ইষ্টিশনে পৌছিয়ে দাও ।» 
মোক্ষদা যদি তখনি দয় ক'রে সহজে রাজি হত, তা হলে 
বাস্তবওয়ালার মতে সেটা বিশ্বাস-যোগয হ'ত না। তাই 
দেখাতে হ'ল ঝগড় যখন টে'কের থেকে ছু-পয়সা নগদ দেবে 
কবুল করুলে, তখনই মোক্ষদা তাকে ঝুড়িতে তুলে নিলে। 
আশা করেছিলুম, গল্পের এই নন্ধিস্থলে এসে পৌছবার 
পূর্বেই শ্রোত্রীর ঘুম আস্বে। তার পরে কাল আবার 
যদি আমাকে ধরে, তা হ'লে উপসংহারে দেখাতে হবে, 
ভালোমান্্য ঝগড় র কানের তো! কোনো অপচয় হ'লই 
না, বরঞ পূর্বের চেয়ে এই প্রত্যজটা, দীর্ঘতর হ'য়ে উঠে 
কানের বানানে দন্ত্য “ন”কে মাত্রা-ছাড়া মৃদ্ধন্য “ণশয়ে খাড়া 
ক'রে তোল্বার পক্ষে সাক্ষ্য দিলে। কেবল কাট। গেল 
এ ছুষ্ট বাঘের লেজটা। সংসারে ধর্ের পুধস্কার ও 
অর্সের তিরস্কার-মুলক উপদেশের সাহায্যে কলুষিত বঙ্গ- 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ” ১৩৩২ 


শশীশিশ্াশীীশাশিশীশাশীশীশীতিটি তিতিশিন। টবে রিনি 
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সাহিত্যে ্াস্থ্যকর হাওয়! বইয়ে দেবার ইচ্ছাটাও আমার 
মনে ছিল। 

কিন্ধু গল্পের গোড়ায় নন্দিনীর চোখে বে-একটু ঘুমের 
আবেশ ছিল, সেটা কেটে গিয়ে তার দৃষ্টি শরৎকালের 
আকাশের মতে! জল্জল্‌ করতে লাগল। ভয়ে হোক্‌, 
ওক্তিতে হোক্‌, বাঘ যদ্দি-বা ঝগড়র কান্টা ছেড়ে দিতে 
রাজি হয়, নন্দিনী গল্পটাকে ছাড়তে কিছুতেই রাজি হ'ল 
না। অবশেষে দুইচার-জন আত্মীয়-স্বজনের মধ্যস্থতায় 
কাল রাত্রির মতো ছুটি পেয়েছি । 

আর্টিস্ট বল্লেন, গল্পের প্রবাহে নানা-রকম ভেসে- 
আস! ছবি ওর মনকে ধান্কা দিয়ে জাগিয়ে রাখছিল। 
তা হলেই তর্ক ওঠে, ছবির এমন কী গুণ অ'ছে যাতে 
ওঁৎসৃক্য জাগিয়ে রাখে । কোনো! দৃশ্ত যখন বিশেষ করে 
আমাদের চোখ ভোলায়, তখন কেন আর্মরা বলি, যেন 
ছবিটি? 

মুখ্যত ছবির গণ হচ্চে দৃশ্যত । তাকে ক আহার করা 
নয়, ব্যবহার কর! নয়, তাকে দেখা ছাড়া আর কোনে! 
লক্ষাই নেই। তাহলেই বল্‌তে হবে, যাকে আমর! 
পুরোপুরি দেখতে পাই তাকে আমাদের ভালো লাগে। 
যাকে উদ্াসীন-ভাবে দেখি, তাকে পৃরে। দেখিনে ; যাকে 
প্রয়োজনের প্রসঙ্গে দেখি, তাকেও না); যাকে দেখার 
জন্তেই দেখি, তাকেই দেখতে পাই। বোলপুরের রাস্তায় 
গোরু, গাধা, গাড়ী উন্টে ঝগড়,র পা-ভাঙা, প্রভৃতি 
দৃশ্বের দাম কিমেরই বা? চল্তি ভাষায় যাকে মনোহর 
বলে, এ ত তা নয়। কিন্তু গল্পের বেগে তার! মনের সাম্‌নে 
এসে হাজির হচ্ছিল, শিশুর মন তাদের প্রত্যেককেই 
স্বীকার ক'রে নিয়ে বল্লে,”হা এরা আছে।” এই ব'লে 
ত্বহস্তে এদের কপালে অন্তিত্ব-গৌরবের টীকা পরিয়ে 
দিলে। এই দৃশ্তগুলি গল্প বলার বেষ্টনীর মধ্যে একটি 
বিশেষ এঁক্য লাভ করেছিল। বিশ্বের ছাড়া-ছাড়া সমস্ত 
ছড়ানো তথ্যের অস্পষ্টতা থেকে স্বতন্ত্র হয়ে তারা সুনিদদিষ্ 
হ'য়ে উঠেছিল। এই জোরে তারা কেবলি দাবী করুতে 
লাগল, আমাকে দেখ। সুতরাং নন্দিনীর চোখে ঘুম 
আর টিকল ন1। 

কৰি বলো, চিত্রী বলো, আপনার রচনার মধ্যে সে কি 


"২য়. সংখ্যা] 


০ স্পি িসিানিিশিপপা শপিশাশীশীিসীশীিটিতি তি 





চায়? সে বিশেষকে চায়। বাতাসে যে-অঙ্গারবাম্প 
সাধারণভাবে আছে, গাছ তাকে আত্মসাৎ ক'রে আপন 
ডালেপালায় ফলে-ফুলে আপন ছন্দে রঙে অত্যান্ত বিশেষ 
ক'রে যখন তোলে, তখনই তাতে স্থপ্টির লীলা প্রকাশ 
পায়। নীহারিকায় জ্যোতিবণাম্প একটা একাকার ব্যাপার, 
নক্ষত্র আকারে বিশেষত্ব লাভ করায় 'তার সার্থকতা । 
মানুষের সৃষ্টিচেষ্টাও সেইরকম অনির্দিষ্ট সাধারণ থেকে 
সুনির্দিষ্ট বিশেষকে জাগাবার চেষ্টা। আমাদের মনের 
_ মধ্য নানা হৃদয়াবেগ ঘুরে বেড়ায়। ছন্দে স্থুরে কথায় 
যখন সে বিশেষ হ'য়ে ওঠে, তখন সে হয় কাবা, সে 
.-হয় গান। হ্ৃদয়াবেগকে প্রকাশ করা হ'ল ব'লেই ষে 
' আনন্দ তানয়। তাকে বিশিষ্টতা দেওয়া হ'ল ব*লেই 
আনন্দ। সেই বিশিষ্টতার উৎকর্ষেই তার উৎকর্ষ। 
. মানুষের যে-কোনো! রচনা! সেই উৎকর্ষ পেয়েছে, তাকেই 
এআর্ট-স্থস্টিরপে দেখি; সেই একাস্ত দেখাতেই আনন্দ । 
ইংরেজি ভাষায় 0181:89691 শব্ধের একট! অর্থ ম্বভাব, 
' নৈতিক চরিত্র ঃ আরেকটা অর্থ চরিত্ররূপ। অর্থাৎ এমন 
কতকগুলি গুণের এমন সমাবেশ যাতে এই সমাবেশটি 
বিশেষভাবে লক্ষ্যগোচর হয়। পূর্বেই বলেছি, এই- 
রকম বিশেষ গোচরতাই আর্টের ধর্ম। নাট্যে কাব্যে 
চিত্রে নৈতিক সদ্গুণের চেয়ে এই 018:80127এর 
মূল্য বেশি। 
স্প্টির দিকে বিশেষত্ব এই ত আছে গি:280%07 
সপ্টিকর্তার দিকে বিশেষত্ব প্রতিভায়। সেট! হচ্ছে দৃষ্টির 
বিশেষত্ব, অনুভূতির বিশেষত্ব, রচনার বিশেষত্ব নিয়ে। 
ভক্ত সমুদ্র পর্ধ্বত অরণ্যে স্থষ্টিকর্তার একটি ম্বরূপ দেখতে 
পান, তাতেই সেই দৃশ্তগুলি বিশেষভাবে তার অন্তরঙ্গ 
হয়ে ওঠে। রূপকারের রচনাতেও তেম্নি ক'রেই শষ্টা- 
বাক্তিটি আপন প্রতিভার স্বক্পপ দিয়ে আপন স্থপ্টির 
বূপটিকে ভ্রষ্ট! ব্যক্তিটি কাছে স্থনির্দিষ্ট ক'রে দেয় । তাতে 
যে আনন্দ পাই, সে সৌন্দর্যের বা স্বার্থবুদ্ধির বা শুভবুদ্ধির 
আনন্দ নয়, বিশেষকে ব্যক্ত দেখার আনন্দ । আমার 
ভিতরকার ব্যক্তি সেই পরিব্যক্তিতে নিজেরই বিস্তার 
দেখে। বস্ততত্ব (0155103) সমস্ত বস্তর মধ্যে সাধারণ, 
সেট। হ'ল বিজ্ঞানের; আর চেহারা পদার্থটা বিশেষের, 
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বিজ্ঞান যখন ব্যাপককে পায়, তখন তার সার্থকতা ; আর 
ব্যাপকের পর্দটা তুলে ধ'রে আর্ট. যখন বিশেষকে পায়, 
তখন সে হয় খুসি। 
হুন্্র সেই বিশেষের কোঠায় এসে পড়ে তো! ভালো, 
নইলে সুন্দর ব'লেই তা'র গুমোর নেই। আর্টের এলেকায় 
সাহেব-পাড়ার সরুকারী বাগানের স্থান নেই, আছে 
চিৎপুর রোডের । সরকারী বাগানের অনেক সদ্‌গ্তণ 
আছে, তাকে সুন্দর বল.লে লক্ষণে মেলে; সে-বাগানে 
সাধারণ উপকার আছে, কিন্তু বিশেষ স্বাদ নেই। 
চিৎপুরের রোডের ম্বাদ আছে, উপকার নেই বল্লেই 
হয়। কলকাতার ইডেন-গার্ডেন ফোটো গ্রাফের অক্তা্জ 
পংক্তিতে স্থান পেতে পারে, কিন্তু চিৎপুর রোডের 
ংক্তি আর্টের অভিজ্জাতবর্গের কোঠায় । ঝুলীনের 
মেয়ের মতোই চিৎপুর রোড আর্টিস্ট-এর তুলিতে আপন 
পর্ধ্যায় পাবার জন্তে আজ পর্যাস্ত অপেক্ষা ক'রে আছে। 
কোনো কালে নাও যদ্দি পায়, তবু তার কোৌলীন্ত 
ঘুচবে না। 
হেডমাষ্টার তার ইস্থলের সবচেয়ে শিষ্টশাস্ত অধ্যয়ন- 
রত ভালে ছেলেটির প্রতি তর্জনী নির্দেশ ক'রে তাকে 
আমাদের দৃষ্টাস্তগোঁচর ক'রে রাখবার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু তঞ্জ্রনীর জোরেও আমর! তাকে স্পষ্ট দেখতে 
পাইনে। যাকে খুবই দেখতে পাওয়া যায়, সে হেড. 
মাষ্টারের আদর্শ ছেলে নয়, ছাত্রবৃত্তি তার কপালে প্রায়ই 
জোটে না। সেটা ভান্পিটে ইস্কুল-পালানো ছেলে, 
আপন প্রাপপূর্ণ বিশেষত্ব দ্বারা সে খুবই স্ব-প্রকাশ। 
ব্যবহারের দিক্‌ থেকে তাকে অবজ্ঞা করা চলে, বিন্ধ 
প্রয়োজন-নিরপেক্ষ প্রকাশের দিক্‌ থেকে সে-ছেলে সেরা 
ছেলে। সে হেড্মাষ্টারের বজ্জনীয়, কিন্ত আর্টিস্ট 
বিধাতার বরণীয়। চরিত্রনীতি-বিলাসী এঁতিহাসিক তার 
মহাভারতে যুধিষ্ঠিরকে ধন্মরাজ নাম দিয়ে সদ্‌গুণের উচ্চ 
গীঠের উপর ফরাড় করিয়ে সর্বদা আমাদের চোখের উপর 
ধ'রে রেখেছেন, কিন্তু তবু যুধিষ্ঠির স্পষ্ট ক'রে চোখে পড়েন 
নাঃ আর চরিত্র-চিত্র-বিলাসী কবি তার ভীমসেনকে নান! 
- অবিবেচনা ও অসংযমের অপবাদে লাঞ্কিত করেও 
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আমাদের কাছে সুস্পষ্ট ক'রে তুরেচেন। যার! সত্য কথা 
বল তে ভয় করে না, তারা৷ স্বীকার কর্বেই যে সর্বগুণের 
ষুধিঠিরকে ফেলে দোষগুণে জড়িত ভীমসেনকেই তার! 
ভালোবাসে । তার একমাত্র কারণ, ভীমসেন সুম্পষ্ট। 
শেক্স্পিয়রের ফল্স্টাফও স্থাস্থাকর দৃষ্টান্ত বলে সমাঙ্গে 
আদরণীয় নয়, স্পষ্ট প্রত্যক্ষ বলেই'সাহিত্যে আদরণীয় । 
রামচন্দ্রের ভক্তদের আমি ভয় করি; তাই খুব চুপিচুপি 
বল চি, সাহিতোো রামের চেয়ে লক্ষণ বড়। বাল্পীকিকে 
ভিজ্ঞাসা করুলে তিনি নিশ্চয়ই মীন্বেন যে, রামকে তিনি 
ভালে বলেন, কিন্ত লক্ণকে তিনি ভালোবাসেন। 

আমর! হাজার প্রমাণ দেখাতে পারি যে, আর্টে 
আমরা গুণবান্কে চাইনে, রূপবান্কে চাই । এখানে 
রূপবান বলতে স্থম্দরকে বল চিনে । রূপের স্পষ্টতায় 
যে স্বপ্রত্যক্ষ, সেই রূপবান্‌। শ্রীমস্ত সদাগরের চেয়ে 
রূপবান্‌ ভাড়,দত্ত। বিষবৃক্ষে অনেক নামজাদ| নায়ক- 
নায়িক৷ আছেন, অনেক সাধু লেখক তাদের চরিন্ত বিচার 
করেচেন, তার উপরে আমি আর কিছু বলতে চাইনে; 
কেবল এইটুকু ব'লে রাখি, বিষবৃক্ষে হীরা রূপবানূ। হীরা 
আমাদের ঘুমতে দেয় না, সে স্থন্দর ব'লে নয়, '্ণবান্‌ 
বলে নয়, বূপবান্‌ ব'লে * সাধারণ অস্পষ্টতার মাঝখানে 
সে বিশেষ বলে, স্থপ্রত্যক্ষ ব'লে। 

এ কথা যান্তে হবে, চল্‌ তি ভাষায় যাকে স্বন্দর বলে, 
তাকে নিয়ে কবি কিন্বা রূপকার আপনাদের রচনায় খুব 
বাবহার ক'রে থাকেন। তার প্রধান কারণ, সৌন্দর্য্য হচ্ছে 
একটা বিশিষ্টতা। জীবনের পথে চল্তে চল্‌্তে অগণ্য 
বন্তর ভিড়কে আমরা পাশ কাটিয়েই যাই। সুন্দর হঠাৎ 
বঃলে ওঠে, “চেয়ে দেখ ।” প্রতিদিন হাজার হাজার 
জিনিষকে যা না বলি, তাকে ত্বাই বলি; বলি, “তুমি 
আছ।” এঁটেই হ'ল আসল কথা। সে ষে নিশ্চিত আছে, 
এই বার্তাটাই তার সৌন্দর্য্য আমার কাছে উপস্থিত 
কর্লে। সেষে সৎ, এইটে একাস্ত উপলব্ধি কর্‌তে 
পাবুলুম বলেই সে এত আনন্দ দিলে । শিশুর কাছে তার 
খেলার জিনিষ মহার্থ ব'লেই দামী নয়, হুম্দর বলেই 
প্রিয় নয়। আপন বঙ্লানা-শক্কি দিয়ে তাঁকে স্পষ্ট উপজ্ৰি 
করে ব'লেই, ছেঁড়া নেক্ড়ায় ঠতরী হ'লেও সে তার কাছে 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত্য, এবং সত্য বলেই আনন্দময়; কারণ সত্যের রসই 
হচ্চে আনন্দ। 

এক-রকমের গায়ে-পড়া সৌন্দর্ধ্য আছে, যা ইন্টিয়- 
তৃপ্তির সঙ্গে যোগ দিয়ে অতিলালিত্যগুণে সহজে 
আমাদের মন ভোলায়। চোর যেন দ্বারীকে ঘুষ দিয়ে 
চুরি করতে ঘরে ঢোকে । সে্জন্ভে যে-আর্ট আভি- 
জাত্যের গৌরব করে, সে-আর্ট এই সৌন্দর্যকে আমল 
দিতেই চায় না। এক-জা'তের বাইজি-মহলে চলিত 
খেলো! সঙ্গীত তার হাল.কা চালের স্থর-তালের উত্তেজনায় 
সাধারণ লোকের মনে নেশা ধরিয়ে দেয়। বড় ওস্তাদের] 
এই নেশা ধরানো কান-ভোলানে। ফ্লাকিকে অত্যন্ত 
অবজা! :করেন। তাতে তারা সাধারণ লোকের সন্ত! 
বকৃশিষ থেকে বঞ্চিত হওয়াকেই পুরস্কার ব'লে মেনে 
নেন। তারা যে-বিশিষ্টতাকে আর্টের সম্পদ্‌ ব'লে জানেন, 
সে-বিশিষ্টত প্রলোভন-নিরপেক্ষ উৎকর্ষ । তাকে 
দেখাতে গেলে যেমন সাধনা, তাকে পেতে গেলেও 
তেম্নি সাধনা চাই। এইজন্যেই তার মূল্য। নিরলঙ্কার 
হতে তার ভয় নেই । সরলতার অভাবকে আড়ম্বরকে সে 
ইতর ব'লে ত্বণা করে। স্বললিত ব'লে নিজের পরিচয় 
দিতে সে কজ্জঞা বোধ করে, সুসঙ্গত বলেই তাঁর 
গৌরব । 

গীতায় আছে, কর্মের বিশুদ্ধ মুজ্তরূপ হচ্চে তার 
নিষ্কামরূপ। অর্থাৎ ত্যাগের দ্বারা নয়, বৈরাগ্যের দ্বারাই 
কর্মের বন্ধন চ'লে যায়। ত্বেম্নি ভোগেরও বিশুহ্বরূপ 
আছে, সেই রূপটি পেতে গেলে বৈরাগা চাই । বলতে 
ভয়, এমা গৃধঃ৮ লোভ কোরো না। সৌনর্ধ্যভোগ মনকে 
জাগাবে, এইটেই তার ধর্ম; তা না ক'রে মনকে যখন 
সে ভোলাতে বসে, তখন সে আপনার জাত খ্োয়ায়, 
তখন সে হ'য়ে যায় নীচ। উচ্চ-অঙ্গের আর্ট এই নীচতা 
থেকে বহু যত্বে আপনাকে বাচাতে চায়। লোভীর ভিড় 
তাড়াবার জগ্ঠে সে অনেক্ষ সময়ে কঠোরকে হ্বারের কাছে 
বসিয়ে রাখে, এমন-কি, অনেক সময় কিছু বিশ্রী, বি 
বেস্থর তার রচনার. সঙ্গে মিশিয়ে দেয়। কেননা, তার 
সাঃস আছে । সে জানে, যে বিশিষ্টত1 আটেরর প্রাণ, তার 
সঙ্গে গায়ে প'ড়ে, মিষ্টি মিশোল করবার কোনো দরকার 
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নেই। উমার ভ্বদয় পাবার জন্যে শিবকে কন্দর্প সাজতে 
হয়নি । 

বিশেষকে দেখবার আর একটা কৌশল আছে, সে 
হচ্চে নৃতনত্ব। অতিপরিচয়ের আবরণে বিশেষ ঢাকা 
পড়ে, এইজন্তে অনভ্যত্তকেই বিশেষ ব'লে খাড়! করবার 
দিকে দুর্বল আর্টিস্ট-এর প্রলোভন আস্তে পারে। এই 
প্রলোভন আটিস্ট-এর তপোভঙ্গের কারণ। অতিপরিচয়ের 
যানতার মধ্যেই চির-বিশেষের উজ্জ্লরূপ দেখাতে পারে 
ফেগুণী, সেই ত গ্রণী। যেখানটা সর্বদা আমাদের 
চোখে পড়ে অথচ দেখতে পাইনে, সেইখানেই দেখবার 
জিনিষকে দেখানে। হচ্চে আটিস্ট্‌-এর কাজ । সেইজন্তেই ত 
বড় বড় আটিস্ট-এর রচনার বিষয় চিরকালের জিনিস 
, আট পুরাতনকে বারে বারে নৃতন করে। বিশেষকে সে 
দেখতে পাক হাতের কাছে, ঘরের কাছে। স্যরি তো 
খনির জিনিষ নয়, যে, খুঁড়তে খুঁড়তে তার পুঁজি 
ফুরিয়ে যাবে। সেষে ঝর্না; তার প্রাচীন ধারা-যে 
চিরদিনই নবীন হ'য়ে বইচে, এইটে প্রমাণ করবার 
জন্যে তাকে কোনো অদ্ভুত ভঙ্গী করতে হয় না। 
অশোকের অঞ্জরী কালিদাসের আমলেও যে-রঙে 
বসস্তের শ্যামল বক্ষ রাঙিয়ে দিয়েচে, আজও নৃতনত্বের 
ভাণ কবে সেই রঙ বদল করবার তার দরকার 
হয়নি। নির্ভয়ে সে বর্ষে বর্ষে পুরাতনের বাসর-ঘরেই 
নবীনের ঘোমটা খুলে দ্বিচ্চে। বারে বারেই চোখের 
উপর থেকে জড়তার মোহ কেটে যাচ্চে, আর চির- 
বিশেষকে দেখতে পাচ্চি। কিন্তু ইটের ঢেলার চেয়ে 
অশোকমঞ্জরীকেই বিশেষ ক'রে দেখি কেন, এইটেই 
্রাড়ায় প্রশ্ব । এর উত্বর এই যে, আপন অংশ-প্রত্যংশের 
সমাবেশ নিয়ে অশোক আপনার মধ্যে একটি সঙ্গত 
বিশেষ এক্যকে প্রকাশ করে ব'লেই, তার মধ্যে আমাদের 
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মন একটি পৃরো! দেখাকে দেখে । ইটের ঢেলায় আমাদের 
কাছে সত্তার সেই চরমতা৷ নেই। একটা স্টাম্‌ ইঞিনের 
মধ্যে প্রয়োজন-ঘটিত স্যমার এঁক্য আছে। কিন্তু সেই 
এঁকা প্রয়োজনেরই অনুগত । সে নিজেকেই চরম ব'লে 
প্রকাশ করে না। আর-কিছুকে প্রকাশ করে। সেই 
ইঞ্জিনের মধ্যে ব্যবহারের আনন্দ, তার মধ্যে কৌতুহলের 
বিষয় থাকৃতে পারে। কিন্তু তাতে বিশুদ্ধ দেখার 
অহৈতৃক বিষয় নেই । 

সন্তাকে সকলের চেয়ে অব্যবহিত ক'রে অশ্ুভব করি 
নিজের মধো। আমার মধ্যে একটি এক ছিয়ত বল্চে, 
“আছি” | গানের মধ, ছবির মধ্যে এক যদি তেম্‌নি 
জ্বোরে ব'লে উঠতে পারে, “এই ঘে আমি,” তা! হলেই . 
তাতে-আমাতে মিলনের স্ব পূর্ণ হায়ে বাজল। একেই 
বলে শুতদৃষ্টি। এঁকোর উপলন্ধিতে দেখবার বিষয় 
চোখে-পড়া। 

আর্টিস্ট প্রশ্ন কর্চে, আর্টের সাধনা কি। আমি 
বলি, “দেখ”, তবেই দেখাতে পার্বে। সত্তার প্রবাহিনী 
ঝরে পড়চে; তারই স্রোতের জলে মনের অভিষেক 
হোক; ছোট বড় স্ন্দর অসুন্দর সব নিয়ে তার নৃত্া। 
সেই প্রকাশধাবার বেগ চিত্তকে স্পর্শ করুলে চিত্তের 
মধোও প্রকাশের বেগ প্রবল হয়ে ওঠে। সৃষ্টির লীল! 
চারদিকেই আছে, এই সহঙ্গ সত্যটি যদি আর্টিস্ট 
আজও আবিষ্কার করুতে না পেরে থাকে, পুরাণ- 
কাহিনীর পুঁথির মধ্যে প্রাচীন রাজপুতানার পটের 
মধ্যে যদি সে দেখার জিনিষ খুঁজে বেড়ায়, তা 
হলে বুঝব, কলা-সরম্বতীর পদ্মাসন তার মনের 
মধ্যে বিকশিত হয়নি। তাই সে সেকেগু-হ্থাণ্ 
আসবাবের দোকানে নিজ্জীব কাঠের চৌকী খুঁজতে 
বেরিয়েছে। 


প্রবাহিনী 
ছ্গম দূর শৈল-শিরের 

স্তব্ধ তুষার নইতো! আমি: 
আপনা-হারা ঝর্না-ধারা 

ধূলির ধরায় যাই যে নামি? । 
সরোবরের গম্ভীরতায় 

ফেনিল নাচের মাতন ঢালি; 
অচল শিলার জভঙজিমার 

বাজাই চপল করতালি । 
মন্দ্র-স্থুরের মন্ত্র শুনাই 

গভীর গুহার আধার তলে, 
গহন বনের ভাঙাই ধেয়ান 

উচ্চ হাসির কোলাহলে। 
শুভ্র ফেনের কুন্দমালায় 

বিন্ধ্যগিরির বক্ষ সাজাই, 
যোগীশ্বরের জটার মধ্যে 

তরঙ্গিণীর নূপুর বাজাই,। 
বৃদ্ধ বটের লুব্ধ শিকড় 

আমার বেণী ধরিতে চায়; 
সূর্য্য-কিরণ শিশুর মৃতন 

অঙ্ক আমার ভরিতে চায়। 
নাই কোনে! মোর ভয়-ভাবনা, 

নাই কোনো মোর অচল রীতি। 
গতি আমার সকল দিকেই, 

শুভ আমার সকল তিথি। 
বক্ষে আমার কালোর ধারা, 

আলোর ধারা আমার চোখে; 
স্বর্গে আমার সুর চলে যায়, 

ম্বত্য আমার মর্ত্যলোকে। 
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অশ্রু-হাসির যুগল ধার! 
ছোটে আমার ডাইনে বামে। 
অচল গানের সাগর-মাঝে 
চপল গানের যাত্রা থামে । 
১১ই ডিসেম্বর 
বুএনেস্‌ আইরেস্‌ 


প্রাণ-গজা 


প্রতিদিন নদীত্রোতে পুষ্প পত্র করি” অর্ঘ্য দান 
পুজারীর পুজা অবসান। 
আমিও তেমনি যত্বে মোর ডালি ভরিঃ 
গানের অঞ্জলি দান করি 
প্রাণের জাহ্ুবী-জলধারে, 
পুজি আমি তারে ॥ 


বিগলিত প্রেমের আনন্দ বারি সে যে, . 
এসেছে বৈকুষ্ঠধাম ত্যেজে। 

মৃত্যুপ্তয় শিবের অলীম জটাজালে 
ঘুরে ঘুরে কালে কালে 

ভপস্যার তাপ লেগে প্রবাহ পবিত্র হ'ল তার। 
কত না যুগের পাপভার 

নিঃশেষে ভাসায়ে দিল অতলের মাঝে । 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার বাজে 
ভবিষ্যের মঙ্গল সঙ্গীত। 

তটে তটে বাঁকে বাঁকে অনস্তের চলেছে ইঙ্গিত ॥ 


দৈবম্পর্শে তার 
আমারে সে ধুলি হ'তে করিল উদ্ধার; 
অঙ্গে অঙ্গে দিল তার. তরঙ্গের দোল ; 
কণ্ঠে দিল আপন কল্লোল। 


১৭৬ প্রবাসী__জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আলোকের নৃত্যে মোর চক্ষু দিল ভরি” 
বর্ণের লহরী। 
খুলে গেল অনন্তের কালো উত্তরীয়, 
কত রূপে দেখ দ্বিল প্রিয়, 
অনির্ববচনীয় ॥ 


তাই মোর গান 
কুম্থম-অঞ্জলি-অখ্যদান 
প্রাণজাহৃবীরে। 
তাহারি আবর্তে ফিরে ফিরে 
এ পুজার কোনো ফুল নাও যদি ভাসে চিরদিন, 
বিশ্বৃতির তলে হয় লীন, 
তবে তার লাশি” কহ, 
কার সাথে আমার কলহ ? 
এই নীলাম্বরতলে তৃণ-রোমাঞ্চিত ধরণীতে, 
বসন্তে বর্ষায় গ্রীষ্মে শীতে 
প্রতিদিবসের পৃজ। প্রতিদিন করি” অবসান 
ধন্য হ?য়ে ভেসে যাক্‌ গান ॥ 
১৬ জানুয়ারি ১৯২৫ 
জ্যুলিয়ো চেজাগে। 


ষ্িকর্ত! 


জানি আমি মোর কাব্য ভালোবেসেছেন মোর বিধি, 
ফিরে যে পেলেন তিনি দ্বিগুণ আপন-দেওয়া নিধি । 
তার বসস্তের ফুল বাতাসে কেমন.বলে বাদী 
সে যে তিনি মোর গানে বারম্বার নিয়েছেন জানি। 
আমি শুনায়েছি তারে, শ্রাবণ রাত্রির বৃষ্টিধারা 
কি অনাদি বিচ্ছেদের জাগায় বেদন সজীহার!। 

- যেদিন পুধিম! রাতে পুষ্পিত শালের বনে বনে 
শরীরী ছায়ার মতো একা ফিরি আপনার মনে 


হয় সংখ্য। ] 





পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি 


১৭৭ 





গুঞ্করিয়া অসমাপ্ত স্থুর, শালের মঞ্ররী বত 

কি যেন শুনিতে চাহে ব্যগ্রতায় করি' শির নত, 
ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব্দ পদচারে, 
বাঁশির উত্তর তার আমার বাঁশিতে শুনিবারে । 
যেদিন প্রিয়ার কালে! চক্ষুর সজল করুণায় 
রাত্রির প্রহরমাঝে অন্ধকারে নিবিড় ঘনায় 
নিঃশব্দ বেদনা, তার ছু”টি হাতে মোর হাত রাখি 
স্তিমিত প্রদীপালোকে মুখে তার স্তব্ধ চেয়ে থাকি, 
তখন আধারে বসি' আকাশের তারকার মাঝে 
অপেক্ষ। করেন তিনি, শুনিতে কখন্‌ বীণ। বাজে 
যে স্বরে আপনি তিনি উন্মাদিনী অভিসারিণীরে 
ডাকিছেন সর্বহারা মিলনের প্রলয়-তিমিরে ॥ 


২৫ ভিসেম্বর ১৯২৪ 
বুয়েনোস আইরেস্‌ ॥ 


ক্রাকোভিয়া 
১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ । 

ফুলেরমধ্যে যে-আনন্দ সে প্রধানত ফলের প্রত্যাশার 
আনন্দ, এটা অত্যন্ত মোট। কথ।। বিশ্ব্থটটিতে দেখতে 
পাই স্থষ্টিতেই আনন্দ, হওয়াটাই চরম কথা । তার ফুলেও 
আছে হওয়া, ফলেও আছে হওয়া। ফুলট। হল উপায় 
আর ফলট! হ+ল উদ্দেশ্য, তাই ব'লে উভয়ের মধ্যে মূল্যের 
কোনে ভেদ দেখতে পাইনে। 

আমার তিনবছরের প্রিয়সখা, যাকে নাম দিয়েছি 
নন্দিনী, তার হওয়ার উদ্দেশ্য কি, এ প্রশ্নের কোনে! জবাব- 
তলবের কথা মনে আসে না। সেষে কুলরক্ষার 'সেতু, 
সে যে পিগু-জে'গানের হেতু, সে থে কোনে! এক ভাবী- 
কালে প্রজ্জনার্থং মহাভাগা, এসব হ'ল শান্তরসঙ্গত বিজ্ঞান- 
সম্মত মূল্যের কথা । ফলের দরে ফুলের বিচার ব্যবসা- 
দারের। কিন্তু ওগবান্‌ তো স্থির ব্যবসা ফাদেননি। 
তার স্থষ্টি একেবারেই বাজে খরচ ;-_অর্থাৎ আয় করবার 
জন্তে খরচ করা নয়, এইজন্যই আয়োজনে প্রয়োজনে 
সমান হ'য়ে মিশে গেছে । এইঅন্ত যে-শিশু জীবলোকের 
প্রয়োজনসাধনের পক্ষে অপূর্ণ, সেই তিনবছরের শিশুর 

২৩২ 


অপূর্ণতা সৃষ্টির আনন্দ-গৌরবে পূর্ণ। আমি তো দেখি 
বিশ্ব-রচনায় মুখ্যের চেয়ে গৌপটাই বড়। স্কুলের রঙের 
মুখ্য কথাট। হ'তে পারে পতঙ্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করা /-_ 
গৌণ কথাটা হচ্চে সৌন্দর্য । মাহুষ যখন ফুলের বাগান , 
করে, তখন সেই গৌণের সম্পদ্ই সে খোজে । বস্তত গৌণ 
নিয়েই মানুষের সভ্যতা । মাস্ষ কবি যখন প্রেয়সীর 
মুখের একটি তিলের জন্ত সমরখন্দ, বোখারা পণ করতে 
বসে, তখন সে “প্রঙ্ননার্থং মহাভাগা”র কথা মনেই রাখে 
না। এই বে-হিসাবী সুষ্টিতে বে-হিসাবী আনন্দ-বূপকেই 
সে ক্ৃষ্টির এস্বধ্য ব'লে জানে । 

প্রাণীনংসারে জৈব-প্রক্তিই সকল্ররে গোড়ায় আপন 
ভিৎ ফেঁদে, জাঙ্জিম পেতে, আলো! জেলে, পৃথিবীর ভাণ্ডার 
থেকে সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র মাল্-মস্লা নিজেব ব্যবহারের জন্তে 


সংগ্রহ ক'রে নিয়ে সংসার পেতে বপেছিল। ভোরের 
বেলায় সে মুখ্য জায়গাটা দখল করে বস্ল। তারি 
বচন হচ্চে, স। ভাষা যা প্রজাবতী। অর্থাৎ যদি কাজে 


লাগল তবেই তার দাম। 
চিৎ প্রকৃতি এসে জুটুলেন কিছু দেরীতে । তাই 
জ্ৈব-প্রক্কৃতির আশ্রয়ে তাকে পরভূত হতে হ'ল পুরানো 
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পথে পুরানো ঘাটে পুরানো কালের, মাল-মস্লা নিয়েই সে 
ফাদূলে তার নিজের বাবসা । তখন সে সাবেক আমলের 
মুখ্য থেকে হাল আমলের গৌণ ফলিয়ে তুল্‌তে বস্ল। 
আহারকে ক'রে তুল্‌লে ভোজ, শব্দকে ক'রে তুল্‌লে বাণী, 
কাম্াকে ক'রে তুল্লে কাব্য। মুখ্যভাবে যেটা ছিল 
আঘাত, গৌণভাবে স্টো হ'ল আবেদন; যেটা ছিল 
বন্দিনীর শৃঙ্থল, সেটা হ'ল বধূর ক্ষণ) যেট! ছিল ভয়, 
সেটা হ'ল ভক্তি; যেটা ছিল দাসত্ব, সেটা হ'ল আত্ম- 
নিবেদন। যারা উপরের স্তরের চেয়ে নীচের স্তরকে 
বিশ্বাস করে বেশি, তার! মাটি খোড়াখুড়ি করতে গেলেই 
পুরাতন তাত্রশাসন বেরিয়ে পড়ে। বৈজ্ঞানিকের চশমায় 
ধর! পড়ে বে, ক্ষেতের মালিক জৈব-প্রতি,অতএব ফসলের 
অধিকার নির্ণয় করতে গেলে বৈজ্ঞানিকের কাছে চিৎপ্রক্তির 
দাবী অগ্রাহ্ হ'য়ে আসে । আপিলে সে যত বলে প্রণালী 
আমার, প্ল্যান আমার, হাল-লাঙল আমার, চাষ আমা, 
কিছুতেই অপ্রমাণ কর্‌তে পারে না যে, মাটির তলাকার 
তাত্রশাসনে মোটা অক্ষরে খোদা আছে, জৈবপ্রকৃতি | 
মোটা অক্ষরের উপরে বিচারকের নজরও পড়ে বেশি। 
কাজেই রায় যখন বেরোয়, তখন পাক প্রমাণসহ প্রকাশ 
-ইসম়ে পড়ে ষে, সাবেক আমলের ভূতই বর্তমান আমলে 
ভগবান্‌ সেঙ্জে এসেছে । 
জৈব প্ররুতিতে শিশুর একটা অর্থ আছে। সেই 
অর্থটাকেই যদি সম্পূর্ণ ব'লে স্বীকার ক'রে নিই, তা হ'লে 
বলতে হয় মাছের ছানার সঙ্গে মানুষের শিশুর কোনো 
প্রভেদ নেই । অর্থাৎ তার একমাত্র অর্থ বংশবুদ্ধি। 
কিন্তু চিৎপ্রকৃতি সেই অর্থটাকে নিয়ে যখন আপনার 
চিন্ময় জিনিষ কণ্রে তুল্‌লে, তখন তাকে চোর বদনাম দিয়ে 
মূলকেই মালেক ত্বীকার করি যদি, তা হ'লে সেকৃস্পিয়ারেরও 
মাল থানাম্ন আটক করতে হয়। মস্লা' আর মাল ত 
একই জিনিষ নয়; মাটির মালেক যদ্দি হয় ভূপতি,ভাড়ের 
মালেক ত কুষোর। 
আমাদের চিভ শিশুর মধ্যে স্থষ্টির অঠৈতুক আনন্দটি 
দেখতে পায়। বয়স্ক মানুষের মধ্যে উদ্দেস্ত-উপায়-ঘটিত 
নানা তর্ক আছে; কেউবা কাঞ্জের কেউবা অকাজের $ 
কারো থা অর্থ আছে, কারো বা নেই। কিন্ত 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


২ িপিশীিটাশাশা পিন উস পি শীশীশিিশীশিশীপিশীশিশীটী তাপসী শশী শিতিশি পিশী তিশা” শি 


বত ভাগ, ১ 


তে টি ২৮০৩০ ৭ শি 


শিশুকে হখন দেখি, তখন কোনে প্রত্যাশার দ্বার! 
আচ্ছন্ন ক'রে দেখিনে। সে যে আছে এই সতাটাই 
বিশ্তুদ্ধভাবে আমাদের মনকে টানে । সেই অপরিণত 
মানুষটির মধ্যে একটি পূর্ণতার ছবি দেখা দেয়। 
শিশুর মধ্যে মান্থষের প্রাণময় রূপটি শ্বচ্ছ অনাবিল 
আকাশে স্বপ্রত্যক্ষ। . নান! রুত্রিম সংক্ীরের ষড়যন্ত্রে তার 
সহজ আত্ম-প্রকাশে একটুও দ্বিধা ঘটিয়ে দেয় না। প্রাণের 
বেগে নন্দিনী যে-রকম সহঙ্গে নেচেকুদে গোলমাল 
কে বেড়ায়,আমি যদ্দি তা করুতে যাই তা হ'লে যে-প্রভৃত 
সংস্কারের পরিমণ্ডল আমাকে নিবিড় ক'রে ঘিরে আছে 
সে-হদ্ধ নড়চড়. কর্তে থাকে, সেটা একটা অঙসঙ্গত 
ব্যাপার হ১য়ে গঠে। শিশু বাতা নিয়ে যেমন-তেমন 
ক'রে খেলে, তাতেই খেলার বিশুদ্ধ রূপটি দেখি। 
খেলার উপকরণেৰ কৃত্রিম মূলা, খেলার দক্ষ্যের কৃত্রিম 
উত্তেজনা তার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে না। নন্দিনী যখন 
লুব্ধভাবে কমলালেবু খায়, তখন সেই অসস্কোচ লোভটিকে 
স্বন্দর ঠেকে। সহজ প্রাণের রসবোধের সঙ্গে কমলা- 
লেবুর যে মধুর সম্বন্ধ, ভদ্রতার কোনে বিধানের দ্বারা 
সেটা ক্ষুণ্ন হয়শি। বঝগড়-বেহারাটার প্রতি নন্দিনীর 
যে বন্ধুত্বের টান সেট! দেখতে ভালো লাগে, কেননা, যে- 
কোনো ছুই মাষের মধ্যে এই সম্বন্ধটি সত্য হওয়ার 
কোনো বাধ। থাক] উচিত না; কিন্তু সামাজিক ভেদ- 
বুদ্ধির নানা অভ্যস্ত সংক্কারকে যেমনি আমি স্বীকার 
করেছি অম্নি ঝগড়বেহারার সঙ্গে বন্ধুত্ব কর! আমার 
পক্ষে দুঃসাধ্য হয়েছে, অথচ এমন ভদ্রবেশধারীকে আম 
সমকক্ষভাবে অনায়াসে গ্রহণ কর্‌তে পারি যার মন্ুষ্যত্তের 
আন্তরিক মৃল্য ঝগড়র চেয়ে অনেক কম। জাহাঙ্গে 
তার সমবয়স্ক যুরোপীয় বালিকার সঙ্গে নন্দিনীর ঝগড়াও 
হয়, ভাব হয়, পরস্পরের মধ্যে সম্পত্তির বিনিময়ও 
চল্চে » যুরোপীয় পুরুষযাত্রীর সঙ্গে মাঝে মাঝে আমার 
মাথ৷ নাড়ানাড়ি হ,য়ে থাকে,শরীরের স্বাস্থ্য ও আবহাওয়া 
নিয়ে বাজে কথা বলাবপিও হয়; সংস্কারের বেড়া 
ডিডিয়ে তার বেশি আর পহজে এগোতে পারিনে। সহজ 
মানুষের সত্যটি সামাজিক মাহুষের কুয়াশায় ঢেকে রেখে 
দেয়। অর্থাৎ আমরাষুনানা অবান্তর তথ্যের অস্থচ্ছতার 


-্ সংখ্য। ] 


মধ্যে বাস নন নি জীবনের «২ “য সত্য, , ভার সঙ্গে 
অবাস্তরের মিশোল নেই। ভাই তার দ্দিকে যখন চেয়ে 
দেখবার অবকাশ পাই, তখন প্রাণলীল'র প্রতাক্ষ স্বরূপটি 
দেখি, তাতে সংস্কারভারে পীড়িত চিন্তাক্রিষ্ট মন গভীর 
তৃপ্তি পায়। 
শিশুর মধ্যে আমর! মুক্তির সহজ ছবি দেখ তে পাই। 
মুক্তি বল্তে কি বোঝায়? প্রকাশের পূর্ণতা । ভগবান্‌- 
সম্বন্ধে প্রশ্নোততর-ছলে খষি একটি চরম কথ! বলেছেন £ স 
ভগবঃ কম্মিন্‌ প্রতিষ্ঠিত ইতি ? ম্থে মহিম্নি। সেই ভগবান্‌ 
কিসের মধ্য প্রতিষ্ঠিত ? তার উত্তর, নিঙ্গের মহিমাতেই। 
অর্থাৎ তিনি ম্বপ্রকাশ। শিশুরও সেই কথা। সে 
আপনাতে আপনি পরিব্যক্ত । তাকে দেখে আমাদের যে 
আনন্দ সে তার বাধামুক্ত সহজ প্রকাশে | যুরোপে আজ- 
কাল চিত্রকল্ঠর ইতিহাসে একটা বিপ্লব এসেছে দেখ তে 
পাই। এতকাল ধ'রে এই ছবি আকার চারদিকে হিন্দু- 
স্থানী গানের তানকর্তবের মতো-_যে-সমস্ত প্রভূত ওস্তাদী 
জ'মে উঠছিল, আজ সকলে বুঝেছে তার বারো আনাই 
অবান্তর । তা ক্ঠাম হ'তে পারে, কোনো না কোনো 
কারণে মনোহর হতেও পারে, তার আভডম্বর বাহুলো 
. বিশেষ-একট। শক্তি সম্পদ্‌ও প্রকাশ করতে পারে ; অর্থাৎ 
ঝড়ের মেঘের মতো! তার আশ্চর্য রঙের ঘটা থাকৃতে পারে, 
কিন্তু আসল যে-জিনিষটি পড়েছে ঢাকা, সে হচ্চে সরল 
সত্যের সুধ্য, যাকে স্বচ্ছ আকাশে তার আপন নির্মল 
মহিমায় দেখে বিশ্ব আনন্দিত হয়। 
গান বলে চিত্র বলে কাব্য বলো ওন্তাদী প্রথমে 
নআশিরে-মোগল দরবারে ঈস্টু ইগ্ডিয়া কম্পাশির 
মতো- -তাদের পিছনে থাকে । কিন্ধু যেহেতু প্রস্ুর চেয়ে 
সেবকের পাগ.ড়ির রং কড়া, তার তকৃমার চোখ-ধাধানি 
বেশি, এই কারণে তার! ভিড়ের উৎসাহ যতই পায়, ততই 
পিছন ছেড়ে সামনে এসে জ'মে যায়। যথার্থ আর্ট তখন 
হার মানে, তার স্বাধীনতা চ”লে যাঁয়। যথার্থ আর্টের 
মধ্যে সহজ প্রাণ আছে ব'লে তার বৃদ্ধি আছে, গতি 
আছে; কিন্তু যে-হেতু কারুনৈপুণ্যট। অলঙ্কার, যেহেতু 
তাতে প্রাণের ধশ্ব নেই, তাই তাকে প্রবল হতে 
দিলেই আভরণ ভয়ে ওঠে শঙ্ঘখল. তখন সে অআর্টের 
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খাভাবিক বৃঘিকে বন বন্ধ ক'রে দেয়, তার র গতি রোধ করে। 
তখন যেটা বাহাদুরি 'কর্‌তে থাকে সেটা আত্মিক নয়, 
সেটা বৈষয়িক; অর্থাৎ তার মধ্যে প্রাণগত বৃদ্ধি নেই, 
বস্তগত সঞ্চয় আছে। তাই আমাদের হিন্দৃস্থানী গানে 
বৃদ্ধি দেখতে পাইনে। তানসেন প্রভৃতির অক্ষয় কমগুলু 
থেকে যে-ধার! প্রবাহিত হয়েছিল, ওস্তাদ প্রতৃতি জু 
মুনি কারদানি দিয়ে সেটি গিলে খেয়ে বসে আছে। 
মোট কথা, সত্যের রসরূপটি সুন্দর ও সরল ক'রে 
প্রকাশ করা যে কলাবিদ্যার কাজ অবাস্তরের জগ্রাল 
তার সবচেয়ে শক্র। মহারণোর শ্বাস-রুদ্ধ ক'রে দেয় 
মহাজজল। ৃ 

আধুনিক কলারসজ্ঞ বল্চেন, আদ্দিকালের মানুষ তার 
অশিক্ষিত-পটুত্বে বিরলরেখায় যেরকম সাদাসিধে ছৰি , 
ত্বকৃত,ছবির সেই গোড়াকার ছাদের মধ্যে ফিরে না গেলে 
এই অবাস্তুরভার-গীড়িত আর্টের উদ্ধার নেই। মানুষ . 
বারবার শিশু হ'য়ে জন্মায় বলেই সত্যের সংস্কার-বর্জিত 
মরলরূপের আদর্শ চিরস্তন হঃয়ে আছে, আর্ট কেও 
হেম্নি শিশু-জন্ম নিয়ে অতি-অলঙ্কারের বন্ধনপাশ থেকে 
বারে বারে মুক্তি পেতে হবে। 

এই অবাস্তর-বজ্জন কি শুধু আর্টেরই পরিআ্াণ? 
আজকের দিনের ভারজজ্জর সভ্যতারও এই পথে মুক্তি। 
মুক্তি-যে সংগ্রহের বাছুল্যে নয়, ভোগের প্রাচুধ্যে নয়, 
মুক্তি-ষে আত্ম-প্রকাঁশের সতাতায়, আজকের দিনে এই 
কথাই মান্ষকে বারবার স্মরণ করাতে হবে। কেননা 
আজ যানুষ যেরকম বন্ধনজালে জড়িত, এমন কোনে 
দিনই ছিল না। 

লোভ-মোহের বন্ধন থেকে মান্ধষ কবেই বা মুক্ত 
ছিল? কিছ্ত তার সঙ্গে সঙ্গে মুক্তির সাধন! ছিল সজাগ। 
বৈষয়িকতার বেড়ায় তখন ফাক ছিল, সেই ফাকের ভিতর 
দিয়ে সত্যের আলো আস্ত বলে সেই আলোর প্রতি 
কোনে। দিন বিশ্বাস যায়নি। আজ জটিল অবাস্তরকে 
অতিক্রম ক'রে সরল চিরস্তনকে অন্তরের সঙ্গে স্বীকার 
করবার সাহস মানুষের চ'লে গেছে। 

আজ কত পণ্ডিত তথ্যের গভীর অন্ধকুপে ঢুকে টুকৃরো- 
টকরো। সংবাদের কণা খুঁটে টে জমাচ্চেন। *যুরোপে 
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যখন বিদ্বেষের কলুষে আকাশ আবিল, তখন এইসকল 
পণ্ডিতদেরও মন দেখি বিষাক্ত । সত্য-সাধনার যে উদার 
টবরাগ্য ক্ুত্রতা থেকে ভেদবুদ্ধি থেকে মাকে বাচিয়ে 
বাপে, তারা তার শ্শাহ্বান শুন্তে পাননি। তার 
প্রধান কারণ, জ্ঞানসাধনায় উপরের দিকে খাড়া হয়ে 
মানুষের ঘে-মাথ। একদিন বিশ্ব-দেখা দেখত অজ 
সেই মাথা নীচে ঝুঁকে পড়ে দিনরাত টক্রো-দেখা 
দেখচে। 

ভারতের মধাঘুগে যখন কবীর দাছু প্রভৃতি সাধুদের 
আবির্ভাব হয়েছিল, তখন ভারতে স্্খের দিন না। তখন 
রাষ্ট্রনৈতিক ভাঙাগড়ায় দেশের অবস্থার কেবলি উল্ট্‌- 
পালট, চল্ছিল। তখন শুধু অর্থবিরোধ নয়, ধর্ম 
বিরোধের তীব্রতাও খুব প্রবল । যখন অন্তরে বাহিরে 
নানা বেদনা, সেই অস্থিরতার কালে স্বভাবতঃ মাুষের 
মন ছোট হয়, তখন রিপুর সংঘাতে রিপু জেগে ওঠে। 
তখন বর্তমানের ছায়াটাই কালে! হয়ে নিত্যকালের আলো! 
আচ্ছন্ন করে, কাছের কানাই বিশ্বের সকল বাণী ছাপিয়ে 
কানে বাজে । কিন্তু সেই বড় কৃপণ সময়েই তার! মান্থষের 
ভেদের চেয়ে এঁকাকে সত্য করে দেখেছিলেন । কেননা, 
তারা সকলেই ছিলেন কবি, কেউ পণ্ডিত ছিলেন না। 
শব্দের জালে তাদের মন জড়িয়ে যায়নি, তথ্যের খুঁটি- 
নাটির মধ্যে উদ্নবৃত্তি করুতে তারা বিরত ছিলেন। তাই 
হিন্দুমুদলমানের অতি প্রত্যক্ষ বিরোধ ও বিদ্বেষ বুদ্ধির 
মধ্যে থেকেও তাদের মনুষ্যত্বের অন্তরে একের আবির্ভাব 
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তারা বিনাবাধায় স্পষ্ট করে দেখেছিলেন । 
দেখাতেই দেখার মৃক্তি। 

এব থেকেই বুঝ তে পারি, তখনো মান্য শিশুর নব- 
জন্ম নিয়ে সত্যের মুক্তিরাজো সহজে সঞ্চরণ কর্বার 
অবকাশ ও আঁধকার হারায়নি। এইজন্তেই আকবরের 
মতো সম্বাটের আবির্ভাব তখন সম্ভবপর হয়েছিল । এই- 
জন্তেই যখন ভ্রাতৃরক্ত-পক্ষিল পথে অওরংজেব গৌড়ামির 
কঠোর শাসন বিস্তার করেছিলেন, তখন ত্বারই ভাই 
দারাশিকো সংস্কার-বর্জিত অসাম্প্রদায়িক সত্য সাধনাম্ব 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তখন বড় ছুঃখের দিনেও 
মান্তষের পথ ছিল সহজ। আজ সে-প্থ বড় ছুূর্গম। 
এখনকার দিনে 'প্রবীণেরা পথের প্রতোক কাকর গুণে 
বাধারই, হিসাবকে প্রকাণ্ড করে তোলে /_ মৃত্যুঞ্জয় 
মানবাত্মার অপরাহত শক্তিকে তারা উপ্‌স্থিতের ছোট 
ছোট বিরুদ্ধ সাক্ষের জোরে অবজ্ঞা করে। তাই তার! 
এত রুপণ, এত পন্দিগ্ক, এত নিষ্ুর, এত আত্মস্তরি। 
বিশ্বাল যার নেই, সে কখনো সৃষ্টি করুতে পারে না, সে 
কেবল সংগ্রহ করুতে পারে, অবশেষে এই সংগ্রহ নিয়েই 
ত মারামারি কাটাকাটি। ্ 

আজকের এই বিশ্বাসহীন আনন্দহীন অন্ধযুগ কবির 
বাণীকে প্রার্থনা করুচে, এই কথা শোনাবার জন্তে যে, 
আত্মস্তরিতায় বন্ধন, আত্ম গ্রকাশেই মুক্তি $ আত্মস্তরিতায় 
জড় বস্তরাশির জটিলতা, আত্মপ্রকাশে বিরলভূষণ সত্যোর 
সবলরূপ। 


মুক্তি 


মুক্তি নানা মৃষ্তি ধরি দেখা দিতে আসে জনে জনে, 


এক পস্থা নহে। 


পরিপূর্ণতার স্বাদ নান! পাত্রে ভূবনে ভুবনে 
নানা আোতে বহে। * 
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স্থপ্টি মোর স্প্টি সাথে মেলে যেথা, সেথা পাই ছাড়া, 

মুক্তি যে আমারে তাই সঙ্গীতের মাঝে দেয় সাড়া, 

সেথা আমি খেলা-ক্ষ্যাপা বালকের মতো! লক্ষমীছাড়। 
নিত্য-নিঃস্ব নগ্ন নিরদেশ। 

সেথা বারে বারে মোর প্রথম জন্মের নাহি শেষ ॥ 


যে-স্থর পেয়েছি গানে মাঝে মাঝে, সে সুরে, হে গুণী 
তোমারে চিনায় । 

বেঁধে দিয়ো! নিজ হাতে সেই নিত্য সুরের ফাল্গুনী 
আমার বীণায়। 

তা হ'লে বুঝিব আমি ধূলি কোন্‌ ছন্দে হয় ফুল 

বসন্তের ইন্দ্রজালে অরণ্যেরে করিয়া ব্যাকুল; 

নব নব মায়াচ্ছায়া কোন্‌ নৃত্যে নিয়ত দোছল 
বণ বর্ণ ঝতুর দোলায়। 

তোমারি আপন সুর কোন্‌ তালে তোমারে ভোলায় ॥ 


যেদিন আমার গান মিলে যাবে তোমার গানের 
সুরের ভঙ্গীতে , 

মুক্তির সঙ্গম-তীর্থ পাব আমি আমারি প্রাণের 
আপন সঙ্গীতে । 

সেদিন বুঝিব মনে নাই নাই বন্তর বন্ধন, 

শৃন্যে শৃন্যে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন ; 

নেমে যাবে সব বোঝা, থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 
ছন্দে তালে ভুলিব আপনা-_ 

বিশ্বগীত-পদ্মদলে স্তব্ধ হবে সকল ভাবনা ॥ 


সপি' দিব সুখ ছুঃংখ আশা ও নৈরাশ্ট যত কিছু 
তব বীণা-তারে*_ 

ধরিবে গানের মৃদ্ডি, একান্তে করিয়া মাথা নীচু 
শুনিব তাহারে! 


১৮০ 


প্রবাসী-_জ্যেক্ঠ, ১৩৩২ । ২৫শ ভাঙ্গ, ১ম খণ্ড 





রর শা পাপী সাপপিপিপীসী 
১০ * পরশ ত ০৩ পীশাশিপাশীশীশতশিটি শিশাশিশ শাপীিপাশীশাটিনপা 


দেখিব তাদের, যেথা ইন্দ্রধন্ু 'অকষ্মাৎ ফুটে, 
দিগন্তে বনের প্রান্তে উবার উত্তরী যেথ লুটে, 
বিবাগী ফুলের গন্ধ মধ্যান্থে যেথায় যায় ছুটে ৮ 
নীড়ে-ধাওয়া পাখীর ডানায় 
সায়াহু-গগন যেথ। দিবসেরে বিদায় জানায় ॥ 


সেদিন আমার রক্তে শুনা যাবে দিবস রাত্রির 
ন্বত্যের নূপুর ; 

নক্ষত্র বাজাবে বক্ষে বংশীধ্বনি আকাশযাত্রীর 
আলোক-বেণুর । 

সেদিন বিশ্বের তৃণ মোর অঙ্গে হবে রোমাঞ্চিত, 

"আমার পরাণ হবে কিংশুকের রক্তিমা-লাঞ্ছিত : 

সেদিন আমার মুক্তি, যেই দিন হে চির-বাঞ্ছিত, 
তোমার লীলায় মোর লীলা, 

যেদিন তোমার স:ঙ্গ গীতরঙ্গে তালে তালে মিলা ॥ 

২২ অক্টোবর, 


১৯২৪ 
ট্রিমার এগ্ডিস। 


শাসন 
কস 


ততীয়া 
কাছের থেকে দেয় না ধরা, দূরের থেকে ডাকে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার, ছুঃখ জানাই কাকে। 
কণ্ঠেতে ওর দিয়ে গেছে দখিন হাওয়ার দান 
তিন বসন্তে দোয়েল শ্যামার তিন বছরের গান। 
তবু কেন আমারে ওর এতই কৃপণতা, 
বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে না চায় কথা । 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক্‌ অদৃষ্ট মোর ভালো, 
অমন সুরে ডাকে আমার মাণিক আমার আলো ! 


কপাল মন্দ হ'লে টানে আরে! নীচের তলায়, 
হৃদয়টি ওর হোক্‌ না কঠোর মিষ্টি তো ওর গলায় ॥ 


পাশ্চমযাত্রীর ভায়া র--তৃতীয়! 

আলো! যেমন চম্‌কে বেড়ার আম্লকির এ গাছে 
লুকিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল 
অঙ্গে উহার বেণুশাখার তিন কাগুনের দোল। 
তবু ক্ষণিক হেলাভরে হৃদয় করি? লুট 
শেষ না হ'তেই নাচের পালা কোন্খানে দেয় ছুট । 
আমি ভাবি এই বাকি কম,প্রাণে তো ঢেউ তোলে, 
ওর মনেতে যা হয়তা হোক্‌ আমার তো মন দোলে। 
হৃদয় না হয় নাই বা পেলাম মাধুরী পাই নাচে, 
ভাবের অভাব রইল না হয়, ছন্দটা তো আছে। 


' বন্দী হ'তে চাই যে কোমল এ বাহু-বন্ধনে 

তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে |: 
সোনার প্রভাত দিয়েছে ওর সর্বদেহ ছুয়ে 

শিউলি ফুলের তিন শরতের পরশ দিয়ে ধুয়ে ॥ 
বুঝতে নারি আমার বেলায় কেন টানাটানি । 

ক্ষয়, নাহি যার সেই সুধা নয় দিত একটুখানি । 

'তবু ভাবি বিধি আমায় নিতান্ত নয় বাম, 

মাঝে মাঝে দেয় সে দেখা তারি কি কম দাম? 
পরশ ন৷ পাই, হরষ পাব চোখের চাওয়া চেয়ে, 
রূপের ঝোর] বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে ॥' 


কবি লে লোক-সমাজে আছে তো মোর ঠাই, 
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই । 
জানে না যে ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাদ, 
দোলার টানে বাধন মানে দূর আকাশের চাদ । 
পলাতকার দল যত সব দখিন হাওয়ার চেল। 

' আপনি তার! বশ মেনে যায় আমার গানের বেলা ৯ 





১৮৪ প্রবাসা_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খৎ, 


শি শীশিশাশোশাশীশী পিপাশীশাশাশীশীশাপাশিশীশীশীশীশীশিশ্ী। 
সপম্পীপসপিপিসী 


ছোট্ট ওরি হৃদয়খানি দেয় না শুধু ধরা, 
ঝগ.ড়, বোকার বরণ-মালা গাথে ্বয়স্থরা । 
যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি, 
আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা ঘুচি? ॥ 


এমন দিনও আস্বে আমার, আছি সে-পথ চেয়ে, 
তিন বছরের প্রিয়া হবেন বিশ বছরের মেয়ে । 
স্বর্গভোল। পারিজাতের গন্ধখানি এসে 

ক্ষ্যাপা হাওয়ায় বুকের ভিতর ফির্বে ভেসে ভেসে । 
কথায় যারে যায় না ধরা এমন আভাস যত 
মর্্মরিবে বাদল-রাতের রিমিঝিমির মতো । 
স্থষ্টিছাড়। ব্যথা যত, নাই যাহাদের বাসা, 

ঘুরে ঘুরে গানের সুরে খু'জবে আপন ভাষা । 
দেখবে তখন ঝগ় বোক। কি কর্‌তে বা পারে, 
শেষকালে সেই আস্তে হবেই এই কবিটির দ্বারে ॥ 
৪ঠ1 ভিসেম্বর, ১৯২৪ 

বুয়েনোস্‌ আইরেস। 


ফোটোগ্রাফের উত্তরে 


তিন বছরের বিরহিনী জান্লাখানি ধ'রে 

কোন্‌ অলক্ষ্য তারার পানে তাকাও অমন ক'রে? 
অতীত কালের বোঝার তলায় আমরা চাপ! থাকি, 
ভাবী কালের প্রদোষ আলোয় মগ্ন তোমার আবি । 
তাই তোমার এঁ কাদন-হাসির সবট1 বুঝি না যে, 
স্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে। 

কোন্‌ সাগরের তীর দেখেছ জানে না তো! কেউ, 
হাসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদূর অশ্রু ঢেউ । 
সেখানে কোন্‌ রাজপুত্তুর চিরদিনের দেশে 

তোমার লাগি সাজতে গেছে প্রতিদিনের বের্শে। 


হয় সংখ্যা ] 


শান পাাসামপাপিসপাসপিপিসপাপাপাপিসিসপাপাপিপাসাসপাপাপাশীপস্পসপিম্পাপা 





পশ্চিমযাত্রী ডায়ারি 


১৮৫ 


: সেখানে সে বাজায় বাশি রূপকথারি । ছায়ে, 
সেই রাগিণীর তালে তোমার নাচন লাগে গায়ে। 
আপনি তুমি জানে না তো আছ কাহার আশায়, 
অনামারে ডাক দিয়েছ চোখের হনীরব ভাষায় । 

' হয়ত সে কোন্‌ সকাল-বেল! শিশির-ঝল। পথে 
জাগরণের কেতন তুলে আস্বে সোনার রথে, 
কিন্ব পুর্ণ টাদের লগ্নে, বৃহস্পতির দশায় 
ছুঃখ আমার, আর সে যে হোক, নয় সে দাদামশায়। 


২ৎ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 
বুয়েনোস্‌ আইরেস্‌। 


হারুন! মার ঞাহাজ থেকে নেমে প্যারিসে কয়েক দিন 
মাত্র ভূমিমাতার শুশ্ধষ! ভোগ করতে পেরেছিলাম । 
হঠাৎ খবর শ্রল, যথাসময়ে পেরুতে পৌছতে হ'লে 
অবিলম্বে জাহাজ ধরা চাই। তাড়াতাড়ি শেরুবুর্গ- 
বন্দর থেকে আগেম্‌ জাহাজে উঠে পড়লুম। লক্বায়- 
চওড়ায় জাহাজট! খুব মস্ত, কিন্ত আমার শরীরের বর্তমান 
অবস্থায় আরামের পক্ষে যে-সব স্থবিখার প্রয়োজন ছিল, 
তা পাওয়া গেল না। জাপানী জাহাজে আতিথ্যের 
প্রচুর দাক্ষিণ্যে আমার অভ্যাসটাও কিছু খারাপ ক'রে 
শিয়েছিল। সেইজন্যে এখানে ক্যাবিনে প্রবেশ করেই 
মূনটা! অপ্রসন্ন হ'ল। কিন্তু যেট। অনিবাধ্য, নিজের গরজেই 
মন তার সঙ্গে যত শীন্র পারে রফ1৷ ক'রে নিতে চাক্ন। 
অত্যন্ত ছুষ্পাচ্য জিনিষও পেটে পড়লে পাক্ষস্ত্র হাল ছেড়ে 
দিয়ে জারক-রস প্রয়োগ বন্ধ করে না। মনেরও জারক-রস 
আছে, অনভ্যন্ত কোনে! ছুঃখকে হজম ক'রে নিয়ে তাকে 
সে আপনার অভ্যস্ত বিশ্বের সামিল ক'রে এশ্নশ্চিস্ত হ'তে 
চাম্ন। অস্থবিধাগুলে। এক-রকম সহ হ'য়ে এল, আর 
দিনের পর দিন চর্কার একঘেয়ে স্থতো৷ কাটার মতো! 
একটানে চল্‌্তে লাগল। 

বিষুবরেখা পার হ'য়ে চলেছি, এমন সময় হঠাৎ কখন 
শরীর গেল বিগ.ড়ে, বিছান! ছাড়! গতি রইল না। ক্যাবিন 
জিনিষটাই একটা স্থায়ী ব্যাধি, ইন্দরিয়গুলো যদি তার সঙ্গে 
যোগ দিয়ে জুলুম সুরু করে, তা হ'লে পুলিশের আকন্মিক 
বন্ধনের বিরুদ্ধে উচ্চ আদালতে পর্ধযস্ত আপিল বন্ধ "হয়, 


কোথাও কিছুই সান্ত্বনা থাকে না। শান্তিহীন দিন আর 
নিদ্রাহীন রাত আমাকে পিঠমোড়া ক'রে শিকল কষতে 
লাগল। বিক্রোহের চেষ্টা করতে গেলে শাসনের পরিমাণ 
বাড়তেই থাকে । রোগ-গারদের দারোগা আমার বুকের 
উপর দুর্ব্বল্তার বিষম একটা ৰোঝা চাপিয়ে রেখে দ্িলে-_ 
মাঝে মাঝে মনে হ'ত, এটা স্বয়ং যমরাজের পায়ের চাপ। 
দুঃখের অত্যাচার যখন অতিমাত্রায় চ'ড়ে ওঠে, তখন তাকে 
পরাভূত কর্‌তে পারিনে; কিন্তু তাকে অবজ্ঞা করবার 
অধিকার ত কেউ কাঁড়তে পারে না-_ আমার হাতে তার 
একটা উপায় আছে, সে হচ্চে কবিতা-লেখা। তার 
বিষয়টা যাই হোক না কেন, লেখাটাই দুঃখের বিরুদ্ধে 
স্ডিশন-বিশেষ । সিডিশনের দ্বার! প্রতাপশালীর বিশেষ 
অনিষ্ট হয় না, তাতে পীড়িত চিত্তের আত্মসন্্রম রক্ষা 
হয় 

আমি নেই কাজে 'লাগলুম, বিছানায় পশ্ড়ে পড়ে 
কবিতা৷ লেখ! চল্ল। ব্যাধিটা যে ঠিক কি, তা নিশ্চিত 
বল্‌্তে পারিনে, কেবল এই জানি, সে একটা অনির্বচনীয় 
পীড়!। সে-পীড়। শুধু আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে নয়, ক্যাবিনের 
সমস্ত আসবাব পত্রের মধ্যে সর্বত্র সধারিত--আমি আর 
আমার ক্যাবিন সমন্তটা মিলে যেন একট। অখণ্ড 
রুগ্রতা। 

এমনতর অস্থখের সময় স্বভাবতই দেশের জন্তে 
ব্যাকুলতা জন্মে। ক্যাবিনের জঠরের মধ্যে? দিবারাত্রি 
জীর্ণ হ'তে হ'তে আমারও মন ভারতবর্ষের আকাশের 


১৮৬ 





উদ্দেশে উৎস্থক হয়ে উঠ.ল। কিন্ত অন্ধ উত্তাপের পরিমাণ 
বেড়ে বেড়ে ক্রমে যেমন তা আলোকিত হয়, ছুঃখেরও 
তেম্নি পরিমাণভেদে প্রকাশভেদ হয়ে থাকে । যে- 
ছুঃখ প্রথমে কারাগারের মতে! বিশ্ব থেকে পৃথক্‌ ক'রে 
মনকে কেবপমাত্র নিজের ব্যথার মধ্যেই বন্ধ করে, সেই 
দুঃখেরই বেগ বাড় তে বাড়তে অবশেষে অবরোধ ভেঙে 
পড়ে এবং বিশ্বের ছুঃখ-সমুত্রের কোটাণের বানকে অন্তরে 
প্রবেশ করবার পথ ছেড়ে দেয়। তখন নিজের ক্ষণিক 
ছোট ছুঃখটা মানুষের চিরকালীন বড় ছুঃখের সাম্নে স্তব্ধ 
হ'য়ে দাড়ায়, তার ছট্ফটানি চলে যায়। তখন দুঃখের 
,চগুটা একট! দীপ্ত আনন্দের মশাল হ'য়ে জলে ওঠে । 
প্রলয়কে ভয় যেই ন1 করা যায়, অমৃনি ছুঃখ-বীণার স্থ'র বাধ। 
সাজ হয়। গোড়ায় এ স্থর বাধ বার সময়টাই হচ্চে বড় 
' কর্কশ, কেনন! তখনো যে ছন্দ খোচেনি। এই অভিজ্ঞ- 
তার সাহায্যে যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকের অবস্থা কল্পনা করতে 
পারি। বোধ হয়, প্রথম অবস্থায় ভয়ে ভরসায় যতক্ষণ 
টানাটানি চলতে থাকে, ততক্ষণ ভারি কষ্ট। যতক্ষণ 
ভীষণকেই একমাত্র ক'রে দেখিনে, যতক্ষণ তাকে অতিক্রম 
ক'রেও জীবনের চিরপরিচিত ক্ষেত্র! দেখা বায়, ততক্ষণ 
সেই ছন্দের টানে ভয় কিছুতেই ছাড়তে চান না। 
অবশেষে তাপের তীব্রতা বাড়তে বাড়তে রুদ্র যখন 
অদ্বিতীয় হ'য়ে দেখা দেন, প্রলয়ের গঞ্জন তখন সঙ্গীত 
হ'য়ে ওঠে--তখন তার মঙ্গে নির্বিচারে সম্পূর্ণভাবে যোগ 
দেবার নিরতিশয় আগ্রহে মরীয়! ক'রে তোলে । মৃত্যুকে 
তখন সত্য ব'লে জেনে গ্রহণ করি, তা'র একটা! পূর্ণাত্মক 
রূপ দেখতে পাই ব'লে তারঞ্শূন্তাত্মবকতার ভয় চ*লে 
যায়। 
কয়দিন রুদ্ধকক্ষে সন্ধীর্ণ শধ্যায় প'ড়ে প'ড়ে মৃত্যুকে 


খুব কাছে দেখতে পেয়েছিলাম, মনে হয়েছিল প্রাণকে 


বহন করবার যোগ্য শক্তি আমার শেষ হ'য়ে গেছে । এই 
অবস্থায় প্রথম ইচ্ছার ধাক্কাট৷ ছিল দেশের আকাশে 
*-প্রাণটাকে দুক্ত ক'রে দেওয়া। ক্রমে সেই ইচ্ছার বন্ধন 
শিথিল হ'য়ে এল। তখন মৃত্যুর পূর্বেই ঘরের বাইরে 
নিয়ে যাবার ষে প্রথা আমাদের দেশে আছে, তার অর্থটা 
মনে জেগ্রে উঠল। ঘরের ভিতরকার সমন্ধ অভ্যন্ত 


প্রবাসী-_-জ্যৈন্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জিনি হচ্চে প্রাণের বন্ধনজাল। তার! সকলে মিলে 
মৃত্যুকে তীব্রভাবে প্রতিবাদ কর্‌তে থাকে । জীবনের শেষ 
ক্ষণে মনের মধ্যে এই দ্বন্বের কোলাহল যদি জেগে ওঠে, 
তবে তাতেই বেন্থুর কর্কশ হয়; মৃত্যুর সম্পূর্ণ সঙ্গীত 
শুনতে পাইনে,_ মৃত্যুকে সত্য বলে স্বীকার ক'রে 
নেবার আনন্দ চ'লে যায়। 

বুকাল হ'ল আমি যখন প্রথম কাশীতে গিযে- 
ছিলাম তখন মৃত্যুকালের যে একটি মনোহর দৃশ্য চোখে 
পড়েছিল, তা আমি কোনো দিন তুল্‌তে পারুব না । ঠিক 
মনে নেই, বোধ করি তখন শরৎকাল? নির্শল আকাশ 
থেকে প্রভাত সূর্য্য জীবধাত্রী বহ্ুদ্বরাকে আলোকে অভি 
যিক্ত ক'রে দিয়েচে। এপারের লোকালয়ের বিচিত্র 
চাঞ্চল্য, ওপারের প্রাস্তরের স্থদুরবিস্তীর্ণ নিস্তব্ধতা, মাঝ- 
খানে জন্ধারা, সমত্তকে দেবতার পরশমণি ছোয়ানো হ'ল। 
নদীর ঠিক মাঝখানে চেয়ে দেখি একটি ডিডি নৌকা! 
খরশ্রোতে ছুটে চলেছে । আকাশের দিকে মুখ ক'রে 
মুমূধ, ত্তর্ধ হয়ে শুয়ে আছে, তারি মাথার কাছে করতাল 
বাজিয়ে উচ্চস্বরে কীর্তন চল্চে। নিখিল বিশ্বের 
বক্ষের মাঝে মৃত্যুর যে পরম আহ্বান, আমার কাছে 
তারি স্থগস্তীর স্থরে আকাশ পূর্ণ হ'য়ে উঠল । যেখানে 
তার আসন সেখানে তার শাস্তরূপ দেখতে গেলে মৃত্যু 
যে কত সুন্দর তা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়। ঘরের মধ্যে সমস্তই 
তাকে উচ্চৈ:স্বরে অস্বীকার করে; সেইজন্ত সেখানকার 
খাটপালঙ. সিন্দুক চৌকি দেওয়াল কড়ি বরগা, সেখান- 
কার প্রাত্যহিক ক্ষুধাতৃষ্ণা কর্ম ও বিশ্রামের ছোটো-খাটে। 
সমস্ত দাবীতে মুখর চঞ্চল ঘরকরুনার ব্যস্ততার মাঝখানে 
সমস্ত ভিড় ঠেলে সমস্ত আপত্তি অতিক্রম ক'রে মৃত্যু 
যখন চিরন্তনের লিপি হাতে নিয়ে প্রবেশ করে,তখন তাকে 
দন্থা ব'লে ভ্রম হয়, তখন তার হাতে মানুষ আত্মসমর্পণ 
করবার আনন্দ পায় না। মৃত্যু বাধন ছিন্ন ক'রে দেবে, 
এইটেই কুৎসিত, আপনি' বীধন আল্গা ক'রে দিয়ে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসের সঙ্গে তার হাত ধর্ব, এইটেই সুন্দর । 

হিন্দু কাশীকে পৃথিবীর বাহিরের স্থান বলেই বিশ্বাস 
করে। তার কাছে কাশীর ভৌগোলিক সীমানা একটা 
মায়া, পরমার্থত সেখানে নিখিল বিশ্বের পরিচয়, সেখানে 


হয় সংখ্যা ] 


পপাপাশাসাপাপাশীশপাশাশিশপীপাশীপিশাপিসপি 





বিশ্বেশ্বরের আসন। অতএব বিশেষ দেশবাসীর কাছে 
বিশেষ দেশের যে আকর্ষণ-বেগ তার প্রাণকে সেখানকার 
মাটি জল আকাশের সঙ্গে নানা বিশেষ স্ত্রে বাধে, 
কাশীর মধ্যে ধেন পৃথিবীর সেই বিশেষ দেশগত বন্ধনও 
নেই। অতএব যথার্থ হিন্দুর কানে মৃত্যুর মুক্তিবাণী 
কাশীতে বিশুদ্ধ স্থরে প্রবেশ করে। 

বর্তমান যুগে ন্যাশনাল বৈষয়িকতা্ধবশ্বব্যাপী হ'য়ে 
১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫; 

ক্রাকোভিয়া। 


পাঁষ্চিমযাত্রীর ভায়ার- বিশ্ব 


সপিশাশাপিস্পিপিপশিশাসিপিশীত শাসিত, 


১৮৭ 





পশেশপপীশপশাশিশ সপাশি পাশীশাশীনপীিশীশিটি ২ পপি পপি 


স্বদেশগত অহমিকাকে স্থতীব্রভাবে প্রবল ক'রে তুলেচে। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই সংঘ-আশ্রিত অতি প্রকাণ্কায় 
রিপুই বর্তমান যুগের সমস্ত ছুঃখ ও বন্ধনের কারণ। তাই 
সেদিন বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমার মনে হ'ল, আমিও 
ধেন মুক্তির তীর্থক্ষেত্রে মর্তে গারি,_শেষ মুহুর্তে যেন 
বলতে পারি সকল দেশই আমার এক দেশ, সর্বত্রই 
এক বিশ্বেশ্বরের মন্দির; সকল দেশের মধ্য দিয়েই 
এক মানব-প্রাণের পবিত্র জাহ্ৃবীধারা এক মহাসমুন্ত্রে 
অভিমুখে নিত্য-কাল প্রবাহিত। | 





বিশ্বহুঃখ 


অন্ধ ক্যাবিন আলোয় আধার গোলা, 
বন্ধ বাতাস কিসের গন্ধে ঘোল!। 

মুখ ধোবার এ ব্যাপারখান। দাঁড়িয়ে আছে সোজা, 
ক্লাস্ত চোখের বোঝা! । 


ছুল্‌্চে কাপড় 7084, 


বিজ লি-পাখার হাওয়ার ঝাঁপট লেগে । 


গায়ে গায়ে ঘেষে 


জিনিষপত্র আছে কায়ক্রেশে ৷ 
বিছানাট। কপণ-গতিকের, 
অনিচ্ছাতে ক্ষণকালের সহায় পথিকের । 
ঘরে আছে যে-কট1 আসবাব, 
নিত্য যতই দেখি, ভাবি ওদের মুখের ভাব 
_ নারাজ ভূত্য-সম 
| পাশেই থাকে মম, 
কোনো মতে করে কেবল কাজ-চালাগোছ সেবা । 
এমন ঘরে আঠারো! দিন থাকৃতে পারে কেবা ? 
কষ্ট বলে একট দানব ছোট্ট খীচায় পুরে 
নিয়ে চলে আমায় কত দূরে । 


১৮৮ প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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স্পেশাল 





নীল আকাশে নীল সাগরে অসীম আছে বসে 
কি জানি কোন্‌ দোষে 

ঠেলে ঠুলে চেপে চুপে মোরে 

সেখান হ'তে করেছে একঘ'রে। 


হেন কালে ক্ষুদ্র ছখের গবাক্ষপথ বেয়ে 
কেমন ক'রে এল হঠাৎ ধেয়ে 
বিশ্বধরার বক্ষ হ'তে বিপুল ছুখের প্রবল বন্তাধার] ; 
এক নিমিষে আমারে সে করলে আত্মহারা । 
আন্লে আপন বৃহৎ সাস্ত্বনারে, 
আন্লে আপন গর্জনেতে ইন্দ্রলোকের অভয় 


ঘোষণারে ; 
মহাদেবের তপের জটা হতে 


মুক্তিমন্দাকিনী এল কুল-ডোবানো আোতে ; 
বল্লে আমার চিত্ত ঘিরে ঘিরে-__ 
ভন্ম আবার ফিরে পাবে জীবন-অগ্নিরে | 
বল্‌্লে, আমি স্বরলোকের অশ্রজলের দান, 
মরুর পাথর গলিয়ে ফেলে ফলাই অমর প্রাণ। 
মৃত্যুজয়ের ডমরুরব শোনাই কলম্বরে, 
মহাকালের তাণ্ডবতাল সদাই বহি উদ্দাম নিঝ'রে। 
স্বপ্রসম টুটে 
এই ক্যাবিনের দেয়াল গেল ছুটে । 
রোগশয্য। মম 
হ'ল উদার কৈলাসেরি শৈলশিখর-সম। 
আমার মনপ্রাণ 
উঠল গেয়ে রুদ্রেরি জয়গান ॥ 





্ুর আহ্বান 


জন্ম হয়েছিল তোর সকলের কোলে 
আনন্দ-কল্লোলে। 
নীলাকাশ, আলো ফুল, পাখী, 
জননীর আখি, 


২য় সংখ্যা ] 


পশ্চিমযাত্রীর ডয়ারি-_ হুঃখসম্পদ 








শ্রাবণের বৃষ্টিধারা, শরতের শিশিরের কণা» 
প্রাণের প্রথম অভ্যর্থনা । 
জন্ম সেই 
এক নিমিষেই 
অন্তহীন দান, 
_ জন্ম সে যে গৃহমাঝে গৃহীরে আহ্বান ॥ 


মৃত্যু তোর হোক দূরে নিশীথে নিজ্জনে, 
হোক্‌ সেই পথে যেথা সমুদ্রের তরঙ্গ গঞ্জনে 
গৃহহীন পথিকেরি 
নৃত্যচ্ছন্দে নিত্যকাল বাজিতেছে ভেরী | 
অজানা! অরণ্যে যেথা উঠিতেছে উদাস মন্মর, 
বিদেশের বিরাগী নির্ঝর 
বিদার গানের তালে হাসিয়া বাজায় করতালি। 
যেথায় অপরিচিত নক্ষত্রের আরতির থালি 
চলিয়াছে অনস্ভের মন্দির সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাহিবার কিছু যেথা নাই কোনোখানে। 
দুয়ার রহিবে খোলা ; ধরিত্রীর সমুদ্রপর্ববত 
কেহ ডাকিবে না কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিয়রে নিশীথরাত্রি রহিবে নির্বাক, 
মৃত্যু সে যে পথিকেরে ডাক ॥ 





ছঃখসম্পদ্‌ 


ছঃখ, তব যন্ত্রণায় যে-ছুর্দিনে চিত্ত উঠে ভরি" 
দেহে মনে চতুদ্দিকে তোমার প্রহরী 
রোধ করে বাহিরের সান্তবনার দ্বার, 
সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 
নিগুঢ় ভাণ্ডার হ'তে গভীর সাস্তবনা 
বাহির করিয়া আনে ; অমুতের কণা 


১৮৯ 


১৯০ প্রবাসী_ জোট, ১৩৩৭ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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গ'লে আসে অশ্রুজলে, 
সে আনন্দ দেখ! দেয় অন্তরের তলে 
যে আপন পরিপূর্ণতায় 
আপন করিয়া লয় ছুঃখ-বেদনায়। 
তখন সে মহা অন্ধকারে 
অনিববাণ আলোকের পাই দেখ! অস্তর-মাঝারে | 
তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে 
আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিরাজে ॥ 


£ 


বেদনার লীলা 


গানগুলি 'বেদনার খেল যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর। 
যেখানে শ্োতের জল পী়নের পাকে 
আবর্তে ঘুরিতে থাকে, 
সুর্ধোর কিরণ সেথা নৃত্য করে ৮ 
ফেনপুঞ্জ স্তরে স্তরে 
দিবারাতি 
রঙের খেলায় ওঠে মাতি। 
শিশু রুদ্র হাসে খল খল, 
দোলে টল মল 
লীলা তরে । 
প্রচণ্ডের শ্ষপ্টিগুলি প্রহরে প্রহরে 
ওঠে পড়ে আসে যায় একান্ত হেলায়, 
নিরর্৫থ খেলায়। 
গানগুলি সেইমতো বেদনার খেল! যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর ॥ 





বিষ্ভালয়ে গণতন্ত্র 
শী বিজয়কুমার ভৌমিক 


বর্তমান যুগ গণতন্ত্রের যুগ। সভ্যঞ্জগতের অধিকাংশ 
স্থলে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং বাকী প্রায় সকল 
স্থলেই উহার জন্ত আন্দোলন চলিতেছে ; সকলেই 
নিজেদের স্থবিধামত শাসন-ব্যবস্থ!। নিজেরা করিয়া লইতে 
চাহিতেছে । সকল মান্থষের মধ্যে ষে একটি স্বাধীনতার 
প্রবৃত্তি চিরকাল আছে, তাহা হইতেই ইহার জন্ম । কিন্তু 
কেবলমাত্র গণতন্ত্র লাভ হইলেই যে তাহা স্থথকর হইবে 
ইহার কোনো অর্থ নাই। স্যান্‌ ডোমিন্গো, হাইতি, 
মেক্সিকো প্রভৃতি অনেক গণতন্ত্রেইে দেখা গিয়াছে_-জন- 
সাধারণ নিজেদের শাসন-ব্যবস্থা করিতে তেমন দক্ষ নহে। 
ইহার প্রধান কারণ তাহাদের এ-বিষয়ে শিক্ষার অভাব। 
কিন্তু শিক্ষার অভাবে গণতন্ত্র তুলিয়৷ দেওয়া! যাইতে পারে 
না। শাসন ব্যবস্থী পরিচালন! দ্বারাই এ বিষয়ে শিক্ষ! লাভ 
»ইবে 7লে না নামিয়া সম্তরণ শিক্ষা কর! যায় না। 
গণতন্ত্র লাভ করিতে আমরাও চাই। এই চাওয়ার 
অধিকার আমাদের আছে। কিন্ত গণতন্ত্রে প্রতোক 
দেশবাসীরই দেশের শাসন-ব্যাপারে 1কছু-ন।-কিছু কর্তব্য 
থাকে । এই কর্তব্য যথোপযুক্তভাবে সম্পাদন করিতে 
হইলে, বাল্যকাল হইতে এবিষয়ে শিক্ষালাভ হইলে ভালো 
হয়। বিদ্যালয়ে এই শিক্ষা অতি শন্দররূপে হইতে পারে। 
বিদ্যালয়ের এই গণতান্ত্রিক শিক্ষা শুধু পুস্তকগত হইলে 
চলিবে না; হাতে-কলমে শিখাইতে হইবে। সন্তরণ- 
সন্ধে দশখান। বড়-বড় বই পড়িলে সম্তরণ শিক্ষা হয় না। 
ভূলি না ধরিয়া আকিতে শেখ! যায় না। সঙ্গীত শুনিয়াই 
গায়ক হওয়া! যায় না। গণতত্র-সম্বদ্ধে ছাত্রেণ! বই পড়িলে 
ভালো কিন্তু না-পড়িপ্জাও নিজেদের বিষ্য।লয়কে যদি 'একটি 
গণতান্ত্রিক নগর ব। রাজার্ূপে পরিচালনা করিতে পারে, 
তাহা হইলে তাহ। দ্বারা তাহার! থে মানসিক সংযম শিক্ষা 
ও শক্তি অঞ্জন করিবে, তাহা ভবিষ্যৎ দেশশাসন- 
ব্যাপারে তাহাদিগকে অনেক-পরিমাণে দক্ষ করিবে। 
বর্তমানে আমাদের বিস্ালরগুলিকে শিক্ষকের 
শ্বেচ্ছাতত্ত্র ব1 যাইতে পারে। এখানে কোনো ব্যাপারে 
ছাত্রদের মতামতের কোনো মূল্য নাই। অনেক স্থলে 
মত-প্রকাশের ফলে ভাগ্যে উপরি শাস্তি লভি হয়। 


ছাত্রদের রীতি-নীতি এবংশৃঙ্খলাবিধান-বিষয়ে এই শিক্ষক- 
তন্ত্রের মাত্রা অনেক কমাইয়া বা! বয়স্ক ছাত্রদের বেল! একে- 
বারে তুলিয়া দিয়া ছাত্রতন্ত্ প্রতিষ্ঠিত কর! যাইতে পারে । 

ছোট স্থল বা পাঠশালা হইলে সকল ছাত্র মিলিয়! 
সভা করিয়া অধিকাংশের ভোট দ্বারা (৮ 10819 
৮06৪) আইন ব! নিয়ম করিবে ; কি-ভাবে তাহারা চলিবে 
কি-ভাবে চলিবে ন| তাহ। সভাতেই নির্ধারণ করিবে এবং 
সভায় নির্ধারিত এ্সমস্ত আইন যাহাতে প্রতিপালিত 
হয়, তাহা দেখিবার জন্য নিজেদের মধ্য হইতে কতকগুলি 
কম্বচারী নিযুক্ত করিবে,_যধা অধ্যক্ষ (81850 বা 
125510980, পুলিশ হ্থপারিপ্টেডেণ্ট, এবং বিচারক । 
বিদ্যালয় যদি বড় হয়, তাহা হইলে উহার শ্রেণীকে 
একটি পাড়া (৮81) ধরিয়া লওয়া চলে । এইকপ প্রত্যেক 
পাড়া হইতে একজন, ছুইজন বা তিনজন প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হইবে এবং এই প্রতিনিধিদের সভা হইবে 
এ বিদ্যালয়-গণতস্ত্রের পালিয়ামেন্ট,। এই পালিয়ামেপ্ট 
সমস্ত আইন করিবে এবং অধ্যক্ষ প্রভৃতি প্রধান কয়েকটি 
কম্মচারী নিয়োগ করিবে । কর্ধারীরা প্রয়োজন বোধ 
করিলে নিজেরা বা তাহার্দের পার্লিয়ামেণ্টের হার! 
পুলিশের পারিদর্শক, কনেষ্টবল্‌ প্রভৃতি আরো কয়েকজন 
নিয্তন কণ্মচারী নিয়োগ করিতে পারিবে। 

এই ছো: পাঠশালার পূর্ণ-গণতন্ত্র বা বড় স্কুলের 
প্রতিনিধি-গণত্স্ত্র বিদ্যালয়ের স্বার্থ, নিজেদের স্বাস্থ, 
নিজেদের স্থবিধা-অস্থবিধা, পরস্পরের সহিত ব্যবহার, ' 
শিক্ষকদের প্রতি ব্যবহার, ক্রীড়া প্রভৃতি বিষয়ে নিয়ম 
করিবে। এইসমস্ত নিয়ম বা আইন সকল সময়েই 
অধিকাংশের ভোটে নির্ধারিত হইবে এবং একবার বিধি. 
বন্ধ হইলে সকলের উপরেই উহা প্রবোজ্য হইবে । কোনো 
ছাত্র কোনো আইন লঙ্ঘন করিলে পুলিশ-ছাত্র তাহাকে 
নিবারণ করিবে এবং শা-শুনিলে ধরিয়া বিচারক-ছাত্রের 
নিকট লইয়া যাইবে । বিচারক সাক্ষী ডাকিয়া সকল 
পক্ষের কথ। শুনিয়া তাহার বিচার ও দণ্ড করিবে । মনে 
করুন, একটা আইন হইল'“কেহ বিদ্যালয়ের বেঞ্চে ছুরি 
দিয়া কোনোরকম দাগ দিতে পারিবে ন1।” * একটি দুষ্ট 


১৯২ 





ছেলে কাহারো কথ! না! শুনিয়া এ আইন লঙ্ঘন ন হরি 


পুলিশের লোকে তাহাকে ধরিয়া বিচারকের নিকট লইয়া! 


গেল। বিচারক বিচার করিয়া আদেশ করিল-_-উহার 
ছুই দিন খেল! বন্ধ। এইরূপে কখনো! খেল! বন্ধ, কখনো! 
মালাপ বন্ধ, কথনও সর্বসমক্ষে ক্ষমা প্রার্থন প্রভৃতি দণ্ড 
এই গণতন্ত্রের নাগরিকদের উপর প্রযোক্ধ্য হইবে.। এইরূপ 
দণ্ড যে শিক্ষকের বেত্রাঘাত অপেক্ষাও কাধ্যকর হয় ইহা! 
পরীক্ষিত সত্য। কারণ, ইহাতে ছাত্রদের দাযিত্বজ্ঞান ও 
আত্মসম্মান-বোধ জাগে। 

বিদ্যালয়ে এইরূপ ছাত্রতন্ত্ প্রতিষ্ঠিত হইলে, শিক্ষক- 
গণের ক্ষমতার লাঘব হইবার ভয় হইতে পারে। কিন্তু 
তাহা অমূলক । শিক্ষকগণের অধিকার ও ক্ষমতা 'সমানই 
রহিবে। তাহারা কেবল তাহাদের কার্যের কিয়দংশ ছাত্র- 
গণের উপর ন্তস্ত করিবেন । এই ভার দেওয়ার জন্য অবশ্য 
শিক্ষকদের স্বেচ্ছায় নিজ সজ্ঘের ক্ষমতা৷ কিছু খর্বব করিয়া 
রাখিতে হইবে। যে-বিধির (0০078886101) উপর এই 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা সর্ববপ্রথমে প্রধান শিক্ষক ব। 
শিক্ষক-সজ্বের দ্বারা অনুমোদিত হইবে এবং ইচ্ছা করিলে 
প্রধান শিক্ষক কোনো! আইন ব নিয়ম নাকচ, ব। প্রতিষেধ 
(০৮০) করিবার অধিকারও রাখিতে পারেন। প্রয়োজন 
বোধ করিলে এরূপ নিয়মও হইতে পারে ষে, প্রত্যেক 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বে উহ প্রধান শিক্ষকের দ্বারা 
ত্বাক্ষরিত হইবে এবং তাহার স্বাক্ষর না হইলে উহা গ্রহণ- 
যোগ্য হইবে না। তবে ইহা নিশ্চিত যে, ছাত্রগণের 
ফ্রার্ধ্যের উপর যত কম হস্তক্ষেপ করা হয় ততই ভালো! । সকল 


আইনই শিক্ষক-সঙ্ঘ ইচ্ছা করিলে নাকচ করিতে পারেন, 
ইহা মনে করিতে ছাত্রদের আত্মমধ্যাদ। যথেষ্ট ক্ষ হয়। 
স্থতরাং কিছু তাহাদের হাতে পুরাপুরি ছাড়িয়া দেওয়! 
ভালো। 

আমার এই প্রস্তাব শুনিয়া গতানুগতিক লোকেরা 
হয়ত ইহাকে পাগলের প্রলাপ মনে করিয়া হাসিতে 
পারেন। কিন্তু তাহাদের অবগতির জন্ত লিখিতেছি, 
ইহা! আমার কক্পনাপ্রস্থত নহে। উইলসন্‌ গিল্‌ নামক 
একজন আমেরিকান্‌ ভদ্রলোক ইহার উদ্ভাবক। একসময়ে 
সাহার নেতৃত্বে কিউবা দ্বীপের ৩৬০৯ বিদ্যালয়ে এই গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া অতি হুন্মরভাবে চলিয়াছিল। আমে- 
রিকার যুক্তরাজ্য, হাওয়াই দ্বীপ, জাপান, আলাস্কা, দক্ষিণ 


প্রবাসী-__-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খঙ 


আমেরিকা ও দক্ষিণ আফ্রিকার কয়েকটি স্থান এবং 
ইউরোপের কয়েকটি রাজ্যে এই ছাত্র-গণতন্ত্রের হুম্দর 
কার্ধ্য চলিতেছে । এবং সর্বত্রই ইহার প্রসার দিন-দিন 
বাড়িতেছে। অনেক স্থলে আবার ছুই বা ততোধিক 
বিদ্যালয় লইয়া রীতিমত যুক্তরাজ্যের গণতন্ত্র চলিতেছে ও 
তাহার নানাপ্রকার জটিল বিধিব্যবস্থায় ছাত্রগণ দক্ষ 
হইয়া উঠিতেছে। শুনিয়াছি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতনেও কতকট! এইভাবের কার্ধ্য হইয়া থাকে। 
ইহাতে স্থফলও অনেক ফলিয়াছে। 

জিজ্ঞাসা হইতে পারে-_-ইহার উপকারিতা কি? 
যথার্থ দেশশাসনরূপ বিরাট্‌ ব্যাপারের সহিত এই ছেলে- 
খেলার কি সম্ব্ধ আছে? ইহার উত্তরে বলি, ইহ! 
নিতান্ত ছেলে-খেলা নহে। প্রথমত ইহাতে শিশু ও 
বালকগণ নিজেদের বয়স্ক মনে করিয়া আনন্দ ও তুষ্টিলাত 
করিবে-_তাহাই একটা বড় লাভ। ইহাঁর উপরে তাহারা 
অধিকাংশের /নতে কার্ধ্য করার এবং নিয়মান্থবন্তিতার যে- 
শিক্ষা! পাইবে তাহা ভবিষ্যৎ জীবনে তাহাদের যথেষ্ট 
উপকার সাধন করিবে । ইহাতে স্বাধীনতার স্থব্যবহার 
করিতেও তাহার! শিক্ষালাভ করিবে । দেখা গিয়াছে, 
ছেলের নিজেদের শ্বাধীন ইচ্ছায় যে-নিয়ম গড়িয়া তোলে, 
তাহা ভঙ্গ করিবার প্রবৃত্তি তাহাদের হয় না। ইহা! 
ভবিষ্যৎ নাগরিক জীবন পরিচালনে তাহাদের প্রধান 
সহায় হইবে। ইহা ছাড়া এই ছাত্রতন্ত্রে যাহারা কর্মচারী 
নিযুক্ত হইবে তাহারা এবং তৎসহ সমস্ত ছাত্রই দায়িত্বজ্ঞান- 
সম্বদ্ধে যে-শিক্ষালাভ করিবে, তাহাতে আমাদের সমগ্র 


জাতীয় জীবনকে উন্নত করিবে । যে-দেশে গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত আছে, সেশ্দেশের বালকগণ বয়স্ক লোকদের 
দেখিয়াও অনেক-কিছু শ্রিক্ষালাভ করিতে পারে। 
তাহাদের অপেক্ষ।' স্বরাজকামী এই পরাধীন জাতির পক্ষে 
বিগ্ভালয়ের এই গণতন্ত্র ষে অধিকতর আবশ্বক তাহ! 
প্রত্যেক চিস্তাশীল ব্যক্তিই বুঝিবেন। 

আশা করি শান্তিনিকেতন ছাড়া অন্তত আরো ছ- 
একটি বিদ্যালয়ের উন্নততর ভাবসম্পন্ন শিক্ষকগণের দ্বার 
ইহা৷ এদেশে পরীক্ষিত হইবে । পরীক্ষা করিলেই বালকের! 
যেনিছক মন্দ ও ্বাধীনতার হ্থব্যবহারে অপারগ, এ ভূল ও 
ভয় তাহাদের ভাঙিয়া যাইবে এবং ইহার ফলে ছাত্রগণকে 
অধিকতর সৎও নিমনমানুগ দেখিয়া তাহারা চমতরুত হইবেন : 





'বিয়ের ফুল” 
শ্রী বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 


রামন্তস্থ সাত-সাতঞ্জায়গায় মেয়ে দেখিয়া ফিরিল; 
কিন্ত পছন্দ আর হইল না। সবগুলিই জবুথবু হইয়া 
সামনে আসিয়! বসে? হাঙ্জার চেষ্টা করিলেও ভালে! করিয়া 
দেখা হয় না,_সেইজন্ত হাজার হ্বন্দর হইলেও মনে 
কেমন একটু খুঁৎ থাকিয়া যায়। সন্দেহ হয়__আচ্ছা, এ 
যে চোখটা কোনোমতেই বড় করিয়। চাহিল না__নিশ্চয়ই 
কোনো। দোষ *আছে; ওর যে খোপার এত ধুম-_এঁ- 
খানেই গলদ্‌ নাই ত?-_ইত্যাদি। 

নাহক্‌ এই সাত ঘাটের জল খাইয়া রামতন্ু স্থির 
করিল, কন্যামননের এ প্রশস্ত উপায় নহে। একটা 
প্রশস্ত উপায় মনে-মনে ঠাওরাইবার চেষ্টা করিতেছিল, 
এমন সময় বৌদিদির মুখে একদিন শুনিল, তাহার সম্পর্কে 
এক পিসির কন্ঠ। সম্প্রতি প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
' সহিত পাশ দিয়া জলপানি পাইয়্াছে। রামতন্থ বেচারা 
এতদিন বেশীর ভাগ পাড়াগেঁয়ে “পু'টী খেদী'দেরই সন্ধাণ 
.লাগাইয়। ফিরিতেছিল, স্থতরাং এমনু খবর পাইয়৷। এই 
স্ুশিক্ষিতা যুবতী রত্বটির "জন্য তাহার হৃদয় একেবারে 
পিপালিত হইয়া উঠিল। 

“দেখ! নাই, বুঝ! নাই, এইরূপ হইল কি করিয়া-_ 
ইত্যাকার সন্দেহ যদি কাহারও মনে উদয় হয় ত 
কৈফিয়ৎ এই মাত্র দেওয়া যায় যে প্রেম সব সময় চোখে 
দেখার তোয়াক্কা রাখে নাঁ_/ স্বদয়মরুভূমে” আপনার 
খেয়াল মতোই গজাইয়া উঠে। তাই, বৌদিদি সংবাদটি 
দিতে, একটু অশোভন হইলেও রামভন্থ প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
করিল, “কত বয়স তার, দেখতে কেমন ?” 

বৌদিদি ইহাতে ভাচ্ছিল্যের সহিত মুখট! ঘুরাইয়া 
বলিলেন “পোড়া কপাল, তোমার বুঝি অম্নি নোলায় 


জল এল? পুরুষের সঙ্গে টেক! দিয়ে পাশ করে, সে-মেম়ের * 


৫৪ 


আবার বিয়ে! গলায় দড়ি জোটে না? কোন্‌ দিন বা 
কাছা-কৌচা এটে পুরুষের সঙ্গে আফিসে বেরুবে 1” 
রামতন্ বেজায় অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। বুঝিল 
কথাগুল৷ বড় অপামস্িক হইয়া পড়িয়াছে। বয়ল এবং 
চেহারার সহিত পাশ দিবার বিশেষ সম্বন্ধ সে নিজেই 
তেমন খুঁজিয়া পাইল না। কথাগুল! তাহার মনের 
আকম্মিক উন্মাদনার খবরই বাহিরে প্রকাশ করিয়া 
দিয়াছে। সাম্লাইবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “না গো 
না, সে-কথ| নয়) কত বয়সে পাশ দিয়েছে--তোমার 


" গিয়ে, ষোল বছরের কমে--অর্থাৎ কিনা-, 


বৌদিদি হাসিয়া! ফেলিলেন। 

রামতন্থ মুখ-চোখ রাঙা করিয়া আরও ছুইতিনবার 
“অর্থাৎ কিনা অর্থাৎ কিনা” করিয়া, তখনও বৌদ্দিদিকে 
হাসিতে দেখিয়। হঠাৎ চটিয়া উঠিল। বলিল «না (বৌদিদি 
সবসময় ইয়ারুকি ভালো লাগে না-_” 

পূর্বের মতোই .স্থতীক্ষ হাস্যসহকারে বৌদিদি উত্বর 
করিলেন,_-“বিশেষ ক*রে মনের অবস্থা যে-সময় খারাপ, 
না ?-_আহা শুধু পাশ কর! শু'নেই বেচারীর এই দশা! 
যখন শুন্বে চোদ্দবছর বয়স, দেখতে পটের ছবিটির 
মতন, তা*র উপর আবার পদ্য লিখতে পারে তখন বোধ 
হয় মুচ্ছে৷ যাবে» 

ূচ্া যাবার লক্ষণ রামতন্র তখনই প্রকাশ পাইতে- 
ছিল-_রাগের চোটে; কিন্তু নেহাৎ নাকি সে-ই, তাই 
কোনোরকমে আগ্মসংবরণ করিয়া ঘর হইতে সক্রোধে 
বাহির হুইয়া গেল । 

এই ঘটনাটির পর ছোক্রা হঠাৎ বড় নিঞ্জনতাপ্রিয় 
হইয়! উঠিল। বৈকালে দেখা গেল, সে মাঠে এক্লা! ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে এবং সন্ধ্যার সময় তাহাকে বড় একটা 
দেখাই গেল না। রাত্রে ডা'লের সহিত ছুধ মাখিয়া, 
এবং মাঝেমাঝে আলুর শাস বাদ দিয়া খোস|*খাইয়া 


১৯৪ 


শিশির শিস স্া্পপাপামপিসপপিস্পাসপি। 


সে আহার শেষ করিল এবং তাহার পর বিছানার আশ্রয় 
লইল। রাত একটার সময়ও সে জাগিয়া__মশারির চালে 
কল্পনার রডীণ ছবি আকিতেছে। হায়রে প্রেম !_ 
লোকটাকে কি শেষকালে কবি করিয়! ছাড়িল? 

সং ক এ 

তাহার পরদিন কিন্তু মেঘ কাটিয়া গেল এবং রাম- 
তন্গুকে বেশ প্রস্থু্ন দেখা গেল। স্পষ্টই বুঝিতে পার! 
গেল যে, সে রাতারাতি একটা মত্লব আটিয়া ফেলিয়াছে। 
সেস্থির করিল প্রজাপতির সহিত এপধ্যন্ত সাত সাতটা 
বাজি হারিলেও আর একহাত খেলিয়া দেখিবে। এবার 
আর পরের কথায় নাচিয়! চট করিয়া কন্যা দেখিতে 
ছুটিয়। তিক্মুখে ফিরিয়া আসা নয়। পূর্ব্বরাগের পালাটা 
দস্তর-মত শেষ করিয়া অন্য কথা। তবে দেরি আর 
কোনোমতেই কর! চলে না। সে মনশ্চক্ষে দেখিতে 
পাইল এই বিছুষী তরুণীটির জন্থ যুবক-মহলে একটা 
চাঞ্চল্য পড়িয়। গিয়াছে এবং হ্য়ংবর সভার প্রত্যেক 
প্রার্থীর যতন যদিও সে নিজেকেই সর্ব্যাপেক্ষা বাঞ্ছনীয় 
মনে করিল, তথাপি ভাবিল--না ; দেরি করাটা নিরাপদ্‌ 
নয়। 

সকাল বেলা! একটু এদিক-ওদিক করিয়া কাটাইল? 
তাহার পর হঠাৎ বৌদিদির নিকট একটা পুরানো! টেলি- 
গ্রাম লইয়া গিয়া! বিরক্তভাবে বলিল, “এই নাও যা মনে 

. করেছিলুম তাই; আমায় আর থাকৃতে দিলে না। 
টেলিগ্রাম দেখিয়া বৌদিদির মুখট। শুখাইয়৷ গিয়া- 
ছিল। তিনি জিজ্ঞান্থ-নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। 

রামতনগ বলিল, “ভয় পাবার কিছুই নেই; তবে 
আমায় কালই যেতে হবে 1” “কাল! এই বল্‌্লে ১২ 
দিন দেরি আছে?» 

“আমি বললেই ত আর হচ্ছে না, বিশ্বাস না হয় 
টেলিগ্রামটা পড়িয়ে নাও কাউকে দিদ্বে”--বলিয়া, পাছে 
সত্যই কাহাকেও দিয়! পড়াইয়া লওয়া হয়, এই ভয়ে 
সেটা সঙ্গে-সঙ্গে পকেটে পুরিল এবং হঠাৎ অধিকতর 
বিরক্তভাবে সেটাকে বাহির করিয়া টুক্রা-টুক্রা করিয়া 
ছিড়িয়া বলিল, “আরে রামঃ, এমন কলেজেও মানুষে 
পড়ে । 





প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


পাশপাশি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এমব ব্যাপারে অনভিজ্ঞা বৌদিদি সাত্বনা দিয়া 
বলিলেন “তা৷ ভাই, কি কর্‌বে বলে।; কামাই করাটা কি 
ভালে! হবে ? তোমার দাদ শু'নে আবার চট্টবেন। কিন্ত 
এমন কেন হ'ল বলো ত? 

রামতন্থ পুর্ব্বের মতনই রাগতভাবে বলিল, “কে 
জানে? শুনেছিলাম লাটসাহেব নাকি কলেজ দেখতে 
আস্বে তাই হবে বা1।৮ 

বৌদিদি রাগ্রিয়া বলিলেন, “মুয়ে আগুন লাটসাহেবের, 
সে আর মর্বার সময় পেলে না? ঘরের ছেলে ছ"দিন 
ঘরে এসে বস্বে তা'তেও সোয়াস্তি নেই।” 

যেন অকস্মাৎ মনে পড়িয়া গেল এইভাবে রামতন্ 
বলিল “চুলোয় যাকৃ$ঃ হ্যা, তোমার কেণোনা! কাজটাজ 
আছে নাকি ?--তা হ'লে বলো। তাই ঝলে আমি 
কিন্ত তোমার সেই পিসের বাড়ীতে খেতে পার্ব না, 
সে আগে থাকতেই ব'লে রাখছি।” 

এই সরলহ্বদয়া রমণী ভাবিলেন কালকের ঠাট্রায় 
দেবর তাহার রাগ করিয়াছে। সেইজন্ত সেইখানেই 
যাওয়াইবার জন্য বেশী জিদ্‌ করিয়! বসিলেন। ঠিকানা 
দিলেন, মাথার দিব্য দিলেন, এবং যাহাতে হ্াটিয়া 
যাইতে না হয় তাহার জন্ত ভাড়াও কবুল করিলেন। 
রামতন্গর ঠিকানাটা লওয়াই উদ্দেশ্ট ছিল.) সেটি মনে- 
মনে মুখস্থ করিয়া লইল। বাহিরে কিন্ধু খুব মাথা নাঙিয়! 
বৌদিদিকে বলিল ““সে হ'তেই পারে না, আমি সেখানে 
যেতে পার্ব নাঃ তুমি আর্মীয় তা হ'লে চেননি 1” 

পরদিবসই যাওয়। স্থির হইল। দাদা! তাহার বাড়ীতে 
ছিলেন না। রামতন্থ ভাবিল, স্ত্রীর মুখে তিনি যখন 
এই উত্তুট কথাটা শুনিবেন তখন নিশ্চয় ভাবিবেন 
রামতঙ্ ্রাতৃজায়ার সহিত খুব একচোট ঠাট্টা! করিয়া 
গিয়াছে; ততদিন সে একটা সসঙ্গত কারণ খু'জিয়া 
বাহির করিয়া ফেলিবে । 

মা বধূমাতার মুখে শুনিলেন। অঞ্চলে চোখ মুছিয়া 
বলিলেন, “রামুর আমার পড়াশুনার ঝেৌকটা চিরকালই 
এইরকম। আহা,ওকি বাচ্বে আমাদের পোড়া অদৃষ্টে? 
-সবই ভালো! বাছার, তবে এ কেমন বিয়ের ফুল আর 
ফুটচে না*-_ইত্যাদি ইত্যাদি। 


২য় সংখ্যা] 


২ 
. যাহা হউক কোর্ট.শিপ' করিবার উদ্দেস্টে বই বিছানা! 

ও স্টালই্রাঙ্ক-সমেত রামতন্থ কলিকাতা অভিমুখে যাত্র। 
করিল। হাওড়ায় পুছিল দন্ধ্যার ঘণ্টাদেড়েক পূর্বে 
মন্টা তাহার উৎসাহে পূর্ণ হইয়া উঠিল। এইবার ভবে 
সে সেই বাঞ্ছিতার নিকট পহু'ছিল, যাহাকে আজ তিন 
দিন ধরিয়া কল্পনা ও স্বপ্রের মাঝে পরিপূর্ণ করিয়া 
ফেলিয়াছে। পুলটি পার হইলেই তাহার এ তীর্থ-ম্বূপ 
নগরী ! ওঃ, কাল এতক্ষণ !-_ভাবিতেও অসম স্থখ ! 

অন্তমনস্কভাবে মালকৌচা আটিয়া ভারনিপীড়িত 
কুলীটাকে একট! ধমক দিল? এবং নিজেই বিছানার 
'পুঁটুলিটা হাতে ঝুলাইয়া! লইল। নিকটে একটা ছোড়া 
একটা ফিটনেগ দ্বার খুলিয়া অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়। 
দাড়।ইয়াছিল।* ভারট। নেহাৎ অসহা বোধ হওয়ায় রাম- 
তনু কিছু না বলিয়া! সেটা ছবারপথে সেই ফিটনের মধ্যে 
চালাইয়া দিয় অগ্রগামী দূরবর্তী কুলীটাকে ডাক দিল, 
«ওরে ব্যাটা, এদিকে, এখানে 1 

মাহেব-লোভী ছোড়াট। ব্যাপার দেখিয়া হতভঙ্গ হইয়া! 
গিম়্াছিল । এক্ষণে আবার কুলীটাকে গাড়ীর দিকে 
আসিতে দেখিয়া অগ্রিশর্মা হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“এটা মালগাড়ী আছে নাকি বাবু ;_-যেতো৷ পাবুছো 
চাপাচ্ছে!? আমার আয়েপী বিলিতি খোঁড়া, বাজে 
যাল টান্তে পারবে না।” তাহার প্র রামতঙ্থর সহিত 
অন্ত লোক নাই দেখিয়। বলিল, “আলবৎ, আদ্‌মি যেতো! 
পাবুবে এসো, তাতে না বোল্বার ছেলে নয়”-__বলিয়! 
ঘোড়াটার চম্বনার জজ্ঘায় একট! চাপড় দিয়া বলিল 
“কিরে বেটা, না??? 

রাষমতন্গ কথাটার প্রমাণের জন্য একবার “আয়েসী 
বিলিতি” ঘোড়াটার পানে চাহিল, দেখিল সে বেচারীও 
দীন-নয়নে মোটগুলার পানে চাহিয়া আছে। তাহার 
স্ম্পষ্ট মোঁটা-মোটা পঞ্জরের বেড়ার মধ্যে শিরাবহুল স্থূল 
পেটটি দেখিলেই বোধ হয়, সে তাহারই ভারে এত কাহিল 
থে অন্তভার বহিবার আর তাহার সামর্থ্য নাই। “তবে 
বেধে মারো, সয় ভালো”,__-ভাবটা যেন অনেকটা এই- 
রকম-গ্রোছের। মু 


“বিয়ের ফুল” ১৯৫ 
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কিন্ত অন্নকম্পার এ অবসর নহে ; বরং ছু-পর়স! ভাড়া 


বেশী দেওয়া যাইতে পারে, তাই সেই বালকের বথায় 


অনাদর দর্শাইয়! রামতন্ বোঝাগুলি কুলীর মাথা হইতে 
নামাইতেছিল, এমন সময় এক সাহেব-আরোহীর সহিত 
গাড়োয়ান স্বয়ং আসিয়া দেখা দিল। নখের বিষয় কোনো 
বচসা হইল না; কারণ এই নবৈশ্বর্ধ্যগর্ব্বিত গাড়োয়ানটার 
সহিত আর বাক্যাবুদ্ধি নিরাপদ নহে জানিয়া রামতন্ু 
স্বহস্তেই বোঝাটি গাড়ী হইতে নামাইয়! লইল। 

ফিটন চলিয়া গেল। চালকের পাশে বসিয়৷ সেই 
উদ্ধত ছ্ৌড়াটা একবার রামতন্থর পানে চাহিয়া হাসিতে- 
হাসিতে গাড়োয়ানটাকে কি একটা বলিল। কথাট!' 
শুনিতে না পাইলেও রামতন্গ অপমানের আঘাতে বড় 
নিরুৎসাহ হইয়া পড়িল। তাহার বাঞ্ছিতার ছবিটি মনে 
এতই স্জীব হইয়! পড়িয়াছিল যে, তাহার মনে হইল যেন 
তাহার সম্মুখেই তাহাকে এই লাঞ্ছনা ভোগ করিতে 
হইতেছে । 

কিন্ত নিরুৎসাহ হইলে কাজ চলে না। এদিকে সব 
গাড়ীই প্রায় ভর্তি হইয়া আসিতেছে । রামতন্ কুলিটাকে 
বলিল “নে, ওঠা--ও-বেট! আজ বড় বেচে গেল আমার 
হাত থেকে ।” 

কুলীটা খপ.. করিয়া একটু নীচু হইয়! হাত. জোড় 
করিয়া বলিল “না বাবু, আমায় চুকিয়ে দিন; আপনি 
বোড়ো ফ্যাসাদে লোক আছেন |” 

গাড়োয়ানটার মতন কুলীটারও অদৃষ্ট স্থপ্রসর্ধ ছিল 
বলিতে হইবে। তাই অদূরে কয়েকজন ব্যর্থমনোরথ 
গাড়োয়ানকে সেই অভিমুখে হুড়াছুড়ি করিয়া আসিতে 
দেখা গেল এবং তাহাদের মধ্যে একজন বিশেষ ক্ষিগ্রতার 
সহিত আশুয়ান হইয়া! মালগুলিতে হাত রাখিয়া! সঙ্গীগণকে 
শাসাইয়া দিল, “বস্‌ করো, মেরা সওয়ারি হায় !--”এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে তাহার সহকারী বালককে ভাক দিল, “এ 
ইসমাইল, আরে চল্‌ শা” 

তাহাকে লইয়াই এত কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছে 
দেখিয়! রামতঙ্গ আবার বেশ সপ্রতিভ হইয়া উঠিল এবং 
গাড়ী আসিলে গদিতে একটা চাপ দিয়া বসিয়া বলিল, 
“হাকো।” | 


১৯৬ 
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ঘোড়ার পিঠে চাবুক কযিয়া গাড়োয়ান জিজ্ঞাসা 
করিল, “কোথায় যেতে হোবে, বাবু? রামতন্ছ একেবারে 
'আাকাশ হইতে পড়িল । তাই ত, কোথায় যাইতে হইবে ? 
সর্বনাশ! এ-কথাটা যে রামতম্গ নিজেই জানে না। 
কলেজের হোষ্টেলে যে তাল। আটা, এ-কথাট। যে সে 
একবারও ভাবে নাই! কি বিভ্রাট! এখন উপায়? 
এদিকে সন্ধ্যা আগতপ্রায়। আর সঙ্গে এই তিন-তিনটা 
অতিকায় মোট । এই তিন দিন পড়াশুন৷ ছাড়িয়া এত 
থে ছাইভস্ম চিন্তা করিল তাহার মধ এই এত বড় 
চিন্তাটা কি মনে একবারও স্থান দিতে নাই । 

কবির! বলেন প্রেম অন্ধ ;__তা। যখন হইয়াছিল তখন 
ত অন্ধ করিয়াইছিল, কিন্তু এখন সে-নেশা কাটিয়। গেলেও 
রামতগ চক্ষে কিছু দেখিতে পাইল না। শরীর তাহার 
এলাইয়া পড়িল । গদিতে ঠেম্‌ দিয়া সে আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে লাগিল; কিন্তু আকাশ-পাতালের মাঝখানে 
মে আপাততঃ কোথায় গিয়া! ধ্রাড়াইবে তাহার কোনো 
সন্ধানই স্থির করিয়া উঠিতে পারিল ন1। 

১৪ নং বিপ্রদাস লেনের কথা একবার মনে হইল। 
কিন্ত সেখানে ত এ-অবস্থায় গিয়া খোটা-গাড়া চলে না । 
চলে 'না ত,-কিন্তু উপায়? কলেজ খুলিবার ত 
এখনও পুরো দশ দিন বাকি) এই দশ দিন কি গাড়ীতে 
ঘুরিয়া বেড়াইবে 1--তাহা সম্ভব হইলেও না হয় 
চলিত! 

গাড়ীটা ষ্টেশন ছাড়াইয়া বাহিরে আসিল। ইহার 
মধ্যে গাড়োয়ান আরও দুইতিন-বার মাথা ঝুঁকাইয়। 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “কোথায় যেতে হোবে?” কিন্ত 
কোনো উত্তর না পাওয়ায় গাড়ী থামাইয়৷ নামিয়া আসিয়া 
রুক্ষভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “এ বাবু, আপনিও একটা মাল 
আছেন নাকি? কোথায় বোলেন না যে? না আমর! 
জ্যোৎধী আছি নাকি যে বাড়ী চিনে লোবো ?” 

ঘশ্মাক্ত কলেবর রামতন্থ সৌজ] হইয়। বসিয় ধীরভাবে 
বলিল, “দাড়া না বাবা) ততক্ষণ তুই চলন! সামনে, 
বল্ছি কিনা ।” 

একটা অজানা বিপদের আশঙ্কায় ভীত হইয়া গাড়োয়ান 
বলিল, “কি মজার কোথা আছে! আপনি নামুন, 
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আমি এ রোকোম সওয়ারি ছাহে না।” পরে ইস্মালইকে 
বলিল, “উতার রে, লা বক্সা।” 

বিপদ যখন এতই আসন হইয়া পড়িল রামতন্থর চট্ট 
করিয়া একট! হোটেলের কথ! মনে পড়িয়। গেল। সে 
বলিল, “আঃ চল্‌ নারে ২৫।৭ নং মেছো! বাজারে ; 
আমার এই নম্বরটাই মনে পড়ছিল ন11” 

৩ 

অপরাহ্ন কাল। “নবদ্বীপ আশ্রম”-এর একটি ক্ষুত্র 
কক্ষে আশ্রিত রামতন্ধ গালে হাত দিয়া গাঢ় চিন্তায় 
আচ্ছন্ন। 

আকাশে মেঘ থম্‌ থম্‌ করিতেছে । অপরাহ্টের তাবৎ 
চিহ্ুগুলাই লোপ পাইয়াছে। রামতন্গর মনট৷ বড় বিষ। 
আজ সকালে এক পশলা বৃষ্টি হইয়! গিগ্নাছিল বলিয়া» প্রিয়ার 
উদ্দেশে যাওয়া হয় নাই; আর এখনও এই দশা। 
কাজটা ও এমন-ধরণের নয় ষে একটা গাড়ী ভাড়া করিয়া 
যাওয়া চলে। যাক্‌, যখন উপায় নাই, তখন আর কি 
হইবে? 

পাশ্চমে হাওয়ায় মেঘগ্ডলা পূর্বপ্রান্তে জড় হইতেছিল। 
রামতন্থ শখ. করিয়৷ ভাবিতেছিল তাহার মানসপ্রতিমাও 
ওই দিক্টাই আলো করিয়া আছে। পুরাকালের এই 
মেঘ বিরহী ঘক্ষের সংবাদ যেমন তাহার প্রেয়সীর নিকট 
বহন করিয়! লইয়! গিয়াছিল, আজও যেন সেইরূপ রামতন্থুর 
মনোব্যথা বহন করিয়াই পূর্বদিকে ১৪ নং বিপ্রদাস লেনে, 
তাহার প্রিয়ার পদতলে ঢলিয়! পড়িতেছে। আহা, তাহার 
বিরহের এত স্থখ ! 

রামতছর কিন্তু মনে পড়িল, তাহার সহিত যখন 
একবাএও দেখ। হয় নাই, তখন এই মন-গড়। বিরহ 
নিক্ষল। প্রথমে কিরূপে দেখা সাক্ষাৎ কর! উচিত সেইটিই 
ভাবিবার কথা। বাস্তবিক, “আমি বৌদির দেওর* 
বলিয়া উঠিলে ত চলিবে না1-_-কারণ জগতে বৌদিদি 
যেমন অনেক, দেবরও তেম্নি সংখ্যাতীত। না হয় 
৫ মিনিট ধরিয়া বারান্দায় দ্াড়াইয়া পরিচয়ই দিল। 
তাহার পর যদি জিজ্ঞাসা করে, “কি কাজ ?৮-- 

সাত-পাচ ভাবিয়া! রামত স্থির করিল, পরিচয়টা! যেন 
হঠাৎ হইয়া গেল এইক্প হইলেই ঠিক হয়। 
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মিনিট-কয়েক চিন্তার পর রামতন্গর মাথায় একটা! 
জমকালো! মতলব উদয় হইল। সেটা সংক্ষেপত এই-- 

সে এখনই বাহির হইয়! বিপ্রদাস লেন্টা। চিনিয়। 
লইবে। তাহার পর যতক্ষণ না বৃষ্টি থামে এদিক্‌-ওদিক্‌ 
একটু পায়চারি করিবে এবং বৃষ্টি নামিবামাত্রই গলিতে 
ঢুকিয়া পড়িবে ও চৌদ্দ নম্বর বাড়ীর নিকট গিয়া আর 
যেন পারিল না» এইভাবে তাহার বারান্দায় উঠিয়া! 
পড়িবে। ইহাতে চাই কি শ্রীমুখের একটু “আহা” এবং 
গ্ীহন্তপ্রদত্ত একটি শুষ্ক বস্ত্রেরও আশ! করা যাইতে পারে। 
তা-ভিন্ন পরিচয়াির সময়ও পাইবে অনেক । 

তাহা হইলে আর দেরি করা চলে না। রামতন্ু 
তাড়াতাড়ি জুতাজামা পরিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
চারিদিকে মেঘের আড়গর দেখিয়া একবার মনে হইল, 
ছাতাটা লইক্ষা যায়, কিন্তু ভাবিল তাহা হইলে ভালে 
জমিবে না। ও 

ছোটো-বড় কতকগুলা গলি অতিক্রম করিম রামতন্গ 
কর্ণ এয়ালিস্‌ স্্রীটে আসিয়া পড়িল। রাস্তার ছুই দিকে 
বিপ্রদাস লেন্‌ খুঁজিতে-খু'জিতে সে উত্তর দিকে চলিল। 
মাঝে-মাঝে আকাশের পানে চাহিয়া তাহার মনটা ঝড় 
দমিয়া যাইতেছিল। বৃষ্টি আরম্ভ হইল বলিয়া-_.আর দেরি 
নাই। তাহা হইলেই ত সর্বনাশ! আশঙ্কা-ছুর্বল-মনে 
রামতন্গর একটা সংশয় উদয় হইল--বৌদিদি যদ্দি ভুল 
বলিয়া থাকেন ! 

বিপন্লভাবে রামতন্থ এক বৃদ্ধ দৌকানীকে বলিল, 
“ওগো কর্তা, আমি বিপ্রাধাস লেনে যাবো-_ 

বৃদ্ধ কি-একটা নেশার ঝৌকে বিমাইতেছিল। মাথা 
না তুলিয়াই ঘাড়টা একটু হেলাইয়া বলিল, *শ্বচ্ছন্দে।” 

বৃষ্টি নামিল। এখানে আর বৃথা কালক্ষেপ কর! যায় 
না। দোকানীকে বিড়.-বিড়, করিয়া কি-একট! গালি দিয়া 
রামতন্ একরকম ছুটিতেই আরম্ভ করিল। বৃষ্টির জলে 
তাহার উৎসাহ সযাৎসযাতে হইয়। আসিতেছিল। স্থির 
করিল, আর-একজনকে জিজ্ঞাসা করিবে? যদি সন্ধান না 
পায় ত আজ এই পর্য্যস্ত ! 

এইরূপ মনস্ক করিয়া রামতন্ম একজন পথিককে প্রশ্ন 
করিল। সামনেই একটা গলি ছিল, তিনি দেখাইয়া! দিয়া 





পপ 


«বিয়ের ফুল”, 





১৯৭ 


বলিলেন, “এই গলি দি র্‌ বেরিয়ে যান, সাম্নেই 
বিপ্রদাস লেন্‌।” 

রামতঙ্থ হাতে স্বর্গ পাইল, কিন্তু মাথার স্বর্গ তাহাকে 
তীক্ষ বারিধারায় বিব্রত করিয়া তুলিতেছিল, আর সেই 
তীস্ষতা যখন অতিশয় অসহ্‌ হইয়া উঠিল, তখন রামতন্থ 
বিপ্রদাস লেনে প্রবেশ করিয়া দেখিল, ডাহিনে বাড়ীর 
নম্বর ১১১ এবং বামে ১১২! 

তাহার মানে, এটা গলির শেষ দিক্‌ এবং গলিটাও 
মস্ত বড়। ছুঃখ করিয়া জার কি হইবে । দক্ষিণ দিকের । 
বাড়ীগুলার উপর মাঝে-মাবে নজর ফেলিয়া মাথা নীচু 
করিয়া সে দৌড়াইতে লাগিল। তাই কি ছাই বাড়ী-- 
গ্তলাই ছোটো? বা হোক এই বড়-বড় বাড়ীগুলার নম্বর 
ক্রমে-ক্রমে কমিয়া আমিতে লাগিল এবং রামতন্থরও নষ্ট 
উৎসাহ ফিরিয়া আসিতে লাগিল। অবশেষে একবার 
মাথা উচাইয়া রামতন্ু দেখিল__২১। 

ত্বাহার পর মুখে হানি দেখা দিল এবং সে আর 
মাথাও নীচু করিল না। চোখে জলের ঝাপটা 
লাগিতেছিল। আসন্ন স্থখের কথা ভাবিয়। এ সামান্ত 
অস্ৃবিধাকে উপেক্ষ! করিয়া বাড়ীর নম্বর গুলিতে দৃষ্টি-নিবন্ধ 
রাখিয়া রামতন্গ লম্বা-লম্বা পা ফেলিয়া সৌখীন চালে 
দৌড়াইতে লাগিল । মুখে একটু হাসিও টানিয়া আনিল-_ 
যেন ব্যাপারটা সে বড়ই উপভোগ করিতেছে । 

ক্রমে ১৮, ১৭, ১৬ নম্বর বাড়ী পার হইয়া গেল। 
এইবার ১৫, তাহার পর এই ১৪ |__রামতঙ্গ উপ, করিয়! 
উঠিয়া পড়িল। দিব্য বারান্দাওয়াল! বাঁড়ী। 

গলা থেকে চাদরটা নামাইয়া নিংড়াইতে নিংড়াইতে 
রাঁমতহ্গ বলিল, “কী বৃষ্টি 1”--এবং একবার চারি 
দিক্‌টা চাহিয়া দেখিল। 

বারান্দাব এককোণে একটা খোটটা চাকর গুন্গুন্‌ 
করিয়া গান করিতেছিল--- 

“কলকতিয়াকে লোগনিকে নহি পতিয়ইহ 
সমর্ছ সমরুহু সখি বাট ঘাট সেইহ-_” 

অর্থাৎ হে সখি কলিকাভার লোককে প্রত্যয় নাই, 
অতএব পথঘাট চলিবে খুব সাম্লাইয়! ;-_স্থতরাং এবংবিধ 
অবিশ্বান্ত একজন কলিকাতাবাদীকে পথঘাট” ছাড়িয়া, 


১৯৮ 


একেবারে তাহার প্রতুর ও আশ্রয় লইতে দেখিয়া 
রুক্ষভাবে সে বলিল, “এ মাসা, কিনারে চলিয়ে দাড়ান; 
দালাঁনকে মাঝখানে জল পরুসে।” 

রামতন্থুর এতক্ষণ অন্তরকম অভ্যর্থন৷ পাইবার কথা। 
কিন্ত তাহার কোনে চিহ্ন না পাইয়া সে দালানের মাঝ- 
খানেই ্রাড়াইয়! রহিল। এক্ষণেই পরিচয়-মাত্রে তাহার 
কদর দেখিয়া! এ-বযাটা মেড়োর কিরূপ ভ্যাবাচাকা লাগিয়া 
যাইবে তাহা ভাবিয়া রামতন্থ বেশ-একটু কৌতুক অঙ্থভব 
করিতেছিল। আর-একটু ফ্াড়াইয়া চঞ্চলভাবে ইতস্তত 

ক্ষপ করিয়া রামতন্থু দেখিল দোরে শিকল ত্াটা। 
এতক্গণ সে শুধু কাপিতেছিল এইবার ঈাতে দাত লাগিতে 
স্বর হইল। কী কুগ্রহ, মিছামিছি সন্ধ্যার সমন এই 
ধৃ্ি্ান! আরে মারো! ঝাড়ু এ কোর্ট শিণের মাখার ! 
ইহার চেয়ে চারক্রোশ গঞ্র গাড়ী চড়িয়া মেয়ে দেখিতে 
যাওয়া শতগুণে শ্রেয়। 

হঠাৎ-পরিচয়ের আশা! ছাড়িয়া, কাপড় নিংড়াইয়া 
মাথা মুছিতে-মুছিতে রামতন্গ চাঁকরটাকে প্রশ্ব করিল, 
“তোর মনিবর! কোথায়?” 

চাঁকরটা লোকটার চালচলন দেখিয়া সন্দিগ্কমনে 
ইতস্তত কারয়া বলিল, “তা'তে তোমার কি জরুরি 
আছে? এই পাঁচমিনিটমে এসে পড়বে”»_বলিয়। একবার 
আড় চোখে নির্জন রাস্তা ও কুদ্ধগৃহগুলার উপর নজ্জর 
ফিরাইয়৷ লইল। 

বেচারা, মনিবের সত্বর প্রত্যাবর্তনের সম্ভাবন। 
জানাইয়া, এই অজ্ঞাতকুলশীল কলিকাতাবাসীটিকে 
তাড়াইবে ভাঁবিয়াছিল, কিন্তু ইহাতে তাহাকে বরং প্রফক্র 
হইতে দেখিয়া! বেজায় অস্বস্তি অনুভব করিল এবং 
রামতন্ুর উপর হইতে চোখ ন! সরাইয়! একটু রাস্তার 
দিকে সরিয়৷ বসিল। 

রামতন্গ সেটা বিশেষ লক্ষ্য করিল না। নেহাৎ চুপ 
করিয়া না থাকিয়৷ একটু কথাবার্তা কহিবার জন্ত বলিল, 
তুই বুঝি বাবুর চাকর ?” 

উত্তর হইল, “ই ;-_-লেকিন্‌ হামার বড়া ভাই গুনিসে 
কাম করে!” রামতন্থ “বড়াভাইয়ের' পরিচয়ের প্রয়োজন 
তেমন যুঝিতে পারিল না, ভাবিল--মেড়োর বুদ্ধি” 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্র. 


এ শিশিশাশির শিশিশিটিশিিশপিপসি 


' অনেকক্ষণ নীরবে কাটিল। রামতন্ মুঠায় চাপিয়া- 
চাপিন্না জল বাহির করিয়া রকের মাঝেই ফেলিতে 
লাগিল। চাকরটা অসহিষণুভাবে বলিয়া উঠিল “এ মাসা, 
কিনারে দাড়ান না, কি, মাফিক লোক আপনি ? 

রামতস্থ একটু চটিল; ভাবিল আচ্ছা বেয়াদব ত। 
কিন্ত মনে হইল--“আহা চেনে না; ওবেচারার আর 
দোষ কি?-_তাই এই অজ্ঞানজনিতু ওদ্ধত্যকে ক্ষমা 
করিয়া বলিল “টক, মনিব যে তোর আসে না ?” 

চাকরটা তাহার দিকে ফিরিলও না; তাচ্ছিল্ের 
সহিত চুপ করিয়া রহিল। রামতনগ ভিতরে-ভিতরে 
জলিয়া যাইতেছিল? কিন্তু ভাবিয়া দেখিল চটিয়া ফল 
নাই। 'তাই কঠোর সংষমের সহিত বলিল, “তা যদি 
দেরিই থাকে ত একটা শুকনো কাপড় নিয়ে আয় 
দিকিন্-_” 

চাকরটা বিজ্ঞভাবে মাথ। নাড়িয়া ব্যঙ্গস্বরে বলিল, 
“আর এক পিয়াল চা ভি আনিয়ে দি;-বোড়া 
ভিজ্জিঘে গেলেন--” 

রামতস্থ তখন আরও চটিয়্া গেল, কিন্ত আরও নরম 
স্থুরে চিবাইয়া-চিবাইয়া বলিল, “দেখ, ঢের বাঙ্গল! ঝুলি 
হয়েচে, চালাকি হচ্চে? আমার চাকর হ'লে এতক্ষণ আস্ত 
থাকৃতিস্নে । তোর মনিব এলে টের পাবি আমি কে। 
তবে নেহাৎ দেরি ভ'লে আমি ষদি ৮*লেই যাই, ত এই 
কার্ড রইল । নে, একখান! কাপড় নিয়ে আয় দিকিন 
লক্ষ্মী ছেলের মতন 1৮ 

রামতঙগ পূর্ব্ব হইতেই কার্ড সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল | 
ভিজ! একখান! কার্ড বাহির করিয়া তাহার নাম ও ঠিকানা 
লিখিয়। চাকরটার হাতে দিয়া বলিল “নে রাখ; আর 
এই ঠিকানায় আমার ভিজে কাপড়গুলোও কাল দিয়ে 
আস্বি।” চাঁকরট! গন্ভীরভাবে কার্ড টা ছুখণ্ড করিয়া 
ফেলিয়া দিল এবং দ্াড়াইয়া উঠিয়া হুসিয়ারির সহিত 
গলা উচাইয়া বলিল, "হামার নাম রামটহল্বা আসে, 
হামায় ঠকিয়ে কাপড় লিতে আসে তুম্‌ 2” 

রামতন্গ আর নিজেকে সাম্লাইতে পারিল না, কারণ 
মানবের ধৈর্য, এবং শীত সহ করিবার ক্ষমতা--উভয়েরই 
একট| সীমা! আছে। একে ত শ্ত্ষ কাপড় পাইল না, 


২য় সংখ্যা ] 


পাপামপাশশা 


তাহার উপর চক্ষের সম্মুখে তাহার কার্ডের এই লাঞ্ছনা 
হওয়াতে সে একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিল। ঘুসি 
বাগাইয়। সামনে আগাইয়া গেল এবং দাতে দ্লাত পিষিয়া 
বলিল “আমি ঠগ জোচ্চোর ?-_বেটা মেড়ো, যতবড় মুখ 
নয় ততবড় কথা ?--” 

ই'সিয়ার হইলেই যে সাহলী হইতে হইবে এমন কোনে 
কথ শাস্ত্রে লেখে না। আবার সম্প্রতি সহরে কয়েকটা 
ডাকাতি হইয়। গিয়াছিল। রামতন্গর উদ্যত ঘুসির নিম্ন 
হইতে ভড়িতের ন্যায় সরিয়া গিয়া মাঝরান্তায় বৃষ্টি মাথায় 
করিয়! রামটহলবা আর্ভস্বরে ডাকিয়া উঠিল "খুন ভইল, 
দৌড় হো-_ডাকু পড়ল বা__” 

বামতন্ প্রমাদ গণিল। প্রেম করিতে আসিয়। 
শেষকালে ডাকাতিতে অভিযুক্ত হইতে হইবে নাকি ?-- 
লোকে এমন হ্ব্যাসাদেও পড়ে! 

মুহূর্তের মধ্যে নামিয় পড়িয়া রামতন্থ প্রেম তুলিয়া 
প্রাণপণে ছুটিল। সামনেই একটা গলি দেখিতে পাইয়া 
তাহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িণ এবং এগলি-সেগলি করিয়া 
একেবারে হেদোর সম্মুধে আসিয়া! দ্রাড়াইল। হাপাইতে 
লাগিল যেন বুকের পাজরা-কটা ছিট্কাইয়া বাহির হ্ইয়। 
খাইবে। রর 

কিন্ত তখনও তাহার স্বস্তি নাই । সাম্‌নে দির! মন্থর- 
গতিতে একট। ঘোড়ার গাড়ী যাইতেছিল। একবার 
চারিদিক চাহিয়া! গাড়োয়ানকে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“মেছো-বাজার যাবি?” 

ঝামতন্ুর বস্ত্রের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। গাড়োয়ান 
বলিল, “ন বাবু, গদি ভিঙে যাবে ।”" 

“আমি ধ্রাড়িয়ে যাবে! বাবা, গদি ভিজলে তুই দাম 
পাবি।” 

“ডবল ভাড়। লিব বাবু, দেখছেন না কি-রকম বাদল 
আছে? 

“বাদল না হ'লে আর এইটুকুর জন্তে গাড়ী করি ? 
তা. ডবল ডবলই সই, কত হবে 2 

“দেড় টাকা দিবেন বাবু; আপনি ভদ্রলোক কষ্টে 
পড়েছেন, কি আর বলব?” 

ভদ্রলোকের জন্ত ত্যাগ-ব্যবসায়ী এই উদ্দারচেত। 





€ বিয়ের ফুল” 
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গাড়োয়ানের গাড়ীতে চড়িতে-চড়িতে রামতন্ু বলিল, 
“চার আনার ডবল কি দেড় টাক! হয় বাপু? তা চল্‌ 
তোর ধর্ম তোতেই আছে; একটু জোরে হাণাকাস। 

গাড়ী চড়িবার মিনিট খানেকের মধ্যে বৃষ্টিটা হঠাৎ 
ধরিয়া গেল। বিধিরও এই কঠোর বিদ্রপ দেখিয়া রাম- 
তহ্থর মনে হইল গাড়ীর দেওয়ালে মাথা ঠুকিয়া মরে। 

নামিয়া একটা দোকান হইতে £ গ্রেন্‌ কুইনাইন্‌ 
কিনিয়া লইয়া হোটেলে ঢুকিল। তাহার পর ট্রাঙ্ক, 
খুলিয়। গাড়োয়ানের জন্ত দেড় টাকা বাহির করিয়া লইল। 
তাহার পর একটি একটাকার নোট ও বিকশিত-দস্ত বিদ্রপের 
মতন একটি টাক] ট্রাঙ্কের মাঝখানে পড়িয়া রহিল। 

৪ 

পর্দিবস বেল! আন্দাজ চারিটার সময় রামতন্ছ বিছা- 
নার উপর অলসভাবে শুইয়! জানালার মধ্য দিয়া আকাশ 
পানে চাহিয়া ছিল। মেঘ ছিল না! বলিলেও মিথ্যা বল 
হয় না, তবুও ঘর-পোড়। গরু যেমন পিঁদুরে মেঘে ভরায়, 
সেইরূপ যা! ছুই-একখণ্ড মেঘ এদিক্‌-ওদিক্‌ করিয়া বেড়াই- 
তেছিল তাহ দেখিয়াই গামতচ্গুর যথেই্ই আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং আশু-বিবাহের আশা দিয়াও তাহাকে 
শ্যামবাজারে পাঠাইতে পার। যাইত না। নে ভাবিতেছিল 
মেঘের নামগন্ধ ন। মুছিয়। গেলে দেআর পাদমপি নড়ি- 
তেছে না। এমন পয়সাও নাই যে গাড়ী করিয়!.যাইবে। 
আর যাইলেও যে তাহাকে কেন্দ্র করিয়া মন্তবড় একটা 
ভীড় দাড়াইয়। বাইবে না তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? 
ব্যাট। উজ বুক চাকরট। সব কাচাইয়া দিল। 

মেসে একট! লোক খবরের . কাগজ দিত, সে দেখ! 
দিল। তাহাকে নিঞ্জের ঘরে ডাকিয়া রামতন্থ কাগজটা 
লইল। হাতে কোনে! কাজ নাই, একটা কাগজের দামও 
বেশী নয়, রামতস্থ জিজ্ঞাসা করিল, “কোনো বাঙ্গাল 
কাগজ রাখিস? লোকটা সোৎসাহে একখানা “নায়কঃ 
বাহির করিয়া! বলিল, “এই লিন্‌ বাবু, এরকম গালাগাল 
পাচকড়ি-বাবু অনেক দিন দেননি; প্রাণ খুলে লাটসাহেবকে 
নিয়েচেন একচোট 1” রাম্তন্থ হাসিয়া কাগজখানা লইল, 
তাহাকে দাম চুকাইয়। দিল এবং বুকে বালিশটা চাপিয়া 
কাগজট। বিছানায় মেলিয়৷ পড়িতে লাগিলু। 


০৩ 





পড়িবে আর কি1- প্রথমেই বড়-বড় অক্ষরে ছাপা! 
হেডিং গুলায় নজর পড়ায় তাহার আকেল গুম্‌ হইয়। 
গেল--“দিনে ডাকাতি ! মাঝ-সহরে ভীষণ কাণ্ড 1! নিয়- 
বর্তী ছুইটি অনকিক্ষুত্র ্যারাগ্রাফে লেখা! আছে “গতকল্য 
বেলা আন্দাজ ৪1০ ঘটিকার সময় ১৪নং বিপ্রদাস লেনে 
শ্রীযুক্ত বাবু সারদাপ্রনাদ দত্তের ভবনে একটি লোমহ্্ষণ 
ডাকাতির উপক্রম হইয়! গিয়াছে । অস্রান্ত বৃষ্টি হইতে- 
ছিল বলিয়া! গলিতে লোক চলাচল বন্ধ ছিল এবং আশ- 
পাশের বাড়ীগুলিরও ছুয়ার-জানাল] প্রায় সব রুদ্ধ ছিল। 
সারদাবাবু পরিবারে ৬ কালীঘাটে দেবী-দরশনে গিয়/- 


ছিলেন। বাড়ীতে ছিল মাত্র একটি পশ্চিমা চাকর।, 


এইসময় স্থযোগ বুঝিয্া একটি ভত্রবেশধারী যুব! ভিজিতে- 
ভিজিতে আসিয়৷ বারান্দায় উঠে এবং প্রথমে সোজা 
কথায় একথানি শুষ্ক বস্ত্র চাহিয়া আলাপ জমাইবার চেষ্টা 
করে এবং তাহাতেও কৃতকাধ্য না হইয়া একখানি কার্ড 
হাতে দিয়। বলে যে নে তাহার প্রভুর আত্মীয়। চাকরট! 
ইহাতে দ্ধ? হইয়া কার্ডটা ছিড়িয়া দেয় এবং তাহাকে 
অর্ধচন্দ্রণানে নিক্ষান্ত করিঝ।র প্রম্নাস করে। ইহাতে 
দুরত্তি জামার মধ্য হইতে একখানা ভোজালি বাহির 
করিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। তখন ভূত্যট। রাস্তায় 
পড়িয়। চীৎকার করিয়। লোক জড় করে। ইত্যবসরে 
ভত্রবেশধারী গুপ্তাটি চম্পট দেয়। এবং ঠিক এই সম 
গলির বাহিরে সদর রাস্তা দিয়! একটি মোটরকে উর্ধশ্বাসে 
বৃষ্টির মধ্য দিয়া ছুটিয়া যাইতে দেখা যায়। পুলিসের তদন্ত 
চলিতেছে । 

দ্বিখগ্তিত কার্ডের অর্ধেকটা-মাত্র পাওয়া গিয়াছে ; 
সেটার লেখাটুকুও নাকি জল পড়িয়া এমনি অস্পষ্ট হইয়া 
গিয়াছে যে, কিছুই নিরূপিত হয় না। আমাদের লালটুপি 
ভায়ারা বোধ করি ভাবিতেছেন লেখাটা পড়া গেলে 
ব্যাপারটার একট। কিনার! হয়। এমন না হইলে আর 
বুদ্ধি! আমরা বলি অত মাথা না ঘামাইয়! বিজ্ঞাপন দিয়া 
: ঠিকানাটা ডাকাতের নিকট হইতে আনাইয়াই লওয়া 
হোক্‌ না» 
_. ঝ্বামতঙ্গুর সর্ববানধে কাটা দি॥। উঠিল। কি সর্বনাশ! 
- সে একজন ফেরারী আসামী ! তাহাকে লইয়। সহরময় হৈ- 
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চৈ গড়িয়া গিয়াছে। ঘামে ভাহার বুকের বাবিশ ভি্রিয়া 
গেল এবং তাহার মনে হইতে লাগিল যেন মাথার মধ্যে 
একটা! গুবরে পোক। ঢুকিয়া পেঁ-ভৌ! করিয়। চক্র 
দিতেছে। ক্রমে পারিপার্থিক জিনিষগুলার ধারণা ষেন 
তাহার এলোমেলো! হইয়া আসিতে লাগিল । 

মিনিট ৫-এক পরে সে অতিকষ্টে নিজেকে একটু 
সাম্লাইয়া লইল; বাহিরে গিয়া বেশ করিয়া মাথাটা 
ধুইয়৷ ফেলিল। লোকট! সাধারণত দেবদেবী মানিত না, 
কিন্তু হঠাৎ তাহার তেত্রিশ কোটির উপরই দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিয়া গেল এবং তাহাদের মধ্যে যিনি যাহা পছন্দ 
করেন তাহার জন্ত সেই দ্রব্য প্রচুর-পরিমাণে মানৎ 
করিয়া বসিল। আবার ভিতরে আসিয়া কাগজটা আর- 
একবার পড়িয়া তাড়াতাড়ি ভাজ করিয়া ফেলিল। 
তাহাতেও তাহার মন যেন মানিল ন।। খবরটা! সহরের 
অনেকে পড়িয়াছে এবং পড়িতেছে, কিন্তু তাহার ভীতি 
এই কাগজখানিতে এমন সংবদ্ধ হইয়! পড়িল যে, সে যেন 
ইহা৷ লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখিলেই বাচে। তাহার ঘরে 
এই খবরটা তাহার কেন! এই কাগজে কেহ পড়িলে যেন 
তাহার গ্রেপ্তার ন। হইয়াই যায় ন|। 

রামতন্ছ এদিক্‌-ওদিক্‌ দেখিয়া ভাজকর! কাগজধান! 
বিছানার নীচে একেবারে মাঝখানে গুজিয়া৷ দিল। 
জানাল! দিয়া কাগজখানা রাস্তায় ফেলিয়া! দেওয়াও তাহার 
যেন শিরাপদ্‌ বোধ হইল ন1। 

তাহার পর মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল, এখন 
পুলিশের হাত হইতে বাচিবার উপায় কি? মাতৃবাক্য 
ঠেলিয়া একেবারে অঙ্ক্রেযা-মঘ1 মাথায় করিয়া আসিয়া কি 
অঘটনটাই না! ঘটিল! যাহাকে উদ্দেশ্য করিয়! 
আস! তাহার মুখ ত এখন দেখাও গেল না; যদ্দি 
ভবিষ্যতে দেখা হয় ত পুলিশ পরিবৃত হইয়া 
কল্পনাতে প্রেমের নেশ। ছুঁটিয়। গায়ে কাটা দিয়ে উঠে! 
সে-সুখ দেখাইবার বদলে এখন ভগবান্‌ যদি 'তাহার 
নিজের মুখ লুকাইবার একটু স্থযোগ করিয়৷ দেন 
তসে হাপ ছাড়িয়া বাচে। ধরো! শেষ-পর্যযস্ত জেলে 
না হয় নাই যাইতে হইল? কিন্তু এই কুটুম্ব-সাক্ষাৎ 
লইয়। কি কেলেঙ্কারিই না হইবে । শেষে বাড়ী-পধ্যস্ত টান 
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ধরিবে, তাহার প্রবঞ্চনা করিয়া চলিয়া আদার কথাও 
জাহির হইয়। পড়িবে এবং সে-আসার উদ্দেশ্তও কাহারও 
অবিদিত থাকিবে না। হা ঈশ্বর, ম্বপ্নে দেখাইয়াছিলে 
মধুর মিলন, আর বাস্তবে দা করাইলে কাঠগড়ায় 
দাড়াইয়া ডাকাতির দায়ের এজাহার । 

নীচে ঠাকুরের সঙ্গে যেন একটি ভদ্রলোকের কথা- 
বার্তার আওয়াজ শুন! গেল; তাহার পর পিড়িতে পায়ের 
শব্,_-রামতন্্ উৎকর্ণ হইয়! রহিল। শব্দট। যেন তাহারই 
ঘরের পানে আসিতেছে ; বিবশাঙ্গ রামতনু দরজার দিকে 
অপলক-নেত্রে চাহিয়। রহিল। 

ভদ্রলোকটি দরজার সাম্নে আনিয়া রামতন্থুকে 
নমস্কার করিলেন, তাহার পর ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
বিনা-বাকানবায়ে  চেয়ারখানায় বলিয়া বলিলেন, 
"মশায় ১ 

বামতঙ্ছ৪ ঠিক এতক্ষণে সাহস সঞ্চার করিয়া বলিল, 
পমশায়-_” 

ছুঙ্গনেত্র কথা একসঙ্গে বাহির হওয়ায় জনেই একটু 
থনমত খাইয়া গেল। সাম্লাইয়। রামত্তন্ কি বলিতে 
বাইন্েছিল, তাহার আগেই ভত্রলোকটি বলিলেন, 
"এখানে রাম__এই রাম-অর্থাৎ রামতারণ ব'লে কেউ 
থাকেন ?” 

রামতন্চ বুঝল এ সাক্ষাৎ ডিটেকটিভ, আর রক্ষা 
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নাই। তাহার ক্ষীণ তু ভিতরে-ভতরে কাপিয়া 
উ5ঠল। ঢোক গিলিয়া জড়িত-ম্বরে বপিল, *আঙ্জেে 
কই না?” 


পথাকেন না?তাই ত**আচ্ছা ধরুন র'মের সঙ্গে 
কিছু যোগ করে*তযেমন ধরুন*তরামনতরামতত৮ 

রামতন্থর বক্ষে সঙ্গোরে টিপ -ণিপ. করিয়া আওয়াজ 
হইতেছিল। সে বাস্তভাবে বলিল, «না, না মশায় ওবকম- 
ধরণের নাম--রাযাযণ থেকে কোনে নামই এ বাড়ীতে 
নেই...আপনি বোধ হয় -ভুল ঠিকানায় এসেছেন ।» 

লোকটি রামতম্থর পানে একটু অপ্রতিভভাবে 
চাহিলেন ও বলিলেন, “মশায় মাফ কর্বেন, আপনাকে 
বোধ হয় বিবক্ত করুদ্ধি ঃ আপনি অস্থস্থও কোধ হচ্চেন » 
কিন্ত একটু হাজামে পড়। গেছে”***বলিয়া পকেটে হাত 
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দিলেন এবং কোণাকোণি ছিন্ন একট! কার্ড, বাহির করিয়! 
পড়িয়া বলিলেন, “আজে না, ঠিকানা ঠিক এই; এই 
দেখুন ন11” 

রামতন্থ কার্ড. দেখিবে কি, সব আধার দেখিতেছিল। 
এ সেই তাহারই কার্ড .*'রামটহলের হাতে ছেঁড়া। 
সে মন্রমুদ্ধের মতন কার্ড টার দিকে চাহিয়! রহিল, তাহার 
আর বাক্ান্ফৃত্ি হইল ন1। 

হঠাৎ লোকটি বগিলেন, “আচ্ছ। আপনি এখানে 
আছেন ক'দিন? সবাইকে চেনেন ?” 

পামতন্থুর নেশার মতো ভাবট। ছাৎ করিয়া কাটিয়া 
গেল; সে মুখ তুলিয়া পাগলের মতো ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করিয়। 
চাহিয়া রহিল। 

লোকটিও ব্যাপারটা আন্দাজ করিতে পারিলেন না। 
নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া বলিলেন, “না, আপনি ফেস্ট 
নিন্, আপনাকে জালাতন ক'রে বড় অন্তায় করুছি। 
আমি বোধ হয় ভুল ঘরেই ঢুকেছি? কিন্তু অন্ত ঘর গুলাও 
বন্ধ। তা আমি এই বইটা নিয়ে বসি। অন্থান্ত 
ভদ্রলোকের এলে খোজ নেবো 1” তাহার পর তিনি 
চিন্তিতভাবে নিঞ্জের মনে-মনেই বলিলেন, “কিনব 
হতেও পারে-**নিজেই বোধ হয় ভুল বুঝেছি*..*বলিয়া 
বইথানার পাত টণ্টাইতে লাগিলেন। 

বলে কি?***বসিয়া থাকিবে ! রামতম্থর মাথায় বাঙ্জ 
পড়িল। বিপদে নুগ্ধবুত্তকে একটু গুচ্ভাইয়া লইয়া বলিল, 
"আজ্ঞে ব'সেখেকে ত কোনো ফল নেই; আমি এ মেসের 
সব্বাইকেই জা'ন,...আজ্ক ৪ বছর একটানা এখানে 
রষেছি। আপনি মিছিমিছি সময় নষ্ট কর্ছেন-__” ভদ্র- 
লোক উত্তর দিলেন না, শুধু চক্ষু কুর্চিত করিয়া বইয়ের 
এক জায়গায় কি যেন পড়িনাব চেষ্টা করিতে ঙগাগিলেন। 
তাহার পর সন্দঞ্চভাবে রামতন্থর মুখের পানে খানিক- 
ক্ষণ চাহিয়া 'হো হো” করিয়া হাপিয়া উঠিলেন। 
বলিলন “তা! থাকুন মশায় ৪ বছর, কিন্তু ২ মিনিটে আমি 
ষাটের পেয়েছি আপনি ৪ বছরে কেন টের পাননি 
তা জাশিনে। অর্থাৎ রাখতচু বলে এখানে কেউ 
আছেন, সম্ভবতঃ এই মেসেই খাকেন, আর সম্ভবতঃ 
আমার সাম্নেই বসে আছেন। দেখুন ত এই বইখানা 
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বোধ হয় আপনার”--বলিয়া লোকটি, রামতন্থর যেখানে 
নামটা লেখা ছিল, সেইখানট! টিপিয়া ধরিয়া তাহার 
সম্মুখে বইট! বাড়াইয় ধরিলেন। 

রামতঙ্গর মৃখটা ছাইয়ের মতো! ফ্যাকাসে হইয়া গেল। 
লোকটির হাতটা চাপিগ্ন! ধরিয়া নিতান্ত মিনতির স্বরে 
কহিল “মশায় বাচান, কিছু দোষ নেই আমার, জেল 
থেকে--” 

“কিছু দোষ নেই এনতাস্ত বল! ঘায় না; কারণ 
মিছেমিছি আত্ম-গোপন করুতে গিয়ে আমায় যে ভাবিয়ে- 
,ছেন তা*তে একটু দোষ হয়েছে বই কি। তবে তা*র জন্তে 
জেলে যেতে হবে না, এ-গ্যারাট্টি আমি দিতে পারি। 
তার পরে ব্যাপারটা একটু খু*লে বলুন ত।» 

রামতন্থ ব্যাপারটা খুলিয়া! বলিল ন1 বটে, তবে কিছু- 
কিছু বলিল ;-_অর্থাৎ সারদা-বাবুর সহিত তাহাদের 
কুটুম্বিতা কি-প্রকারের আর সেই-কুট্ষ্থিতাস্ত্রে আলাপ 
করিবার প্রয়াসে ব্যাপারটা কিরূপ অহেতুকভাবে ঘোরালো 
হইয়। ধাড়াইয়াছে-_ইত্যাদি, ইত্যাদি। বেশীর ভাগ 
গোপনই করিল--যেমন আমিবার মুখ্য উদ্দেশ্য কি, 
আদিল কত বাধা-বিপত্তির মাঝে, আরে! অনেক কথা। 

ভন্রলোকটির নাম অমিয়-বাবু। তিনি বলিলেন, 
“হ্যা, আমিও অনেকটা এইধরণের কিছু-একট। হবে তা! 
আন্দাজ করেছিলুম। চাঁকরটা! যখন একট কার্ডের 
টুকরা দেখিয়ে বল্লে, আবার আমায় কার্ড দিয়ে 
ভোলাতে এসেছিল তখনই আমার মনে একটু খটকা 
লাগে, ভাব.লুম বাঙ্জালাদেশে ভাকাতির যুগটা এখনও 
সম্পূর্ণ যায়নি বটে, তবে চিঠিপত্র দ্রিয়ে ডাকাতির যুগটা 
আর নেই। লুট কর্‌তে এসে ঠিকানা রেখে যাবে, এমন 
ডাকাতকে অতি-সাহসী অথবা অতি-বোকা বল্‌তে হবে, 
তা৷ এই সভ্যধুগে এই ছুই-রকমের কোনোটাই থাকা সম্ভব 
নয়। 

“পুলিশরা কার্ডের খানিকটা] পেয়ে বাঁকিটা খুঁজতে 
লাগল। দৈবক্রমে সেট! জলকাদা মাথ! হ'য়ে আমার 
জুতোর পাশেই পড়ে ছিল; মামি জুতোর তলায় সেটা 
চেপে ধরুলাম, এবং স্থবিধামতো৷ উঠিয়ে পকেটে পৃর্লাম। 
. চিঠিখানি নিয়ে আমি দুটো সিদ্ধান্ত খাড়া কর্লাম,_ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
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প্রথমতঃ যদ্দি খারাপ মতলবে কেউ এসে থাকে ত 
চিঠিটার কোনো মূল্যই নেই-_সে প্ররুতপক্ষেই চাকরটার 
কাছে নিজের আত্মীয়তা প্রমাণ কর্‌তে গিয়েছিল,_-একটা 
যা-তা ঠিকানা দ্রিয়ে। আর যদ্দি কোনো জানিত লোক 
দেখা করতে এসে থাকে, তবে চিঠিটার যথেষ্টই দাম 
আছে। আনার নিজের আন্দাজ কাউকেও আর 
জানালাম না, ভাব লাম একবার চুপি-চুপি দেখা যাবে। 

“ঠিকানাটা বুঝতে ততটা বেগ পেতে হয়নি; তবে 
নামটা সমস্ত পাওয়া গেল না। এই দেখুন না আন্দাজে 
“রাম” গোছের একটা কথা দাড় করানো যায়, বাস্‌, তা*্র 
পরে ছেঁড়।। পুলিসের হাতে যেটুকু ছিল, তা'তে নামের 
যেটুকু ছিল একেবারে জলকাদায় মুছছে গেছে, নীচে খালি 
1,870 আর তার নীচে '০%1006%5" পড়া যায়। 

“কিন্ত পুরো নামের অভাবটুকুই ব্যাপারটাকে খানিকটা 
রহন্ত দিয়ে একটু জমাট ক'রে তোলে, আর আমার একটু 
ডিটেক্টিভি করার লোভটা বাড়িঘরে ণ্য়ে। এটুকু না 
থাক্‌ণে ত ব্যাপারটা একরকম বৈচিত্র্যহীনই বল্তে হয়। 

“য। হোক শেষে কিন্ত আপনি বড় দমিয়ে দিয়েছিলেন । 
আর আপনার এই বইখানি আমায় সাহায্য না কর্লে 
আমায় বড় অপ্রস্তত হ'য়ে বাসায় ফিরৃতে হস্ত। আচ্ছা, 
আপনি কিন্তু এতটা বেগ দিলেন কেন? সত্যিই ডাকাতি 
করুতে গিয়েছিলেন নাকি?-__-তা হ'লে গেরস্তর কাছে 
ঠিকানা দিয়ে আস্তে পার্ুলেন, আর আমার কাছে 
আত্মপরিচয় দেবার সময় সব সাহস লোপ পেলে ?” 

ভদ্রলোকটি চেয়ারে হেলান দিয়! খুব হাসিতে লাগিলেন ; 
রামতন্থ ক্ষীণ-ভাবে তাহাতে একটু যোগ দিল, তাহার 
পর বিছানার ভিতর হইতে "নায়ক? খান! বাঁহর করিয়া 
বলিল, “পড়ুন এইপানটা, তা হ'লেই শ্রাদ্ধ কতদূর 
গড়িয়েছে বুঝ তে পার্বেন। মহাশয়, মানুষ সাধু কি 
অসাধু তা আর আজকাল তা'র নিজের কাজের ওপর 
নির্ভর করে না, নির্ভর করে এইসব খবরের কাগজগুলার 
মতামতের ওপর” 

অমিয়-বাবু উচ্চহাস্যে মধ্যে-মধ্যে বিবরণটুকু পড়িয়া 
কাগজটা রাখিয়া দিলেন, বলিলেন, “বাহাদুরি তবে 
আমারই বেশী, একটা মন্ত-বড় ব্যাপারের কিনারা ক'রে 


২য় সংখ্যা | 


ফেলেছি । কিন্তু আস্ল কথাটা যে চাপা পড়ে যাচ্ছে । 
নিন জামাটামা প'রে ব্যাপারটা না জুড়তে পরিচয় 
£চলেই ভালো, তাদের একেবারে অভিভূত ক'রে ফৈলা 
বাবে। নিন, আমি ততক্ষণ একট! পিগারেট ধরাই 1” 
ভয়ট। যখন সম্পূর্ণ তিরোহিত হইল, রামতন্থর মনে 
মাবার পূর্ব্বের ভাবট। আত্মপ্রতিষ্ঠা, লাভ করিয়া লইল। 
মময়-বাবু তাহাকে বিপন্মুক্ত করিয়াছেন: বটে, ফিন্ধ 
বিশেষ করিয়। তিনি তাহার বাঞ্ছিতার আত্মীয় বলিয়া, 
সে সহজেই তাহার প্রতি আরুষ্ট হইয়। পড়িল এবং তাহার 


মাতিথ্যের জ্ন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল। অমিয়-বাবু যখন 


সেগারেট ধরাইতেছিলেন রামতন্থ প্রচ্ছন্নভাবে একটা 
টাকা বাহির করিয়। নীচে নামিয়া গেল এবং ঠাকুরকে 
বাচা-বাছ1! খাবার, একবাক্স, কীচিমার্কা সিগারেট ও 
পানের ফরমাস দিয়া উপরে উঠিয়া আমিল। ত্বাহার 
মনে হইতেছিল, ছ্ঠ্যা শেষপধ্যন্ত বিয়ের ফুলটা ফুট.ল 
তা হলে; ভগ্ববান্‌ মূখ তুলে চাইলেন,--ও চাইতেই 
5বে_্ধ্যবসায় ব'লে একট] জিনিষ আছে ত1? আর 
তিনিই শুধু আছেম, ওসব দেবত্বা-টেবতা, কিছু নয়, 
চাঃ? 

ঘরে আসিয়া প্রফুল্পভাবে অমিক্স-বাবুকে বলিল, 
"তা নয় টাটকা-টাটকিই দেখা-শুনা কর! গেল? কিন্তু 
আগে থাকৃতে বাড়ীতে কে-কে আছেন জান] থাকলে 
পরিচয়ের বিশেষ সুবিধা হয়। অর্থাৎ মৃতন পরিচয়ের 
আড়্টভাবটা অনেকটা কেটে যায়। বিশেষ কে 
আপনাকে ভাগ্যক্রমে পেয়ে আমি এশম্যোগট্রকু ছাড়তে 
রাজি নয়।' 

রামতন্থ পূর্বেব অবশ্য অনেকটা শুনিয়াছিল, কিন্ত 
যাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া আসা তাহার সম্বদ্ধে আলোচনার 
জন্ত তাহার তৃষিত মনটা বড়ই ব্যগ্র হইয়া উঠিল,_- 
বিশেষ করিয়া তাহারই এই আত্মীয়ের সহিত । 


“বিয়ের ফুল” 


থাকৃতেই হ'য়ে রইল। 
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অমিয়-বাবু বলিলেন “যা, সে-কথা মন্দ কি; তবে 


মেলা লোকের মধ্যে গিয়ে আপনাকে হাপিয়ে পড় তে 


হবে না-_বাঁড়ীতে গুদের আছেন মাত্র কর্তা স্বয়ং আর 
এই গিয়ে একটি মেয়ে, মা আর-একটি ছেলে, সে নেহাৎ 
ছেলেমানুষ- -ইস্থুলের নীচু লাশে পড়ে ।” 

নিজের অস্তনির্দিষ্ট পথে আলোচনাটিকে লইয়৷ 
যাইবার জন্য রামতনু বলিল, “হা, লেখাপড়ার কথায় 
মনে পড়ে গেল-_সারদা-বাবুর মেয়েটি ত খুব উচ্চ- 
শিক্ষিতা--” 

পউচ্চ-শিক্ষিতা এখনও ব'লে ফেলা যায় না; ম্যাটিক্টা 
পাশ করেছেন মাত্র; তবে হ্যা, আরও পড়েন স্বারই 
এইরকম ইচ্ছে”...কথাগুলা অমিয়-বাবু ঘাড়টা একটু 
নামাইয়। মু হাসিয়া বলিলেন । 

রামতঙ্গু বলিল, “যাই হোক, আমাদের মধ্যে এট্রকুও 
বড়-একট! পাওয়া যায় না, আলাপ ক'রে তৃপ্বি পাওয়া 
ষাবে। তার ওপর আপনার সঙ্গে পরিচয়টা আগে 
আপনাদের সঙ্গে ওদের খুব 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ব'লে বোধ হচ্ছে যেন_-” 

অমিয়-বাবু পূর্ববৎ হাসিয়া বজিলেন “সম্বন্ধ কিছুই 
ছিল এ|,তবে কয়েক-দিন থেকে হঃয়ে ধাঁড়িয়েছে বটে-_ 
আর সেটা একট ঘনিষ্ঠও বল্‌তে হবে বই কি-. ” 

রামতন্ বাক্যের কৌশলটুকু লক্ষ্য করিয়া হাসিয়া 
বলিল--“কি-রকম ?” 

*_-অর্থাৎ ওর নাম কি শুর সেই মেয়ের সঙ্গে 
সম্প্রতি আমার বিবাহ হয়েছে।” বলিয়া পূর্বের মতন 
লব্দিতভাবে হাসিতে-হাসিতে অযিয়-বাবু নির্বাপিত 
সিগারেটটা আবার ধরাইৰার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
এবং ঠিক এইসময়ে দরজার আড়াল হইতে উড়ে- 
ঠাকুরটা ইসারা করিয়া জানাইল আতিখোর আয়ে'জন 
সব হাজির। 


ময়ুরভঞ্জের আল্পনা 


আমদের দেশে বে আল্পন! ওয়ার 
প্রথা এখনও প্রচপিত আছে তা"র 
মধো আম জনসাধারণের শিল্পের 
পরিচয় পাই । প্রাচীন কাল থেকে ণ 
ভারতে যে শিল্লেন ধারা চ*লে সি ১১২3১, ০ 
আস্ছে, সেই ধ ,হই জনসাধারণের & | 
মধ্যে প্রবেশ ক'রে তাদের অন্ন প্রাণিত 
করেছে। এখন এই আল্পনার 
মধোই আমরা সেই প্রাচীন শিল্পের 
শেষ অংশ দেখ পাচ্ছি। আবার 
এরই মধ্যে আমবা জনসাধারণের 
প্রকৃতির তাঁদের জীবনের ও তাদের 
শিল্পের প্ররূত পরিচয় পাচ্ছি। ধারা 
এখনও এই আল্পন। দেয়ার প্রথাকে 
বাচিয়ে রখেছেন, তারা কারো কাছ 
থেকে কোনো শিক্ষা ব৷ দীক্ষা লাভ ১8588 
করেননি, শুধু প্রাচীন শিল্পের ১নং চিত্র _মধুরভপ্রের আলৃপন! 





ধারা যেটুকু তাদের কাছে এসে পড়েছে, সেইটুকুকে 
তারা ধরে রেখেছেন। সেই প্রাচীন ধারার মধো জন- 
সাধারণের ষাঁকিছু অনুষ্ঠঠন, যা-কিছু আচার-ব্যবহার 
তা অনেকট। মিশে গেছে। তাই এই আল্পনার 
মধো আমরা যে শুধু জনসাদারণের শিল্পের পরিচয় পাই 
তা নয়, তাদের জীবন-যাত্রার অনেক কথ! জান্তে 
পারি। 
স্থুখের বিষয় যে, এই আল্পনার নমুন! সংগ্রহ কর্বার 
চেষ্টা আমাদের দেশে হচ্ছে। এবিষয়ে অগ্রণী হচ্ছেন 
অন্ধেয় শিল্পাচার্য প্র অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তিনি তার 
"বাংলার ব্রত” বইতে বাংল! দেশে প্রচলিত অনেক 
আল্পনার নমুনা সংগ্রহ করেছেন। এই যে শিল্পের 
২নং চিত্র-_ময়ুরভপ্রের আলৃপনা নমুনা পাচ্ছি, এটি হচ্ছে জনপাধারপণের সম্পত্তি। যখনই 
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বারো বাড়ীতে যে-কোন ব্রত হোক্‌ না কেন, বিবাছাদি এই আল্পন!। দেওয়ার প্রথা শুধু যে বাংলা দেশে 
কোনো! উৎসব হোক্‌ না কেন, অম্নি মেয়েরা সেই চির- আছে তা নয়, উড়িয্যায়, মান্ড্াক্জে, বোম্বাই, গুজরাট ও 
প্রথামত আল্পন! দিতে বসে যাবেন। মানুষের জীবনে উত্তর ভারতের অনেক স্থানে আছে। তবে দুঃখের বিষয়, 


রি 
্ 
3 


। 


শ্যিঃ 
এ এনএ এ এ এ এ এ. 


চরহ রর 





৬নং চিত্র-নযুবভপ্রের আনৃপনা 
«নং চিত্র মনুরপ্রের আলগন। 


যে-সব কান্স-কর্দ, যে-সব অনুষ্টান আছে সেগুলোকে সব জায়গাকীর নমুনা সংগৃহীত হয়নি। বাংলা ছাড় 
সুন্দর করুবার এই একটি উপায়। ". তামিল ও মহারাদ্্রার আল্পনার নমুন! কিছু সংগৃহীত 


২০৬ 


রি 


প্রবানী-- উজ, ১৩৩২ 
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০০ শাশপিস্প 


চি 


৭নং চিত্র -ময়ুরঙগ্রের আলৃপন! 


হয়েছে। গুজরার্টে যে-সব আল্পনা প্রচলিত আছে, 
সেগুঞো. অনেকটা তন্ত্রের য্ত্ররে আকারের । উড়িয্যায় 
একখানি বই আছে “প্রবন্ধচিজ্োদয়” ? তা'তে নানারকম 
ছবির নমুনা আছে। 

এবারে আমি ময়ূরভঞ্জে কিছু আল্প্নার নমুন! সংগ্রহ 
করি। সেখানে গ্রামের প্রত্যেক বাড়ীর দেয়ালে আল্পন! 
দেওয়া হয়। প্রায়ই গ্রামের মাঝখান দিয়ে রাস্তা চ'লে 
গেছে! আর তা'রই ছু'পাশে লোকদের বাড়ী। সেইসব 
বাড়ী কালো, লাল বা গেরুয়া! এং দিয়ে সুন্দরভাবে লেগ! 
হয়, আর তা”রই উপরে নানা-রকম আল্পন। ভ্বাকা, হয়| 
এইসব আল্পন।কে মযুরভঞ্চে “ঝু'টা”' বলা হয়। ঝুঁটীকে 
আমরা দু'ভাগে ভাগ করতে পারি। প্রথম যে-সব ঝুঁটা 
শুধু বাড়ী সাজাবার জন্তে ব)বহৃত হয়ঃ যেমন ১-৭ নং 


ছবি। এগুলি বিশেষ কোনো ব্রত বা পুক্গার জন্য ব্যবহৃত 
হয় না, শুধু ঘরের সৌনাধ্য বৃদ্ধি করে। তবেই দেখ। 
যাচ্ছে ষে, যদিও এইসব লোকদের আমরা! অশিক্ষিত ব'লে 
স্বণ। করি, তবুও এদের মধ্য সৌন্দর্ধ্য-জ্ঞান যথেষ্ট আছে। 
এরা এদের মাটির ঘরকেও সুন্দর ক'রে তোল্বার চেষ্ট 
করে। ১নং ছবির মতন নমুনা! আমর! প্রাচীন শিল্পে 
পাথরের স্তস্তের উপর দেখতে পাই। স্তস্ভটি সাজাবার 
জন্তে আগেকার শিল্পীর! এইরকম পদ্ম ও লতাপাতার 
ব্যবহার করৃত। এখানকার লতাপাতা দ্রিয়ে সাজানোর 
পদ্ধতি আমাদের সাচি বা ভারুতের স্কোঙগের কথা মণ 
করিয়ে দেয়। সেই স্কেশেল করার প্রথাই আঙ্গকালকা; 
আল্পনায় পরিণত হয়েছে । 

দ্বিতীয়--যে-সব আল্পনা শুধু ব্রত বা বিবাহার্ 


২র সংখ্যা] - ময়ুরতঞ্জের আল্পনা . ২৭ 


২১৮ শিশিশীলিসা পাশা তত 
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৮নং চিত্র__মনুরতপ্রের কয়েক-প্রকার আন্পনার নমূন! 
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পাটি পিপিপি শিশিশিশিনীশাশিিশ ১৭৩ ২২ শপ পাতি শ্াশাশিপিশািস। 





শশা ও পপি পিশপশীশী পলিশ শিশিনিশীপিী নিশান 


রে 


উৎসবে ব্যবহৃত হয়, যেমন ৮-১১ নং ছবি। সাধারণতঃ প্রত্যেক বাড়ীতে নতুন-নতুন ঝু'টা বা আল্পনা দেওয়! 
অগ্রহায়ণ মাসই ( উড়িষ্যায় বলে মার্গশীর্য মাস) ঝুঁটার হয়। এই উপলক্ষে “ধানের শ'ষ”ই প্রায় প্রত্যেক 
মাস। এই মাসে প্রতি বৃহস্পতিবার লক্ষমীপঙ্! উপলক্ষে বাড়ীতে দেখা যায়। ধানের শীষ লক্ষ্মীর প্রিয় বলে 





১১নং চিত্র-অধিবাঁসের আহৃপন! 





মনং চিত্র-বিবাহের ডালার উপরকার আবৃপন! 





১২নং চিত্র-_ ক্্রী পুর (ঝুটা) আল্পন! 


এটার খুব বেশী প্রচশন। আমাদের দেশে যেমন 
ও বিবাহের সময় ন'নারকন আল্পন। দেওয়। হয়, সেইরুকম 

সা ময়ুরভঞ্জেও বিবাহে নানারকম পঝুঁটী” করে। সে-সময় 
' ১*নং তত্র অদাদগন (ঝু'জী) আল্পশ বিবাহের ভালা, ফুলের মুকুটের, কলাগাছের ও আম- 


মযূরতপ্রের আল্পন। 


২০৯ * 





১৩নং চিত্র-মমুরভঞ্জ দেওয়ালে আনৃপন। দেওয়ার নমুন| 


গাঙ্ছের আল্পনা দেয়। গকস্মীপূজ। ছ।ড। জিনাথদেবের 
পূজার, করম্পূজায়, মাঘপরবে, বাধআ-পরবে, দশরার 
সময় নানান্‌ রকমের আল্পনা! দেওয়। হয়। ত।ংলে 
দেখা- যাচ্ছে যে, এই আল্পনা! অনেক-পরিমাণে ধশ্মের 
সঙ্গে জড়িত। 

আমাদের দেশের মতন এখানেও মেয়েরাই এসব 
আল্পন] দ্েয়। মেয়েরা চালের গুড়ো বিয়ে এই আগ্‌- 


পনা দিয়ে খাকে। তা! এবিষয়ে কোনো রকম শিক্ষা 
না পেলেও, তাদের আল্পনা খুব স্থন্দর ৭ স্বাভাবিক হয়। 
ছ্যতিবাহন ( ব| জীমৃ্ববাহন ) পুজার ব্রতকথা্ আমর! 
এহরক * আল্পনা বা ঝু'টীর উদ্লেথ পাই £₹ 

“রবিবার দিন খরদ্বার লিপিশা। 

স্নান করি” শুরু বন্ধ পিদ্ধিলা। 

ঘর-ঘ্বার ঝু'টা দেই পঞ্চবর্ণ ফুল আনিলা 1” 


নষ্টচন্দ্র 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঝা নং 


অনিল মেসোপোটেমিয়ায় গিয়ে অন্লকে খবর দিয়েছে, 
সে কোনো সুযোগে ফ্রান্সে যাচ্ছে এবং সেখান থেকে 
শীঘ্বই ইংলগ্ডে যাবে; সেষদি ইংলণ্ডে যেতে পারে তা 
হলে সেখানে সে লেখাপড়া করবে; তখন তার হয়ত 
মাসে মাসে কিছু টাকার দবৃকার হ'তে পারে; আবশ্ক 
হ'লে ভাদের সমস্ত সম্পত্তি বিক্রম করে? বা বন্ধক রেখে 
টাক। পাঠাতে হবে, একথাও সে অনলকে আগে থাকৃতে 
জানিয়ে রেখেছে । 

অনিল যে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে চলে” যেতে পেরেছে, এই 
ংবাদে অনল যেমন আনন্দিত হয়েছিল, অনিলকে মাসে- 
মাসে দু-তিন শত টাকা পাঠাতে হবে ভেবে তেমনি 
উদ্ধিগ্ন হয়ে উঠেছিল । অনিলকে কল্কাতায় পড়তে 
পাঠিয়ে অবধি সে ত এক-রকম বৈরাগ্য অবলম্বন করেছিল; 
এখন একেবারে কৃচ্ছ সাধন আরম্ভ করুলে) প্রাত্যেকটি 
পয়সা সে সন্তর্পণে জমিয়ে রাখ.ছিল, কি-জানি কখন 
অনিলের তলব আসে। 

অনলের পরামর্শে ও চেষ্টায় বাস্থন্দিয়া এষ্টেট থেকে 
ম্যাজিষ্রেটের ওয়ার-ফাণ্ডে ও অন্যান্ত দুই-একটা অন্ষ্ঠানে 
বিশেষ মোটা-মোটা! দান করাতে এবং নিজের জমিদারীর 
ভিতর স্থানে-স্থানে স্কুল হাস্পাতাল পথ ও জলাশয় 
প্রতিষ্ঠা করে? দেওয়াতে স্টেট কোর্ট -অব-ওয়ার্ডসে নিয়ে 
যাওয়ার চেষ্ট! ম্যাজিষ্ট্রেট, ত্যাগ করেছেন? জমিদারীর 
কী শ্রীমতী ধনিষ্ঠ। দাসী ঘে নিজের জমিদারী পরিচালনায় 
যথেষ্ট নিপুণ ও মনোযোগিনী এ-সন্বদ্কে ম্যাজিষ্ট্রেট তার 
মন্তব্য রেভেনিউ বোর্ডে জানিয়েছেন। ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাছ থেকে এই খবর শ্রীমতী ধনিষ্ঠা দাসীর নামে এসে 
পৌঁছল এবং জমিদার প্রফুল্প মুস্তফীর বাপের আমলের 
দেওয়ান বাজকুমীর-বাবু যখন এই শুভ সংবাদ কর্ত্ী বউ- 
রাণীকে গিয়ে শোনালেন, তখন বিকাল বেল! । 


ধনিষ্ঠা হাসিভরা মুখে দেওয়ানকে বল্লে--আপনি 
এখনি বাজার থেকে যত টাকার সন্দেশ আর বাতাসা 
পাওয়া যায় আনিয়ে গোবিন্দদেবের ভোগ দ্িইয়ে হরির 
লুট দেবার ব্যবস্থা করে” দিন গে। আর কাল ঠাকুরের 
পুজা আর ভোগের বিশেষ আয়োজন করে' দেবেন । আর 
দুধ দই ক্ষীর সন্দেশের বায়না আজকেই দিয়ে দিন, যত 
শিগগীর হয়, ব্রাক্ষণ-ভোজন, কাঙালী-ভোজন করাতে 
হবে। 

বাস্ুন্দিয়াতে রীতিমত উৎসব লেগে গেল ॥ জমিদারের 
অকস্মাৎ মৃত্যুর শোক ভূলে? সমস্ত জমিদারী ম্বাধীনত। 
লাভের আনন্দে উৎসবময় হ'য়ে উঠল । দেউড়িতে নহবৎ 
বাজতে লাগল; প্রতি তোবণে-তোরণে দ্রেবদীরু-পাতার 
তোরণ, আত্র-পল্লবের মালা, কদলী-বৃক্ষও পূর্ণ ঘট স্থাপিত 
হ'ল; ক্রমাগত বোমের আওয়াজে লোকের কান ঝ।লা- 
পালা হ'য়ে উঠল; সন্ধ্যার পর কাছারী-বাড়ীর সাম্নের 
মাঠে অনেক টাকার আতস বাজি পুড়ল । গয়লা ময়রা 
জেলে প্রভৃতির আনা-গোনাস্ম কাছারী-বাড়ী সব্গরম ; 
অনেক রাত্রি পর্যাস্ত কাছারীতে কাজের বিরাম নেই। 

অনেক চেষ্টা করেও ঠিক তার পরদিনই ব্রাঙ্ষণ- 
ভোজন করাবার মতন উপকরণ-সামগ্রী সংগ্রহ হ'য়ে উঠল 
না; ব্রাঙ্মণ-ভোজন ও কাঙালী-ভোজন হবে একদিন 
পরে । ইতিমধ্যে উৎ্সবটা জুড়িয়ে না যায় বলে'ও বটে 
এবং বৃহৎ ভোজের দিন কাছারীর ও বাড়ীর সমস্ত আম্লা 
কর্মচারী পেয়াদা পাইক ও চাকর-দাসীরা কর্শেই 
ব্যস্ত থাকবে, তারা নিজেরা আনন্দ করুবার অবসর পাবে 
না বলেঃ বটে, মাঝের ফাকের দিনে তাদের সকলকে 
ম্ধ্যাহু-ভাজনের নিমন্ত্রণ করা হয়েছে । 

মধ্যাহ্ন অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। বেলা প্রায় 
দু'্টা। সবে ব্রাহ্মষণেরা বৈঠকখানা-বাড়ীর দরদালানে 
খেতে বসেছে; সেই দালানের সামনের বুকে অন্যান্ত 
জাতির ভদ্রলোকদের পাতা পাড়া হয়েছে, ব্রাক্মণেরা 


২য় সংখ্যা ] 


ভোঙ্জনে প্রবৃত্ত হলেই তাদেরও ডাক পড়বে । উপরের 
ঘরের একটি বন্ধ জান্লার খড়খড়ির পাখী তুলে; প্রফুল্লমুখী 
নিষ্ঠা কৌতুহলী দৃষ্টি প্রেরণ করে+ অভ্যাগতদের ভোজন 
পর্ধ্যবেক্ষণ করুহিল। সে দেখলে মার্ধেল-পাখর-পাত৷ 
দালানের উপর কার্পেটের আসন পেতে ব্রাঙ্গাপর1 সার 
দিয়ে খেতে বসেছে, রাজকুমার-বাবু তাদের সাম্নে দাড়িয়ে 
সকলের আহারের তত্বাবধান করুছেন। একজন পাচক 
এক-হাতে একটা পিতনের বাল্তি ও অপর-হাতে একট! 
পিতলের বড় চাম্চে নিয়ে নৃতন একটা পদ পরিবেষণ 
করুতে উপস্থিত হতেই রাঞজকুমার-বাবু যেখানে দীড়িয়ে- 
ছিলেন সেখান থেকে খানিক দূরে সরে* গেলেন? তিনি 
সরে” যেতেই এতক্ষণ তিনি যে লোকটিকে আড়াল 
করে” দাঁড়িয়েছিলেন সেই লোকটির উপর পনিষ্ঠার দৃষ্টি 
গিয়ে পড় ল-_ধনিষ্ঠা একেবারে চম্কে উঠল! রাজকুমার- 
বানু দরে? যেতেই মেঘাবরণমুক্ত স্থধ্যের ন্যায়, ভম্মাপস্থত 
অগ্নির ন্যায় যে তেঞ্জঃপুপ্মূর্তি ধনিষ্ঠার দৃষ্টির সম্মুখে উদ্ভা- 
সিত হ'য়ে উঠল তার দ্রিকেই তার মুগ্ধ নিসিমেষ দৃষ্টি 
নিবদ্ধ হয়ে গেল। আজ জমিদারের বাড়ীতে উৎসবের 
নিমন্ত্রণ; তাই সকলে যে যার উৎকৃষ্টতম পরিচ্ছদে সজ্জিত 
হ'য়ে এসেছে; কেবল এ ব্যক্কিরই সঙ্জার নিতাস্ত অভাব 
_-তার পরণে একখানা মোটা খদ্দরের খাটে। সাদ। থান 
আর গায়েও একখানা মোটা খদ্দরের সাদা চাদর; এই 
তপস্বীর স্বল্প বেশেও তার স্বাভাবিক সৌন্দধ্য ও দীপ্তি 
'আর সকলের চেষ্টাকুত প্রসাধনের উপর নিজের প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠা করেছে। তার আশে-পাশে সামনে কত লোক 
হাসি-মন্রা রঙ্গ-তামাসা করছে; সকলের চলত! ও বাচা- 
লতাব মধ্যে গম্ভীর স্বপ্রতিষ্ঠ হয়ে বসে আছে সে একা । 
তার দেহ দীর্ঘ ও পরিপুষ্ট, মুখ পূরস্ত গোল, তপ্তকাঞ্চন বর্ণ, 
মুখশ্র বুদ্ধির প্রভায় উদ্ভাসিত, তার উপর উদ্বেগের ছায়া- 
পাত হওয়াতে সৌন্দর্ষোর সমস্ত উগ্রতা 'প্রশাস্ত গাভীব্যে 
পরিণত হয়ে উঠেছে । যতক্ষণ ব্রাহ্মণভোজন হ'ল ততক্ষণ 
ধনিষ্ঠা এক-দৃষ্টে কেবল সেই লোকটিকেই দেশ ছিল, তার 
সমস্ত মনোধষোগ সেই লোকটির নিকটে আবদ্ধ হয়ে পড়ে- 
ছিল। একজন 'পাচক পরিবেশকের পা লেগে একটা 
জলের গেলাস উল্টে গিয়ে দুজন ব্রাহ্মণের যে খাওয়া নষ্ট 
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হ'য়ে গেল এবং সেই জ্বল গড়িয়ে এসে নীচের রকে 
উপবিষ্ট একজন কায়স্থ ভদ্রলোকের গায়ের শালখান! তর- 
কারি-ধোয়৷ হলুদের ছোপ লেগে নোঙর! করে? দিলে এবং 
তার ফলে 'ভোজনকারীদের ও তদারককারীদের মধ্যে 
যে বিষম চাঞ্চল্য উপস্থিত হ'ল, ধনিষ্ঠা তা লক্ষ্য করতে 
পারুলে না। তার মনে কেবলই প্রশ্নের পর প্রশ্ন উদয় 
হচ্ছিল--এই লোকটি কে? এর নাম কি? এর বাড়ী 
কোথায়? এর পরিচয় কি? এর বাড়ীতে আর কে- 
কে আছে? এরন্্রী-সে কি রূপেগুণে এর উপযুক্ক ? 
সে কী সৌভাগ্যবতী ! 

ব্রাহ্মণ-ভোজন সমাপ্ত হয়ে গেল। ব্রাঙ্ষণেরা আমন 
ছেড়ে উঠে একে-একে দালান থেকে বেরিয়ে যেতে 
লাগল। ধনিষ্ঠা যেলোকটিকে এতক্ষণ দেখছিল, সে 
তার দৃষ্টির বহিভূর্ত হয়ে যেতেই ধনিষ্ঠার চমক ভাঙল 
এবং সে চীৎকার করে, ডাকৃতে লাগ-_মাধী, মাধী, 


আহ্বানের মধ বাগ্রতার আভান পেয়ে মাধবী দাসী 
পান-সাজা ফেলে' রেখে খয়ের-চুণ-মাখা-হাতেই সেখানে 
ছুটে এল। 

তাকে দূরে আস্তে দেখেই ধনিা ব্যগ্রভাবে বলে' 
উঠ.ল-_তুই ছুটে" দেওয়ানজী মশায়ের কাছে যা, তাকে 
আমার কাছে চট্‌ করে" ডেকে নিয়ে আয়--.****** 

মাধবী এই কথা শুনেই ফিরে? ছুটল." 

ধনিষ্ঠা তার পিছন দিক্‌ থেকে ডেকে আবার বল্‌্লে-_ 
দেখ, দেওয়ানজি মশায়কে বল্বি- ব্রাঙ্মণদেরকে ধেন 
একট অপেক্ষ। করুতে বলেন, তাদের একজনও যেন চলে? 
নাযান। 

ক্ষণকাল পরেই বুদ্ধ রাজকুষার-বাবু ধনিষ্ঠার কাছে 
এসে জিজ্ঞাসা করুলেন-কি মা, আমাকে ন্মরণ করেছ 
কেন? 

ধনিষ্ঠার মুখ অকন্মাৎ অকারণে লাল হ'য়ে উঠল, সে 
তৎক্ষণাৎ রাজকুমার-বাবুর প্রশ্নের উত্তর দিতে পাব্‌লে 
না; সে মাথার কাপড় একটু সাম্নে টেনে দিয়ে একবার 
ঢোক গিলে মৃছুত্বরে বল্লে-_ব্রাক্মণ-ক'জনকে কিছু 
ভোজন-দক্ষিণা দিলে হয় না? 
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রাজকুমার বাবু বল্লেন__এ ত অতি উত্তম সন্কল্প! 

কত করে' দিতে হবে, হুকুম করে? দ[ও, আমি দিয়ে 
দিচ্ছি । 

ধনিষ্ঠ। আবার লাল হ'য়ে উঠল, আবার মুহ্র্ত-কাল 
ইতত্তত করে" সে অভি মৃদুষ্বরে বল্লে-_আমি নিজে 
হাতে করে' দিতে চাই। 

রাজধুমাপ-বাবু বল্লেন_বেশ। আমি সবাইকে 
উপরের দালানে ডেকে আন্ছি, তুমি" নিজে হাতে করে” 
সকলকে দক্ষিণ। দেবে এস। 

ধনিষ্ঠার মুখের উপর দিয়ে এ।লের ছোপ আর-একবার 

বুলিয়ে গেল । 

ধনিষ্টারর মুখে ধারম্বার বণবিপধ্যয় লক্ষ্য করে" 
'রাজকুমার-বা বল্লেন--তা এতে আর লজ্জা ক মা, 
এরা সবাই তোমার চাকর, তোমার সন্তানতুল্য-"* "** 

ধনিষ্ঠার মুখ এবার এমন বেশী লাল হ'য়ে উঠল যে, 
রাজধুমার-বাবু যে-কথা বল্‌্তে আরম্ড করেছিলেন সে- 
কথা সমান্ত না করেই চলে যেতে-যেতে বল্লেন 
ব্র/ঙ্গণত্দর আচানো এহক্ষণ হ'য়ে গেছে, আমি তাদের 
ডেকে আনি গিয়ে" 

রাজকুমার-বাবু কিছু-দুর অগ্রনগ হ'য়ে গেলে ধনিষ্ঠা 
ক্ষীণকে জিজ্ঞাসা করুলে__সবন্থদ্ধ কতজন ব্রাঙ্গণ হবেন? 
মাধা আপনার সঙ্গে যাচ্ছে আমাকে আগেই একটু বলে? 
পাঠাবেন-ত 

রাজকুমার-বাবু ধেতে-থেতে ফিরে” দাড়িয়ে বলে' 
গেলেন-__আমার গোণ। আছে, ব্রাঙ্ষণ বাইশ জন। 

রাজঝুমার-বাু ত্রাক্ষণংদর ডেকে আন্তে গেলেন। 
ধনিষ্টা দক্ষিণার আয়োজন কবর্‌তে মালখানা-ঘরে 1গয়ে 
ঢুক্ল। 

উপরের দালানে ব্রাঙ্ষণেরা এসে সমবেত হয়েছে। 
ধনিষ্ট। একখানি ডজ্ল গগদের থান-কাপড় পণ” মাথায় 
ঈষৎ অবগ্ুঠ্ন টেনে আচলটি গলার পিছনে দিয়ে সাম্নের 
দিকে ফিরিয়ে এনে গললগ্রীকুতবাসে ব্রাঙ্গণদের সম্মুখে 
মস্থর-গমনে এহন উপস্থিত হ'ল; তার পিছনে-পিছনে দাসী 
মাধবী একখানি বড় রূপার খালার উপর বাইশ ভাগে 
সাজানে। একটি করে' টাকা পৈত। ও সুপারি বহন করে' 


শ্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৩২ 
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নিয়ে এল। ধনিষ্ঠ! এসেই গলায়-ঘের! আচলটিকে ছুধিক্‌ 
থেকে ছুহাতে ধরে? বুকের সাম্নে হাত জেড় করে? 
মাটি. হার গেড়ে বসে” মাটিতে কপান ঠেকিয়ে 
সকলকে প্রণাম করুলে। উঠে দাড়িয়ে তার পর মাৎবীর 
হাতের থাল| থেকে টাকা পৈতা ও স্থপারি এক-এক 
ভাগ তুলে" দুধাতের অঞ্জলিতে নিতে লাগল এবং এক- 
এক জন ব্রাদ্ষণ অগ্রসর ২"য়ে এসে তার সামনে অগ্রলি 
পাতলে মেই অঞ্জলিতে দক্ষিণ দিয়ে দিতে লাগল 
এবং দক্ষিণ। দেওয়ার পর আবার করজোড় কণ্ে' তার 
উপর নত মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করুতে লাগল। পাচ- 
সাত জনের পরেহ সেই প্রদীপ্র-পাবকতুল্য লোকটি 
অগ্রলর হয়ে এলে তার সাম্নে হাত পাতলে। 
দৃষ্টিতে একবার তাকে দেখে" নিয়ে থাপ থেকে দক্ষিণ! 
তুলে" তার হাতে দিতে গিয়েই ধনিষ্টাস মনে হ'ল [ভখারা 
শিবকে অন্নপূর্ণা ভিক্ষ। দেওয়া কথা; অম্শি তার 
হাত এমন কেঁপে উঠল যে দক্ষিণা টাকাটি ব্রাঙ্গণের 
অঞ্ললির খোলের মধে; না পড়ে এক পাশে পড়ল 
এবং সেখান থেকে ছিটকে মাটিতে পড়ে সশবে মার্বোশ 
পাথরের মেঝের উপর দিয়ে গড়িয়ে অনেক দুরে চলে? 
গেল । ধনিষ্টা লজ্জায় একেবাগে লাল হয়ে উঠল । এক- 
জন ব্রাঙ্গণ তাড়াতাড়ি সেই টাকাটি কুডয়ে রাজকুমার- 
বাবুর হাতে দিলে এবং রাজকুমার-বাবু ধনিষ্ঠাকে এনে 
দিলেন? ধনিষ্টা সেই টাকাটি আবার ব্রাহ্মণের অঞ্জলিতে 
সন্তর্পণে অর্পণ করলে । 

সকলকে দক্ষিণ! দেওয়া হ'য়ে গেল। সঞ্লে চলে" 
গেল। তখন রাজকুমার-বাবু জিজ্ঞাসা কবুলেন__ 
কালকে যে ব্রাঙ্দণ-ভোজন হবে, ভাঁদেরও কি দক্ষিণা 
দেওয়া হবে? তাদেরও কি তুমি নিজে হাতে করে? 
দক্ষিণা দেবে? 

ধনিষ্ঠ। মুখ নত করে” মৃছুম্বরে বল্‌্লে-_না, তাদেরকে 
আপনিই দেবেন। এরা সব আমার কম্মচারী, এদের 
অনেকের সামনেই আমার এখন বেরুতে হবে, সকলকে 
অল্পে-অল্লে চিনে' রাখাও আমার দরুকার-.-... 

রাঞ্কুমার-বাবু বল্লেন-_-এ অতি ঠিক কথা বলেছ 
মা। আগে যাঁদি মনে করে? দিতে তা হ'লে প্রত্যেকের 


চাকত- 


২য় সংখ্যা । 


দক্ষিণা নেবার সমর আমি একে-একে সকলের পরিচয় 
দিয়ে দিতাম । 

ধণিষ্ট। মৃদু হেসে ব্ল্লে- কয়েকজনের চেহারা 
মামার এখনও মনে আছে, তারা কে কি করেন 7 

পাঞজকুমার-বাবু বল্লেন-_কি-রকম চেহারা বলো! 
দেখি 

ধনিষ্ঠার বর্ণশ। শু'নে-স্ু'নে রাঙ্কুমার-বাবু প্রত্যেক 
বণিত ব্যক্তির পরিচয় দিতে লাগ লেন। 

_এ যে খুব মোটা বেট মাথায় টাক... 

-ষ্থ্য। ই] উনি গঙ্গাধর মুখুযো, আমাদের জমানবিশ | 

খুব কালে! রোগা, দাত নেই, গায়ে সবুজ শাল 
রা 

_ষ্যা, উনি উশান চাট, আমাদের মহাফেজ। 

আর একজনের চেহাগা ঠিক মনে নেঈ, দক্ষিণ! 
পিবাৰ মমহ দেখ লাম হাতে একটা বেশী আল আছে. 

হ্যা, উনি আমা সেরেস্ার যোহরের, 
পাঝালাল বাড়ুব্যে । 

ধনিষ্ঠা রাজকুমার-বাবুর দিকে মুখ ঈষৎ তুলে” বল্লে__ 
আর চেহার| ত বিশেষ কারো! মনে পড় ছে না......এক- 
জণ কেবপ একখান! চাদর গায়ে দিবে ধালিপায়ে এসে- 


নাম 


-হইয। ই), উনি অনল ঘোযাল ..--. 

উনিই আপনি বল্ছিলেন না, যে গুরই বুদ্ধি- 
পরামশে আমাদের জমিদাগী কোর্ট. অব. ওয়ার্ডসের কবল 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে? 

_হা1। ভারি বু্ধমান্‌ বিচক্ষণ পোক। বয়স অল্প, 
কিন্তু খুব ভারিক্ষি। বাহক চেহার! যেমন স্থন্দর, শ্বভাব- 


. চরিত্র তেম্নি ই 


হত ও পসপা ০ তা পা 


--উনি অমন সঙ্ক্যাসীর মতন কেন থাকেন? 

-গুর ভাই-আমাদের বাবু-মহায়ের থিয়েটারের 
সেই অনিল, যে প্রধান নায়িকা ভূমিকা অভিনয় কর্ত... 

--ও! ইনি সেই অশিলের দাদ! বুঝি ? 

ই], নিজের দাদা নয়, বৈমাত্রেয় ভাই.*...* 

--অনিল এখন কোথায়? কি করছে? 

অনিল বাঙলী-পল্টনে ভন্তি হ'য়ে যুদ্ধে গিয়েছিল; 


নষটচন্দ্র 
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সেখান থেকে খবর দিয়েছে, সে কি পড় তে বিলেত যাচ্ছে 
দাদাকে লিখেছে পড়ার খরচ জোগাতে; তাই অনপ-বাবু 
নিজের সমস্ত খরচ যথাপস্তব সংক্ষেপ করে" ভাইয়ের জন্যে 
টাকা জমাচ্ছেন_শীভ-গ্রীক্ষের এ এক পোবাক, এক 
খাটো কাপড় আর চাদর; আহার দিনাস্তে এক-পাঁকে 
ছুটি ভাতে ভাত, কোনোদিন বা একটু খিঢুড়ি। 

বৈমাত্রেয় ভাইয়ের জন্যে এই নিদারুণ কষ্ট স্বীকারের 
পরিচয় পেয়ে ধ:নার অনলের প্রতি মন সঙ্গমে ও আহ্ছায় 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠ ল প্রথম দরশনেই যাকে ভালো লেগেছিল, 
যার কাছে এষ্টেট রক্ষার জন্ত কুতভ তা অন্তরে সঞ্চিত ভয়ে 
ছিল বলে, প্রথম-দর্শনের ভালোলাগ! সম্রম উদ্রেক করেছিল, 
এখন সেই ভালে! লাগ। অদ্ধায় অভিধক্ত হ,য়ে উঠ ল। 
ধনিষ্ঠ। রাজকুমার-বাবুকে জিজ্ঞাম! করুলে-_ওর বাড়ীর 
লোকেদের খরচ চলে” কেমন করে? 

_উর বাড়ীতে আর কেউ নেই । বিদ্ধে করুলে নিজের 
খরচ বেড়ে বাবে এবং এই ভাইয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটতে 
পারে ভেবে উনি কখনো বিয়ে করবেন ন| ঠিক করেছেন। 

এই সংবাদে ধনিষ্ঠার মন অকম্মাৎ কেন নিএভিশয় 
প্রফুল্ল হয়ে উঠল। সে রাজকুমার-বাবুকে জিজ্ঞাসা 
কর্ুলে-__উনি আমাদের এখান থেকে কত পান? 

_ পরশ টাকা । 

-মোটে পঞ্চাশ টাকা? ধার কাছ থেকে এষ্টেট এত 
উপকার পেয়েছে তাকে এত কম দেওয়া ভালো হচ্ছে না। 
গুকে এই মাস থেকে অন্ততঃ একশ টাকা করে দে ওয় 
উচিত। 

- বেতন একেবারে দ্বিগুণ বাড়িয়ে দিলে পুরাতন 
কম্মচারীা অমস্তষ্ট হবে। 

-কেউ যদি অসস্তোষ প্রকাশ করে তাকে জানিয়ে 
দেবেন, পুরাতন হোক নৃতন হোক এষ্টেট যার কাছ থেকে 
বেশী কাঙ্গ পাবে তাকেই বেশী পুরস্কার দেবে। 

রাজকুমার-বাবু কত্রীর আদেশের দৃঢ়তা দেখে” আর 
প্রতিবাদ করতে সাহম করুলেন না । তিনি “আচ্ছা” বলে" 
বিদায় নেবার উদ্যোগ করুছেন দেখে ধনিষ্ঠ। বল্‌্লে-_-আর 
এক কথা । অনিলকে উনি যে কি-রকম ভালোবামূতেন 
তা ত আপনারা জানেন ; অনিল যখন বিলেত গিয়ে 
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লেখাপড়া শিখে? মান্য হ'ন্তে চেষ্টা করুছে তখন তাকেও 
এষ্টেটু থেকে কিছু সাহায্য করা উচিত; তার যে এখানে 
লেখাপড়। হয়নি তার জন্তে ত এই এষ্রেটের মালিকই 
দায়ী। 

রাজকুমার বাবুর মনে পড়ল এই বউরাণী স্বামীকে 
সর্বদা অনিলের সঙ্গে থাকৃতে দেখে" ঈর্ধ্যান্বিত হ'য়ে 
অনিলের নাম কখনো মুখে আন্তেন না, তার কথা 
উল্লেখ করুতে হ'লে স্বণা ও হিংসা-ভরা স্বরে বল্‌্তেন 
আমার সতীন! যাকে অবলম্বন করে" এই হিংসা 
উদ্দগত হয়েছিল তার অন্তর্ধানে তাৰ প্রিয়পাত্র হিংসার 
পাত্র থেকে এখন অন্ুকম্পাব পাত্র হঃয়ে উঠেছে; এই 
অন্তকম্প। পরলোকগত প্রিয়তম পতির প্রত গীত্ির 
স্বৃতির ফল। এইকথা মনে করে' 
বল্লেন_-তা তাকেও মাসে-মাসে কিছু-কিছু দিলেই 
হবে। 

ধনিষ্ঠা মাগা নীচু করে" দৃঢ়স্বরে বল্‌্লে_-অনিলের 
দাদাকে বলে দেবেন--অনিলের বিলেতে পড়ার সমস্ত 
খরচ এষ্টেট থেকে দেওয়া হবে। 

রাজকুমার-বাবু আশ্চর্য অবাক্‌ হ'য়ে ধনিষ্টার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলেন। ধনিষ্ঠা ধীরমস্থরপদে দালান 
থেকে ঘরের মধ্যে চলে” গেল । 


চি 
সং 


ধনিষ্ঠা যুবতী, স্থন্দরী, জমিদারের বিধবা পত্বী। 
ধনিষ্ার স্বামী প্রফুল্ল-বাবু স্থশিক্ষিত না হ'লেও তার চাল- 
চলন ছিল ইংরেজি-ধরণের ; সে স্ত্রীকে নিয়ে খোলা 
গাড়ীতে বেড়াতে যেত ; স্ত্রীর সঙ্গে যে-ঘরে বসে” থাকৃত, 
কোনো কর্মচারী বা প্রজা কোনো বিষয়-কন্মের উপলক্ষে 
তার দর্শন-প্রার্থী হ'লে সেই ঘরেই স্ত্রীর সামনেই তাদের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করত; বাইর ঘরে কোনে 
অভ্যাগত উপস্থিত থাকার সময় যদি হঠাৎ ধনিষ্ঠা সেই 
ঘরে এসে পড়ত, তা হ*লে সেই অভ্যাগত যে-পরিমাণ 
ব্যস্ত ও সঙ্কচিত হ'য়ে পড়ত তার সিকিও ধনিষ্ঠা বা 
্রফুন্্-বাবু হ'ত না; সেই অভ্যাগত পূর্ব-পরিচিত বা 
পূর্ব-দৃষ্ট হ'লে ধনিষ্টা দুবশ সহজ স্প্রতিভভাবে স্বামীর 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


পপি পাশীশিকী তি শশী পিকে ৩ 


রাজকুমার-বাবু 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাশে এসে বস্ত, এবং সে-ব্যক্তি অপরিচিত অদৃষ্পূর্বব 
হলে ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে যেত ; কখনো-কখনে 
বা গ্রুল্প-বাবু স্ত্রীকে ডেকে আগস্তকের সঙ্গে স্ত্রীর পরিচয় 
করিয়ে দিত। গ্রফুল্ল ও ধনিষ্ঠার এইকপ আচরণ 
অনেকের কাছেই উৎকট ও বিস্দৃশ ফিরিঙ্গিঃানা বলে” 
মনে হ'ত, কিন্তু কেউ মুখ ফুটে” জমিদার-দম্পত্তির আচ- 
রণের স্পষ্ট প্রতিবাদ বা নিন্দা করতে সাহস করত না। 

গ্রামের হছু বাড়ুয্যে ধনিষ্ঠা-সম্থদ্ধে অযথা নিন্দা 
প্রচার করেছিল শুনে? প্রফুল্ল নিজে তার বাড়ীতে গিয়ে 
যছু বীডুয্যেকে আচ্চা করে, বেয়ে দিয়ে এসেছিল 
এবং বেত মাবুবার সময় বলেছিল-_“তুমি ব্রঙ্গণ বলে? 
আমি নিজে তোমার বাড়ীতে এসে তোমাকে বেতিয়ে 
গেলাম ; তৃমি ব্রাঙ্ষণ না হ'লে আমার হ্াড়ী পাইক দিয়ে 
কান ধরে? দেউড়িতে নিয়ে গিয়ে যে মুখে মিথা] কুৎসা! € 
বটনা করেছ সেই মুখ জুতে। মেরে ভাঙিয়ে দেওয়াতাম!” 
এইকথা শোনার পর গ্রামের ব্রাহ্মণের! প্রফুল্পর এমন 
ব্রাঙ্মণ-ভক্তির পরিচয় পাওয়া সত্বেও ধনিষ্টা-সম্বদ্ধে আর 
কোনো অভিমত ব্যক্ত করতে সাহস করেনি; অপর 
জাতির লোকের! ত ব্রাঙ্ষণেরই দাস! 

স্বামীর কাছে এইরূপ প্রশ্রয়প্রাপ্তা যুবতী স্বন্দরী 
নিঃসস্তানা ধনিষা যখন বিধবা হঃয়ে সমস্ত সম্পত্তির মালিক (€ 
ও সর্বময়ী কত্রাঁ হ'ল তখন গ্রামের পরার্থপ্রাণ প্রবীণ 
লোকগুলি আর-একবার চঞ্চল হয়ে উঠল। একটা 
কানাঘুষা জনরব ধনিষ্ঠার কানে এসেও পৌছল। ধনিষ্ঠা 
কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে দেওয়ান রাজকুমার বাবুকে 
ডেকে অতি ধীর প্রশাস্তভাবে বল্লে-__হরিশ চাট্রয্েকে 
বলে” দেবেন যছু বীডুয্যের কথাটা যেন মনে রাখে; 
তার মতন আমি ত আর ব্রাক্গণ-ভক্তি গখাতে পারুব 
না, আমাকে নগদ্দি পাইক দিয়ে কাজ সারতে 
হবে। 

যে মেয়ে নিজের কুৎসা শুনে” কিছুমাত্র সম্কৃচিত 
না হঃয়ে এমন হুম্পষ্টভাবে ভবিষ্যৎ ব্যবস্থার আভাস দিতে 
পারে তাকে নিয়ে নিন্বাচচ্চার বিলাসিতা কর! যে 
বিশেষ নিঝাপদ্‌ নয় তা বুঝতে গ্রামের কারো বাকী 
থাকেনি । কিন্তু সমন্ত গ্রামটা একটা প্রকাণ্ড ভীমরুলের 





২য় সংখ্য। ] 


০ পপশশশিপীপিশীশীিশীশী পলাশী শতাপিপশাশিশািশাশিশ পিপিপি 


চাকের মতন হয়ে উঠ.ল--বাহিরে দিব্য নিরীহ, কিন্ত 
ভিতরে বিষ-মক্ষিকার প্রচ্ছন্ন গুঞ্জরণ। 

কোর্ট অব. ওয়ার্ডসের কবল থেকে জমিদারী নিষ্কৃতি 
পাওয়ার আনন্দ-উৎসবে ভূরিভোজন ও নগদ দক্ষিণা 
লান্ড করে? পরম সন্তষ্ট হ'য়ে গ্রামবাসীদের নিন্দা-রটনার 
উ্ন স্পৃহাটা আর একবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে 


চাচ্ছিল, কিন্তু পরের হ্বাদশীতেই বিধবা ধনিষ্ঠার পারণ- 
উপলক্ষে গ্রামের ছাদশটি ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণ হওয়াতে 


্রা্মণদের অন্ত মনের বাসন। মনের মধ্যেই চেপে রাখতে 
হল, কারণ দ্বাদশীর সংখ্যা মাসে ছুট! এবং গ্রামে ব্রাক্ষণের 
সংখ্যাও খুব অধিক নয়, প্রত্যেকেই পালার প্রত্যাশা 
রাখে; জমিদার-বাড়ীর ভোঞ্জে মুখ খুল্বার লোভে 
ব্রাঙ্মণব1 এখন মুখ বুজ তে বাধা হল । 

যে দ্বাদশ জন ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রিত হ'ল তাদের কয়েক 
" জন ধনিষ্ঠারই কশ্মচারী এবং তাদের অন্যতম অনল। 
ধনিচ। নিজে দীাড়িনে থেকে ব্রাঙ্ষণভোজন করিয়ে দক্ষিণান্ত 
করুলে। ব্রাহ্মণেরা ধনবতী মুবতী বিধবার এই ধণ্মনিষ্ট। 
দেখে ধন্য-ধন্থ করুভে-করুতে বিদায় হ'ল। কেবপ কোনো 
কথা বল্লে না গম্ভীর অনল; তবু তার প্রসন্ন মন 
চুপি চুপি বল্ছিল-_কক্রীঠাকুখাণীর ব্রাহ্মণে ভক্তি অক্ষয় 
হোক, আমি এক-ঘেয়ে ভাতে-ভাত-খাওয়া মুখট। মাঝে- 
মাঝে বদ্‌লে' নিই | 
.. অনল কলির ব্রাহ্মণ হ'লেও তার মানসিক আশীর্বাদ 
- যে অমোঘ ভার পরিচয় আবার পনেরো দিন পরেই ফিরে 
দ্বাদশীতে পাওয়া গেল। এবার পূর্বব দ্বাদশীর শিমন্ত্রিত 
একাদশ ব্রাঙ্গণকে বাদ দিসে অপর একাদশকে নিমন্ত্রণ 
করা হয়েছে, কিন্তু দ্বাদশ সংখ্য। পূরণ করছে অনল। 

ব্রাঙ্মণরা যখন ভোজন শেষ করে? এনেছে এবং ভাদের 
পাতে দই-সন্দেশ দেওয়া হচ্ছে তখন মাধবাঁ দাসী ব্রাহ্মণদের 
উদ্দেশ করে বলে? উঠল-_-এই চন্দরপুলি আর মনোহর! 
রাণীমা নিজের হাতে তৈরী করেছেন। 

অম্‌নি ব্রাক্মণেরা সেই ছুই মিষ্টাঞ্পের তারিফ. করতে 
মুখর হ'য়ে উঠল, যার! তখনও ভেঙে মুখে দেয়নি এবং 
এমন-কি যাদের পাতে তখনও সন্দেশ পড়েনি তারা 
পর্যন্ত মিষ্টায়ের মহিমা কীর্তনে যোগ দিলে; কেবল" 


নষ্টচন্দ্র ১৫ 





একটিও কথা বল্ণে না অনল, কিন্তু সে খেলে সকলের 
চেয়ে বেশী। 

একজন ব্রাঙ্গণ হেসে অনলকে বল্লে-অনল-বাু, 
রাণীমার নিজের হাতের তৈরী সন্দেশ ৫+মন হয়েছে 
আপনি ত কিছু বল্লেন না? 

অনল ঈষৎ হেসে বল্‌্লে--একে ত কথা বল্বার অবসর 
নেই, বাগযস্ত্র এখন রসন! হ'য়ে অন্ত কর্ধে ব্যাপৃত, তার 
উপর আবার বাক্টোর চেয়ে ব্যবহারের প্রমাণটাকেই্ 
আমি প্রধান মনে করি। 

অনলের কথ! শুনে? অপর ব্রাঙ্গণেরা উচ্চরবে হেসে 
উঠল, এবং ধনিষ্ঠ| লজ্জ| -পের়ে রাঙ| মুখ নত করে" 
চোখের কোণ দিয়ে একবার অনলকে দেখে" নিলে । 

ছুদিন পরেই আবার শিবরাত্রির পারণ। আবার 
দ্বাদশ ব্রাক্ষণের নিমন্ত্রণ । পূর্ব পূর্ব বারের ব্রাঙ্গণেরা 
বাদ পড়ে” একাদশ নৃতনের নিমন্ত্রণ হ'ল; কিন্তু এবারও 
দ্বাদশ হ'ল অনল। 

মাসে দুবার কি তিনবার ত্রাঙ্মণদ্রকে শুধু খাইয়ে 
ও কিঞ্চিৎ দক্ষিণা দিয়ে ধনিষ্ঠার মন তপ্ত ভ'তে পার্ছিল 
না। ধনিষ্ঠা কুল-প্ুরোহিতকে ডাকিয়ে গলায় কাপড় 
দিয়ে ভক্তিভরে প্রণাম করে? নিবেদন কর্লে_ আমার 
এ জন্মের মতন ত কপাল পুডে' গেল; আস্ছে জন্মটা 
যাতে এমন ছুঃখ না পাই, তার বাবগ্ত। আপনাকে করে' 
দিতে তবে। আমি ব্রত-নিষ্ম দান-ধান করুতে চাই, 
আমি বিধবা মান্য, এক মুঠি আলো চাল হলেই আমাঃ 
যথেষ্ট, এত টাকা নিয়ে আমি করুব কি? যা আমি হাতে 
তুলে? দিতে পারুব, তাই আমার পর-জন্মের জন্তে তোল 
থাক্‌বে। 

পুরোহিত ঠাকুর তার ধনী যজমানের শুভমতির 
পরিচয় পেয়ে স্বপ্রসন্ন মুখে পুষ্পিভাগ্র টিকি ছুলিয়ে বল্‌জে 
--এ মা তোমারই উনযুস্ত কথা ! হবে না কেন ?__-যেমন 
শ্বশুর-কুল তেম্নি পিতৃকুল! তোমার ধশ্মনিষ্ঠটাতে ছুই 
কুলই উজ্জ্বল হবে 1: 

ধনিষ্ঠ! নিজের প্রশংসাবাদ শুনে” লঙ্জিত হ'য়ে বল্লে- 
যে-ত্রততে আমি খুব দান করতে পারি, এমন একটা ব্রত 
বেছে আমাকে শিগগীর বল্বেন। 


মহাব্যুব সংক্রান্তির দিন দান মংক্রাস্থির ব্রত নিলেই 
হবে, এই ব্রত প্রতিমাসের সংক্রান্তিতে ব্রা্গণকে বিবিধ 
দ্রব্য দান করে” সম্বংসরে উদ্যাপন করতে হয়'***** 

ধনিষ্ঠা ব্যস্ত হয়ে বণে? উঠ ল-বৈশাখ মাসের ত 
এখন৭ দেড়মাস দেরী! এখনই কিছু 'আতস্ত করা ধায় 
না? 

পুরোভিত ভেবে-চিন্তে ধপলে-ফান্খন চৈহর মাসে 
কোনে। ব্রনারপ্তের কথ। ত মনে পড়ছে না। পাজি-পুঁথি 
দেখে' আপনাকে জানাবো । 

ধনি্ঠ। বল লে-কখায় বশে হিন্দুর বারে মাসে 
তেরে পার্ণ আমাকে যা হয় একটা কিছু খুঁজে দিতেই 
হবে। 

ধ্জমানের আগহে যত এ হোক, নিজের প্রাপ্ধির 
সগ্তাবনার তাগাদায় পুরোভিত পা্গি-পুখি হাটুকে এসে 
ধনিষ্ঠটাকে খবর দিলে চৈররমাস ম্ণুমাস, মাপব-প্রিয়মাস । 
এই মাসে নারায়ণ।গ্ুক নক্ষত্রপুকুষ নামে এক ব্রত করা 
যায়, মং পুরাণে এর ব্যবস্থ। আছে ; বিধব। নারীর 
করণায় এই ব্রত; বিধুপুজ। করে" লক্্ীকান্ত বির 
উদ্দেশে নিবেদিত মনোজ্ঞ শখ্যা বন্্ গাভী এবং বিষ 
৪ লক্ষ্মীর ন্বণপ্রত্তিমা 'পৃণে ব্রত সর্ব প্ুণান্থিতায় ধাগ - 
রূপশীলায় 5 দামগায়” সর্বগুণামিত রূপবান্‌ ত্রাঙ্ষণকে দান 
করুতে হয়। তাতে জন্ম জন্মাস্তবেও কথলো বিধবা হ'তে 
হয় না--এহ ব্রতের প্রাথনাই হচ্ছে__ 

যথ। ন লক্্যাঃশয়নং তব শন্যং জনাদন | 
শখা! মমাপ]শুন্যাস্ত কৃষ্ণ জন্মনি জন্মনি ॥- 

হে জনাদ্দন, তামার শঘ্য| যেমন কখন ৭ লক্্মী-শৃন্ত 

হয় না) আমার শঘ্যাও ধেন জন্মে জন্মে তেমনি অশূন্য 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুরোহিতের কথা সমাপ্ত হ'তে-না- হতেই ধনিষ্ঠ। পরম 
উৎ্মাধিতা হ'য়ে বলে? উঠ্‌ল-আম এই ব্রততই কর্ব। 

যখাকালে যথানিয়মে এ ব্রত অনুষ্ঠিত হ'ল, এবং ত্রতে 
উত্ঞষ্ট বহুণৃপ্য ভ্রব্যসম্ভার বূপগ্ুণান্বিত সংত্রাঙ্ষণ খলে? 
অনল্কে দান করা খল। 

এর পরে প্রত্্যেকমাসের সংক্রান্তিতে বা কোনো 
বিশেষ তিথিতে যেকোনো ব্রত সন্ধান কনে? পাওয়। যেতে 
লাগল, ধনিষ্ঠ। তারই অন্ষগ্ঠানে ত্রভী হ'তে লাগল এবং 
পাদুক। ছত্র শ্য। তৈজসপত্র বন্ত্র উত্তণীয় প্রভৃতি বিবিধ 
উগহারে অনলের গৃহ পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে পাগল । সঙ্গে- 
সঙ্গে অনলের বেশ-ভারও বিলঙ্গণ পরিবর্তন সকলেই 
লক্ষ্য করুছিপ। 

একজন একদিন হাসি চেপে অনলকে জিজ্ঞাম। 
_আপনার বৈরাগী ভেকু যে একেবারে 
গেল ' 

অনল হেসে উত্তর দিলে-_জুটুত ন। বলে? দায়ে 
বৈরাগী সাজতে হয়েছিল; এখন কত্রী ঠাঞুরাণার পুণো 
যেসব জিনিস জরটে? যাচ্ছে সে-সব ব্যবহার না কবে? 
বাজারে নিয়ে গিয়ে ত আর বেচতে পারি না। আমি 
বৈরাগী ধেজেছিলাম ভাইয়ের অভাব-মোচনের জন্যে । 
তার অভাবও যিশি মিটিয়েছেন, আমার অভাব৪ তীরই 
দৌলতে মিট্ছে--শুপু আমার নয়, গ্রামের কোন্‌ ব্রা্ণের 
অগাব না মিটেছে ? 

সেই লোকটি আবার হাসি চেপে মনে-নে বল্‌্লে__ 
তোমার একটু বিশেষ । 

এই কথাট। অনলের মনের মধ্যেও অস্পষ্টাবে উদয় 
হয়েছিল, তাই সে অত্খানি কৈফিয়ৎ দিয়ে নিজের 
অকারণ সক্কো্ চাপা দিতে চেষ্টা করুলে। 


করুলে 
বদলে 


পড়ে, 


(ক্রমশঃ ) 


8:82 


মৌমাছির ভাষ৷ 
শ্রী স্ুধাময়ী দেবী 


বহুকাল হইতে বহু বৈজ্ঞানিক, কবি ও পণ্ডিত ব্যক্তি 
মৌমাছিদের জীবনযাত্র।-সম্বদ্ধে অনেক আলোচন। 
করিয়াছেন নান! গ্রস্থ এবিষয়ে লেখ! হইয়াছে; কিন্ত 
এপর্যন্ত মৌমাছিরা কি উপায়ে পরস্পরের সঙ্গে কথা-বার্তা 
চালায়, এই তথ্যটি কেহই বাহির করিতে পারেন নাই। 





পরীক্ষার জন্য ছাদ-দেওয়। ও কীচ-ঘের! মৌচাক 


“হের কাল ফন্‌ ফ্রিশ. (110 100] ০0 [11501 
নামে একজন জার্মান পণ্ডিত সম্প্র্ত এবিষয়ে তাহার 
গবেষণার ফল এক পত্রিকায় ব্যক্ত করিয়াছেন। আশা 
করা যায়, এই গবেষণা সকলের নিকটেই খুব কৌতৃতহ্থল- 
জনক হইবে । 

এই পণ্ডিতের মতে একধরণের মৌমাছি কেবল 
একটি জাতের ফুলের মধু সংগ্রহ করে, নান! ফুলে ঘুরিয়। 
বেড়ায় না। এই একনিষ্টতা কি করিয়া তাহার! পাইল ? 
তাহাদের চোখ আছে সত্য, কিন্তু বর্-জ্ঞান এত বেশী নাই 
যে, কেবঙ্গ রঙের ভেদ বিচার করিয়া তাহার নি্দি 
ফুলের সন্ধান পায়, তবে তাদের স্রাণশক্তি খুব প্রবল, এবং 
গন্ধের স্বতি তাহাদের খুব তীক্ষ । ফুলের গন্ধ দ্বারাই 
তাহার! একজাতীয় ফুলের সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়ায়। হ্েরু 
ফন্‌ ফ্রিশ দেখাইয়াছেন, যে, মৌমাছিদের প্রাণ্যস্ 


তাহাদের দাড়ার মধ্যে থাকে । দাড়। কাটিয়া ফেলিলে 
তাহার! রং দেখিয়া কোনো রকমে তাহাদের বাঞ্ছিত ফুল 
বাহির করে, কিন্তু তাহাদের আগ্রাণ-শক্তি একেবারে 
চলিয়া যায়। 

বিভিন্ন ফুলের গন্ধ-ভেদের দ্বারা কেবল যে বিভিন্ন- 
প্রকার মৌমাছিকে আকর্ষণ কর! যায় তাহা নয়, 
মৌমাছিদের গতিবিধি লক্ষা করিলে ফুলের জাতিতত্বও 
অনেকাংশে জানা যায়। কিন্ধু যেটি আমাদের প্রধান 
জ্ঞাতব্য তাহা! এই যে, এই ভ্রাপশক্তি দ্বারা মৌমাছির 
পরম্পরের মধ্যে কিরূপে খবরের আদান-প্রদান করে। 
হেরু ফন্‌ ফ্রিশ. প্রথমে তাহার বাগানে স্থানে-স্থানে কাগজে 
মধু মাখাইয়া টেবিলের উপর রাখিয়! দ্রিলেন। কয়েক 
ঘণ্টা পরে একটি মৌমাছি তাহার সন্ধান পায় । তাহার 
পর দেখা গেল মিনিট কতকের মধ্যেই একই চাকের শত- 
শত মৌমাছি সেই মধুর লোভে আসিয়া উপস্থিত। 

ইহার পর সেই পণ্ডিত একটি মৌচাক নিজের হাতে 
নিশ্বাণ করিলেল। মধুভাওগুলি একটির পর আর-একটি 
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মৌমাছি লঙ্গা করিবার প্রথা--৫৯৯টি মৌম।ছিকে হাজার- 
হাঙ্জার মেমাছির মধ্য হইতে বাছিয়! বাহির করা 
করিয়া স্তরে-স্তরে সাজাইয়া দিলেন। তার পর কাচ দিয়া 


সেগুলি ঘিরিয়৷ লইলেন। কাচ থাকাতে মৌমাছির1 বিশেষ 
অন্থবিধা বোধ করিল বলিয়া মনে হইল না। সেই চাকে 


২১৮ 


৩০ হাজার র হইতে ৫* * জারের মধ মৌমাছি খাকিত । 
হেরু ফন্‌ ফ্রিশ. সেগুলির মধ্যে ৫৯৯টি মৌমাছিকে পাচ 
রকম বিভিন্ন রঙে চিহ্মিত করিয়াছিলেন। তিনি এত 
বেশী এদের চিনিয়াছিলেন যে, নির্দিষ্ট মৌমাছিগুলি যখন 
উড়িয়। চলিয়া যাইত তখনও তাদের চিনিতে পারিতেন। 





মধু খাইয়া মৌম।ছির নাচ 


এখানে বলিয়া রাখ। দবুকার, যে, এই পণ্ডিত বনু বৎসর 
ধরিয়া বহুবার পরীক্ষা করিয়া তাহার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, স্তরাং অস্পষ্টতা বা! ভ্রম ইহার মধ্যে থাক! 
সম্ভব নয়। 

তিনি ক্রমশঃ লক্ষ্য করিয়াছেন যে, একটি মৌমাছি 
একস্থানের মধু সংগ্রহ করিয়! নিজে খানিকট৷ খাইয়া 
অবশিষ্ট মধু চাকের দিকে লইয়া যায়, সেখানে কতক গুলির 
মধ্যে তাহ বিলাইয়। দেয়, তাহারা কতকট! নিজেরা খাইয়া 





পালিত মৌস।ছিদিগকে খাওয়ানে।--কুতিম 
নীল ফুলের সাহাযো 


প্ুথ টিন ভি? ১৩৩২ 


1২৫৭ ও ১৯ খও 


বাকীটা জমাইয়া রাখে। ৷ এইকপে ভাগাভাগি করিয়া 
মধু সংগ্রহের কাজ চলে । . 

মধু সঙ্গীদের মধ্যে বিলাইয়াই মৌমাছিটি ক্ষান্ত হয 
না; সে এক অদ্ভুত-রকমের নাচ আরম্ভ করে। ভ্রতলঘু 
গতিতে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া খানিকক্ষণ উত্তেজিত-ভাবে সে 
নাচে, তার পর হঠাৎ উল্টা্দিকে ফিরিয়া গিয়া আবার সেই- 
রকম নাচ আরম্ব করে। তিন বার হইতে কুড়ি বার 
পধ্যন্ত এূপ-ভাবে নাচিয়া হঠাৎ চাক হইতে বাহির হইয় 








বিভিন্ন রং ও আকারের কৃত্রিম ফুল 


সে তার নব-আবিষ্কৃত ফুলের সঙ্ধানে সেইদিকে ছোটে 
নাচিবার সময় থাকিয়া-থাকিয়া মৌমাছিটি তার সঙ্গীদের 
ঠেলা দেয়। ঠেল! খাইয়া তাহার] কি ব্যাপার দেখিবা; 
জন্য ফেরে। সঙ্গে-সঙ্গে তাহার! উন্মন্তভাবে নাচিতে আগ 
করে। নাচের সময় পরস্পরকে পরস্পরের দাড়া দিয়া বেষ্ট? 
করিয়া লয়, এইরূপে প্রথম মৌমাছিটির পিছনে মং 
একটি দল জুটিয়া যায়। থাকিয়া-থাকিয়৷ একটি করিয় 
মৌমাছি দল ছাড়িয়। উড়িয়া পলায়; যথাসময়ে আবা, 
ফিরিয়া আসিয়া নাচে যোগ দেয়। 

এই নাচের মধ্য দিয়। নূতন ফুলের খবর মৌমাছিদে: 
মধ্যে ছড়াইয়। পড়ে। প্রথম মৌমাছিটির সঙ্গে যাইয় 
অন্ত মৌমাছির! সেই স্থানটি দেখিয়৷ লয়, এমন নহে 
তাহার ফিরিয়া আসার অপেক্ষাও করে না, সে ফিরিয় 
আদ্সিবার পূর্বেই নাচিতে-নাচিতে অপর মৌমাছির 
একে-একে মধুর উদ্দেশে উড়িয়। যায়। হেরু ফন্‌ এই 
তথ্যটি ভালে! করিয়া নিরূপণকরিবার জন্ত তাহার বাগানে: 


২য় সংখ্যা ] 
চাকের পশ্চিমে পনের গঞ্জ দুরে একটি বাটিতে মধু রাখিয়া 
তাহার চিহ্নিত মৌমাছিদের আনিয়া খাওয়ান । পরে 
এইরকম মধুর বাটি কিছু দুরে-দুরে তিনি রাখিয়া দেন। 
চিহ্নিত মৌমাছির মধু খাইয়া নাচিবার পর অতি 
অল্প-সময়ের মধ্যে নিকট ও দুরের প্রত্যেকটি মধুর বাটির 
সন্ধান সেই চাকের অপর মৌমাছির] পায় ও তাহা হইতে 
মধু সংগ্রহ করে। চিহ্নিত মৌমাছিগুলিকে মধু খাওয়ানো 
না হইলে আর নাচের ভিতর দিয়া সেই খবর মৌচাকের 
সকল মৌমাছিব মধ্যে ছঢ়াইয়! না পড়িলে এত শীদ্র সেই 
মধুর সন্ধান হইত না, ইহা নিশ্চয়। খাদ্যদ্রব্য খুব দূরে 





মৌমাছিদ্দিগকে খাওয়ান! । মৌমাছির যে-অঙ্গ হইতে হুগন্ধ বাহির 
হয় তীর দিয়! তাহা! দেখানে। হইতেছে 


খাকিলেও এই উপায়ে তাহা খুঁজিয়া বাহির করিতে 
মৌমাছিদের দেরি লাগে না। একবার সেই মৌচাক হষ্টতে 
এক কিলোমিটার (৩২৮* ফুট) দূরে এরূপ একটি মধুভাগড 
রাখা হইয়াছিল। অনেক পাহাড়, অনেক মাঠ পার হইয়! 
তবে সেখানে পৌছানে। যায়। চার ঘণ্ট! পরে মৌমাছির 
সেটিকেও বাহির করে। তাহা হইতে মধু খাইতে যখন 
ভাহাগা ব্যস্ত তখন সেগুলিকে চিহ্নিত করিয়া লওয়া হয় 
এবং মধু লইয়া! যখন তাহারা চাকে ফেরে তখন একদল 
পধ্যবেক্ষক তাহাদের সঙ্গে-সঙ্গে আসে । 

নাচের পর মৌমাছিগ্ুলি মধুর সন্ধানে বাহিব হয়। 
প্রপমে কাছাকাছি সকল স্থানে খুঁজিয়া ক্রমশঃ দুরে 
আগাইয়া অবশেষে মাঠের পারে এই স্থানটি তাহারা 
আবিষ্কার করে, তাহাদের পরিশমের যথোচিত পুরস্কার 
তাহার পায়। 

হেরু ফন্‌ ফ্রিশ আর-একটি পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছেন। 
মধুশূন্ত করিয়া সত্যিকারের ফুলের মধ্যে চিনি ও জল তিনি 
ভরিয়! রাখিয়া দিয়াছেন । ফুলের গন্ধে পূর্বের মতোই 


মীয়াছিতর আই সীসা আস ও সঙওুনির চিজ পালিশ 


মৌমাছির ভাষা 


২১৪৯ * 
কতকগুলি গুল্ম রাখিয়া হেরু ফন্‌ দেখিয়াছেন গুল্সগুলির 
দিকে না তাকাইয়া ফুলগুলির কাছেই তাহার! ক্রমাগত 
আনে ও বারবার ধৈর্য্যের সঙ্গে সেগুলির মধ্যে মধু অদ্বেষণ 
করে। যদি গুল্সগুলির মধ্যে মধুভরা ফুল রাখিয়! মধুশূন্ত 
ফুলের মধ্যে গুল্স রাখা হয়, তাহা! হইলে ফুলগুলিকে 
অগ্রাহ্‌ করিয়৷ তাহার! গুল্সের নিকটই যায়। ইহা ছ্বার৷ 
স্পষ্ট গ্রমাণ হয় যে, মৌমাছির1 ফুলের বিভিন্ন গন্ধের 
নির্দেশ করিতে কিরূপ নিপুণ এবং নাচের মধ্য দিয়া 
কিরূপে তাহারা পরস্পরকে জানাইয়৷ দেয় যে, কোন্‌- 
প্রকার ফুলের অন্বেষণ করিতে হইবে। যদি একটি 
ফুলের মধ্যে মধু থাকে, তবে সকলণু£লর মধ্যে মধু থাক্‌ 
ব1 না থাক্‌, সেই-জাতীয় প্রত্যেকটি ফুল তাহারা তব্র-তরর 
করিয়। খুঁজিয়া মধুভরা৷ ফুলটির সন্ধান করিয়া ছাড়িবেও ০ 
মধুর লোভে কিন্তু অন্তজাতীয় ফুলের নিকট যাইবে না । 

কৃত্রিম ফুলের মধ্যে “পেপারমিন্টে*র মতো] যদি সুস্বাদু ও 
সুগন্ধি পদার্থ রাখিয়া দেওয়া হয়, তাহাতেও মৌমাছির! 
আকুষ্ট হয় এবং এরূপ গন্ধ যেখান হইতে পায় সেইদিকেই 
তাহার! ধাবিত হয়। 





মৌমাছি--কৃত্রিম ভোজন-স্থানে 


মৌমাছিদের এই গন্ধের ভেদাভেদ-জ্ঞান থাকতে 
বিভিন্ন ফুলের বিকাশেরও সহায়তা হয়। কারণ, যদি 
একটি নৃত্তন-জাতীয় ফুলের সন্ধান একটি মৌমাছি পায় 
তবে সেইজাতায় ফুল যেখানে যত থাক্‌ তাহার সন্ধান 
হইবেই এবং মৌমাছির সাহায্যে তাহাদের বৃদ্ধি 
অবশ্রাজাবী । ্ | 


২২০ 
আর-একটি বিষন্ন এই পণ্ডিত লক্ষ্য করিয়। দেখিযাছেন 
যে, আহার্য্য সামগ্রীর প্রাচূর্ধা-অ প্রাচুর্/-অস্থপারে অল্প 
বা বহুদংখ্যক মৌমাছি আকৃষ্ট হয়। এক্ষেত্রেও মনে 
হয়, ভাহাদের মধ যেন খবরটি কোনো উপায়ে পরস্পরের 
মধ্যে জানাজানি হয়। ভালো করিয়া এই তথ্যটি নিরূপণ 
করিবার ভন্য হেব ফন্‌ ফ্রিশ মধুভর! বাটি বদলে ব্লটিং 
কাগজে চিনি ও ক্গল মাখাইয়া স্থানে-স্থানে রাখিয়া 
দিয়াছেন । ছু'একটি মৌমাছি আসিয়া তাহা হইতেও 
আহাধ্য লইয়াছে; কিন্তু চাকে ফিরিয়া গিয়' তাহার। আর 
নাচে নাই; ফলে নৃহ্ূন মৌমাছি আর সে-স্থানে আসে 
নাই। ব্রটিং কাগজের ন্যায় কৃত্রিম ফুপুল সামান্য মিষ্ট 
পদার্থ রাখিয়া৪ তিনি দেখিয়াছেন একই ফল কল্সিয়াছে। 


লি সি ৫৯ রর 
। | 1. না 11 
. | 1! 
বা : ৪ ৯৯ 
2 সা, 
8 'খৈ) 
0৮ র্‌ পর 
4 ৫8 


্রবাদী__ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই অঙ্গ হইতে একটি সুগন্ধ বাহির হইতে থাকে, মাসথযের 
নাকেও এই গন্ধ আপিয়া লাগে। অপর মৌমাছির 
নিকট এই গন্ধের একটি আকর্ষণ-শক্তি আছে এবং অনেক 
দুর হইতেই এই গন্ধ নৃতন মৌমাছিকে আহার্ধ্য-্রব্যের 
নিকট আকর্ষণ করিয়া! লইয়া যায়। 

মৌমাছিদের মধ্যেও আবার দুইটি ভাগ আছে ।-_ 
ফুলের রেণুসংগ্রহকারী মৌমাছি ও মধুসংগ্রহকারী 
মৌমাছি । যাহারা রেণু সংগ্রহ করে তাহাদের নাচও 
বিভিন্ন। ইহার বিশেষত এই যে, নাচিবার সময় ইহারা 
পুচ্ছ নাচাইয়া-নাচাইয়া সঙ্গীদের মুখে ও বিশেষভাবে 
তাহাদের দাড়ায় রেণু মাখাইয়।৷ দেয়। প্রত্যেক ফুলের 
রেণুর গন্ধ বিভিন্ন; এমন কি সেই ফুলের পাপড়ির 





মৌমাছি বসাইবার জন্ কয়েকটি উত্তিন্ন ফুল 


মৌচাক হইতে সমান দূরে ছুই দ্দিকে দুইটি আহার্যা- 
ভাগ রাখিয়া দিয়া হেরু ফন্‌ ফ্রিশ নৃত্তন আর-একটি 
পরীক্ষা করিয়াছেন । একটিতে প্রচুর ঘিষ্ট পদার্থ, অপরটিতে 
অতি সামান্য বাখিয়া দিয়াছেন, কৃত্রিম অন্য কোনে! গন্ধ 
কোনোটিতেই দেন নাই। কিন্তু দেখ। গিয়াছে যে 
মৌম:ছিগুলি প্রচুর আহাধ্যের সন্ধান পাইয়াছে। চাকে 
ফিরিয়া তাহারা যথারীতি নাচিয়া সঙ্গীদের মধ্যে সেই 
খবর দিয়াছে । অপর দিকে স্বল্লাহারী মৌমাছির আদে৷ 
নাচে নাই। ফলে বাহা গন্ধ না থাকাতেও অধিক- 
পরিমাণ আহার্যের নিকট মৌমাছিরা দশগুণ অধিক 
আপিয়াছে। প্রচুর আহার্ষ্ে তৃপ্ত, মৌমাছির! খাইবার 
সময় ও উড়িয়া চপিবার সময় তাহাদের শরীরের 
নিয়্ভাগ হইতে একটি বিশেষ অঙ্গ বাহির করে; অন্ত 
সময়ে ইহা তাহাদের চামড়ায় তলায় লুব্ধায়িত থাকে । 


গন্ধ হইতেও রেণুব গন্ধ বিভিন্ন । নাচের ভিতর দিয়া 
এই খবর মৌমাছির সঙ্গীদের নিকট জ্ঞাপন করে। 
রেণুসংগ্রহকারী ছুইপ্রকার মৌমাছির দুইটিকে চিহ্নিত 
করা হয়, একটি গেলাপরেণু সংগ্রহকারী, অপরটি 
ক্যাণ্টারবেরী বেলের (0876971 0৫1]১)। এই 
ছুই প্রকার ফুলের রেণু সরাইয়া লওয়া হয়। ফলে দেখা 
গেল ফুলগুলির নিকট মৌমাছিদের আগমন কমিয়! 
আমিল। গোলাপ-ফুলের রেণুকোষটি তুলিয়া লইয়া 
08700) 1১0]] ফুলের মধ্যে গঁ [খিয়া দেওয়া হয এবং 
08701010015 10911 ফুলের রেথুকোষ গোলাপের মধ্যে 
রাখা হয়। যথাসময়ে একটি মৌমাছি আসিয়া 08701 

1 10 হইতে গোলাপ-রেণু পর্যাপ্ত-পরিমাণে সংগ্রহ 
করিয়া চাকে ফিরিয়া নাচিতে আরম্ভ করে; কিন্ত 
09/6079017 1১0]]এর রেণু *সংগ্রহকারী সঙ্গীদের মনো- 
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২য় সংখা।] 


যোগ নে কিছুতেই আকর্ষণ করিতে পারিল না, দল 
ছাড়ার মতো! সে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । অপর দিকে 
গোলাপরেণুসংগ্রহকারী ঘৌমাছিদে নিকট সে খুব 
আদর পাইল। কিন্তু এইবার মেই মৌমাছিগুলির 
ঠকিবার পালা আসমিল। স্বভাবতই তাহার! গোলাপ- 
ফুলের নিকট গেল, কিন্তু ত্বাহার মধ্যে গোলাপ-রেথুর 
কোনো সন্ধান না পাইয়া বহুক্ষণ ধরিয়া বুথাই তাহার 
সন্ধানে ফিরিতে লাগিল । 

হেবু ফন্‌ ফ্রিশের ধু বৎসরের গবেষণার ফল সংক্ষেপে 


বজ্ঞকৃট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দির 


২২১ 


৯০ ১৩ ০ ০ ১টি 


বিবৃত করা হইল । স্বাভাবিক কৌতূহলের বশবন্তী হহয়! 
ও কতকট। এই অদ্ভুত ক্ষুত্র প্রাণীদের প্রতি মমতার জন্ত ও 
বটে, তিনি অসীম ধৈর্যের সঙ্গে ইহাদের সম্বন্ধে নানা- 
প্রকার পরীক্ষা করিয়াছেন। এগ্তলি এত সহজ ও সুন্দর 
ভাবে দেখানো হইয়াছে যে, যেকোনোঠুবাক্ি ইহ! হইতে 
কল্পনার ও কৌতুহলের চরিতার্থত। লাভ করিতে 
পারিবেন |* 


ক [0135)5315, ১170011 1101 হইতে সন্কলিত। 


বজকুট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দির 


অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী, এম্‌-এ 


ছাং চাউ (11818 (0709) নগর সাংঘাই হইতে ১১৯ 
ম:ভল নূরে, দক্ষিণ-পশ্চিমে | সাংঘাই হইতে হাংচাউ 
পান্থ রেল আছে। হাংচাউর নীচেই প্রসিদ্ধ ১০ 
1500 বা পশ্চিম হুদ | 

সমস্ত চীনের মধ্যে এই ইদটিরখুব নাম। কত কবিতা 
যে এই হুদটির বিষয়ে আছে, তাহা বলা যায় না। 
দর্বাপেক্ষা জ্ঞানী ও গুণী এই হ্দটির কাছাকাছি-দেশেই 
জন্মিয়াছেন। 
». নগরটিও অতি প্রাচীন। চীনসম্ঘট "য়ি”(৮1)২১৯৮ শ্রীঃ 
পৃঃ সালে দেশে কুষির উপযোগী জল সব্বরাহ্ঠের (শা 
190) স্থবাবস্থা করিয়া যান। এই নগরে পূর্বের সমৃদ্রের 
ভয়ঙ্কর বান আসিত। তিনিই ভালো ইঞ্চিনীয়ার দিয়া 
ভাহা বদ্ধ করেন ও জল-শ্োত যথাযোগ্য দিকে পরি- 
চালিত করেন। মার্কে। পোলে। এই হন ও এই নগরের 
যে প্রশংস। করিয়াছেন, তাহ! পড়িয়া দেখিলে সকলেই 
আনন্দ পাইবেন। 

তাই" পিং বিপ্লবের পর এই নগরের বহু ষুগের বন 
মন্দির এক সঙ্গে প্রায় নষ্ট হইয়া যায়। 

হদের ছুইদিকে দুইটি প্রধান দ্রষ্টবা। হদের দিকে 


দাড়াইয়া দেখিলাম_-ডানদিকে ক্ষীণ দীর্ঘ ১২০০018 
[১2108 অথবা রাজ! “*-এর স্থচী-মন্দির। আব বামে 
এই বজ্ত্কূট মন্দির ব! শ্বেতনাগ মন্দির ( 00169 :37856 
[১78৫8 )। এই নামটির একটি গল্প আছে! এক পরমা- 
স্থন্দপী নাগকন্া মনুষ্যুলোকে আপিয়। বু লোককে পথন্রষ্ 
ও বিপন্ন করিতেন । তার ছিল কামরূপ, অর্থাৎ তিনি যে- 
কোনো বূপ ধারণ করিতে পারিতেন। সে-সম্বন্ধে বনু 
গল্প ও উপাখ্যান আছে। পরিশেষে দয়াদেবী মঞ্ুত্র 
তাকে অনুতপ্ত করাইয়া তপস্যাদ্বারা শুদ্ধ করাইয়া দেবন্ধন্ন 
দান করেন। ঘে-স্থলে এই ঘটন! ঘটে, সেখানে এই 
মন্দির। 

আমরা গিয়াই হঠাৎ ভারতের মন্দিরের মতে1 এই 
মন্দিরটির চেহারা দেখিয়া চমকিয়া উঠিলাম। হুদটির 
মধ্যে একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ে দ্বীপে এই মন্দির। ঠিক যেন 
ভূবনেশ্বরের বা বিক্রমপুর রাঙ্জাবাড়ীর বা বীরভূমের ইছাই 
ঘোষের মন্দিবের নমূনায় তৈয়ারি। তাহার হেতু জিজ্ঞাসা 
করাঘ স্থানীয় বৃদ্ধ ও পণ্ডিতরা কেহ বলিলেন, “লঙ্ক। দ্বীপ 
হইতে লোক আসিয়া এটি নিশ্মাণ করান ।” কেহ বলিলেন, 
"ভারত হইতে প্লোক আসিয়া এটি তৈয়ার করান ।* 
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হাংচাউর কাছাকাছি লাল ইটের প্রাচীন মন্দির ব 
প্রাচীন ইমারত এই মন্দিরটি ছাড়া আর নাই। আর 
চীনদেশে লার ইটের চলন হইবার বহু পুর্বে এই মন্দির 
তৈয়ারী। প্রায় পৌনে চারিশত বৎসর পূর্বে জাপানী 
জলদস্থ্যর। এই প্রদ্দেশটায় উপদ্রব করিত। তাদের মনে 





চানের বঞ্জকুট মন্দিগ (নিকট হইতে ) 


হইল, এই মন্দিরটি হইতে তাদের গতিবিধি লক্ষ্য করা 
হয়। তাই তাহার! তিন দিন তিন রাত্রি চারিদিকে 
আগুন জালিয়! মন্দিরটি পোড়া । তাহাতে বাহিরের যাঁ- 
কিছু কাজ সব পু়িয়। যায়, আর সারা মন্দিরটাই দগ্ধ 
রক্তবর্ণ হইয়া যায়। 

এই হ্রদেরই তীরে ভারতীয় সাধুদের প্রতিষ্ঠিত গৃ- 
কূট ও প্রাচীন সঙ্ঘারাম। সেখানেবহু ভারতীয় সাধুর 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুপ্তি ও সমাধি আছে। সেটি প্রপিদ্ধ ভীর্থস্থান। এই 
মন্দিরটি গত সেপ্টেম্বর মাসে ধপিয়া পড়িয়াছে। আমর! 
চলিয়া আমিবার এত অল্প পরেই ঘষে এমন একটি প্রাচীন 
কীন্তি পড়িয়া যাইবে, বুঝিতেও পারি নাই। 


বজজকুট দন্দিরের অপর-একটি দৃষ্ত (দুর হইতে ) 


চীনযাত্তরী ভারতবাসী মাত্রেরই (11910 0110) হাং- 
চাউর পশ্চিম হুদ দর্শন কর! উচিত। তাহার তীরের তীর্থ- 
বিষ:য় অন্য সময়ে বল! যাইবে । কিন্তু সেই হদ্দের তীরে 
ভারতবাসীর পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা আনন্দের দৃশ্থট। যে গেল, 
ইহাই দুঃখের বিষয় । এইটির দিকে তাকাহলে আমাদের 
মনে হইত, যেন দেশেই আছি। 


৬ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রী স্বর্ণকুমারী দেবী 


আমার পুঙ্পাদ দাদামহাশয় ৮ জ্যোতিরিজ্জনাথ 
ঠাকুরের স্বৃতিসভায় সভাপতি হইয়া আজ কিছু বলিতে 
আমাকে অন্রোধ করা হইয়াছিল । এজন্য আমি 
আপনাদের নিকট রৃতজ্ঞভাজ্ঞাপন করিতেছি । কোনো 
প্রিয়জনকে হারাইবার পর কত কথাই বলিতে ইচ্ছা হয়! 
যে-সকল সুখময় শ্বতি এখন মনের মধ্যে সারাদিন 
উলিত আবেগে বহিতেছে, সেইসকল স্থবতি বাহিরে 
প্রকাশ করিতে কত না! আকুলত। জন্মায়! আমার দাদা- 
মহাশয়ের গুণগুন করিবার কথা অনেকই আছে, কিন্ত 
আমার শরীর অন্নুস্থ, এবং অবসাদগ্রস্ত বলিয়। আমি 
আমার বাপনাকে সংযত করিয়া তাহার সম্বন্ধে কেবল 
হু'একট। মাত্র কথা বলিঘ্তা শেষ কপিব। 

সাহিত্য-জগৎ তীহার নিকট কিরূপ খণী এপ্রবন্ধে 
তাহ! বল| বাহুলা-মাত্র। তিনি নিজে বেশ বড়-একজন 
লেখক ছিলেন। তাহার রচিত 'পুক্রবিক্রম", “মশ্রমতী" 
প্রভৃতি নাটক ন্যাপানাল থিয়েটার প্রভৃতি পূর্ববকালীন 
নাট্যালয়ে বহুবার অভিনীত হইয়াছে । তাহার পর 
গিরীণ ঘোষ নাটক পিখিতে আরম্ত করেন। নৃতনদাদ। 
এরূপ গুণগ্রাহী ও অমাম্তিক-চিত্ত ছিলেন যে, গিবীশ 
ঘোষের খাতিতে তিনি কিছুমাত্র ক্ষুত্র হন নাই। প্রহসন- 
রচনাতেও তিনি পিদ্ধ-হত্ত ছিলেন। তীহার “যৎকিঞ্চিৎ 
জলযোগ”, “দায়ে প'ড়ে দারপরি গ্রহ” প্রভৃতি প্রহসন- 
রচনাগুলি নবীন পাঠকদের পড়িয়। দেখিতে অনুরোধ 
করি। এঁপকল গ্রন্থে হাস্যকৌতুক প্রচুর আছে, 
কিন্তু এরূপ স্থরুচি-সঙ্গত লেখা আধুনিক কোনো প্রহসন- 
রচনাতে প্র।য়ই দেখিতে পাওয়। যায় না;--অস্ততঃ আমি 
দেখি নাই। এতদ্বাতীত ফরাসী, সংস্কৃত প্রভৃতি নান৷ 
ভাষার গ্রন্থ অন্্বাদ করিম তিনি বঙ্গদাহিত্যের যেরূপ 
পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, এমন আর কেহই করেন নাই। 
কিন্ত তিনি কেবল সাহিত্যিকই ছিলেন না; চিত্রবিদ্যা 


এবং সঙ্গীতবিদ্যাতেও তাহার অসাধারণ প্রতিভ। ছিল। 
এই উভয় বিদ্যা তিনি বিনা-শিক্ষাতেই লাভ করিঘা 
ছিলেন। ধাহারই সহিত্ত তাহার আলাপ হইত, তীাহারই 
প্রতিকৃতি তিনি অতি অল্লয়াসে আকিয়া রাখিতেন 
এবং যে-কোনো গায়ক গোলকর্ধাধাধুক্ত ঘ্যমান তানলয়ে 
গাহিয়া গেলেও, তিনি সঙ্গে-সঙ্গে যস্ত্রে তাহা বাজাইয়! 
লইতে পারিতেন। প্রথম যখন কলিকাতায় হারমোনিয়াম 
আম্দানি হয়, তখন আমাদের বাড়ী একটি বড় হারুমোনি- 
য়াম্‌ আন। হইয়াছিল । নূতনদাদা সেই যন্ত্রটি 'প্রতিদিন 
প্রত্যুষে বাজাইতেন। আমি তখন অতি ছোটে। ছিলাম, 
-মনে পড়ে, আমি মন্ত্রমুগ্ধেব মতন তাহার বাজনা 
শুনিবার জন্য ছুটিপ্া যাইতাম। আমাদের জোড়া- 
সাকোর বাড়ীতে তখন সঙ্গীতচচ্চা যথেষ্-পরিমাণে 
হইত। তখনকার ক্থপ্রসিদ্ধ গায়ক বিষুণ আমাদের 
বাড়ীতে গায়কত। করিতেন এবং দেশ ব। বিদেশ 
হইতে যে-কোনে! বড় গায়ক মাসিলেই এখানে অতিথিরূপে 
অভ্যর্থিত হইতেন। সেই আবহাওয়ার মধ্যে থাকিয়া 
নৃতনদাদার স্বাভাবিক সঙ্গীতক্ষমতা আরে! বিকাশপ্রাপ্ত 
হয়। এই আবহাওয়ার মধ্য লালিত-পালিত হইয়া 
ন্গেহাস্পর রবান্দ্রনাথও এতবড় সঙ্গীতজ্ঞ হইয়া উঠিয়াছেন। 
তিনি বাল্যকালে কিছু দিন বিষুর নিকট গান শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। নৃতনদাদ! কিন্ত সেরূপভাবে কাহারও 
নিকট শিক্ষালাভ না করিয়া বিচক্ষণ গায়কের মতনই 
স্থরজ্ঞ হৃইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এবং আমার বনু 
গানে তিনি স্থুর বসাইয়। দিয়াছেন । 

তিনি কিরূপ গুণের আদর করিতে জানিতেন, এ- 
প্রসঙ্গে তাহার একটি গল্প বলি। তাহার এক সামান্ত 
বাঞ্জার সরুকারের বালিক1-স্্ী গান গাহিতে পারিত। 
কেমন করিয়া একথা তাহার কানে গিয়াছিল জানি না, 
কিন্ত ইহা শুনিবামাত্র তিনি সেই মেয়েটিকে কাছে 
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ডাকিয়া বাড়ীর অন্থা মেয়েদের সহিত সমান আদরে 
তাহাকে সঙ্গীত শিক্ষা! দিতে লাগিলেন । 

তাহার মতন উদারংপ্রকৃতির লোক অতি ছুলভ। 
তাহার পাচি-প্রবাসকালে লাট-সাহেব ছু'একবার তাহার 
মন্দির-প্রাসাদ দেখিতে যান। নৃতনদাদ! তাহাকে যেরূপ 
আদর-অভার্থন৷ করিঘ্াছিলেন, কোনো দীন ছুঃখী তাহার 
মন্দির দেখিতে গেলেও তাহাকে সেইরূপ আদর-অভ্র্থন। 
করিয়া লইতেন। যিনি তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন, 
তিনিই তাহার ক্বভাব-মাহাত্মোর পরিচয় পাইয়াছেন। 

পারিবারিক ন্রেহ-প্রীতিও তাহাতে কম ছিল না। 
আমাদের বালাকাগে যখন প্রথম বস্কি মচন্দ্রের “ছুর্গেশনন্দিনী+ 
বাহির হয়, তখন তিনি সেখানি হাতে করিয়া ভিতরে 
যাইয়া স্ত্রীলোকদিগকে পড়িয়! শোনাইতে লাগিলেন। 
ইংরেঙ্জী পুস্তকেরও তঙ্জম] করিয়া তিনি অবসরকালে 
আমাদের শোনাইতেন। পরে যখন তিনি নিঙ্গে রচন! 
করিতে আরস্ত করেন, তখন এক-একখানি বই শেষ হইলেই 
আমাদিগকে ইয়া বেশ-একট! মজ্লিশ জমাইস্া বসিতেন। 
আমরা মুগ্ধভাবে তাহার পাঠ শুনিতে-শুনিতে যে-সকল 
টাকা-টিগ্লনী করিতাম, তাহ। তিনি বেশ খুসী হইয়াই 
শুনতেন; এবং হদন্সারে স্থল-বিশেষে তাহার লেখার 
মধ্যে কিছু-কিছু বাড়াইতে-কমাইতেও কুন্তিত হইতেন 
না। এইরপে তিনি আমাদের অস্তঃপুরেও সাহিত্যের 
আব্হাওয়ার স্থষ্টি করেন। 

আমি যখন লিখিতে আরম্ভ করি, তিনি তখন 
আমাকে যথেই উত্পাহ দান করিয়াছিলেন । আমার 
লেখা “দীপ-নির্ববাণ' পড়িয়া তাহার এতদূর ভালো লাগিল 
যে, ত্বাহার পরম বন্ধু সাহিত্য-বিশারদ ও কবি ৬অক্ষয় 
চৌধুরীকে ইহা ন। পড়াইয়া সন্থষ্ট থাকিতে পারিঙ্গেন না। 
অন্ত ঘরে আমার স্বামী ও তিনি এই লেখা পড়িয়া 
ইহার গুণাগুণ আলোচন1 করিতেন। আমি ও নূৃতন- 


প্রবাসী _জ্যষ্ট ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এস শি পাটি পশিশিশাশাশাশিশীশীশিতি পাপা তপশি 


দাদার সী আমার ্রিয়খী বৌ, ঠাকুরানী পাশের ঘরে 
থাকিয় অস্তরাল হইতে শুনিতাম। কিছুদিন পরে চৌধুরী 
মহাশয়ের স্ত্রী যখন স্থদূর পিত্রালয় হইতে কলিকাতায় 
আমিলেন, তখন এই স্থত্র অবলম্বনেই আমাদের মধ্যে 
একটি ঘনিষ্ঠ উপাদেয় আত্মীয়তা-সম্পর্ক ুষ্ট হয়? এবং 
আমাদের পর্দা-প্রথা উঠিয়া যায়। 

তাহার কিরূপ অপরিসীম দেশ গ্রীতি ছিল, তাহারও 
পরিচয় তিনি নান। কাঙ্জে দেখাহঁয়া৷ গিয়াছিলেন। এক 
সময়ে তাহার মনে হইয়াছিল ব্যবসা-বাণিজ্যে বড় ন। 
হইলে দেশের প্রকৃত মঙ্গল দাধন হইবে না, তাই তিনি 
প্রথম নীলের চাষ আরম্ভ করেন। পরে, এই চাষে তাহার 
যাহা কিছু লাভ হইয়াছিল সমস্ত খরচ করিয়া তদানীন্তন 
প্রধান ইংরেজ কোম্পানীর প্রতিঘন্্ী হইয়া বরিশালে 
ফেরি হ্রিমার খুলিলেন। কিন্তু দেশের লোকের সাহাযা- 
সহাহ্ভূতি-সত্বেও এই ব্যবসা অধিক কাল স্থামী রাখিতে 
পারেন নাই । প্রভৃত্ত ক্ষতিম্বীকার করিয়া পরে সেই 
গ্রিমার ইংরেজ কোম্পানীকে বিক্রয় করিয়া ফেলিতে বাধ্য 
হন। এই ঘটনায় তাহার দেশ-প্রীতি ও সৎসাহসের চূড়ান্ত 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

ত্তাহার জীবনের অনেক কথাই বসন্ত-বাবুর প্রণীত 
তাহার “জীবনস্বতি”তে গাথা রহিয়াছে । আপনারা এখন 
সেইনকল স্বত্তির আলোচনা করিয়া তাহার গুণ-গৌরব 
রক্ষা করুন, ইহাই প্রার্থনীয়। এরপ প্রতি ভাশালী ব্যক্তির 
যেরূপ অভ্যর্থন] পাওয়া উচিত ছিল, তাহা তিনি পান 
নাই। ইহাতে আমাদেরই জাতীর দৈন্ত প্রকাশ পাই. 
তেছে। আশা করি সাহিত্য-নমাজ এইবার তাহাকে 
যথাপ্রাপ্য গৌরবাসন প্রদান করিয়া তাহার স্বতিরক্ষার 
ব্যবস্থ। করিবেন। * 


* আশুতোয-কজেছ্রের বাংলা-সাহতা-সশ্মক মীর উদ্যোগে ভবানীপুর 
ব্রাদ্ষদমাজে ৬ জ্যোতিরিশ্রনাথের স্বতি-সভায় পঠিত। 


বঙ্গদেশে দর্শনশাস্ত্র আলোচনার ইতিহাস * 
শ্রী বিমানবিহারী মজুমদার 


বঙ্গদেশ গীতিকবিচার দেশ ও বাঙ্গালী ভ্ডানপ্রবণ জাতি বলিয়া দেশ- 
বিদেশে খাতি লাভ করিয়াছে । এ স্থলে আমর! বদি বলি যে. খৃষ্টী 
পঞ্চম শতাব্দী হইতে আরস্ত করিয়। বর্তমান বিংশ শতাব্দী পধ্যস্ত এই 
দেড হাজার বংসর ধরিয়! বাঙ্গালী জাতির শ্রেষ্ঠ মনীষীগণ গভীরভাবে 
দর্শনশান্ত্রের আলোচন! করিয়। নব-নব মতবাদ উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন, 
হাহ! হইলে অনেকেই এ কথাকে নিক ঈপন্াস বলিয়! মনে করিবেন । 
স্বামাদের দেশের ইতিহ।স জাতির প্রাণের পরিচয় লষ্টয়। রচিত হয় নাই; 
পধুপ্রস্তরের সাক্ষা লইয়। লিখিত হইছে । তাই আমাদের শিক্ষা ও 
সছানার ধার। আমবা মবগন নহি। এইদিকে কাজ করিবার বিশ্যুত- 
ক্ষেত্র পড়িয়া ন্সাছে। আমর। এ-সপ্বদ্ধে কেবলমাত্র দিক্‌ শির্দেশ করিয়া 
যেগান্তর বাক্কিকে আলোচনার ক্ষন্য মাহ্বান করিতেছি । 

সম্প্রতি দামোদরপুরে ধে পাঁচখানি তাশাদন পাওয়। গিয়াছে, 
হাহাতে খৃহীয় পঞ্চম শতাব্দীর মধাভাগে বঙ্গদেশে যে দর্শনশাস্ত্রের 
ন্মালোচন! হইত প্তাহার পরিচয় পাওয়। গিগ্নাছে। গুপ্ত সাস্রাজোর 
পৌগু,বর্দনভুক্তির কো'টীবর্ধ বিষয়ের একজন ক্রাহ্ষণ “পঞ্চমহাযজ্ঞ 
প্রবর্ধুনায়" ভূমি জুন করিতে চাহিতেছেন ইহা! দামোদরপুরের স্থিতীয় 
লিপি হইতে জান। যার (021. 10017, ৬০0, তি, 0. 7)1 
মনুসংহিতার এই পঞ্চযজ মম্বদ্ধে বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন-_ 

অধাপনং ব্রহ্মণঙ্ঙঃ পিতৃঘজ্ঞহ্য তপ্পণম্। 
হোমোনৈকে। বলির্ভৌতে। নৃ-বজ্ঞোইতিথিপুজনম্‌ ॥ 


আপনার! সকলেই অবগত আছেন ষে, প্রাচীনকালে অন্তঙঃ একখানি 
বেদ পাঠ ন! করিলে কাহীরও বিদ্যাশিক্ষ। সমাপ্ত হইত ন|॥ বঙ্গদেশে 
ইবদিক দর্শনের আল্োচনা-সন্থন্ধে আমাদের যুক্তি দামোদরপুর লিপির 
প্রথনখনি দ্বার! পৃ়ীকৃত হইতেছে । তাহাতে কর্পটিক নামক ব্রাহ্মণ 
“অগ্সিভোত্রোপযাগায়" ভূমি চাহিতেছেন। তাগ্সছতাদি যজ্ঞ বেদের 
কশ্মকণ্ডের অন্তর্গত এবং মীনাংস।-দর্শনে তৎসন্থক্ষে বিশেষ আলোচন। 
মাছে । ুতরাং অনুমান হর যে, খুষ্ীগ্র পঞ্চম শতাব্দীতে বঙ্গদেশে 
মীমাংনাদশনের ন্বালোচন! হইত। এই প্রসঙ্গে বল! যাইতে পারে যে, 
রাঁড়া ও বাধেন্্র কুলশাস্তে যে লিখিত আদ্বে_মসশিশুব বর্তৃক বঙ্গে প্রথম 
বেদন্ ব্রাঞ্মণ জানাত হয়, সে-উক্তি দামোদরপুর লিপির আবিষ্চারের পর 
মার বিশ্বাস কর! যায় ন। বঙ্গদেশে আধা নাত ষে অতি প্রাচীন- 
কালেই ব্যাপ্ত হইয়াছিল, উত্ত পিপি তাহারও সাক্ষা দিতেছে। 

তাহার পর খষ্ী। মষ্ঠ শহান্দীতেও যে সেই অ'লোচনার শ্রোত রুদ্ধ 
হয় নাই, তাহার পরিচয় আমরা চীনদেশির পরিবাজ্ক হয়েন সাংএর 
বিবরণী ও তাহার ভীখনী হইতে জানিতে পারি। হুয়েন সাং নাজন্দ। 
মহাবিহারের অধাক্গ শীলছুদ্রের নিকট পাঁচ বংসরকাল ধরিয়! বেদ ও 
বেদঙ্গ অধায়ন করিয়াছিলেন। আর বোদ্ধ দর্শন_সন্থদ্ধে যে-নকল সমস্ত 
ষ্টাহাকে কেহ সমাধান করিয়। দিতে পারে নাই, তাহা শীলভদ্ত্র তাহাকে 


* এই প্রবঞ্চটি প্রেসিডেঙ্সী কলেজের দর্শনশান্ত্রের প্রধান অধ্যাপক 
ধীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম্‌ এ. মহাশয়ের পরিচালনাধীনে রচিত ও 
ষ্টাহার সভাপতিত্বে বঙ্গীয় সাহিতা সন্মিলনীর পঞ্চদশ আ্মধিবেপনে পঠিত। 


২৯৬ 


মরলভ।বে বুঝাইয়! দিয়।ছিলেন। এই শীঙ্গভদ্ আমাদেরই দেশের 
সমতট-প্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়। বঙ্গমাতার মুখ উজ্জ্বল করিয়। গিয়াছেন। 
তিনি সন্ত্াসী হইন়। বাহির হইবার পূর্ধে অতি অল্প জায়াসেই সমতটে 
হেতুবিদ্য।, শব (বদ, চিকিৎদাবিদা!, অধর্ব্ব, সাখ্ধযদর্শন ও অন্তান্ত শাস্ত্রে 
সুপ্ত হইয়াছিলেন। উল্লিখিত বিবরণ হইতে অনুমান হয় যে বঙ্গদেশে 
তখন দর্শনশান্ত্ের মধো স্তায় ও দাক্ধরই পঠন-পাঠন অধিকতর প্রচহিত 
ছিল। হয়েন সাং ঠাহার গ্র-স্থর মধ্যে কোথাও বেদ|স্তের মতের মুখ্য বা 
গোৌণভাবে উল্লেখ করেন নাই । 


মষইম শতাব্দীর শেবাগ হইতে বঙ্গদেশে পাল নরপত্তিগ্ণের রাজত্ব 
আরস্ত হয়। তাহাদের মধ্যে অনেকেই বৌ্জধন্দাবলখখী ছিলেন। আর 
সেইদময়ে বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্শের স্রোত খুব প্রবলভাবে বহিয়াছিল। কিন্তু 
বৌদ্ধপ্লাবনে হিন্দুর জাতি "ক্ষ/র বা হিন্দুর দর্শন আলোচনার ষে ব্যাখাত 
হয় নাই, তাহ। আমর! পালরাজগণের লিপি পাঠে অবগত হুই। মহা- 
ছা ধন্মপাল স্বয়ং “বর্ণদিগকে হ্বধন্মে প্রতিষ্ঠান" করিয়াছিলেন। আর 
দার্শনিক ব্রাক্মপদিগকে পা-রাগণ গুপ্ত »আটদিগের স্ঞ।য় ভূমিদান 
করিয়। উৎসাহ দিতেন । কমৌ'ল লি:পতে দেখ য.য় যে, মহারাজ 
বৈচ্যদেব বছ্ন্্রভুমির ভানপ্রান-নিবাসী ধর ন।মক ব্রান্ধ:কে গ্রাহদান 
করিয়াছেন। উত্ত এধর ছিলেন 


“কষ্ধব্রক্ষবিদাং মুখাঃ সর্ব্বাকারতপে।নিধিঃ | 
শ্রোতা রহত্তেবু বাগীশ ইব বিশ্রুতঃ॥” 


্রাঙ্মণ দর্ভপাণির বংশ পুরুষানুক্রমে পল সন্ত্রাটুগণের মাস্রত্ব 
করিয়াছিলেন। কিন্ত রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াও, ভাহার! 
দর্শনশাস্ত্রের আলোনায় অমনোযোগী ছিলেন ন।। দর্ডপাণর পৌন্র 
কেদার-মিশ্র বান্যকালেই তাহাগ অসাধারণ মেধাশক্ি-বলে চতুর্ববেদে 
স্থপগ্ডিত হইয়/ছিলেন। 

আবার তাহারই অধস্তন পুরুষ গুরব মিশ্র বেদ, আগম ও জ্যোতিব- 
শাস্ত্রে পণ্ডিত ইইয়াছিলেন। 

হিন্দু দর্শনের এঠাদৃশ আলোচন! খাবি লেও বঙ্গদেশ বৌদ্ধ পণ্ডিত- 
গণের জনই সমগ্র ভাগতবধষের মধো, এমন ক বহির্ভাঃতেও, খ্যাতলাত 
করিয়াছিল। তিব্বতীপ ইহতিইান পয্যালোচনা করিয়া রার বাহাছুর 
শরচচন্দ্রদান তাহ।র 1)16110111011051511111)0147116101 ১100৯% শামক 
্স্থে শিখিয়াছেন যে, খষ্টার অক্ট ও নবম শতাব্ধাতে বঙ্গদেশ হইতে বহু 
পণ্ডিত চিববত ধন্মসংস্কার করিবার গন্য আগত হইয়ছেন। ইহাদের 
মধ্যে একগনের নাম শান্বঃক্ষিত। তিনিও শীগভদ্্রের সকার নালন্দা 
বিহারের অধ])ক্ষ ছিলেন। পরে তিব্বত যাহয়। সেখানে ধশ্ম ও দর্শন- 
শান্তর শিক্ষা দেন। 

খ্ীথ দশম শতাব্দীর মধাভাগে অতীশ দীপক্কর শ্রীজ্ঞান বিক্রমণীপুরে 
ভন্মগ্রহণ করেন। তথায় তিনি এক পাও তর নিকট হিন্দু দশন ও 
বৌদ্ধ ধরবে স্ৃবস্থুল বিষয়ওশি ক্ষ! কগিয়াছিলেন। পৰে তিনি 
দান! দেশ ভ্রথণ কগিয়। গাব পাগ্ডিত্য এজ্জ৭ কারয়াছিলেন ও বিক্রম- 
শিল। বিহারের অধ্যক্ষ হইগাছিলেন । ভিন 1৩বাতে যাইয়। কজ্রযান ও 
কালচক্রমান মতবাদ প্রচার করেন। বজুযানের মধ্যে দর্শন, রহহ্গানুভৃতি 


২২৬ 
ও কামুকতার অপূর্বব সংমিশ্রণ হইয়াছিল, কালচক্রযানের অর্থ যে বান 
অবলগ্বন করিলে মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিআণ পাওয়। যায়। 

মহামহোপাধ্যায প্রধুক্ত হরপ্রণীদ শাহী ও প্রাচ্যবিদ্যামহাণবব নগেন্র- 
নাথ বহু মহাশয়ের যত্বে আমর! খ্তীর অষ্টম হইতে দ্বাদণ শতাবী পর্যন্ত 
বাঙ্গারী বৌদ্ধগণের মধ্যে কিরূপ দার্শনিক মতব।দ প্রচলিত ছিল, তাহা 
জানিতে পারিয়ছি। সে-সময় ভাহ।রা! ড় দর্শন বলিতে, ব্রহ্ম, ঈশ্বর, 
অর্থং, বৌদ্ধ, লোকায়ত ও লাহ্দর্শন বুঝিতেন। বঙ্গদেশে তখন সহজ 
মতের প্রবর্ধন হইয়!ছিল। সহ্ঞ্জবাদীর! বলেন যে, ভাবও নাই, অভাবও 
নাই, সকলই শৃগ্তরপ। এ হিসাবে তাহাদিগকে অন্থয়বাদী বল। াইতে 
পারে। লুই দিদ্ধাচার্ম্য রাঢ়দেশের লোক ছিলেন বলিয়! শাস্ত্রী-মহাশর় 
স্থির করিয়ছেন। তাহার লিখিত চরধযাচ্য/-বিনিশ্চয়ের একটি পদ হইতে 
সহজিয়গণের দর্শনের ভিত্তি কি ছিল তাহ| বুঝ! যাইবে ।-__ 


কা অ| তরুবর পঞ্চবি ডাল। 

চঞ্চস চীএ পাইঠে। কাল। 

দিট করিম মহালুহ পরিনাণ। 

লুই তাই গুরু পুডিম জান॥ 

সমল সম।হিতেন কাহি করি অই। 

সুখ দুখেতে নিচিত মি আই ॥ 

এডি এট ছান্দক বান্ধ করণক পাটের আদ। 
নুনু পাথ ভিতি লাহরে পান 

ভাই লুই আমহে পানে দিঠ।। 

ধমণ চমণ রেণি পঞ্ডি বইঠ| ॥ 


অর্থ।ৎ “দেহতর'বরে পাঁচটি ডাল আছে। চঞ্চল চিত্তে কাল প্রবেশ 
করিলে, লুই বলেন মহান্খের পরিমাণ দেখিয়|, উহ! কি গুরুকে 
জিজ্ঞাস! করিয়। লও । যত-রকম সমাধি আছে. তাহা দ্বার! কি হইবে? 
সে-সকল সমাধি করিলে স্থখ ও দুঃখে নিশ্চয় মরা যাইবে। ছন্দের 
বন্ধন ও করণের গরিপ।টা পরিত্যাগ করিয়। শূন্ত পন্রূপ ভিত্তিকে 
লইয়া আইপদ। লুই বৰিতেছ্েন-_-আমি পণ্ডিতের বচনানুসারে 
বেখিয়াচি, ধমণ ও চমণ অর্থাৎ আলি ও কালি এই উত্য় আদন করিয়। 
আমার দেবত। বসিকস। আছেন।” 

জুই দিদ্ধাচার্ধা প্রভৃতি পঙিতগণের শুগ্তবাদ-সম্বক্ষে মত দার্শনিক 
প্রণালীতে পরিষ্ুট হ্ইয়[ছিল। কিন্তু কোনো! দেশেরই সাধারণ লোকেরা 
দর্শনের ধার ধারে না। আমাদের দেশেব সাধারণ বৌদ্ধ উপাসকের! 
কেবল শিখিয়! রাঁখিয়।ছিলেন যে সবই শুন্ত--কিস্তু সেই শৃন্তকেও আবার 
ুস্তি দিয়। নিরপ্রন ধর্্নঠাকুরে পরিবর্তিত কর! হইয়াছিল। এই ধর্ম 
ঠাকুরের মহিষ ও তাহ! হইতে সষ্টি বর্মন করিয়া বঙ্গভীষার় শৃন্ভপুরাণ 
লিখিত হইয়াছিল। ঠিকৃ কোন্‌ তারিখে এই গ্রন্থ রচিত হয়, তাহা 
নিশ্চয় করিরা বল! ন। গেলে ও. ইহ। নিশ্চিত যে, দ্বাদশ শতাব্দীর বাজ।লার 
সাধারণ বৌদ্ধের বৌদ্ধবাদ বলিতে যাঁহ। বুঝিত তাহা! ইহাতে আছে। 


নহি রেক, নহি রূপ, নহি ছিল বশ্ন চিন। 
রবি শশী নহি ছিল নহি রাতি দিন॥ 
ইত্যাদি বর্না "নন তত্রনুধ্যে।ভাত ন চন্ত্রতারকং 
নেম। বিছ্বাতো ভান্তি কুতোইর়মগ্থিঃ ॥ 
গুভূতি উপনিষদীয় ভাব মনে জাগ।ইর! দেয়।  এইরূগে হাঙর পূর্বব 
অবস্থা বর্ণন! করিয়াই কিন্তু ইহার পর যখন বলা হইঙ্স-_ 
চৌদ্দ যুগ বই পরভু তুলিলেন চাই 
উদ্ধ নিশ্বাদে জনিমিলেন পক্ষ উদ্নুকাই। 
তখন নিরঞ্ন ঠ।কুরের গোড়া! চেল! ভিন্ন আর সকপেরই পক্ষে হান্ত 
মন্বরণ কর! কঠিন হইয়। উঠে। 


প্রবাস।- জোশ) ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১৭ খও 


বঙ্গদেশে দ্বাদশ ও ভ্রয়োদণ শতাব্দীতে বৌদ্ধ-দর্শনের এন্াদৃশ অবস্থা 
হইলেও, হিন্দুগণের মধ্যে তখন নূতন করিয়| দর্শনশাস্র আলোচিত 
হইতেছিল। বৌদ্ধ-প্লাবনের পর হিন্দু ধর্মকে জাগ।ইবার জগ্ক নৃতন 
করিয়! তখন কর্ধবকাণ্ডের তথ! মীমাংসা-দর্শনের আলোচন। হইতেছে। 
তাই আমর! শুলপাপি, ভবদেব ভট্ট, গুণবিষ্ু, পণুপতি ও হুলায়ুধের সায় 
মহামহোপাধ্ায় পপ্ডিতগণের স্মৃতিশান্ত্র দেখিতে পাই । 

ঈশাননাগরের “অগ্বৈত-প্রকাশ” মতে অদ্বৈতের জন্ম ১৪৩৩ থৃষ্টাখে | 
তিনি 


*ত্বাদশ বর্ষ বয়ংক্রমে শাস্তিপুরে গেলা, 
যড়দর্শনশান্ত্র ক্রমে পড়িতে লাগিল!" । 


তাহ। হইলে দেখ! যাইতেছে যে ১৪৪৫ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ প্চৈতন্য ও 
ভাহার সমপাময়িক রঘুনাথ শিরোমণি ও কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের 
আবির্ভাবের প্রায় চল্লিখ বৎদর পুর্বে্বও বঙ্গ দেশে যড় দর্শনের অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনা হইত। শ্ীচৈতান্বের আবির্ভ।বের পূর্বের নবদ্বীপের যে অবস্থা 
পা বৃন্দাবনদ।স ঠাকুর মহাশয় শ্রীচৈতস্ত ভীগবতে করিয়াছেন, তাহ।তেও 
আমর! জানিতে পারি যে, নবদ্বীপে নব্য স্কায়ের আবির্ভাবের পূর্ব্বেও 
অন্তান্ত দর্শনশান্ত্রের আলোচন। হইত। 

কিন্তু থুীদর পঞ্চদণ শত।ব্দীর মধ্যভাগ হইতেই বাঙ্গ।লীর মনীষ! দর্শন- 
শাস্ত্রের মধ্যে যধার্থ গবেষণ। ও উদ্ভাবনী শির পরিচয় দিয়াছে। খষ্ীর 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গদেশে এক নব-জাগরণের শুত্রপাত হয়। 
ধ্পময় এক নবন্বীপেই রঘুনন্দনের শ্বৃতি, রঘুনাধের নব্য ন্যার, 
প্চৈতন্ের প্রেমধর্দু ও কৃ্ণানন্দ আগমব।গীশের তন্ত্সংক্ক।র প্রচারিত 
হইয়াছিল। 

নব্য সত মিখিল।র নিজন্ব সম্পতত্ত ছিল। গঙ্গেশ উপাধ্যায় তাহার 
তন্ব চিস্তামণি গ্রন্থে প্রত্যক্ষা দি চারি-প্রকার প্রমাণের বিস্তৃহ আলোচন| 
করিতে যাইয। প্রাচীন হ্যায় হইতে ম্বতস্ত্র হইয়। পড়েন। অবচ্ছেদ্য(ব- 
চ্ছেদ্রকভাঁব, প্রতিযে'গ্যানুযোগি৪।ব, শিরূপ্াযনিবূপকভাব, ও প্রকার- 
প্রকাঁরি ভাব সন্বদ্ধে গ্রাচীন হ্থায়ে বিশেষ আলোচন। ছিল না; তিনিই 
এ-সবন্ছে পথ-প্রদর্শক । মিথিলার দার্শনিক গৌরব রাজধি জনকের সময় 
হইতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়| পৃষ্টীর পঞ্চদণ শতাব্দী পর্য্যন্ত অস্ষুর্ ছিল। 
নবনদ্বীপের নৈয়ারিকগণ তাহাদের অসামাগ্ত প্রতিভার বলে মিথিলার সেই 
গৌরব হরণ করিয়! লন। 


নবন্ধীপে নব্য স্ভায়ের স্থাপরিতা কে তাহ! লইয়া! কিছু মতাঙদ 
আছে। ম্বগাঁয় মহেশচন্ত্র শ্থায়রত্ব মহাশয় লিখিয়াছিলেন যে, 
কুহ্নমাঞ্জলিব অগ্কতম ব্যাখ্য।কার রামন্ডদ্র সিদ্ধান্তবাগীশই নবন্বীপের 
আঁ নৈয়ারিক, তৎপরে বাস্থদেব সার্বভৌম । বিস্তু আমরা জগদীশ 
তর্কালক্কারের পৌত্র বলিয়া রামভদ্র সিদ্ধান্তবাগীশের পরিচয় জানি। 
তিনি ভগদীশের শব্দণক্তিপ্রকাশিকার স্থবোধিনী নামী টাকাও রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। এরূপ স্থলে বাসুদেব সার্ব্বভীমই বঙ্গদেশের প্রথম 
নব্য নৈয়ার়িক বলিয়। গৌরব লাভ করিতে পাত্রেন। ভাহার সুযোগ্য 
ছাত্র রঘুনাথ শিরোমণি তাহার অলোকমা মানত প্রতিভার আলোক-সম্পত 
করিয়। নব্য স্তায়কে ভাঁগ্বর করিয়! তুলিয়াছেন। তিনি গঙ্গেশের উল্লিখিত 
আর তিন প্রমাণ সবিশেষ আলোচনা! করিয়। অনুমানখণ্ডেই 
তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োগ কবেন। রঘুনাথ “ততন্বচিস্ত।মণির” 
যে দীধিতি নামক ভাধ্য রচনা! কবেন, তাহার উপর যত 
পণ্ডিত ধত টাকা-টিপ্লনী করিয়াছেন, তাহারে মনে হয় পৃথিবীর 
খুব কম গ্রস্থেরই ভাগো এরূপ সম্ন জুটিয়াছে । দীখিতির ভাষাকার- 
গণের মধো জগদীশ তর্কালঙ্কার, থুখানাথ তর্কব!গীণ, গদাধর স্তায়- 
দিদ্ধান্তবাগীশ, জয়রাম স্তার়পঞ্চানন, ভবানন্দ দিদ্ধাস্তন।গীশ, রামচন্দ্র 


২য় সংখ্য! ] 


সা শশীশীশীপ পিশীসিশীত পাশ পিপি সপন সপ শেন শীল 


স্টায়বাচস্পতি, রঘুদেব স্তয়ালস্ক'র ও নীলকণ্ঠ শীস্ত্রীর রচিত ভাষ্য 
নৈয়রিক-সমাজে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । উত্ত ভাষ্যকারগণ যে 
আধুনিক কলেজপঠ গ্রন্থের ঘ০1০-118105 দের মতন ছিলেন তাহা! নহে; 
ভাষোর মধোও তাহার! যথেষ্ট দৌলিকত| ও স্বাধীন চিন্তার পরিচয় দিয়! 
গ্রিয়াছেন। এইস্থলে একটি কথ! বল! প্রয়েজন মনে করি। আমাদের 
দেশের বর্তমানধুগের কোনো! মনীষী রঘুনাথ প্রভৃতির গ্রচ্য।দি-রচন।কে 
বাঙ্গালী মান্তক্ষের অপব্যবহার মাখ্যা দিয়াছেন। তিনি যদি রঘূনাণের 
্রশ্থের প্রথম পত্রটিও দেখিতেন তাহা হইলে এরূপ মত প্রচার কছিবার 
পুর্ব একটু বিবেচন! করিন্তেন। ফে-যুগে গণেশ সরস্বতী হইতে আরস্ত 
করিয়। ত্রেত্রশ কোটি দেবত। ও দুটারি কোটি টপদেবতাঁকে প্রণাম 
করিয়! গ্রস্থারস্ত করা রীতি ছিল-_ সেইযুগে দেই নিশ্ঁক সত্যানুসন্ধী 
পূরুম মঙ্গলাচরণে বলিঙেছেন--"'নম? প্রামাণাবদায় মৎকবিত্বাপ- 
হারিণে 1৮ ভাব প্রবণতা ব! কবিত্ব সতানুসন্ধিৎসাব ধিদ্ব উৎপাদন করে, 
ঠাই শিরোমণি মহাশয় অন্থর হইতে সদন্ত কল্পন।কে নির্বাদিত করিয়া 
প্রমাণের আলোক হাতে করিয়। সতোর অনুদন্ধ।নে ঘাব্রা করিয়াছেন। 
অন্তরের মধো “সত্য শিব হন্দ্রকে উপলদ্ধি করাই যদ্দি জীবনের 
সার্থকত। হয়, তাহ! হইলে আব রঘুলাথ ও তদনুবন্তা নৈয়ারিকগণের 
আখেন শ্রমকে ব্যর্থ বলিয়। দুরে ফেলা যায় না। 

ৃ্ীর ফোড়শ, সপ্তদশ ও মষ্টাদশ শতাব্দীর বছ নৈয়ায়িকের নান ও 
রন্থ-হালিক। পরলোকগত ডষ্টর মহামহৌপাধা।য় মতী*্চন্দ বিদ্বা।ভূষণ 
মহাশয় তাহার 11116) 01 110171) 1,701 (0022) নামক 
নববুহৎ গ্রন্থে লিখ্যাডেন। ই নাম-তালিক। পাঠ করিলে বুঝ! যাঁর যে. 
বঙ্গদেশে দার্শনিক আলোচনা কিরূপভাবে দ্রুত চলিয়ছিল। তবে 
ইনযাফিকগণের আল নির্ণয-ন্যাপারে বিদ্যাভূঘণ মহ।শয় অনেক স্বলেই 
প্রবাদ ও শনুনানের উপর নির্ভর করিয়াছেন ; কিন্ত সেই অন্ম।নগুলি 
একত্র করিয়। দেপিলে তাহ। প্রম্পর-বিরোধী ব্িয়। ধারণ। জগ্মে। আর 
তিনি কেবঙলষাত্র ভালিক। করিয়! নিরম্ত ন| হইয়!যদি নবান্তায়ের গ্রন্থ 
হইতে উহ।ব ক্রমবিকাশ দেখাইতেন তবেই গ্রন্থ যখার্ধ 1111015 শে 
1১011105010] হই | 


সপ্তদণ শতাব্দীতে মখুরানাপ তর্কব।গীশ মাথুবী ও জগদীশ তর্কাতস্কার 
জাগদীণী নামক ভাষা রচন। করিয়। বাঙ্গালীর দার্শনিক গৌরব বদ্ধিত 
করেন। জগদীশ শব্দের প্রামাণা সন্বঙ্জে প্রমতনিরকরণপুর্বক শব 
যে স্বতস্থ প্রমাণ ইহ। সংস্থ'গন করিয়াছেন ও প্রচৃতি, প্রভার ও নিপাত এই 
তিন-গ্রকার সার্থক শব্ষের বিভাগ করিয়াছেন। জগদীশ আবার 
প্টৈতস্কদেবের শ্বশুর সন!তন মিশ্রের চতুর্ধ অধস্তন পুরুব হওয়ায় 
বাঙ্গালীর স্মধিকতর পুজার পাত্র হইতেছেন। 

খানাকুল কৃষ্ণনগরে কণাদ তর্কবাশীণ মহাশয় আবিভূতি হইর। 
স্তারশান্ত্রেরে আলেচন। করিয়া গিয়াছেন। প্রবদ ধে তিনি রঘুন।খের 
মহপঠী ও সার্ব্বতৌম ভট্টাচার্যের ছাত্র ছিলেন। কিন্তু ইহার মুলে 
কোনে! সত্য মাছে বলিয়! দনে হয় ন!। তাহার নিজকৃত ভাষারত্বের 
মঙ্গল।চরণ দেখ! যার । 

তিনি চূড়ামণি উপাধিধারী কোনে। পঞ্ডিতের ছাত্র ছিলেন। 
অন্থমান হয় যে এ চুড়ামণি ল্যায়সিদ্ধান্তমঞ্জী শামক গ্রদ্থ- 
লেখক জানকীন।থ চূড়ামণি হইবেন। তাঁগা হইলে কণাদ তর্কবাগীশ 
থু দগ্তদশ শতাব্ীব লোক বলিয়াই বোধ হয়। তিনি মণিবাধ্যা নামে 
চিল্পামণির টাক! বৈশেধিক দর্শন-সন্ধদ্ধীয় ভাঁষারত্ব ও অপর একখানি 
গ্রন্থ রচন| করির়| গিয়াছেন। 

সপ্তদশ শতাবীব আর-একটি নব্য নৈর়ার়িক আঙ্গও নবাস্তায়ের 
ছাত্রগণের প্রিয়দঙ্গী হইয়। আছে। তাহার নন গদাধর ভট্ট পয, 
তাহার টাক! গদাধরী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । তাহার বু[ংপত্তি- 


বঙ্গদেশে দর্শনশান্ত্র আলোচনার ইত্তিহাস 


২২৭ 


৮০ ০ ০ অপশন তসিসপিম্পীপাসি শী স্পিনে তত শি 


বাদ নামক গ্রন্থ ১৬২৫ থুষ্টাকে একজন নকল করিয়াছিল দেখ! যায়। 
আবার ইতিহা স-প্রণেত। শ্রীযুক্ত প্রভানচন্ত্র সেন বলেন দে, তাহার সপ্তম 
অধস্তন পুরুষ এখনও তাহার বাসগ্রাম বগুড়। জেলার অন্তর্গত জগ্মী- 
চাপড় গ্রামে বাদ করিতেছেন । ইনি হরিরান তবদিদ্ধান্তের ছাত্র ছিলেন 
ও তাহার পরেষ্ স্বীয় প্রতিভাবগে নবদ্দীপের শ্রেষ্ট পণ্ডিত হন। 

তাহার পূর্বে ও পরে বছতর নৈয়ায়িক গ্রন্থরচন। করিয়। বঙ্গদেশের 
দার্শনিক আলোচনার স্রোতে অবা।হত রাপিয়াছিলেন। মনীষীগণের 
বিশেষতঃ ম্বদেপীয় কৃতবিদাগণের নাম. গ্রহণেও পুণ্য আছে। 

নবহীপ যে ভারতবর্ণের অল্প.কোর্ড স্বরূপ হইর়। উঠিয়াছিল তাহ। 
সকলেই অবগত আছেন। নব্যস্কায়ে আলোচনার প্রধান গ্গেত্র 
নবদ্বীপে হইবাব ছুষ্টটি কারণ আমর! দেখিতে পাই। প্রথম 
হইতেছে যে, বঙ্গদেপের নবজাগরণের শুত্রপাত এইখান হইঙেই হয়; 
তাই ইউরোপের মধাধুগে যেমন ইনালির ফ্লোরেন্স, নগরে বিশ্বচ্জনের 
সমবেশ হইয়।ছিল, সেইরূপ নবদ্বীপে সকল শ্রেণীর পণ্ডিতের শুভাগমন 
হইয়ছিল। অপর-একটি কারণ পরবর্তী কালের বৃফনগরাধিপতিগণের 
উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকত|। কিস্তু নবদ্বীপই জ্ঞান!লোচনার একনাত্র 
স্থান হয় নাই-_বঙ্গদেশের মধো অন্তত স্থানেও দার্শনিকগণ ভন্ম গ্রহণ 
করিয়। গ্রস্থরচন। ও মধ্যাপন! করয়। গিয়াছেন। 


এইমকল স্থানের মধ্যে বিক্রমপুব, বাক্লা চন্রত্বীপ, গুপ্তপল্লী. 
ভটপল্ী, পূর্রস্থশী, দিপুশুই, বালি, খানাকুল বৃন্ঠনগর ও ফরিদপুরের 
কোটালীপাড়ার ন!ম সবিশেষ উল্লেখযোগা বঙ্গদেশের জঞানচচ্চাব ইতিহাস 
রচন|। করিতে হইলে বস্থানগুলির গুহ্যেকটিতে কতঙ্জন পণ্ডিত কোন্‌ 
সময়ে আবিভুতি হইয়! ভ্রান প্রচারের জগ্ত কি কাধ্য করিয়! গিয়াংছন, 
তাহ! লেগ! প্রয়োজন যতদিন পর্যান্ত ন। সেরূপ অনুদন্ধন হইতেছে. 
ততদিন বাঙ্গলার ইতিহাস সর্বধঙ্গীণ হইতে পারিবে না। 

এইনকল স্থানের নধ্যে এক কোটালীপাড়।য় যত অধিক-সংখ্যক 
পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তত আর অন্ত কোনে। স্থানে করিয়!ছেন 
বলিয়। আমার মনে হয় না। দার্শনিকগণের মধ্যে ঞএপানে রমচন্ত্র 
স্তারবাগীশ একজন অসাধারণ নৈয়রিক ছিলেন। কৃষ্ণনাথ সার্বাছটোন 
জগদানন্দ তকব।গীশ প্রভৃতি প্রাচীনকাল্লের পণ্ডিতগণ ও বর্ণমানযুগের 
মহামহোপাধায় চন্দ্রকান্ত তর্কালস্কার, কুলচন্্র বিরোষণি, আশুতোষ 
তর্করত্ব, জয়ন।রার়ণ তকরঃত্ব, নবধুগের হিন্দুধশ্শের বাখ্যাত। শশ্ধর 
উর্কচূড়ামণি প্রভৃতি কোটালীপ|ডার মুখোজ্জল: করিয়াছেন । কোটালী- 
পাড়ার পঞ্ডিতগণের বিচার ও সিদ্ধান্ত এককালে সমগ্র পূর্ববঙ্গ মাথা 
পাতিয়। গ্রহণ করিত। এই হ্ুপ্রদিদ্ধ গ্রামে আমরা ছুইজন দার্শনিক 
মহিলার পরিচয় পাই। উপনিষদ্‌-যুগের গার্গা, মৈত্রেয়ীর জীবনের আদর্শ 
যে এদেশে একেবারে বার্থ হইয়। মায় নাই, তাহা ভংহাদের জীবনী 
পর্যালোচনা করিলেই বুঝ! যায়। ইহাদের মধ্যে একজনের নম 
বৈজয়ন্তী দেবী ও অপরের ন।ম প্রিয়ন্বদা দেবী । ইহারা উভয়েই অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে জপ্মগ্রহণ করেন। উভয়েরই জ্ঞাতি বংশধর আজও বিদামান 
রহিয়াছেন | “আনন্দলতিক।” নামক কাবো বৈজয়ন্তী দেবীর স্বামী 
বলিয়।ছেন-__''যেনাকারি ব্রি! সই” স্থামীস্ত্রী উভয়েই একত্র হইয়া! এই 
কাবালেখার দৃষ্াস্ত বাঙ্গলাদেশে আর আছে কি ন! সন্দেহ। বৈগয়ন্তী 
দেবী পিতার নিকট টেলে তর্কশাস্ত্-অধায়ন করিয়াছিলেন; স্ব।মীগৃহে 
আসিয়া! তাহার নিকটও গভীরছাবে দর্শনশান্্ আলোচন। করেন। 
খিয়ঘদ| দেবী পুত প্রবর শিনরাম সার্ব্ধভৌম মহাশয়ের কন্ঘ! ; শিবরাম 
ভাহাকে নান! শান্তর অধায়ন করাইয়ছিলেন ও বিবাহের পূর্বে প্রির- 
স্বদাকে মীমাংদাদর্শনে বুাৎপ্ন। করিয়াছিক্েন। তিনি তাহার স্বামী 
রখুনাথ মিশ্রের গৃহে আ।সিয়াও দর্শনশাস্ত্রের আলে'চন! করিতেন। কথিত 
আছে যে, তিনি মদালস! উপাখ্যানের দার্শনিক টীক1*ও ভারতীয় শান্তি- 


২২৮ 
পর্ধ্বের মোক্ষধর্পের একখানি বিস্তৃত টাক! প্রণয়ন করেন। কোটালী- 
পাড়ার এই ছুই বিছুধীর নাম করিতে হাইয়! পূর্ববঙ্গের মহিলা! কবি 
আনন্দময়ীর কথ'ও মনে পড়ি! যায় । করিত আছে রাজ! রাজবল্পত 
একদা অগ্নিষ্টোমযজ্ঞের প্রমাণ ও হজ্ঞকুণ্ডের প্রতিকৃতি চাহিলে আনন্দ- 
ময়্া তাহ! প্রেরণ করেন। ইহাও ত্ঙ্গমহিলার মীমাংসাদর্শনের সহিত 
পরিচয়ের প্রমাণ-ন্বরূপ। 

এই ছলে বল! প্রয়েজন যে, বঙ্গদেশে স্যায়শাস্ত্রের আলোচনা প্রবল- 
গাবে চলিলেও অপরাপর দর্শনের আলোচনাতেও বাঙ্গালা পণ্ডিতের! 
অমনোযোগী ছিলেন না। মীমাংসা-দর্শনের আলোচন।-প্রসঙ্গে ইহা 
বলা প্রয়োজন যে, নৈয়াযিকগণ খুব ঘনিষ্ঠভাবেই উক্ত দর্শনের সহিত 
পগ্িচিত ছিলেন। কেনন। তাহাদিগকে প্রভাকর মত, জরন্নৈয়ারিক 
মত প্রভৃতি খণ্ডন করিবার জন্ত নীমাংস। দর্শন খুব ভালে! করিয়! পড়িতে 
হইত। বৈশেধিক দর্শনের সহিত নব্যন্যায়ের যথেষ্ট সম্বন্ধ লক্ষিত 
কয়। নব্যন্যাপ়ের অধ্যাপকগণের মধো অনেকেই বৈশেষিক দর্ণনের 
উপর খ্রশ্থ রচনা করিয়। গিয়াহেন | দৃষ্টান্ত-স্বরূপে ভাবা-পরিচ্ছেদকার 
বিশ্বনাথ দিদ্ধাস্তপঞ্চাননের বৈশেধিক দর্শন-সন্বন্ধীর গ্রন্থ, জগদীশের 
তকাম্বত নামক বৈশেধিক দশ'নের কুত্রগ্রস্থ, হরিরাম তর্কবাগীশের 
সপ্তপদ।্থনিরপণ ন।মক বৈশেধিক শাস্ত্রের ব্যাখ্যার উল্লেখ কর! বাইতে 
পারে। 

সাংখাদণ ন-সম্বদ্ধেও নৈয়।কিকগণ গ্রন্থ রচন। করিয়া গিয়াছেন। 
আমর! রঘুনাধ তর্কবাগীশের সাংখ্যতন্ববিলাস, বংশধর শর্মার সাংখ্যতত্ব- 
বিভাঁকর প্রভৃতি গ্রস্থ দেখিতে পাই। 

মখৈতবাদের বৈদাস্তিকেরও বঙ্গদেশে অভাব ছিল না। কুপ্রসিদ্ধ 
বৈদান্তিক মধুহুদন সরম্বতীপাদ ফরিদপুরের কোটালীপাড়ান্ন জন্মগ্রহণ 
করিয়। বঙ্গদেশকে গৌরবাদ্বিত করিয়। গিয়াছেন। তাহার কৃত ভাষ্যাদি 
পাঠ করিলে শঙ্কগাচাধ্যের বাকোর বখাধ তাৎপর্য উপলান্ধ করা যায়। 
তাহার জ্ঞাতিবংশের অধপ্তন দশম পুরুষ আঙ্গও কোটাগীপাড়ার় বান 
করিতেছেন। তিনি বিশ্বেশ্বর সরস্বতী নামক এক দণ্ডীর নিকট হইতে 
সন্গাদ গ্রহণ করিয়। তাহার নিকট শাস্ত্র অধ্যরন করেন। তীহার 
লিখিত ২২খ।নি গ্রন্থ পাওয়। গরিয়াছে। তম্মংধ্য অবৈতত্রচ্ধসিদ্ধি ও 
গীতার শাঙ্ক? ভাষোর ব্যাখয। সবিপেষ গ্রপিদ্ধ 

সকল ধর্শনেরই যে আলোচন। বঙ্গদেশে হইত তাহা! পর্ত গীজগণ 
জানিতেন না। :১/১0 [10,7871-1)98 0110029] হইতে জানিতে 
পারি যে. ১৭৩২ খুৃষ্টান্দে ফ্রাপগের রাজার লাইব্রেরীর জন্ত 
রঘুনাখ, সথুরানাধ, গদ।ধর ও জগদীশের গ্রন্থরাজি প্রেরণ কর! 
হইয়াছিল । পর্ভ,গীঞ্জগণ বাঙ্গ।লার নবান্তায়ের আো।চনায় সবিশেষ 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 4১116117001 1[)0 1১01011 বলিয়াছেন যে, 
01০ 910১0 নবস্বীপে সংস্কৃত -শ্বান্ত্র শিক্ষা! করিয়াছিলেন । ]78+1101 
টি সহিত 2100এর ১৭৫৬ থুষ্ট (বে চঙগননগরে আলাপ ইইন়।- 

ল। 

বঙগদেণে যখন স্কারশাস্ত্রে? এরূপ প্রবল প্রভীব সেই সময়েই বাক্জলার 
একটি সাধক-সম্প্রদ।য় থে বৃন্দ।বনের নিকুপ্রে বসিয়। এক বেদান্তবাদের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন, সে-কখ! তখন জননাধারদে বিশেষ অবগত হন নাই। 
আজও তাহাদের কথ: আমাদের দেশে যে খুব আলোচিত হইয়াছে তাহ। 
নহে। বৈষব-চরিত ও লীলাগ্রস্থগুলিই আমাদের বাবাজী মহাশয়ের! ও 
আধুনিক শিক্ষিত ব্যজিগণ আলোচন। করিয়। থাকেন । বাংলার বৈষ্ণব 
দর্শনের সহিত খুব অল্প লোকই পরিচিত। অথচ ইহ। বাঙ্গালী প্রতিভার 
কিছু কম নিদর্শন নহে যে, খৃষ্টান যোড়ণ শতাব্দীতে হখন বেদাত্তের উপর 
প্রায় শঠাধিক বাদ ঘোধিত হইয়াছে, তখন সেইগুলি নিরম্ত করিয়! 
একটি নুতন মতবাদ বঙ্গদেশে ঘোষিত হইল। 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











বাংলার বৈধ বগগণের দার্শনিক মতবাদের নাম অচিস্তয তেদাতেদবাদ। 
খুষ্ট বা! বুদ্ধ যেমন কোনে। গ্রন্থ লিখিয়। যান নাই, ীচৈতন্ত মহা প্রভু 
তেমনি কোন গ্রন্থ রচন। করেন নাই।, তবে তাহার উপদেশ ও জীবনী 
অবলম্বন করিয়। পত্রে বৈফৰ সাধকগণ অচিস্ত্য ভেদাতেদবাদের হ্ৃ্ি 
করেন। গ্ররূপ ও সনাতন লীলাবিষয়ে ব্যাধ্য। ও গ্রস্থই রচন। করেন। 
তবে সেই লীলাবর্শনার অখ্োই হুগ্রভাবে উক্ত বাদের মুলতন্ব নিছিত 
ছিল। পরে তাহাদের ভ্রাতুপুত্র প্রঙ্গীব গোঁামীপাদ এই নুহন 
দরশনবাদ স্ঞজন করিলেন। ই্রননীবের ম্যায় পাঙিতা-হতিভা বঙ্গ দেশের 
কেন ভারতবর্ষেরও খুব কম পণ্ডিতের ছিল। তিনি শান্্রপমূদ্র মন্থন 
করিয়! যে অপূর্ব রদ্ব আহরণ করিয়াছেন, তাহ বাঙ্গালীর ক্দেশে 
স্থশোভিত থাক। উচিত। অচিস্তয তেঙাভেদবাদের উৎপত্তির পূর্বে 
ভাক্করাচার্য; উপচ।রের ভেদাঙেদ প্রচা৫ করেন। গাহার মতে একই 
বস্ত4 অবস্থভেদে কারণত্ব ও কার্য)ত্ব পরিলক্ষিত হয়। সর্বত্রই কারণাক্মনকত। 
ও জাত্যেকত্ব বার অভেদ এবং কার্ধ/ক্ষমত। ও প্রকাশাত্মকত। দ্বারা 
ছেদ দেখ| বার। যেমন ঘের কারণ মাটি সুতরাং মাটিও ঘট একই। 
এস্থলে কারণাক্্রকতার দ্বারা অতেদ। কিন্তু কার্ারূপে ও ঘট।কারজনিত 
প্রকাশরণপে স্ৃত্তক! হইতে ঘট ভিন্ন বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। কিন্তু এই 
ভেদাভেদ উপচারিক- নিন্বর্ক ভাষ্যের স্তায় ইহাতে বাস্তব ভেদাভেদ 
স্বীকৃত হয় নাই। 

গরীব তাহার নিজের মত সর্ববদন্বাদিনীতে অতি অল্পের মধে) 
বলিয়াছেন। আমরা তাহার বাঁদানুবাদ দিলাম। শ্রীজীব বলেন, 
“অপর এক সম্পরদায়ী বেদাস্তীর। বলেন, তর্কের অপ্রতিষ্ঠ। হেতু ভেদেও 
এবং অতেদেও নিখিল দৌষপমুহ দর্শনে ভিন্নতারূপ চিন্তা কর! অসস্তব। 
এইজন্ক যেঘন ডেদনাধন কর! ছুষ্ধর, তেমনি অভিন্নভাবে চিত্তা করিয়া 
অতেদ-নাধন করাও ছুক্তন। এইরূপে ভেদাভেদ সাধনে চিস্তার অদমর্থত। 
উপলন্ধি:ত অচিন্ত। ভেদাভেদ বাদ স্বীকার করেন। বাদরায়ণ পৌরাণিক ও 
শৈবগণের মতে ডেদাভেদবাদ। মায়াবাদিগপের মতে ডেদাংশ ব্যবহারিক 
ব! প্রাতীতিক মাত্র। গে।তম, কণাদ, জৈমিনি, কপিল ও পতপ্রলির মতে 
ছেদবাদ; রাদাঞ্ুল মতে বিশিষ্টান্বৈতবাদ ও প্রমধবাচাধ* মতে ভেদবাদ 
স্বীকৃত হইয়াছে । পরমতন্ব অচিন্ত্য শক্তিময় বলিয়। স্বীয় মতে অচিস্তা 
ভেদবাদই সিদ্ধান্তিত হইল।” 

জীবের পর অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বিশ্বনাথ চক্রবত্বীপাদ 
ভাগবতের ব্যাধ্য/ করিতে যাইয়। শর বেদাস্ত-মত সমর্থন করিয়াছেন। 
বিশ্বনাথ চত্রবস্তী নন্বন্ধে বিএেষ উল্লেখযোগা কথ। এই যে তি:ন বাঙ্গল। 
প্রস্থ 'প্রেমভক্তিচক্্রিক1” ও আঠৈতস্থচগিতানৃতের সংস্কৃত দশনিক টাক 
রচন। করেন। তাহার পরে বহদেব বিদ্যাভূষণ মহাশয় গোবি্ভাষ্য 
নামে বেদাপ্তদর্শনের ভাষ্য রচনা! করেন। বলের এ্রজীবেরই অনুবন্তন 
করিয়। এই ভাষ্য লিখিলেও, তিনি মাধৰ্যমতের দিকে যেন একটু বেশী 
ঝুঁকিয়াছেন। বলদেব গোবিন্দভাধা, তাহার স্বৃত টীকা, সিদ্ধান্ত, 
গীহাভাব্য প্রভৃতি রচন। করেন। 

শ্রঙগীবের সাহত বিশ্বনাথের বৈষ্বলীলাবাদের একটি প্রধান বিষয় 
লইয়! মতছেদ দেখা বায়। প্রীজীন উদ্ছ্বলনীলমণির টাকাতে ১২টি যুক্কি- 
ছারা স্বকীয়াবাদ স্থ(পন করেন। আঙ্গকাণ পদ(বলী ননেকেই আলোচন। 
করিতেছেন; কিন্তু উদ্দ্বলনীলমণি ন| পড়িলে উহার সম্যক উপগন্ধি 
হয় না। বিশ্বনাথ আখার ২০টি যুক্তিষ্থীর। এ মত খণ্ডন ঝরেন। 
বিশ্বনাথের সময পদকল্পতঞ্চকর সংগ্রহ-কর্ত। হ্থপ্রসিদ্ধ পদকর্ত। রাধা- 
মোছন ঠাকুর মহাশয়ও পরকীয়াবাদী ছিলেন। নবাব মুর্শিদকুলী 
খ| নিজ মোহর দ্বার! পরকীর়াবাদীদের জয় স্থির করিয়া! দেন (সাহিত্য 
পরিষৎ-পত্রিক, ১৩*৮ )। কিন্তু ইহার কলে বঙ্গদেশে বৈৰ সমাজ যং- 
পরোনাস্তি ছুর্নীতিপরায়ণ হুইয়! উঠেন। সাধারণ বৈষবগণ দ।শ নিকভাবে 


য় সংখ, ] 


সস্পাস্পীিসিসিসপিিপাসপাপসাপিশীপিসিসীশিপিশীশশিতাীশীতিতা শা্িশিাশীপিশিশিপাশী পিতা স্পী সি তত পিপি 


পরকীয়াবাদ গ্রহণ ন! করিয়। ম্বন্ষ জীবনে উচ্চার অভিনয় করিতে গিয়া 
ছিলেন। তাই বিশ্বনাথের পরকীয়।বাদ স্থাপনের পর বৈষব-সমাঞ্জের 
ছর্গতি আরম হইল এবং আর ২বঞবদর্শমের এত ক্রমবিকাশ হইল ন1। 

যৈষণবনর্শনের বিকাশপথ রুদ্ধ হইয়! গেলেও স্তায়শান্ত্রের জালোচন। 
আমাদের দেশে সমভাবেই চলিতে থাকে | অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধে 
ভবানন্দ সিদ্ধাস্তবাগীশৈর পুত্র রুদ্ররাম ৫ খানি ও কৃক্লাস্ত বিদ্যাবাগীশ 
৭ খানি গ্রন্থ রচন। করেন। এই সময়ের আরও অনেক নৈয়ায়িক 
গণ্ডিতের বশকাহিনী আজ পয্যন্ত লোকমুখে গুনতে পাওয়। যায়। 
ইহাদের মধ্যে বুনে! রানশাথের নাম সবিশেষ প্রসিদ্ধ । কৃঞ্ণনগরের 
মহারাজ। শিবচন্তর তাহার গৃহে যাইয়। জিন্স! করেন যে, পণ্ডিতের কোনে! 
অভাব আছে কি না। রামন।থ নৈয়।রিক চিন্ত।র় নিমগ্র-ভিনি অভাব 
বলিতে সমসয। অসমাধিত আছে কি ন। তাহাই বুঝি? বলিলেন -'ন! 
মহারাজ, অমি সমস্ত অগ্ভাব পূরণ করিতে সমর্থ হইয়াহি।” মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্ভাতে নবন্থীপের হরিরাম তর্কসিদ্ধাস্ত ও কৃষ্ণ নন্দ ব।চস্প-ত 
প্রভৃতি পপ্ডিশ ছিলেন। 

কোম্পানীর জামলেও বাঙ্গলাদেশে দার্শনিক পণ্ডিতের অভাব হয় 
নাই। সাধারণের ধারণ। আছে যে, বেদাস্তপাস্ত্রেরে আলোচনা! আমাদের 
দেশে বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছিল, রাঞ্জা রামমোহন রারই উহার পুনরার 
প্রবর্তন করেন। কিন্তু ১৮৪৪ খৃষ্টাকেন কলিকাত! রিভিউএর ৬1181 
15 ০8771 নিক প্রবন্ধে মৃত্য বিদ্যালক্কার কৃত বেদাস্তচক্তি কার 


বামুন-বাগ্দা 


২৪৯ 


শা পাপা ৯ তি শশা শীত নি ০ তত ০-ল পাশপাশি শীত পতি পিসি 


নাম উল্লেখ দেপা যায়। ত্র গ্রন্থ ১৮১৭ ৃষ্টাবে লিখিত হইয়াছিল । 
তখনও রাঞ্জার দার্শনিক গ্রস্থরার্গি বাহির হয় নাই। কথিত আছে 
মৃতুঃপ্রর বিদ/।লঙ্ক।র বড় দর্শনে সমান পণ্ডিত ছিলেন। 

তাহার পর আমর! সংস্কৃতকলেজের পঞ্ডিতশ্রেষ্ঠ জগন্নাথ তকপঞ্চাননকে 
লাভ করিয়ছিলাঘ। তিনি কপাদহথরবিধৃতি নামক বৈশেধিক 
দর্শনের টাক! ও পদার্থনার নামক স্কার়প্রন্থ রচনা করেন। তিনি “সর্ব, 
দর্শন সংগ্রহেরও মর্ধানুব।দ করিয়। বঙ্গ ভাষার প্ীবুদি করিয়। গিয়াছেন। 
তাহার কলেজে ঈ্ঘরন্্র বিদ্যাসাগর, তারাপস্কর তর্করত্ব, দীনবন্ধু 
্যায়রত্ব, 'রামকমল ভট্টাচায্য, ও চতুষ্পাঠীত মহেশচন্্র স্তায়রতর, 
প্রনন্দন তর্কবাগীণ, হরচন্দ্র বিদ্যাহুষণ, রাখালদ।ন ন্যায়রত্ব, তানা্টাদ, 
তর্করত্ব প্রন্থূত বঙ্গদেশীয় প্রাতঃশ্ররণীয় পঞ্ডিতগণ শিক্ষা! লাভ 
কারয়াছিলেন। 

চত্্রকান্ত তর্কানক্কার মহাশয় ফেলোশিপের বস্ততাপ্গ যেরূপ 
সরলভাবে বেদান্ত-দপন বুঝাইয়াছেন, দেরূপ করিয়। আর এপঘাস্ত- 
কেহ বুঝাহতে পারেন নাই। কালীবর বেদাস্তবাগীণ মহাশয়ও 
বহ দার্শনিক গ্রন্থ বাঙ্গাল। ভাবার প্রচ[প করিয়। বশন্বী হইরছেন। মহা 
মহে।পাধ]াঃ রাখাপদাস স্কায়+তু মহাশর ম্যায়ের এক ম্মভিনব ব্যাখ্যা 
করেন। তিনি অতিরিক্ক জীবাক্স। স্বীকার ন| করিয়! ননকেই জীব- 
সংজ্ঞ। দান করিরাছেন। জীবাস্্। ও মনে এঁকাসংস্থ।পন নৈয়াছিকের 
এই সর্বপ্রথম উদ্যম। 





বামুন-বাঞ্গ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মহ্শ্বরীর জন্ত কলিকাতায় একটি বাড়ী ভাড়া কর! 
হইয়াছিল। তাহারা সকলে সেই বাসায় আসিয়। 
উঠিলেন। ছেলেদের কষ্ট হইবে বলিয়। ছুইদিন 
কলিকাতায় যাপন করিয়! তাহার! সেতুবন্ধ যাইবার জন্য 
তৃতীয় দ্বিবসে হাওড়া ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন | 
টিকিট খরিদ করা হইলে তারিনীচরণ মহেশ্বরীকে লইয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। তখনও গাড়ী ছাড়িতে প্রায় 
কুড়ি মিনিট বিলম্ব ছিপ । ছেলেনা বলিল, "আমরা ঠিক 
সময়ে এসে উঠব, একটু এদিক্‌-ওদিক্‌ বেড়িয়ে আসি ।” 
তাহারা ইতম্তত বেড়াইতে-বেড়াইতে একস্থানে 
দেখিল একটি ভদ্রলোক একটি পীড়িতা স্ত্রীলোকের 
পার্থে বসিয়। অশ্রপাত করিতেছেন। আর দশ-বারে। 


বৎসরের একটি বালিকা কখনও3"অঞ্চল দ্বার। তাহার 
জননীকে বাতাস করিতেছে, কখনও বা হস্ত ও পদের 
অঙ্গুলিগুলি টানিয়া-টানিয়। দিতেছে। 

কানাইলাল জিজ্ঞাসা করিল, “এর কি হয়েছে ?' 
আপনি কাদছেন কেন?” 

ভদ্রপোকটি বগিলেন, “আমি বড়ই বিপদ্গ্রস্ত। 
ঘাটাপে আমি চাকুরি করি । এদের নিয়ে ব্রদ্ধপুত্র-স্গ নে. 
গিয়েছিলাম । গতরাত্রে এই ষ্েশনেই এর কলেরা! 
হয়েছে । এখনও পধ্যন্ত একটুও গুঁধধ পড়েনি। ষ্টেশনে 
এত ভদ্রলোক ভিড় ক'রে আছেন, কিন্তু এমন-একটি: 
লোকেরও সাহায্য পেলাম না যে, ছুটে। হোমিওপ্যাথিক 
ওষুধ আনাই । এদের ফে'লেও যেতে পারিনে |” 

কানাই কহিল, “কি ওষুধ আন্তে হবে বলুন, আমি, 
এনে দিচ্ছি।” 


৪৮) 


২৩০ 

কানাইলালের উপর সজল চক্ষুছু'টি স্থাপিত করিয়া 
ভদ্রলোকটি তাহার কৃত্তজ্ঞতা জানাইলেন। মুখে কিছুই 
বলিতে পাবিরেন না। তিনি একখানি কাগঙ্গে ওষধ- 
ছু'টির নাম লিখিয়া দিলেন। 

বলাইকে সঙ্গে লইয়।৷ কয়েক পদ আসিবার পর কানাই 
তাহাকে কহিল, “ভাই! তুবি যাও, ঝড়-মা আবার 
ব্যত্ত হয়ে পড়বেন। আচ্ছ। ! চলো, ঝড়-মাকে একবার 
বলেই যাই।» 

তাহারা তখন তাড়াতাড়ি করিয়৷ মহেশ্বরীর নিকটে 
আমিল। কানাই কহিল, “একটি ভদ্রলোকের স্ত্রীর বড় 
ব্যারাম। আমি এই ওষুধ-ছুটো কিনে তাকে দিয়ে 
আস্ছি। বলাই, তুই গাড়ীতে যা, বস্বি। আর কড়- 
মা! যদি একটু দেরি হ'য়ে পড়ে--আর গাড়ী ছাড়বার 
সময় হয়, তবে নেমে পোড়ো-_পরের গাড়ীতে যাবে । 
ফে'লে যে? না যেন।” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “আচ্ছা! তাড়াতাড়ি ক'রে 


আসিস্--সময় ঝড় নেউ। বলাই তোর সঙ্গে গেলে 
পারুত।» 


কানাই বলিল, “চট পট. ছুটে চলে আস্তে হবে; 
'দু'জনে গেলে আবার নজর রেখে চল্তে ইবে--সে আরও 
দেরি হ'য়ে যাবে।” 

এই বলিয়া কানাই ছুঁটিয়া চলিয়া গেল । 

তারিণীচরণ মনে-মনে বলিল, দেরি হলেই মঙ্গল, 
উপসর্গটা এখানে ঝেড়ে ফে*লে যেতে পারুলে পুণাসঞ্চয়ে 
আর বাধ! হবে না।” 

এদিকে যখন গাড়ীর দ্বিতীষ ঘণ্টা পড়িল তখন 
মহেশ্বরী কহিলেন, “মামা! তা'র ত দের হচ্ছে। 
জিনিষপত্তর গুলো নামিয়ে রাখলে হত? শেষে তাড়া- 
তাড়ি ক'রে নামানে। যাবে না 1১ 

তারিণী কহিল, “যদি গাড়ী ছাড় তে-ছাঁড়তে এসে 
পড়ে, তবে তুল্তেও ত পারা যাবে নাঁ। তুমি ভেব না, 
মা! দর্কার হ'লে তারিণীচরণ একমিনিটেই গাড়ী 
থালি ক'রে নেবে । জয় রাধে-গোবিন্দ 1” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ন] হয় পরের গাড়ীতেই যাবে। ?” 

তারিণী কহিল, “তুমি ক্ষেপেছ, মা! ছোড়াটাকে 
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ফেলে যাবে? আসে ভালোই--না আসে একটা-কিছু 
করুবই। জয়__রা--রাধে |” 

তৃতীয় ঘণ্টা বাজিল । মহেশ্বরী দ্বার খুলিয়৷ বাহির 
হইতে যাইবেন এমন সময় তারিণী সঙ্গোরে হাত চাপিয়া 
ধরিল। বলিল, “ওই দেখ না-_-ওই যে দৌড়ে আস্ছে।” 

জনম্রোতের মধ্যে মহেশ্বরী তাহার কানাইলালকে 
নির্ণয় করিতে পারিলেন না । ইতিমধ্যে গাড়ী ছাড়িয়া 
দ্রিল। 

মহেশ্বরী বেঞ্চের উপর এলাইয়া পড়িলেন। তারিণী 
বুঝাইতে লাগিল_-“সে নিশ্চয়ই পিছনের কোনো 
গাড়ীতে উ'ঠে পড়েছে। পরের ই্রেশনে গাড়ী থাম্লে 
খুজে নেবে11” 


তারিণীর সাত্বনা-বাক্যে মহেশ্বরী আশ্বস্ত হইতে 
পারিলেন না। মাতৃ-হৃদয়ের ফাক স্থানটি, যে ফাক্‌ 
করিয়াছে, সে ভিন্ন আর কেহ পুরণ করিতে পারে না। 
এই স্বেহমমী শাস্ত-ম্বভাবা সৎজননী বলাইকে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিলেন, কিন্তু যে-স্থানটা ফাঁকা হইয়াছে, সে- 
স্থান যে পৃরণ হয় না! তিনি কাদিতে-কাদিতে কহিলেন, 
“মামা ! গাড়ী যদি ন। থামে ?” 

তারিণী ধম্কাইয়া কহিল, "থাম্বে নাঁ_রাতদিনই 
চল্তে ধাকৃবে 1?” 

“এই ত ষ্রেশনের পর ষ্টেশন ফেলে চলেছে--থামে 
কই?” 

“ডাক'গাড়ী যেসকল ষ্টেশনে ধরে ন1। 
র1-৮ 

বলাইএর চক্ষে ধারা বহিতেছিল। মহেশ্বরী 
বলাইকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাদের ওষুধ আন্তে গেছে 
--তাদের কি অস্থখ ?” 

বলাই কহিল, “কলেরা ।” 

মহেশ্বরী সভয়ে উচ্চারণ করিলেন, “কলেরা !ঃ 
ত্বাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। শুধু বুকের স্পন্দন্টা 
দ্রুত করিয়া দি তাহার দেহের অন্থান্ত ক্রিয়াসকল কে 
যেন হঠাৎ থামাইয়া দিল। তিনি বেঞ্চের উপর আবার 
টলিয়া পড়িলেন। যেকালব্যাধি কানাইলালের 
গৃহখানি শ্বশান করিয়া দিয়া কেবল তাহাকেই অবশিষ্ট 


জয় 


২য় সংখ্যা ] 


রাখিয়াছে, সে আজ তাহাকে সম্মুখে পাইয়া কি আত্ম- 
সম্বরণ করিতে পারিবে? মহেশ্বরী যাহাকে ক্রোড়ে 
ধারণ করিয়া! এতদ্দিন কত অপমান, বিদ্রপ, নির্যাতন, 
সমন্তই অঙ্লান-বদনে বুক পাতিয়। সহ্য করিয়া আদিতে- 
ছেন, প্রাণের সে স্ষেহ-সম্পদ হারাইয়া আজ কিরুপে 
তিনি প্রকৃতিস্থা থাকিবেন 1 যিনি বিপদে-বিষাদে 
কত শান্ত, তিনি আজ এমন অশান্ত হইয়া উঠিলেন 
যে, এক-সময় তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন__ 
“মামা !- তুমিই মাতৃ-হৃদয়ের এ ছুর্দশ। করেছ ! মাতৃ- 
নেহ যে কিজিনিষ তা জানে। না।৮ 

তারিণী বিদ্রপের ত্বরে কহিল, “হা মা! মাতৃন্সেহ 
যেকুস্থানে গিয়ে তা*র নামের কলঙ্ক করে,সেট! জান্তাম 
না| বটে! জয়-_রাধে গোবিন্দ |” 

মহেশ্বরী বুকের উপর হাত রাখিয়া! কহিলেন, “পাগল! 


এখানে বিভাগ নেই-বিচার নেই-_--ভাগ-বাট. রা 
নেই--সব একাকার।” মহেশ্বরীর স্বর জড়াইয়া 
আসিল। 


তারিণী বার-ছুই রাধা-গোবিন্দের নাম উচ্চারণ করিয়! 
বলিল, “একাকার না হ'লে আর এমন একাকার করুতে 
পারো ?” 

মহেশ্বপী কহিলেন, “সম্পর্কে তুমি মামা, কিন্তু আমার 
ইচ্ছে হচ্ছে যে, বালকের মতন তোমাকে বোঝাই। বর্ষ 
যখন নামে তখন শুধু বড় গাছের উপর তা বধিত হয় 
ন1-_-আগাছা-কুগাছ। সমানভাবেই তা ভোগ করুতে পায়। 
নারীর এ বিরাট, রূপ তুমি কখনো চোখে দেখনি । কি 
পিতা, কি স্বামী, কি "সন্তান কেহই এ বূপকে বিভেদ 
করে দেখেন না। সকলে সমানভাবে দেহ পেয়ে থাকেন। 
সে যাক-যা করেছ তা'র আর হাত নেই। আমি 
জান্তাম, তোমার বয়ল হয়েছে, তাই তোমাকে সঙ্গে 
আন্তে.ইতন্তত করিনি ।” 

তারিণী তাহার জলন্ত চক্ষু-ছুটি মহেশ্বরীর দিকে 
ফিরাইয়া কহিল, “তুমি ডেকে এনে অপমান করুবে না 
বিশ্বাস ছিল বলেই আমি আস্তে দ্বিধা করিনি ।” 

মহেশ্বীর কহিলেন, “মামা! তুমি ভুল বুঝেছ। 
আমর! কারে। অপমান করুতে পারিনে । কিন্ত সকলকে 


বামুন-বাগ্দী 


পলা শশিশিশীীশি তত শশীশিশীশী তিশা শীত তাপ ০ তাশিতীশিসপ পাতিস্পি পাত তত পাশ লোি পাশ পা পাশাপাশি ও 
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শাসন ক্বুবার অধিকার আমাদের আছে। সে অধিকার- 
টুক বোঝে! না বলেই মনে ব্যথা পাও 1” 

তারিণী আর-কিছু বলিল না। মহেশ্বরীও নীরব 
হইলেন। বড়-মার চিত্ত-চাঞ্চল্য দেখিয়া বলাই এতক্ষণ 
কিছু বলিতে সাহস করে নাই। নঙ্গীহীন হইয়া তাহা 
এমন অসহ যাতন। বোধ হইতেছিল যে, গাড়ী হইতে 
লাফাইয়া পড়িতে পারিলে সে যেন বাচিত। তারিণী- 
চরণের সহিত মহেশ্বরী যখন মিষ্টভাবে আলাপ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন তখন তাহার কিছু সাহন হইল। সে. 
জিজ্ঞানা করিল, “বড়-মা! কানাইদা'কে পাওয়। 
যাবে ত?” 

মহেশ্বরী তাহাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। 
বলিলেন, “পাওয়া যাইবে বই কি! প্রাণে ছাড়তে ন৷ 
চাইলে কি ছাড়াছাড়ি হয়। যে-কালব্যাধির কথা 
শুনিয়েছিস্‌, এখন বিধাতা তাকে প্রাণে রাখলে হয়।” 

মহেশ্বপীর বেদনার উচ্ছ্বাসটা যখন তাহার নিজের 
মন্বস্থলকে আহত করিয়া প্রকাশ পাইল, তখন অল্লবুদ্ধি 
তারিণী মনে করিল, সে বুঝি তিরস্কৃত হইল, এবং গ্লনিট। 
অবাধে পরিপাক করিবার জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়| 
রহিল। 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা কি ঘুমোলে 
নাকি ?” 

তারিণীচরণ অন্তদিকে মুখ করিয়া কহিল, «“যে-বিষ 
ঢেলে দিয়েছ, সেটাকে আগে হজম কর্ব-_তার পরে ত 
ঘুম?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “বিষ হজম করুতে পার্ুণে অমৃত্ত 
হয়ে যাবে। কিন্তু যদি পরিপাক করুবার ক্ষমা ন। 
থাকে_পেটেই থেকে যায়_-তবেই গোল। মামা! 
কোন্‌ ষ্টেশনে গাড়ী থাম্বে 1?” 

তারিণী উগ্রন্থরেই কহিল, “আমি তা'র কি জানি? 
রেলের বর্তারাই জানে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “রাগ করে! কেন, মামা । সেই 
ষ্টেশনে যে আমাদের নামতে হবে ।” 

তারিণী কিছু বিম্মিত হইয়। কহিল, “কেন? সেতুবন্ধ 
হ'য়ে গেল নাকি ?” 
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মহেশ্বরী কহিলেন, “কল্কাত্বায় আগে যাই। দ্বেলে- 
টাকে পাই ত ফি'রে এলে হবে ।” 

তারিণী ভর কুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আর 
ঘদ্দি না পাও?" 

মহেশ্বরীর প্রাণ আলোড়িত হইয়া উঠিল। তিনি 
কিছুক্ষণ জবাব দিতে পারিলেন না। পরে মৃছ্ম্থরে 
কহিলেন, “ন! পাওয়া গেলে কোন্‌ দ্রিকে যে যাবো এখনও 
স্থির নেই।” 

ভারিণী বেঞ্চ, হইতে লাফাইয়া উঠিল। ভূড়িটা 
নাচাইয়া কহিলশোনো মহেশ্বরী ! এই নিষ্পাপ দেহখান! 
তোমার সংস্পর্শে এসে আঠারো আনা পাপ ভর ক'রে 


প্লাড়িয়েছে। তীর্থের নামে বের হ'লে-__পা মচ.কালে 
বাগদির ছেলে। দেশে!গেলে লোকে মুখে হুড়ে৷ জ্বেলে 
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মহেশ্বণী অতি ছুংখে হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, 
“কল কাতায় গিয়ে স্বখেনকে খবর দেবো । সে এলে তুমি 
খরচপ্ত্তর নিয়ে রামেশ্বর যেও |” 

তারিণী কহিল,“ছেড়াট'--এমন অষ্ট বন্ধনে বেধেছে 
জান্তে পারুলে তারিণীচরণের আন্র পথ থেকে ফিরুতে 
হয়? তারিণী চক্কোবন্তির বুদ্ধির ওপর হাতত দেয় এমন 
লোক আজও জন্মায়নি। নিতান্ত আহম্মক সেজেই ঘর 
থেকে পা ঝাড়িয়েছিলুম, নইলে একটা মেয়েলোকের 
হাতে নুদ্ছিটা জখম হ'য়ে যায় ?” 

মমতেশ্ববী কহিলেন, “সে, মামা যা হবার হয়েছে। 
দে-কথা থেকে দাও। এখন যে-স্টেশনে গাড়ী ধরুবে, দেই- 
খানে নামতে হবে, মনে থাকে যেন। একটা কুলী 
ডেকে তাড়াতাডি গ্িনিসপত্তরপগ্ুলো নামিয় নিও |” 

কাবিণীচরণ সমস্ত দেহ বস্বাবৃত করিয়া শুইয়া পড়িল। 

মহ্েশ্বরী চুপ্চিপি বলাইকে কহিলেন, “মামা যদি মন 
ন দেল, তৃঈ একট! কুলী ডেকে প্রিনিসপত্তর গুলো! নামিয়ে 
দিতে পারুবিনে ?” 

বলাই বহিল, “কেন পাবৃব না? তুমি ভেব না, বড়- 
মা! আম সবই ঠিক বয়ে নেবো 1” 

মহেশ্ববী গশডীব গবাক্ষপথে চক্ষু রাখিয়া ট্শনের 
ক্মপেক্ষা। করিতে লাগিলেন । 


প্রবাসা- জ্যেন্ত, ১৩০২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


তারিণীচরণের নিকট মহেশ্বরীর সমস্ত তাড়না এবং 
উপদেশ ব্যর্থ হইল। প্রবাস-পথে তারিণীকে মহেশ্বরীর 
খুবই দর্কার। তিনি তাহার মনের অসম্থ সম্তাপ তাহাকে 
একটু-একটু করিয়া বুঝাইতেছিলেন। কিন্তু যে অহঙ্কারে 
আত্মবিস্বত হইয়া! শুধু আপনার রুত্িত্বের উপর বিশ্বাস 
রাখে, তাহাকে বুঝানো ত হায়ই না বরং শক্রতাসাধনে 
সে তৎপর হয়। মহেশ্বরী যদি তারিণীর বুদ্ধির প্রতি 
সম্মান দেখাইয়া কথা বলিতেন, তাহা হইলে হয়ত কিছু 
ফল পাইতেন। তারিণী মনে-মনে ভাবিতেছিল, একটি 
স্ত্রীলোকের ছুর্বদ্ধির পিছনে যদ্দি গত্তান্থগততিক-ভাবে 
আপনার তীক্ষ বুদ্ছিটা সে ছাড়িয়া দেয়, তাহা হইলে 
লোকের নিকট তাহার অসারত্ব প্রতিপর হইতে অধিক 
সময় লাগিবে না। স্থতরাং পে মহেশ্বরীকে সেতৃবদ্ধ 
পর্য্যন্ত লইয়া যাইবার ন্ছন্য মনের মধ্যে এক নূতন সন্থপ্প 
গড়িয়া তুলিল ! 

তাঙিণীচরণ সেই যে চক্ষু বুজিয়া পড়িয়াছিল, সে 
আর উঠিল নাঁ_কথা বলিল না--চক্ষুও মেলিল না। 
সে ভরসা করিয়াছিল যে, একটি বালকতক মাত্র আশ্রয় 
করিয়া এই দুরদেশের একট ষ্টেশনে নামিয়া পড়িতে 
মহেশ্বরী কখনই সাহসী হইবেন না। কিন্তু এই স্থার্থান্ 
লোকটির সহিত সামান্ত সমূয়র সংশ্রবে মহেশ্বরী 
যে-অভিজ্ঞত! ল*ভ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, উহার 
দ্বার) তাহার] ভার বশেষ-কিছুই সাহাযা পাইবেন 
না। 

ষ্টেশনে গাড়ী মিলে মঙ্কেশ্বরী “মাম! “মামা?! 
বলিয়া কয়েকবার ডাকাডাকি করিলেন। তারিণীর নিদ্রা 
ভাঙ্গিতে চায় না। বঙ্গাই ইতিমপ্যে একটি কুলী সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়া জিণ্ষপন্ন সমত্ত নামাইয়! লইল। 
এবং মাহশ্বরীকে নামিতে বলিয়া নিজে নাযয়া 
প়ল। মহেশ্বরী দ্বারের নিকটে আসিয়া বজিলেন, 
“মামা! তোমার "ঘুম ভাঙছে না। যদি সেতুবন্ধ 
যেতে চাও, তোমার নিকট টিব্িটি আছে, এ টিকিটে 


ব্য সংখ্যা? 


যেতে পারো। আর তোমার কি খরচপত্তর লাগ.বে 
একবার বাইরে এসে হিসেব ক'রে নাও ।৮ 

এই বলিয়া মহেশ্বরী অবতরণ করিলেন। তারিণী 
গাত্রবস্ত্র অপসারিত করিস্কা দেখিল যে, তাহার ন্তায় কার্ধ্য- 
ক্ষম ও স্থুচতুর চাঁলকটির গঙ্গৃত প্রমাণিত করিয়া দিয়! 
সকলে নামিম়! পড়িয়াছেন। সে আন কি করিবে, অগত্যা 
সেও নামিয়া পড়িল। 

মহেশ্বপী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা! তুমি কি 
সেতুবন্ধ যেতে চাও ?” 

তারিণীর মনে এমন ভরসা ছিল না ষে, €ল একাকী 
দুরদেশে অপরিচিত স্থানে যাইয়া আপনার দেহটাকে 
বাচাইয়া আনিতে পারিবে। সে দস্তবিকাশ করিয়া 
কহিল, “বলো! কি ম! ! ভোমাকে এই জন-সমুদ্রের মাঝে 
এক্‌লাটি ফেলে দিয়ে যাবে তীর্থ করতে?” একটু পরে 
আবার কহিল, “গাড়ীতে উ'ঠে পড়লে হ”ত-_বুঝলে 
মা! কল্কাত1 ভারি একটা সহর কিনা! ফি'রে এসে 
তোমার ছেলেকে তারিণীচরণ একদিনেই টেনে বের্‌ 
কর্বে- দেখো । বোষ্ে, মাদ্রাজ, দিলী, লাহোর সবই 
তোমার এই মামাটির পায়ের তলায়। বিলেত কিন! 
যাইনি, তা”র আইডিয়াটা মনের মধ্যে যা গড়া-পেটা 
রয়েছে সেখানে গেলেও তারিণীচরণ ঘাবড়ে যাবেন 
না।» 

 মহেশ্বরী এসকল কথাম্ন কণ্পাত করিলেন ন1। গাড়ীর 
আরোহীগণ, যাহারা কাজে-অকাজে নামিয়৷ পড়িয়াছিল, 
গাড়ী ছাড়িবার উপক্রম হইলে তাহার! যখন আবার হুড়- 
পাড় করিয়া গাড়ীতে উঠিতে লাগিল তখন তারিণী 
অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া স্টেশনের খানিকটা স্থান লইয়া 
ছুটাছুটি করিয়া ঘন্মাক্ত-কলেবরে পাগলের মতন মহেশ্বরীর 
নিকটে আসিয়া! বলিল, ““মহেশ্বরী ! ওই ইপ্রিনে ধোয়া 
উড়.ছে-_ওই বাশী বাজালে- এখনি হুস্‌ হুস্‌ শব্দ করুবে-_ 
এস মা! উঠে পড়ি” এই বলিয়া! একটা বাক্সের এক- 
দিকে বলাই, একদিকে তারিণী, দুইজনে ছুইদিকে ধরিয়া 
টানাটানি করিতে লাগিল। রেলের একজন গার্ড সেইখান 
দিয়া যাইতেছিল। তাহাকে দেখিয়া তারিণী বলিল, 
শবাবা! দোহাই তোমার, গাড়ীটা আর এক মিনিট 


৩৬-্৮৪ 


_বামুন-বাঙ্গী 


২৩৩ 





ঠেকিয়ে রাখো 1” তার পর বাঝ্স!ছাড়য়া দিয়া সে দ্রুতপদে 
যাইয়া মহেশ্বরীর হাতে ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। 
বলিল,“মহেশ্বরী ! একি কবুপি ? গাড়ী যে ছেড়ে দিলে-_ 
আয়! আয়! এখনও উঠতে পারা যাবে।” 

গাড়ী তখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। তারিণী 
মহেশ্বরীর হাত ছাড়িয়া দিয়া রেলের সঙ্গে-সঙ্গে ছুটিতে 
লাগিল। আর এক-একবার পিছু ফিরিয়া মহেশ্বরীকে 
ডাকিতে লাগিল। গাড়ীখানা যখন ষ্টেশন ত্যাগ করিয়া 
গেল, তখন সে হাত প1 ছাড়িয়া দিয়া সেইখানে বসিয়া 
পড়িল এবং এক-একবার বলাই ও মহেশ্বরীর উপর 
তাহার সর্বগ্রাসী দৃষ্টি এমন তীক্ষ করিয়া হানিতে লাগিল 
যে, তারিণীর চক্ষু বলিয়াই তাহারা রক্ষা! পাইলেন, 
ভক্মীভূত হইলেন ন1। 

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর কলিকাতা- 
গামী ট্রেন্খানি আসিয়া প্লাটফন্মে দীড়াইল। বলাই 
টিকিট করিয়া আসিয়া! একটি কুলীর সাহায্যে জিনিসপঅ- 
সকল গাড়ীতে তুলিয়৷ লইল। মহেশ্বরী কহিলেন, “মানা ! 
আর বসে থেকে কি হবে? এস! গাড়ী এখনই ছেড়ে 
দেবে ।” এই বলিয়া মহেশ্বরী গাড়ীতে উঠিলেন। 
তারিণী আর উপায়ান্তর ন৷ দেখিয়৷ অবরুদ্ধ সর্পের স্তায় 
গঞ্ধিতে-গঙ্দিত্ে ট্রেনে গিয়া উঠিল। 

কলিকাতায় পৌঁছিলে মহেশ্বরী নিজেই সমস্ত ষ্টেশনটি 
ঘুরিয়া-ফিরিয়। কানাইলালকে তন্ন-তন্ন করিয়! খু'ঁজিলেন। 
অবশেষে নিরুৎসাহ হইয়া যেখানে সেই ভন্রলোকের! 
আত্তানা ফেলিয়াছিলেন, সেইখানে আসিয়া বসিয়। 
পড়িলেন। তাহার সর্বপ্রধান চিন্তা--সেই কাল-ব্যাধি ! 
সেই চিন্তায় তাহার দেহ একেবারে অবশ করিয়! ফেলিতে 
লাগিল। যে খল ব্যাধি তাহার পিতামাতা ভ্রাতা ভগিনী 
গৃহের সকলকেই একে-একে গ্রহণ করিয়াছে, সে কি আজ 
তাহার জীবনসর্বন্বকে হাতে পাইয়। ছাড়িয়! দিয়াছে? যে- 
সকল চিন্তা চিত্তের একান্ত অবসাদজনক, সে-সকল এখন 
অন্তরের 'অস্তর্বন্তী স্তর হইতে জীবন্ত হইয়া মহেশ্বরীর 
নিকটে আসিয়! প্রকাশ পাইতে লাগিল । তিনি ভাবতে 
লাগিলেন, “হয়ত বাছা মুখে একটু ওষুধ পায় নাই--জল- 
জল করিয়! প্রাণট। বাহির হইয়া গিয়াছে! মা-অস্ত প্রাণ 


২৩৪ 
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যার__মায়ের অভাব তাহার জীবনী-শক্তিকে হয়ত অতি 
মাত্রায় কমাইয়া দিয়াছে । সে যে তাহাকে ফেলিয়া 
যাইতে নিষেধ করিয়াছিল । একটা! গাড়ী অপেক্ষা করিতে 
ব্লিয়াছিল। এই উপেক্ষা হয়ত তাহার অভিমানকে 
জাগাইয়! দিয়া তাহার আত্মনাশের পথ সহজ করিয়! 
দিকাছে। তাহার মুক্ত-আত্ম। মহেশ্বরীর এ অপরাধ 
কি ক্ষমা করিতে পারিবে? মহেশ্বরী আর ভাবিতে 
পারিলেন না। তিনি যেন সেইখানে মাটির সঙ্গে পাথর 
হইয়া বসিয়। গেলেন । 

তারিণী কহিল, “এখানে বসে বসে ভাব্‌লে স্টেশনের 
পেট ফুড়ে সে কিছু বের হচ্ছে না, বুঝলে মহেস্বরী ! 
এখন যে-পথে.হয় এক পথে হাটতে হবে ত? পেট্টি 
আর কতক্ষণ শাস্ত রাখা যায় ?” 

মৃহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কোথায় কবুতে হয় জানিস্‌?” 

বলাই কহিল, “জানি-:ডাকঘরে । এখানে কাছে 
ডাকঘর আছে কি না! জানিনে ৷ তা সে লোকের কাছে 
জেনে নিতে পার্ব। কা'কে টেলিগ্রাম কর্‌তে হবে বড়- 
মা?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, *স্থখেন্কে । মামা কি একটু সঙ্গে 
যেতে পারুবে ?” 

ভারিণী মুখ বিকট করিয়া কহিল, “মামার ঠ্যাং ছু'খানা 
পঙ্গু হয়নি--তা সে পারে। তবে তোমার সঙ্গে তীর্থ 
কর্‌তে আস্তে হবে জানলে বিশ্বকম্মার নিকট থেকে ঠ্যাং 
দু'্খানার শক্তি চিরস্থায়ী ক'রে নিয়ে আস্তাম। তা করা 
হয়নি, এখন খেয়ে-দেয়েই শক্তি জোগান দিতে 


“বলাই! টেলিগ্রাম 


হবে।” 

তারিণীর হাতে একটি টাকা দিয়া মহেশ্বরী কহিলেন, 
“এই দিয়ে কিছু জল্-টল্‌ খেয়ে যাও ।” 

তারিণী কহিল, “ছোড়াটা কি তোমার এই মামাটির 
মুখের দিকে হা ক'রে চেয়ে থাকৃবে-_আর পেটের জালা 
মেটাবে ?” 
- মহেশ্বরী বলাইএর হাতেও একটি টাকা দ্বিলেন। 
পথে ্তারিণী তাহার নিকট হইতে সে টাকাটিও চাহিয়া 
লইল এবং পাঁচসিকার খাবার খরিদ করিয়া বক্রী বারো! 


আনা সে পকেটে পুরিল। খাবারের চৌদ্দআনা-রকম 
সে উদরস্থ করিল; বলাই দু*আনা-রকম খাইতে পাইল। 
তার পর সে মহেশ্বরীর নিকটে আলিয়া বেশ করিয়া 
চাপিয়া বসিল। মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা! 
তোমরা গেলে ন1 ?” 

তারিণী যখন দেখিল, এই অবোধ নারীর অসঙ্গত 
অশাস্থিটা মুখমণ্ডলের স্বাযুগুল! পর্য্যন্ত ফুটাইয়৷ তুলিয়াছে, 
তখন মে তীর্ঘদর্শনের অভিপ্রায়টা জীর্ণ করিয়া! লইয়া! 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিবার জন্য ব্যস্ত হইল। স্থখেনকে 
খবর দিয়া বৃথা কালক্ষেপ কর। সে সঙ্গত মনে করিল না। 
সে কহিল,স্থখেনকে খবর দিয়ে কিহবে? সে কি এই 
লক্ষ-লক্ষ লোকের মাঝখান থেকে ছোড়াকে টেনে বের 
করুতে পার্বে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “মৃতদেহ আত্মাটাকে জোর ক'রে 
পৃঃরে রাখবার চেষ্টা যে কি পাগ-লামি, সে তুমি বুঝবে 
না। প্রাণের উৎসব যে, সেচ'লে গেল! প্রাণ কি ক'রে 
থাক্‌ৰে ?” 

তারিণী নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া! কহিল, “এসকল 
অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি__তারিণী যা দেখতে পারে না 
তাই। আপনার রক্ত মাংস, স্থথেনের ছেলে, এই বলাই 
গেল তল্‌-_আর সেই বাগ্দী ছোড়াটাই হ'ল কিনা প্রাণের 
উৎসব !” 

মৃহেশ্বরী কহিলেন, “ভেবে দেখলে আপনার রক্ত 
সবাই । ধারায়-ধারায় এখন সহম্র ধারায় এসে পড়েছে। 
আর সংসারে যার দ্রাড়াবার স্থল আছে, তার স্বেহ পেতে, 
অভাব হয় না। যার সে-স্থান নেই, সে যে স্ষেহের 
একাস্ত কাঙাল! আমাদের নারী-হৃদয় তাকেই বেশী 
ক'রে জড়িয়ে ধরে |” 

ভারিণী কহিল, “সে কি কচি খোক! চলো! ঘরে 
ফিরে যাই, দেখবে আমাদের আগেই দেশের বাড়ীতে 
সে সশরীরে উদয় হয়েছে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তা সেযায়নি। সেষেকি 
অভিমানী ছেলে-_তুমি জানে না, মামা! একটা গাড়ী 
অপেক্ষা! ক'রে যেতে বলেছিল--সে-কথ সে তুলবে না। 
তার পর হাতে পয়সাকড়িও নেই । সে কেবল ন্ষেহ-রসে 


২য় সংখ্যা ] - 


বেড়েই' উঠেছে-_আপনার নিজন্টুক বুঝে নিতে 
পারেনি--তা আমার কাছেই ফেলে গেছে ।” 

বলাই জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-মা! টেলিগ্রাফ করতে 
যাই তবে--কি ব'লে করুতে হবে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “হা দাদা! যাও! লেখো,--বড় 
বিপদ্‌্--শীস্র এস। বাসার ঠিকান! দিও |” 

“তুমি এক্লাটি এখানে থাকতে পারবে 1 





“তাপার্ব । দিনের বেলা ভয় নেই, তোমরা এস গিয়ে ।” 


বলাই গমনোদ্যত হইলে তারিণীও অগত্যা তাহার 

পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল 
ংসারে নারীর কর্তব্য ও সম্পর্ক যে কত দিকে তাহা 

তারিণীর মতন স্বার্থপর লোকে বুঝিতে পারিবে কেন? ষে- 
হবদয় আড়ম্বরশূন্য--সে অস্তঃসলিল! ফন্ত-নদীর ্তায় অতি 
গোপনে--লে]ক-চক্ষুর অন্তরালে এই দাব দগ্ধা ধরিত্রীর 
শু বুকথানি মমতার প্রলেপে যে কতখানি শীতল করিয়া 
রাখে, সে খবর সে দিতেও চায় নাঁ_অপরেও পায় না। 

তারিণী ও বলাই চলিয়া গেলে মহেশ্বরী স্টেশনের দিকে 
তাহার কাতর চক্ষু-ছুটি নিবন্ধ করিয়া রাখিলেন। গাড়ী- 
গুলি বেদনার স্বরে বাশী বাজাইয়া অন্গক্ষণ অসংখ্য যাত্রী 
আনিয়া ঢালিতেছে ও তুলিতেছে ? তাহার নিস্তব্ধ ্বদয়ে 
চেতনা জাগাইয়া দিতে, কই কানাইলালকে ত আনিয়া 
দেয় না! মহেশ্বরীর প্রাণের মাঝে এমন করিয়া! ধর দিয়া 
এই জনমশ্রোতের মধ্যে কোথায় সে লুকাইয়৷ পড়িল! যদি 
সে প্রাণে বাচিয়া থাকে, তীহার জন্যও তা”র কত না কষ্ট 
হইতেছে! বিপৎসঙ্কুল সংসারে তিনি যে তাহাকে 
এক্লাটি করিয়া ছাড়িয়া! দিয়াছেন! মহেস্বরীর চক্ষু দিয়া 
অজ্শ্রধারে জল গড়াইয়! পড়িতে লাগিল। 

নবীন সেই প্রথম যে-দিন এই নিরাশ্রয় আড়াই- 
বৎসরের উলঙ শিশুটিকে হাটাইতে-হাটাইতে আনিয়া 


তাহার হাতে সমর্পণ করিয়৷ গেল, সেই দিন হইতে আজ . 


এই ষোড়শবর্ধ কত অপমান-বিদ্রপ হেলায় সহ! করিয়া, 
তিনি যে আপনার বুকের উপর তাহাকে বাড়াইয়া 
তুলিয়াছেন। এই সুদীর্ঘ সময়ের কত-কত ঘটনা, আজ 
উজ্দ্বল হইয়া! তাহার চক্ষে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । 
ইবেন্দুর সেই নিষ্ঠুর বেআঘাত, সে যে এখনও তাহার 


বামুন-বাগদী 
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অঙ্গের ভূষণ হইয়া আছে। বলাইকে স্থস্থ করিবার 
অন্য বালকের সেই মন্ত্রশিক্ষা-_শিশু-হদয়ের এ অপরুপ 
রূপ বাঙগীর ছেলের অপবাদের আড়ালে ত লুকাহিয়া 
ফেলা! যায় না? শাস্তির বিবাহের সেই কতরকমের 
নির্যাতন? একে-একে সমস্তই মনে উঠিয়া মহেশ্বরীর 
মন ও প্রাণ অত্যন্ত শোচনীয় করিয়া তুলিল। 

বলাই ও তারিণী টেলিগ্রাম করিয়া ফিরিয়া আসিলে 
তাহার! সকলে বাসায় গেলেন। টেলিগ্রাম পাইয়। এক- 
দিন পরে স্থখেন্দু আসিয়! উপস্থিত হইলেন । 

হখেন্দু সমস্ত শুনিলেন। কানাইলালের জন্য তাহারও 
মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। যে-বালক এই স্ুদীর্ঘকাল 
পুত্রাধিক স্সেহে তাহার গৃহে প্রতিপালিত হইয়া 
আসিতেছে, তাহার বিচ্ছেদে কাতর হইবেন না, সংসারে 
এমন নিষ্টর কে আছেন? বিশেষত শেষ দিক্‌টায় 
কানাইলালের চরিত্র এমন পরিবপ্তিত ও লোভনীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল যে, স্বখেনদুও তাহার শিষ্ট শাস্ত ও সত্য 
ব্যবহারে একান্ত মুগ্ধ ও পক্ষপাতী হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। 

হুখেন্দুর হৃদয়ও স্েহ-প্রবণ। বৈষয়িক লোকের 
স্বদয়ে ঘটনা-পরম্পরায় যে বঢ়তাটুকু প্রকাশ পায়, 
তাহার চরিত্রে মাঝে-মাঝে তাহারই একটা আভাস 
দেখা যাইত। যাহা হউক কানাইলালের জন্য তাহার 
চক্ষ্ছু"টিও অশ্রসিক্ত হইয়া উঠিল । 

হখেন্দুর যাহা সাধা সমস্তই করিলেন। তিনি 
হাসপাতালগুলির রেজেষ্টারী বহি দেখিয়া আসিলেন। 
ংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন এবং সন্ধ্যার পূর্বেবে যে- 
সকল উদ্যান বা পু্করিণীর তীরে বহু লোকজনের সম্মিলন 
হয়, সে-সকল স্থানে দিন-কতক ঘুরিয়া-ফিরিয়া অনুসন্ধান 
করিলেন। কিন্তু সমস্ত চেষ্টাই খন নিচ্ষল হইল, তখন 
মহেশ্বরীকে দেশে লইয়া যাইবার জন্য তিনি অনেক সাধ্য- 
সাধনা ' করিলেন। মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি দেশে 
গিয়ে শুন্য ঘর দেখতে পার্ব না। তুই গিয়ে শৈলকে 
পাঠিয়ে দে-_আর বলাইও দিনকতক আমার সঙ্গে থাক্‌।» 

অনন্তর স্খেন্দু শৈলবালাকে না পাঠানো পর্যন্ত 
তারিণীচরণ সেখানে থাকিবেন, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়া তিনি দেশে রওনা হইলেন । ( ক্রমশঃ ) 





কাটা-গোলাপ 
রী স্থধীরকুমার চৌধুরী 


এই চন্দ্রমপ্লিকার গুছি, 
শুভ্র শুচি, 
জ্যোৎস্ধার চুম্বন-্বপ্ন সবুজের কম্প্র সিদ্ধ বুকে, 
আমি জানি কত ছুঃখে স্থুখে 
বিনিত্র রজনী আর ক্লাস্তিহীন দিবসের কাজে 
এরে আমি ফুটায়েছি আমার জীবন-বন-মাঝে 
বহু সাধনায়। জানি আমি, 
এর ন্গিগ্ধ হাসিটিতে আছে তব চির-শুভকামী 
অন্তরের মৌন আশীর্বাদ । অনন্তের যাত্রাপথপরে 
যদি এর দলগুলি কখনো শুকায়ে ঝ'রে পড়ে 
হতাশ্বাসে, _সহস! নিঃশ্বাস আসে রুধি? 
পুষ্পহীন মালার গ্রন্থিতে,_তুমি এসে দেবে শুধি' 
মরণের কাছে তা"র যত জনমের যত খণ, 
তোমার পরশ দিয়! জীবনেরে করিবে নবীন, 
আমার কের *পরে তোমার প্রেম সে জন্ম লবে 
নব-নূব পুষ্পদলে, নব-নব পেলব পল্পবে 
বারম্বার। 
আর, 
শোপিতের রঙে রাও! এই যে গোলাপ, 
এ মোর মধুর অনুভাপ, 
বাসনা-কণ্টক-বন আলো-কর! ফুল, 
সকল-ভোলানো ক'টি ভূল, 
কোথা! এরে ফেলে যাবো ? জানি বন্ধু কোনে! মধুরাতে 
হানিয়া লবে ন! এরে প্রসন্ন করুণ নেত্রপাতে, 
প্রসারিত দক্ষিণ ও হাতে। 
যদি কু বহে আসে হাওয়া, 
পড়ে এর বক্ষ'পরে নিদাঘ-সথধ্যের রুদ্র নিষ্করুণ চাওয়া, 
আমার বক্ষের চাপে অসতর্কে পিষি' যায় দল, 
আবাঢ প্রসন্ন হানে ভ্রিমিত্রিমি বাজায়ে মাদল 


শঙ্কিত চঞ্চল এরে ঘিরি”-্যদি কোনো! স্তব্ধরাতে 
লুকায়ে মরিয়৷ থাকে আপনাতে আপন-লজ্জাতে,_ 
কারো তাহে ঝরিবে না একক্রোটা নয়নের বারি।-_ 
তাই কি নয়নজলে আপনি রুধিতে নাহি পারি 
এর মুখ চাহি”? 
যার লাগি" কোথা, স্থান নাহি, 
বি” তা'রে অস্তরের স্থগোপন অন্তরালে ঢাকি'”, 
দিবানিশি জালাইয়! রাখি 
স্থগভীর হৃদি-ক্ষতে শোণিতের দীপ্ত দীপ-শ্িখা 
তা'র তরে, দিনে-দিনে ক্ষতির ভাষায় হয় লিখা 
তাহারই পুজার মন্ত্র জীবনের পর্ণপত্র ভরি+, 
দিবা-বিভাবরী 
এ বিশ্ব উদগারে বিষ যার তরে নিঃশ্বাসে-নিঃশ্বাসে, 
আমি তা"রে অটল বিশ্বাসে 
পথ হ'তে পথে লই, দিন হতে লই দিনাস্তরে ;- 
কোথা ৬ ।ছে শেষ, জানি কোথা আছে তা'রও তরে 
সকরুণ সিদ্ধ পথছায়া ; কোথা খু'লে যাবে খিল, 
তোমা-সনে কোনোখানে খু"জে পাবে আপনার মিল, 
ওগে! দণ্ডধর, তব প্রচণ্ড নিশ্মম অভিশাপে 
অসতর্ক যেই তুল, মূহূর্ত-মোহের যেই পাপে 
বিদুরিত করেছিলে, সেদিন আপনি তব সনে 


নিলাজ সহাস মৃখে বসিবে সে বিচার-আসনে 
নিজ অধিকারে !."- 


হে সন্ন্যাসী! 
হে নিশ্বম মহাঁমৌনী, হে গোপন গুহাতল-বাসী, 


ওগো! রুত্রঃ ওগো শাস্ত, হে ভৈরব, বিরাট ভীষণ, 
সীমাহীন মহাশৃন্তে পাতা তব তপের আসন 
অবিটুট অচলতা ভরি+ ।-_তবু ধাই 

এ রুদ্ধতার পানে, প্রাণপণে নিজেরে শুধাই৮_ 


২য় সংখ্য। | 


কোথা” অবকাশ নাহি, কোথা তব নাহি কোনো ভূল, 
্থলন-কম্পন একচুল, 
'কোনো মোহ, কোনো স্বপ্ন, রী আলম্তের মায়া, 
তোমার আলোতে কোনো! ক্ষণিকের রঙে রাঙা ছায়া 
আড়াল করে ন! তব যুগান্ত-সাধন-ধনটিরে ? 
'হে তপন্থী, জিতেন্দ্রিয় ! হে নিষ্কাম ! তব চিত্ততীরে 
লাগে ন| কি কোনো দুর-দূরাস্তের আবেশ-বিহ্বল 
ঘন দোলা, যবে বাম্প-ছলছল 
বেদনায় কাদে দুর সায়াহ্ছের মেঘভারাতুর অন্ধকার, 
ধরায় মূরছি+ পড়ে তুলি” আর্ত উচ্চ হাহাকার 
চকিত বিছ্যতৎ্দীপে আপন বিধুর মৃত্তি হেরি+ 
তাঁর পর প্রাণপণে তোমার চরণতল ঘেরি” 
পড়ি" থাকে । যবে কোনো বর্ণহীন নিদাঘ দুপুরে 
চরাচর ঢেকে যায় রুদ্র রিক্ত ক্লিন্নতার স্থুরে, 
তোমার চলার পথে যতি-ছন্দে কাটে না কি তাল? 
বসন্কের সৌন্দর্য্য মাতাল 
পরিমল-গন্ধবাহী সমীরণ তব হৃদিতলে 
বহে না কি গোপন বারতা, ষবে গ্রীতিতে উলে 
গগনের বক্ষ জুড়ি” আলোকের গদগদ ভাষা, 
কিসলয়ে-কিসলয়ে কানাক্কানি চুম্বনের আশ! 
সলাজ কম্পনে ফু'টে ওঠে, নদীতীরে 
ছুইটি শ্যামল হাসি একখানি উন্মুখ প্রীতিরে 
খেয়া-পারাপার করে ? যবে রাত্রি আসে, 
সীমাহীন তমোরাশি অসীমেরে তিলে-তিলে গ্রাসে, 
কভু মনে নাহি জাগে, যাঁরা যায় তা'রা যদ্দি যায় 
'  স্থৃচির রাত্রির সীমানায়, 
ষদি আর ফি'রে নাহি আসে; ত্বর৷ করি+ 
একটি নিমেষ-মাঝে চাহ না অসীম তৃষা ভরি" 
এ বিশ্বের সব রস, একটি নিঃশ্বাসে সব মধু 
চুমুকে চুমিয়। নিতে? বর, ওগো বধু, 


দুরু-চুরু কাপে না কি বক্ষ তব, যবে কোনে! গোধূলি লগনে 


আলোর মেখল! কার টু*টে যায় বিশ্রন্ধ গগনে 
স্তব্ধ ছায়াতলে, তা'র শিঞ্ধিনীর ঝিনিঝিনি বাজে 
সুখরিত বিশ্লীরবে, আনত আননে স্থখে লাজে 


কাটা-গোলাপ ২৩৭ 


শাপ্পীশাপিশপিশীপাশীশশাপীশীপীাপাশীতাশাশীতিশিত তশাশিলালী শা টিপা শাপাশীশা পিট শশীশি তত পশিশিটিসি শশা িপিসিপিিসপিসসিশাপশাশাশীত সর 2 


ছুটে ওঠে পায়ের মধুর রক্তিম আভাস, 
ধরায় লুটায়ে রহে জোনাকি-খচিত পীতবাস, 
গোপন বেপথু-বক্ষ থরথরি' শিহরিয়া! কাপে 
কি পুলক-শঙ্কা-ভরে, ছুনয়ন ঝাঁপে 
তিমির আচলে। যবে জ্যোৎস্নামহী নিস্তব্ধ নিশির 
নিবাত আলোকে তব যৌবন-পুম্পিত প্রেয়সীর 
অনাবৃত রূপখাপি ত্বাকো তুমি ধ্যান-তুলিকায়, 
স্থকোমল কিসলয়ে, অশোকের রডীন শিখার, 
শিশির-আর্্রতা আর ধরণীর অঙ্গের সৌরভে, 
মাগরের বক্ষ-দোলা, বিহগ কাকলি-কলরবে 
সুগঠিত সুঠাম হ্ন্দর মনোলোভা-_- 

তা"র কোনে! সচকিত শোভা, 
রহস্য-গভীর হাস্য, অঙ্গলান্য অলস ইঙ্গিতে 
ক্ষণিকের চঞ্চলতা৷ জাগায় না ধ্যান-ত্যব্ধ চিতে, 
কাপে না তৃলিকা তব ক্ষণিকের অতর্কিত মোহে 
হৃদয়-কম্পন-সনে অবাধ্য বিজ্রোহে, 
হে বিশ্ব-চিত্রক! তব বিস্ময়ের অবকাশ দিয়! 
পশে না অঙ্গনে তব ছুরাশায় ছুরু-ছুরু হিয়া 
চপল মুখর যত এ-বিশ্বের নিঃস্ব ভিক্ষুদল, 
স্থলন বিচ্যুতি ভূল"'পাপ তাপ নয়নের জল, 
তোমার চরণ ঢাকি” মরে ন! কি বরণ-বিভায় 
একটি পরম অবসানে 1... 


কোনো জ্যোতির্দীপ্ত প্রথর দিবায়, 
এই চন্দ্রল্লিকার গুছি, 
শুভ্র শুচি, 
তোমার নয়ন-কোণে গোধূলির করুণ আভাস 
চকিতে রচিম্না দেয় যদি,-_-তবে তা"র শুভ্র বক্ষোবাস 
পলকে রঙিয়া হয় গোলাপের নগিগ্ধ অরুণিষা 3 
তন্থর তনিমা 
পুলকে কণ্টকি” ওঠে; সেইদিন সে স্থযোগ-ক্ষুণে, 
মিশায়ে সে-সনে, 
এ ক্কার্টা-গোলাপগুলি রেখে যাবে! তোমার চরণে, 
এই আশা আছে মোর ছনে। 


শিক্ষকের আক্ষেপ ক্ধ 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এ জেমশেদপুর। অর্থের অস্থুসন্ধান এখানকার 
সকলের কাধ্য। লৌহ লইয়া সকলের কার্বার ; কঠিন 
এখানকার মাঠঘাট, ক্কর প্রস্তর চারিদিকে | পার্েই 
ধৃমায়মান কারুখানা, জলধিনিন্দিত শব্ধ তাহার | এই মরুর 
মধ্যে উদ্যান-রচনা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন ধাহারা 
তীাহাদিগের উদামকে শ্রদ্ধা করি। সাহিত্যসভার কর্মী 
দিগকে আমার নমস্কার। তাহারা যে হরিৎক্ষেত্রটি রচনা 
করিয়াছেন তাহা প্রকৃত মানবত্বের তেমনই প্রকাশক, 
যেমন এই কক্করম্য় প্রদেশেও প্রকৃতির আত্মপ্রকাশ এ 
নদীর ছায়া-স্থনিবিড় তীরে-তীরে, পাথর-খোড়া 
শ্টামলতায় ; আর যেমন এই অতিতবাত্য মান্ষের হাটে 
এ শিশুদের ক্রীড়া-কোলাহল। 

আমার বৃত্তি শিক্ষাদান। দান-শব্দটির ব্যবহার 
অন্তায় হইল তাহা পুরাকালে আমার কোনো পূর্বপুরুষ- 
সম্বন্ধে গ্রয়োগ করা চলিত। আমি শিক্ষাব্যবসায়ী ৷ 
পয়সার জন্য শিক্ষাকর্ম করি, লোকে হিসাব বুঝিয়্া লয়, 
হিসাব ন1! মিলিলে ছাড়িয়া কথা কহে না। এমন শিক্ষ| 
দিই, যাহার হিসাব-নিকাশ চলে, তাহার খাতাপত্রও 
আছে; পরিদর্শক তাহার মাপকাঠি লইয়া! আসিয়া রক্ত- 
চস্কু দেখান, বিশ্ববিদ্যালয় তাহার তৌলদও্ড ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছেন, ওজন দেখিবার জন্য । স্থতরাং সংসারবুদ্ধি- 
প্রণোদিত যে-শিক্ষা তাহারই আলোচনায় কয়েকট। কথা 
বলিতেছি। 

এই যে শিশু ও বালক লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছি, 
স্কুমারমতি তাহারা, বেমন ছাপ তাহাদের উপর দিতে 
চাহি তাহাই দিবার অনেক স্থযোগ আমাদের হাতে 
রহিয়াছে । 


ভারতের পুরাকালের শিক্ষাব্যবস্থা*সন্বদ্ধে অল্পবিষ্তর 


অনেকেরই জানা আছে। শিক্ষার সেই এক দিন ছিল, 


ক জেমশেছপু রর সাহিতা-সন্মিলনে গঠিত । 


কেবল আমাদের দেশে নয়, অনেক দেশেই, যখন ইহাতেও 
পয়সাকড়ির কোনো গন্ধ ছিল না। তখন মানুষের, 
অন্তরকে বিকশিত করিয়া ,তুলিবার দিন ছিল। 
তখনকার বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্তই ছিল এই এবং ইহার 
জন্য অনেক মহাত্মা! সর্বত্যাগ করিয়। গিয়াছেন। এখন 
যে-দিন চলিতেছে তাহা মান্থষের বাহিরটাকে গড়িয়া 


তুলিবার দিন মাত্র। 

এখন আমাদের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে এই 
বিকশিত করিয়া তোল। ও গড়িয়া! তোল! লইয়া। 

কথায় আমর! বলি, মানুষ করা । সহজ কথায় শিক্ষার 
এমন-একটি সংজ্ঞা আর মিলিবে ন1। মানুষ করা । ইহার 
অর্থ কি ? মানুষের সন্তান হইয়া যে জন্ষিয়াছে, ঈশ্বরেচ্ছায় 
ও চিকিৎসকদের অনুগ্রহে যাঁদ সে বাচিয়া থাকে, মানুষ 
না হইয়া যায় কোথায়? কিন্তু মানুষ ও মান্গুষের আকারে 
পণ্ড, এই ছুইটিই আমাদের এত পরিচিত যে অনেককেই 
বলিয়া! দিতে হয় না, মানুষ কাহাকে বনে। তুমি অর্থ 
উপাজ্জন করিতেছ, এ অতি উত্তম কথা। ইহা আবশ্যক, 
ইহা তোমার কর্তব্যও। তুমি আনন্দ পাইতে চাও, 
ইহাও উত্তম, রস ব্যতীত বাঁচিবে.কি করিয়া? শুফধতাই 
মৃত্যু, আনন্দও আবশ্বাক। কিদ্তু অর্থটা কিরূপে উপার্জন 
করিতেছ, অথবা আনন্দটা কিরূপে মিলিতেছে তাহার 
বিচার যে করে সে আমাদের মধে।কার মানুষটি ;--যে- 
মান্য দেখিতে চাহে আমাদের স্ক্তি কুৎসিত কি সুন্দর, 
সে-মান্থুষ করা যায় না, মানুষের সম্তান সে-মন্ুয্যত্বে ফুটিয়। 
উঠে। সমস্ত বাধা বা বিপত্তি সত্বেও যাহা মানবশিশুকে 
এই মনগুয্যত্বে ফুটাইয়৷ তুলিতে পারে, তাহাকেই বলি, 
শিক্ষা। 

এখনও সকল কথা বল। হইল না। আম আজকাল 
দ্র বৃহৎ সমস্ত গ্রকারের বিদ্যালয়ে যে-শিক্ষা! দিতেছি 
তাহার উদ্দেস্ত এই যে শিক্ষিত মানবশিশুগুলি বড় হইয়া, 


পাসশাপিতত পশতল ২২০০ ০০ পিপিপিাশপাশাসিশি 


কালে, আমা বাহিরে যে-গৎ দেখতেছি তাহার কাজে 
আপিবে। এ অতি ঘোরতর সংগ্রামের স্থান, -সকলেই 
এ-কথা জানেন । ইহারই সংগ্রামে শিক্ষিত মানব যাহাতে 
আাটিয়া উঠিতে পারে, বিদ্যালক্নগুলি চায় যে এমন 
শিক্ষাই মানব-শিশুকে দিবে । এই যে" ব্যবসায়ক্ষেত্র, 
ইহার সমস্ত অধ্যবসায়ের মূলের কথা সংগ্রাম, শেষের 
কথাটিও সংগ্রাম। ইহাতে অনবরত নানা-প্রকারের 
সংগ্রা চলিতেছে এবং ইহরেই ভিতর দিয়া মান্থষের 
গ্রাসাচ্ছাদন ঘটিতেছে, কখনও বা ঘটিতেছে না। 
বিদ্যালয় শিক্ষা দিতে চায় সেই উপায় যে-উপায়ে এই 
সংগ্রামে জয়ী হওয়া যায়; নিতান্তই যদি জয়মাল্য 
না মিলে, তবু অন্তত কিরূপে আর কয়েকজনের উপর 
দাড়াইয়! মাথাটা খানিক উচা করিয়া রাখা যাইতে পারে। 
এইটুকু শিক্ষা * পাওয়াও আবশ্যক, আর ইহা অপেক্ষা 
যাহা বড় কথা তাহা সকলের জন্য নহে, এইরূপই আমরা 
ঠিক দিয়া বসিয়া আছি। যাহারা নিতান্তই নাছোড়- 
বন্দা, তাহারা এ-সমস্ত বড় কথা লইয়া মাথা .ঘামাইয়া 
মরিতেছে, আর সাধারণ সকলে সংগ্রামের শিক্ষা পাইয়া 
পরম্পর মাথা! ভাঙিতেছে। অথচ যাহাকে বড় বলিয়৷ 
অসাধারণ আখ্যা দিয়া বাতিল করিয়াছি এবং যাহার 
উপাঁনকগণ সাধারণের মতে লক্ষমীছাড়ার দলভুক্ত, তাহাই 
স্বাভাবিক; আর, যাহা লইয়া আছি, তাহা! আমাদের 
মধ্যে মান্ষকে বিকশিত হইয়া উঠিতে না দিয়। তাহাকে 
খাটো করিয়৷ রাখিয়াছে। 

সকলেই বলেন শুনি, এবং অন্তরে-অস্তরে অন্থভবও 
করি, ষে জাতির কল্যাণ নির্ভর করে তাহার বিদ্যালয়- 
গুলির উপর ॥ এআর এমন-কিছু কঠিন কথা নয় যে 
বুঝিতে পারিব না! কিন্তু একটা পাকাপোক্ত-রকম 
বিশ্ববিদ্যালয়, যাহাতে খুব বড়-বড় আলোচনা-সকল 
চলিতেছে, স্তায়ের কথা কাটাকাটি, বিচারের টানাপড়েনের 
যেখানে অন্ত নাই, বিজ্ঞানের স্ুক্কাতিকুক্্রকে যেখানে 
ধরা পড়িতে হইতেছে, জাতির কল্যাণ কি গঠিত হইতেছে 
[সেইখানেই ? একদিন বড়-বড় কথার মোহে পড়িয়া 





ঢাবিতাম, সেইথানেই আমাদের জাতীয় জীবনের ভিত্তি। . 


ইসমস্তের প্রয়োঞ্জন অত্যধিক হইলেও আজ একথা 


শিক্ষকের আক্ষেপ 
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২৩৯ 


২ আপি তি পপিপাশীতপিিশী তাত পালি পিপাীলাশাশিসসি 


বুঝিতে পারিযাছি, জাতির জীবন নির্ভর করিতেছে 
এঁ বালকগুলির বিদ্যালয়গুলিতে কি হইতেছে তাহার 
উপর। এমন-কি,'  মোটামোটা বিশ্ববিদ্যালয়গুলিও 
এঁ বিদ্যালয়গ্তলির কক্ষে-কক্ষে প্রাণ লাভ করিতেছে। 
এক-একজন এ-কথা শুনিয়। বিদ্রপের উচ্চহাস্যে চতুর্দিক্‌ 
কম্পিত করিবেন। 'জাতির কল্যাণের পথ খোলা 
হইবে কিনা এসমন্ত পাঠশালাগুলির পুরুমহাশয়দের 
নিকট! ইহা৷ অপেক্ষা হাসির কথা আর কি হইতে পারে? 
তাহারা বলিবেন, তুমি বলিতে চাও, বিদ্যালয়গুলিতে 
মান্ুষ-কর] চলিতেছে না, অথচ চিস্তাশীল লোক. এখনও 
সমাজবক্ষ হইতে লুগ্ত হয় নাই। এ-কথাটিও ভাবিয়া 
দেখা হয় নাই তাহা নহে। এক-একজন এমন মানুষ 
জন্মগ্রহণ করেন তীহাদের প্রাণের শক্তি এত যে সে- 
বন্িকে ভম্মাচ্ছাদিত করিলেও তাহা নির্বাপিত হইতে 
চাহে না। বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাড়না-সত্বেও তীহারা 
নিজের গুণে মাথা তুলিয়া উঠিতেছেন। যদি বিদ্যালয়ে 
মান্যকে সমগ্রভাবে বিকশিত করিয়া তোলা চলিতে 
থাকিত, তাহাদের সংখ্যা বুদ্ধি পাইত, এবং যে-বাধা 
তাহারা পাইয়াছেন তাহা না থাকিলে তাহাদের প্রতিভার 
বিকাশ অধিক হইত। 

বিদ্যালয়গুল্ি সত্যভাবে শিক্ষার কেন্দ্র না হইলে 
এই-প্রকারে সমাজের বছল ক্ষতি হইতে থাকে । কেবল 
কোনো-একটি দেশের নহে,জগতের এই ক্ষতি চলিতেছে। 
শিক্ষার ধাহারা কর্তা, তাহারা আমাদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন, মানুষটাহ্ষ অত কথ! তোমাদের ভাবিবার 
দরুকার নাই, ফুটাইয়া তোলা ৬ গড়িয়া তোলা! লইয়া 
মাথা ঘামাইবারও তোমাদের কোনো প্রয়োজন দেখিতেছি 
নাঃ এই যে মনোহর ছাচটি যত্বে গড়িয়া তোমাদের 
হাতে দিয়াছি, এক-একটি মানব-শিশুকে লও ও ইহাতে 
ঢালো, দেখিবে সে কেমন কাজের জিনিষ হইয়া বাহিরে 
আসিবে, আর কিরূপে এই ছণচ ব্যবহার করিতে হইবে, 
আমাদের এই পুঁখিতে সমন্তই লেখা আছে, দেখির! 
লুইও। 

এ কেমন ছাচ? জগৎটাকে ত দেখাই যাইতেছে । 
তাহার যাহা প্রয়োজন বলিয়া মনে হইতেছে তাহাকেই 





২৪০ 


১ - ২৯ তিশিতিউ পশিন্পীশীশীতিতি ৩ শীত শীপিশীশতি ১ শপাপিপীশী লা ৩ 


আমরা চিন্তার বিষয় করিয়াছি, এবং তাহার সমাধানের 
জন্ত যে-প্রকারের জীব আবন্তক, বিদ্যালয়গুলির উপর 
হুকুম জারি কর! হইয়াছে, তাহাই প্রস্তত করিবার জন্য । 
কিন্তু প্রশ্নের সমাধান ঠিক হইল কি না, তাহাও ত বিচার 
করিয়া! দেখিতে হইবে। ব্যাধি হ্ইম্াছে, অঙ্গের উত্তাপ 
ধরা পড়িয়াছে, শীতল জলে রোগীকে ডুবাইয়া ধরিয়া 
সে-উত্তাপ দূর করিবার চেষ্টায় যদি রোগীর বিকার উপস্থিত 
হয়, তাহাতে চিকিৎসক ধিনি, তিনি আশ্চর্য্য হইবেন না, 
কিন্তু উত্তাপের নিরাকরণে শৈত্যের ব্যবস্থা করিয়া আমা- 
দের এই ব্যবস্থাদাতা কি ভুল করিয়াছেন, তাহা বুঝাইতে 
হইলে উক্ত মহাশয়টির বুদ্ধির আশপাশ একটুকু পরিচ্ছন্ন 
করিয়া লওয়। আবশ্যক । তিনি যে বাহিরটিকে বেশ 
দেখিতে পাইতেছেন, তাহা বুঝিতে কোনো ক্লেশ হয় 
, কিন্ত ভিতরের খবর লইবার তাহার শক্তি নাই। 
মমাঙ্ের কি প্রয়োজন তাহা! বুঝিতে হইলে আমাদের 
মনকেও বেশ অনেকখানি স্থার্থের পাশ হইতে মুক্ত 
করিয়া লইতে হইবে। কেবল প্রয়োজন-প্রয়োজন* রব 
তুলিয়া মানুষের মনকে বাহিরের প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
আর-কিছুকেই ধরিবার অবকাশ না দিলে সকলেই ষে 
ধরপ্তলিকেই দেখিবে তাহাতে আশ্চর্য নাই। সকলে 
এগুলির উচ্ছেদের ব্যবস্থায় তৎপর; একটি আমাদের 
দৃষ্টিকে মুক্তি দিতে না দিতেই আর-একটি তাহাকে আকর্ষণ 
করিতেছে, তখন সেইটিকে লইয়াই চেষ্টা চলিতেছে, 
আর বিদ্যালয়গুলি এই চেষ্টার আক্রমণে মৃহ্যমান হইয়া 
পড়িতেছে। যে-ব্যবস্থ। মানবের সমগ্র প্রয়োজনের নিরা- 
করণ করিতে পাবে, তাহার সন্ধান আর হইতেছে না। 
একটি উদ্দাহরণ লইতেছি। সৈন্য আবশ্যক । শক্রর 
অভাব নাই, সকলেই অপরকে গ্রাস করিয়া স্ফীত হইতে 
চাহিতেছে, সৈন্যের সাহায্যে আততারীকে বাধা দিতে 
হইবে। কিন্তু ভালোরপ সৈন্ত প্রস্তুত করিতে হইলে 
তাহাকে যুদ্ধ ব্যতীত আর সকল বিষয়ে অন্ধ করিতে হইবে। 
যেসমত্ত কথায়, যে-সমত্ত ব্যবস্থায়। যে-সমস্ত কন্মে 
“লিগ থাকিলে তাহার কাটাকাটির গ্রবৃতিটা সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রবল হইয়া উঠে, তাহাকে তাহারই সুযোগ দাও । 
অন্তরের নরম ভাবগুলি, যাহা না হইলে মাহুয মানুষ- 
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শািপিন্পীি পাশাপাশি পপিশানা পা ১পেপস্পাসপিস্পাপাপসি 


নামের যোগ্য হয় না, তাহা যেন এ ব্যক্তির মনে স্থান 
না পাক়্। তাহার এ একটামাত্র দিক্‌ গড়িয়া তোল! 
হউক। যদি সে তাহাতে একটা যুদ্ধ করিবার যন্ত্রবিশেষ 
মাত্র হইয়া! উঠে, কোনো চিন্তা নাই, তাহাকে এ্র-প্রকারের 
যন্ত্র করাই আবশ্যক । কিন্তু, ওহে প্রয়োজনের উপাসক, 
তাহার মধ্যেকার মানুষটিকে ষে খুন করিলে, কি ভীষণ 
ক্ষতির বোঝ৷ তাহার স্কন্ধে তৃমি চাপাইয়৷ দিলে, একটু 
ভাবিয়! দোখবে না? তোমার স্বার্থের সিদ্ধি ঘটিয়াছে 
সেকথা আমি স্বীকার করিতেছি; সে তোমার উদ্দি 
পরিয়া খুব বুক ফুলাইয়! চলিয়াছে, কিন্তু এ ব্যক্তিটির 
সত্য স্বার্থের মূলে তুমি কুঠারাঘাত করিয়াছ। মানুষের 
সম্তান হইয়৷ জন্মিয়াও সে মানুষ হইবার অবকাশ পাইল 
ন।! তুমি বলিবে, দেখিতেছ না, কি চমৎকার বস্ত গ্রস্ত 
করিয়াছি ; ও দেশের নামে মরিতে ভয় পাইবে না। সে 
কথা সত্য, দেশের নামে মরিতে ও মারিতে ও পিছপাও 
নয় সে-কথ মানি, কিন্তু সমাজের যে-শ্ক্রতা তোমার এঁ 
যন্ত্রগুলি করে, তাহার যে ইয়তা নাই ।. উহাদের জালায় 
পথঘাট অরণ্য হয়ঃ পাপ যে পাপ নয় উহাদের কাছে! 
সমালোচক-মহাশয় বাঁলতে পারেন, গুরুমহাশয়, বড়- 
একটি কথা বলিয়াছ; বিদ্যালয়ের ব্যবস্থাগ কথ! 
বলিতে গিয়।! আসিয়। পড়িয়াছ একেবারে যুদ্ধক্ষেত্রে, 
যেখানে বিধি-নিয়মের অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া ঘটিয়াছে সেইখানে । 
আচ্ছা, লউন, আপনার কম্মের ওস্তাদটিকে। তিনি 
একজন দক্ষ কর্মী, কিন্তু তাহার দক্ষতা কোথায়? তিনি 
কাজ করাইতেছেন, খাটিবার লোক খাটিতেছে, তাহারা 
ডূবিতেছে কি ভাপিতেছে, সেদিকে দৃষ্টি দিলেই তিনি 
মুস্কিলে পড়িবেন। খরচ যত অল্প হয়, কাজ যত অধিক 
হয়, নিজের বেতন ষত বাড়ায় লইতে পারেন এবং 
কাজের লভ্যাংশ যত মোটা হইতে পারে, তাহাই তাহার 
ষ্টব্য। ব্যাধি, শীতাতপ, বিপদাপদ্‌, অতিরিক্ত পরিশ্রম 
প্রভৃতি যাহা-কিছু তাহার লোকগুলিকে অনবরত ভ্রকুটি 
করিতেছে তাহার হিসাব তাহার খাতায় থাকে না; 
এসমন্ত চিন্তা তাহার পক্ষে কুচিস্তা। এগুলি হইতে যে- 
পরিমাণে মুক্ত থাকিয়া তিনি কাজ আদায় করিতে পটু, 
সেই-পরিমাপে তিনি কাজের মান্য । এ উচ্চ লক্ষণ নহে, 
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যে-শিক্ষায় এরূপ কর্মী সৃষ্টি করে, তাহাকে আদৌ শিক্ষা 
নাম দেওয়া চলে না। 
কারণ মানুষের জীবনের উদ্দেশ্য এত সন্কীণ নহে। 
আরে বুহত্বর ক্ষেত্রে তাহার স্থান। বামনের হস্তপদ 
স্থল হইতে পারে, কিন্তু এ স্থূলতা দেখিয়া মনে করা 
.ভুল যে, সে একট] বড় কর্ম্া। দৈর্ধ্যে তাহার যে ক্ষতি 
স্থলতায় তাহার পরিপূরণ হয় না, মে তথাপি অকন্মণ্য। 
এক-দিকের কুশলতায় মান্ষ হওয়া যায় না। মানুষকে 
সমাজে, রাষ্ট্রে, সর্বত্র কাজ কগিতে হইবে। জীবনের 
প্রতিমুহর্তে তাহাকে মানুষ হইতে হইবে, প্রতি- 
পদক্ষেপেও। শিক্ষা যদি তাহাকে এইসকল দিকেই খাটি 
কিয়া তুলিতে না পারে, তবে তাহা শিক্ষাপদবাচ্য 
কিরুপে হইবে ? 
 মাছষের শরীর যেমন বাড়িয়া উঠে, মানুষের অস্তরও 
তম্নি বাড়িয়া উঠিবার শক্তি রাখে । শরীরের বাড়িয়া 
 উঠিবার জন্ত যাহা-কিছু আয়োজনের প্রয়োজন, তাহাদের 
সংখ্যা অধিক নহে । কিন্তু বেখানে মন লইয়া কারুবার 
করিতে হয়, মুক্ষিল' সেখানে অনেক, কারণ অনেক সময় 


শাডিলাম, কি গড়িলাম তাহাই বুঝিয়া উঠা 
কঠিন । 
এখানকার কার্খানায় লেদ্‌ অনেকেই দেখিয়া 


থাকিবেন। সুচতুর মিল্ত্রীরা তাহার সাহায্যে, মোটা- 
মোটা লৌহপিগুকে কেমন নানা-প্রকার আকারে গড়িয়। 
তুলিতেছে। যেমনটি আবশ্তক, এখানে একটু উচু, 
এখানে একটু নীচু, .এখানে একটু বাকা, এখানে একটু 
ঢেউখেলানো, যেমনটি চাওয়৷ যাইবে, মিলিবে । আমাদের 
বিদ্যালয়ের লেদেও আমর! হুকুম তামিল করিতেছি, 
আমর! কেবল মানব-শিশুকে একটা বিশেষ আকার দিতে 
চেষ্টা করিতেছি । 
সকলেই দেখি চান, তাহাদের সন্তান উপার্জখনক্ষম 
হৌক। যদ্দি জিজ্ঞাস! করি, ইহা চান কি না যে সে মাস্থষ 
হয়? উত্তর মিলিবে তৎক্ষণাৎ যে নিশ্চয়ই চাই, সে 
যেন মানুষ হয়। কিন্ত দেখা যায়, সে যখন মানুষ হয় না, 
_ কিন্তু টাক! আনিতে থাকে, আমাদের উপর কেহই তেমন 
গালিবর্ষণ করেন না; আর যখন সে মানুষ হয় ,কিস্ত 
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অর্থশালী হইবার : পথ ধরে না, তখন আমাদের চাকুরি 
লইয়! টানাটানি পড়িয়৷ বায়। 

শিক্ষককে সেইজন্য এমন স্থান পাইতে হইবে যে, সে 
নির্ভীক হইয়। কাজ করিতে পারে। কিন্ত নির্ভীক হও 
বলিলেই তাহা হওরা যায় ন।। সে যখন দেখিতেছে 
সকলেই তাহার উপর মুরুব্বিয়ানা করিতেছে, তখন আহ্ম- 
রক্ষাতেই অধিকতর মনোযোগ দেওয়া ভিন্ন তাহার উপায় 
কি? অর্থ যাহার হাতে, পরামর্শ দিবার অধিকার সে 
ছাড়িতে চাহে না; আর তাহার পরামর্শ গৃহীত না হইলে 
সে যদি টাকার থলের মুখট! কষিয়! বাধিয় রাখে, তাহাতে 
ষেকি দোষ তাহা সে বুঝিবে না। এমানুষের একটি 
দুর্বলতা । চিকিৎসকের হন্ডে প্রাণ নির্ভর করে, কিন্তু 
তিনিও পরামশ-দাতার হাত এড়াইতে পারেন না, আর 
উকিলের! জানেন, পরামর্শদাতার হাত হইতে তাহারই 
সম্পত্তিকে রক্ষা করা অনেক সময় রায় হইয়া! উঠে। কিন্তু 
শিক্ষা-ব্যাপারেই এই বিপদ্‌ সর্বাপেক্ষ। অধিক। ডাক্তার- 
উকিল, ইহার কুফল চোখে আউল দিয়! দেখাইতে পারেন, 
কিন্ক শিক্ষকের কাজ এমন যে সে তাহা পারে না। 
স্থতরাং যাহাকে সত্য বলিয়া সে জানে, তাহাও অপরের 
নিকট জোর করিয়া ধরিব।র সুযোগ সে পায় না। 

সর্ববাপেক্ষ। বড় সত্য এই যে, আমরা মানুষ এ কথা 
শিক্ষক বুঝে, কিন্ত সে বেচার] বুঝিয়া কি করিবে? এই 
সত্য সকলের নিকট পরিস্ফ,ট হওয়া আবশ্যক । 

প্রত্যেক মানুষটি এক-প্রকারের হইবে, ঈশ্বরের এ 
বিধান নহে। সেইজন্ত প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে চিনিয়া 
লইয়া তাহার জীবনের রসদ জোগাইবার যে ব্যবস্থা! 
তাহাই সং-ব্যবস্থা। বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা তাহার অনুকূল 
নহে। 

মহাকর্ষণ নামে একটি শক্তি আছে, তাহাই সমস্ত গ্রহ- 
নক্ষত্র, সমস্ত জাগতিক বস্তকে বিধি-নিয়মের বশবর্তী 
করিয়া চাপাইতেছে। তেম্নি আমাদের মধ্যেকার 
মাস্ষটি। সেটি যদি সত্যভাবে জাগ্রৎ হয়, তবেই আমাদের 
পক্ষে সকল বিষয়ে সত্য হওয়ার সম্ভাবনা, নচেৎ নহে। 
সত্য নির্ভীক, কিছুই তাহাকে দমাইতে পারে না, তাহাকে 
বন্ধন করিতে পারে এমন রজ্ছু নাই, তাহার. বিকার 
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আনিতে পারে এমন ব্যাধি নাই। ব্যাধি ও বিকার 
অনত্যের পরিচায়ক । আমাদের সম্তানগণ যদি দুর্বলতা- 
দুষ্ট হয়, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে সত্যের উপর তাহাদের 
জীবন ভিত্তিলাভ করে নাই। 

এই সত্য-মানুষটিকে জাগাইয়া তোলা ক্ুদ্র-ক্ষুত্র উদ্দেশ্ঠ 
লইয়া চেষ্টা করিলে ঘটে না, এ মানুষটিকে জাগাইয়া 
তোলাই যেখানে উদ্দেশ্ত সেইথানেই তাহা সম্ভব । আর 
যেখানে তাহ। সম্ভব নম, সেখানে যে ক্ষতি, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। 

এই ক্ষতি হইতে যে সমাজ ও দেশ মুক্ত নহে, তাহার 
কল্যাণের পথও খোল!নাই । সে দেশ ও সমাজ কতক গুলি 
কৃত্রিম মান্য লইয়া! কারবার করিতেছে; তাহার অঙ্গে 
সহজ স্ফুর্তি নাই, তাহার চেষ্টায় প্রাণ নাই । এই অভাৰ 
তাহার দুর হইবার নহে, যতদিন তাহার বিদ্যালয় মানুষ 
করার কার্য স্থরু না করিবে। 

জোর করিম কাহারো স্কন্ধে একট। কোনো দক্ষতার 
বোঝা চাপাইয়া দেওয়া অকিঞ্চিংকর। আমাদের হাতে 
একটা ছাচ আছে তাহাতেই সকলকে ঢালিয়! গড়িব, এই 
যখন এখনকার ব্যবস্থা তখন ফল এই হুইবে যে, যে-সকল 
শিশু সেই ছাচের সহিত ঠিক মিলিবে না, তাহাদিগকে 
কোনো-না-কোনো৷ স্থানে জড়সড় হইয়া ছাচে ঢুকিতে 
হইবে, আর যখন বাহির হইবে, সেই-সেই স্থানে পঙ্থু 
হইয়! বাহিরে আসিবে । হইতেছেও তাহাই । দেখিতেছি 
বিদ্যালয়সকল হইতে যাহারা বাহির হয়, তাহাদের 
সকলেরই প্রায় এক রূপ। একই-প্রকারের তাহাদের 
চিন্তা-শ্রোত, একই-প্রকারের চলা-ফেরা, আর তাহাদের 
অল্প-স্বল্প ঘাহা-কিছু দক্ষত| তাহাও একই ছাচে ঢালা। 
যাহাদের ভাগ্যক্রমে ছাচের সহিত অনেকখানি মিল ঘটিয়া- 
ছিল, তাহার! বুঝি অনেকট। ভালো, কিন্ত তাহাদের সংখ্যা 
সামান্য, বাকীগুলি পঙ্থু কোথাও না কোথাও । বিদ্যালয়- 
গুলিতে যদি দেশের কল্যাণের ভিত্তি পত্তন করিতে হয়, 
তাহা হইলে সেগুলি এইরূপ গঙ্গৃতার কার্খানা হইয়া 
থাকিলে ঘটিবে না। স্বাধীনতার ভিতর দিয়া মান্গষকে 
ফুটিয়া উঠিবার সুযোগ দেওয়াই বিদ্যালয়ের কার্ধ্য। 

হইতে পারে চিড়িয়াখানার জন্ক দেখিয়া আমর! খুসি 
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হই, কিন্তু এ জন্তগুলি যে আনন্দে নাই, তাহ। কাহাকে 
বলিয়া দিতে হইবে না। খাঁচার ভিতরের পাখীটা 
পাল্নকগুলি যতই রভীন হৌক না কেন সে সুন্দর ন 
কিন্ত এ চড়াই পাখীটি যে এধার-ওধার উড়িয়া! বেড়াইতেণে 
উহার আনন্দ দেখে কে? 

খেলার মাঠে যখন শিশুদের প্রসারধন্ম্ী জীবনে 
প্রকাশ দেখি, দেখিম! আনন্দ হয়; এগুলিকে যখ 
বিদ্যালয়ের খাঁচায় পুরি, তাহার! তেমন স্থন্দর দেখায় না 
একদল লোক বলেন, আনন্দের সহিত শিক্ষাকে যুক্ত ক 
যায় না। ইহারাই আমাদের বিদ্যালয়গুলির কর্তা 
বিদ্যালয়ে যে খেলার মাঠ আবশ্ঠক, একথা অনেককে 
বুঝানে৷ অত্যন্ত কঠিন হইয়াছে । নাই বা থাকিল খেলা 
মাঠ,অঙ্ক কষা, ইতিহাস মুখস্থ করা! প্রস্তুতি অতাঁব ুরুত্ 
ও নিতান্ত আবশ্ঠক বিষয়সকল যখন চলিয়! যাইতেছে/খেল 
স্বন্ধে.মাথ! ঘামাইবার কোনোই প্রয়োজন দেখা যাইতে 
না। কিন্তু ছাত্রদের জীবনী-শক্তি কমিয়। আসিয়াছে 
হজমের শক্তি নাই-ই। আর কয়েকটা! বৎসর পরে 
বিদ্যালয় হইতে ছাত্রের বাহিরে আসিলে তাহাপিগ 
তুলাভরা জামায় ঢাকিয়া রাখিতে হইবে, বাহিরে 
আলোক-বাতাস তাহারা আর সহা করিতে পারিবে না। 

পারিবার কথাও নহে । চীনদেশের মেয়েদের সৌন্দ: 
পায়ে। শৈশব হইতে পা কাধিয়! রাখিয়া এই সৌন্দর্য বু 
করার জ্বালায় তাহারা আর চলিতেই পারে না । আমাছে 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাড়নায় ছেলেদের প্রাণ টেকে না। 

শিক্ষার সহিত আননের, স্বাধীনতার কোনে বিরে' 
নাই; বন্তত শ্বভাবত ইহাদের সম্বন্ধ অতি নিকট । কি 
ফরমাইসি ব্যাপারে স্বভাবের আনন্দ আসিবে কো' 
হইতে? সেইঙন্ত আমাদের বিদ্যালয়ের ফরমাইী! 
শিক্ষায় ছাত্রদের আনন্দ মিলে না। আর, এই ফরমাই 
যে তামিল করিতেছে, সেই শিক্ষকই বাকি করিবে 
কোথায় সে আনন্দ পাইবে যে, ছাত্রদের মধ্যে বিতর 
করিবে? 

শিক্ষা-গ্রহণ করাকে মানুষ এত কঠিন মনে করিতে 
কেন? শিক্ষা-গ্রহণ-ব্যাপারটা মানুষের, কেবল মানুষে 
কেন, সকল জীবেরই পক্ষে এমন স্বাভাবিক ব্যাপা 


২য় সংখ্যা ! 





যে, সেটা শিশুর আহারের জন্য চীৎকার করার মতনই 
মনে হয়। কিন্তু বিদ্যালয়ের মধ্যে তাহাকে অস্বাভাবিক 
আকার দেওয়া হইয়াছে বলিয়াই তাহ এমন ভীতিগপ্রদ 
হইয়া উঠিয়াছে। 

আপনারা বলিতে পারেন, তুমি ত শিক্ষক। তুমি 
আমাদের নিকট এমন কাঁছনি গাহিতেছ কেন? অভাব- 
অভিযোগের পাল! তোমার ফুরাইতেছে না দেখিতেছি ; 
থামাও তোমার কচকচানি, কি চাও তাহাই বলো!। 

চাই না আর কিছুই বন্ধু, চাই কেবল এই যে, 
আমাদের হাতের বদ্ধনটি মোচন করিয়া দাও। সসাগর! 
পৃথিবীর অধীশ্বরও আমাদিগকে করিয়া দিবে না; আর 
[দলেও তাহাতে আমাদের কম্মের বিশেষ স্থৃবিধ! হইবে 
না, বরঞ্চ এই কর্দের পক্ষে আমাদের এই বর্তমান সদা- 
বেষ্টিতের অবস্কাটাই আছে ভালো, কারণ প্রাণকে সেই-ই 
জাগাইতে পারে, প্রাণ লইয়াই যাহার টানাটানি। কিন্ত 
যেভারট। আমাদের উপর তাহাকেও যথার্থভাবে বহন 
করিতে হইবে । ভগবানের এমন সৃষ্টি বে মানব, তাহাকে 
আমরা একঘেয়ে অসম্পূর্ণ আকার দিয়া চলিয়াছি। 
যেখানে আমরা খুব ভালে! কাজ করিয়াছি সেখানে এ 
হাতুড়ি-পেটার কার্যে কোনো খোচখাচ রাখি নাই 
এইমাত্র । কিন্তু সষ্টিকর্ভাই জানেন, আমাদের এই ব্যবস্থায় 
তাহার মানুষ গড়িতেছে না, গড়িতেছে এই জগতের 
আপাতকার্যসিদ্ধির জন্য যাহ। আবশ্যক তাহাই । ইহাতে 
ভবিষ্যৎ জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । 

কেহ-কেহ হয়ত আমাকে বলিতে পারেন, তুমিই 
অধিকতর ক্ষতির উপদেশ দ্রিতেছ? তুমিই তোমার ছাত্র- 
গুলিকে একটি বিষম স্থানে দুর্বল করিবার আয়োজন 
করিতে চাহিতেছ; তাহাদিগকে যে উপার্জন করিতে 
হইবে, তাহা ভাবিয়৷ দেখিতেছ ন1। কিন্তু একথায় কোনো 
ভূল নাই যে, বেশীর ভাগ মানুষের উপার্ন-পরায়ণতা 
স্বাভাবিক। দায়িত্বজ্ঞান ও কর্তব্যবুদ্ধি মান্গষের লক্ষণ। 
যে মানুষ, সে উপাজ্জনের প্রয়োজন বুঝিবে এবং উপার্জন 
করিবেও,কেবল তাহাতে এই একটা বিশেষত্ব থাকিবে যে, 
এই যে কেবল টাকা-টাক; করিয়া! সকলে চীৎকার করিতেছে 
তাহা সে করিবে না। আরও একট! বিশেষত দেখা যাইবে 


শিক্ষকের আক্ষেপ 


২৪৩ 





এই ঘে, নিজের অথবা আপন জনের উদর-পুরণেই 
তাহার উপার্জনের উদ্দেশ্য সীমাবদ্ধ হইয়া! থাকিবে না। 
একথা! মনে করা ভূঙ্গ যে, কাহাকেও কেবলমাত্র 
উপার্জন করিতে শিখাইলেই তাহার সমস্ত শক্তি টাক! 
আনার কার্যে লাগিবে। তাহার এমন শক্তি অনেক 
আছে যাহা টাক1 আনার কার্ষ্যে ব্যবহ্থত হইতে পারে না, 
কিন্তু মৃহত্তর কার্ধ্য করিতে পারে, তাহার এমন শক্তি 
আছে যাহা প্রস্ফুটিত হইতে না পাইয়া পচিয়৷ উঠিয়া! 
তাহারই জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিতে পারে । তাহাকে 
সর্বাঙ্গীণ মানুষে বিকশিত করিয়া তুলিতে পারিলে তবেই 
এরূপ ক্ষতি এবং বিপদের সম্ভাবন থাকে ন|। 

জীবন-সংগ্রাম যেরূপ তীব্র হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
কোথাও কোনে! দুর্বলতা সহ্য হইবার আর অবকাশ 
নাই। ভগবান্‌ মানুষ দিয়াছেন, তাহাকে অপচয় যে 
দেশ করিবে তাহার রক্ষা নাই, প্রকৃতির নিয়মেই 
তাহাকে নীচে নামিতে হইবে। প্রত্যেককেই তাহার 
সমস্ত শক্তিতে দৃঢ় হইয়৷ জগতের লমক্ষে দাড়াইতে হইবে। 
তাহা না হইলে, আর-একজন, যে শক্তিমান, সে 
ছাড়িয়। দিবে না, সমস্ত কাড়িয়া লইবে। অল্পে স্বল্লে 
সহজভাবে দিন চলিয়! যাইবার যুগ ফুরাইর! গিয়াছে; এ 
অল্পে-্বল্পে চলিয়া যাওয়া! আর সহজভাবে ঘটিতেছে না। 

ইহা হইতে নিষ্কৃতির উপায়, ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তরের 
দৃষ্টি ফিরাইয়া সেই বৃহত্তরের উপযুক্ত শক্তি সংগ্রহ করা। 
মানুষকে কাটিয়া-ছাটিয়া! বিশেষ-বিশেষ প্রয়োজনের জন্ত 
তাহাকে প্রস্তত করা, মহংকে ক্ষুত্রের কোঠায় নামাইয়। 
আনা মাত্র। সেমান্থষ বলিয়াই বৃহ্ত্তরে তাহার স্থান, 
তাহার সেই অধিকারকে পাকা করিবার অবকাশ 
তাহাকে দিতেই হইবে। এ তখনই সম্ভব খন সে 
সম্পূর্ণ মানবে স্ফূর্তিলাভ করিবে, আনদ্দের আব হাওয়ায় 
শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্যের নিশ্মলতায় যখন 
তাহার ভিতর ও বাহির উজ্জ্বল হইয়। উঠিবে। 

বক্তৃতা-বাগীশ শিক্ষা ব্যবসায়ীর বাক্যবৃষ্টি ক্ষমা করুন। 
বলিতে চাহি মাত্র এই যে, মুক্তির মধ্যে জীবনের অবধি 
ও পরিপূর্ণ বিকাশ ব্যতীত ছুর্গতি হইন্ছে মুক্ত থাকিবার 
অন্য পন্থা নাই। 


পা 
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শ্রী হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


বায়স্কোপের বিজ্ঞাপন-_ 


বায়স্কোপ দেখিবার জন্ত চলস্ত চিত্রালয়ে গ্রবেশ কৰিলে পর একজন 
লৌক আগমনকারীকে নির্দিষ্ট বসিবার স্বানে পৌঁছাইয়। দেয়। এই 
পথপ্রদর্শনকারীদের পিঠ এতদিন পর্ধ্যস্ত খালি ছিল অর্থাৎ তাহাতে কোন 
বিজ্ঞাপন পড়ে ন।ই। সম্প্রতি কালিফোর্নিয়াতে এই চলস্ত চিত্রালয়ের 
পথপ্রদর্শনকারীদের পিঠেও বিজ্ঞাপন দিতে আরম্ভ করিয়াছে। অভ্যাগত 
_বখন তাহার পিছন-পিছন যাইবে. তখন সে পরদিনের বা অ।গামী সপ্তাহের 





পধপ্রদর্শন-কারীর পিঠে আগামী সপ্তাহের জন্য 
বিজ্ঞাপন লেখা আছে 


চিত্রের বিবরণ জানিতে পারিবে । অন্ধকার হুলে প্রবেশ করিয়! 
প্রদর্শক একটি সুইচ. টিপিয়! দিবামাত্র ঘাড়ের কাছে লাগানো! একটি বাতি 
হইতে পিঠের বিজ্ঞাপনের উপর আলোকপাত হইয়া! তাহ! অন্ধকারেও 
দৃশ্ঠমান হইবে ৷ 


গৌরীশঙ্কর-বিজয়-অভিযান-_ 


যে বীরের দল গৌরীশঙ্কর জয় করিতে গিয়াছিলেন, তাহাদের কথা 
দকলেই খবরের কাগজে পড়িয়া থাকিবেন। ভীহার! এত উঁচুতে উঠিয়া- 
ছিলেন, যেখানে হাওয়া প্রায় পাওয়া যাঁয় না বলিয়। মনে হয়। 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসের জন্ক যে-প্রকার ঘন বাতাসের দর্কার সে-প্রকার 
ঘন বাঁতাদ পাঁছাড়ের "মতি উচ্চ স্থানগুলিতে নাই। সেইজন্ত 


অভিজেতার দলের প্রতে)কের অক্সিজেন বাক্ষের একটি করিয়া! টাক 
বা আধার পিঠে বহন করিতে হইয়াছিল। এই ট্যান্কের ওজন ৪৫ 
পাউও। ট্যাঙ্ক. হইতে একটি নল মুখের সঙ্গে লাগান! থাকিত এবং এই 





গৌরীশঙ্কর অভিযানকারীর পিঠে অক্সিজেন-আধার 


নলের দ্বার! তাহার! নিশ্বাস-প্রশ্বাসের কাজ চালাইতেন। এত করিয়।, 
ও তাহার! তাহাদের ছুই জন নেতাকে বিসর্জন দিয়াও, গৌরীশৃঙ্গের চূড়ীর 
উপর তাহার! উঠিতে সক্ষম হন নাই। গৌরীশৃঙ্গের চূড়ার প্রায় ২**১ 
ফুট নীচ হইতেই গ্াহাদের প্রত্যাগমন করিতে হইয়াছিল। 


পায়রা-দূত-_ 

বিজ্ঞানের এত উন্নতি হওয়! সন্ত্েও এখন পর্য্যস্ত সংবাদ আদান- 
প্রদানের জন্য কপোত ব্যবহার হয়। যখন সংবাদ-প্রেরণেরর সকল-গ্রকার 
উপায় নষ্ট হইয়! যার, তখন বিপক্ষ-শিবির বা সেনাদল পাঁর হইয়া! সংবাদ 
বহন করে-_কপোত। পুরাকালে ভারতবর্ষে এবং মিশরে যুদ্ধকালে 
কপোত দূতের কাজ করিত। অতি দুর দেশে লইয়! গিয়া ছাড়িয়া দিলেও 
পাঁয়র৷ যে কেমন করিয়া, কোন্‌ শক্তির সাহায্যে নিঙ্জের বাসায় প্রতযাগমন 
করে, তাহা! এখনও কেহ বলিতে পারে না । দুত-পায়রার এক-একটির 
ইতিহাস অতি চমৎকার । পানাম! খালে একবার একটি মাছ-ধর! 
জাহাঙ্জ বড়ে কোথায় উধাও হুইয়! যায়। কোনে! রকমেই আর তাঁহ।র 
খোঁজ পাওয়া যার না। তাহার উদ্ধারের ভন্ক নানা-গ্রকার আয়োজন 





বিগত মহা যুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক নিয়োজিত কয়েকটি পাঁয়রা-দুতি_ 


ব।মে মকার নামক পায়র।-দূত, দক্ষিণে প্রেসিডেন্ট. টইলসন্‌ নামক পার়র-দুত মধ একটি আশ” দৌড়বাজ্ পায়রার ছলি 


শইন্তেছে__এমন সনয় দেন] গেল যে, একটি মৃতপ্রায় প্রান্ত পায়রা সেই 
হারানে। জাহাজের সংবাদ লইয়া হাজির হইয়াছে । এই পায়র। যদি যখ!- 
নময়ে খবর বহন করিয়| ন| আনিত, তাহা হইলে হারানে! জাহাজখানির 
উদ্ধার হইত কি ন। বল। শক্ত । 

এইপকল পায়র| ২*১।৩** মাইল পথ অভি সহজেই চলিয়া যায়। 
হাজার মাইল উড়িয়। গিয়াছে এমন পায়রও আছে বলিয়! শুন! যায়। 
হাজার মাইল অবশ্য একটানা যায় না। রাত্রিকাগে কপোতের! কোথাও 
বিশ্রাম করে এবং ভোর হইবামাত্র নিজের পথে চলিতে আরম্ত করে। 
সাড়-বৃষ্টিতে ইহাদের বিশেন কোনে।-প্রকার ক্ষতি করিয়!ছে বলিয়! শোন। 
বায় ন|। ইহাদের দিগব্রম হওয়। অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। কপোতি- 
দের গায়ে বৃষ্ট লাশিতে পায় ন!--ইহাদের পলকের উপরে এক প্রকার 


গুড়া-গু'ড়। ভ্্ব্য ধাকে__যাহাতে গায়ে জল পড়িবামাত্র তাহ। ঝরিয়। 
খায়। 





সকার পার! দূত-বিগত মহীঘুদ্ধে ইহ! একটি বিপন্ন আমেরিকান্‌, 
সৈম্থদলের সংবাদ বহন করিয়।ছিল 


এইপ্রকার দূত চৈরি করিতে পায়রাকে অনেক শিক্ষ। দিতে হয়। 
প্রথম ইহাদের নিজের নাস! ছালে! করিয়। চিনাইতে হয়। বাচ্চ।-অবস্থা। 
হইতেই ইহাদের শিক্ষারন্ত করিতে হয়। ভার পর এক মাইল ছুই মাইল 
দুর হইতে বাসায় প্রত্যাবর্তন করিতে শিক্ষ। দেওয়! হয়। এইপ্রকারে 
ক্রমশঃ দে অতি দুর হইতেও নিজের বাসায় প্রতাবর্তন করিতে শিক্ষালাভ 
করে। প্রথম-প্রথম ন1! খাইতে নিয়! পায়রাদিগকে বাসায় ফিরিতে শিক্ষা 
দেওয়। হয়। বাদায়খাব।র আছে এই আশার ক্ুধার্ত পায়রাগুলি অতি- 
তৎপর নি বসার প্রঙ্াাবন্তন করে। ভালে! রকম শিক্ষা পাইলে পার! 
অতি শীঘ্র ৬*১।৭** মাইল পথ অতিক্রম করিতে পারে। দিনিটে 
মাইল উড়িয়া! যায় এমন পায়রাও আছে। 

গত মহাযুদ্ধের দময় পায়র।-দুতের বসল ব্যবহার হইয়াছিল। 
মিত্রশক্তির প্রায় ১*৫,** গায়র।-দূতের কাজ করিয়ছিল। যখন 
টেলিফে!ন্‌ টেলিগ্রফ, এমন-কি বেতারেও সংবাদ পাঠানে। অসম্ভব হইয়ান্তে, 
তখন পায়র। শর শিবির পার হইয়া! সংবাদের আদান-প্রদান চাল।ইয়াছে। 
১২ সেপ্েম্বর ১৯১৮ সালে "নকার” নামক কপোত বোম প্রান্তর 
হইতে মিত্র-শিবিরে বিপন্ন এবং অবরুদ্ধ আমেরিকান্‌ টসম্ভদলের সংবাদ 
বহন করিয়া আনে। সেষখন আগিয়। পৌঁছিল, তখন তাহার একটি 
চোখ বন্দুকের গুলিতে উড়িয়! গিয়াছে, এবং তাহার মাধা রক্তে লাল 
হইয়া গিয়াছে । এই পায়র। সংবাদ লইয়া আমিয়। পড়াতে প্রকাণ্ড 
সৈম্ভদল রক্ষা! কর! সম্ভবপর হইয়াছিল। 

পদ।তিক সৈঙ্কদলের অনেকের পিঠে রেশমের থলিতে ( অকিজেন্‌- 
পূর্ণ) পায়র। আব্বদ্ধ খাকিত। ন্মকিলেন্পূর্ণ থলিতে রাখিবার উদ্দেশ্য- 
পায়রাদের শক্রদের বিষাক্ত গা।সের আক্রমণ হইতে রক্ষ। কর1। অনেক 
সময় দিনের পর দিনের অনাহারে এবং জল-কাদ।র মধ্যে গর্তে বাস 
করিয়াও এই -সকল পাঁয়র। দুতেব কাজ অতি তৎপরতার সহিত করিয়াছে । 
স্পাইক্‌ নামক আর-একটি কপোত গত মহা যুদ্ধের সময় ৫৬ বার গোল!- 
বুষ্টির মাঝধান দিয়| ক্রমাগত সংবাদ বহন করিয়| আস।-যাওয়। করিয়।ছে। 
একবারও মে কোনে।-প্রকার লাঘাত প্রাপ্ত হয় নাই। 





২৪৬ 
পায়র। সংবাদ লইয়। প্রায় ৩** ফুট উচ্চে আকাশ-পথে উড়িয়া যায়। 
এত উঁচুতে গুলি করিয়। সংবাঁদবাহী কপোত হত্য। কর! অসস্তব। গোল! 
বাগ্যানও এত উঁচুতে কিছুই করিতে পারে না। বাঞ্জ-পাখীর দ্বার! 
কপোত হতা। করাই একমাত্র সম্ভবপর উপায় | কিন্ত কাসীর! সংবাদ- 
বাহী কপোতের পুচ্ছে এক প্রকার ঝাপী বাধিয়! দের। আকাশে উড়িবার 
সময় এই বাশীতে হাওয়। লাগিয়! ভয়ানক বিকট শব্দ হয়, তাহ।তে বাজ- 
পাখী ভয় পায়--এবং পায়রাকে আকরুমণ করিতে সাহস করে না। 

১৯১৬ খুষ্টান্ে ফরাদীরা একপ্রকার অদ্ভুত আকাশ-ক্যামেরার 
আবিষ্কার করে। এই ক্যামের! পাররার পেটের কাছে বীধা থাকে। 
ক্যামের।টি আযলুমিনিয়মের তৈয়ারী | ইহার দুইটি লেঙ্গ-_-একটি সামনের 
দিকে আর-একটি তলার দিকে । ক্যামেরার ভিতরে একটি ছিদ্রওয়াল! 
রবার-বল থাকে । এই বলটির সমন্ত হাওয়া বাহির হইয়া যাইবামাত্র 
ক্যামেরার লেন্সের আঁড়াল খুলির। যার এবং নীচের শক্রু-শিবিরের 
একটি ছবি ফিগৃমে উঠিয। যায়। এই ফিল্ম্‌ ডে ভ্ভালপ,করিলে ছবিখানি 
অতি স্পষ্ট হইয়। উঠে। 








ফরামীণের আবিষ্কৃত আকাশ-কা।মেরায় পায়রা-দুতের 
সাহায্যে বিপক্ষ সৈম্তদলের ফোটে। গ্রহণ 


পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক দেশেই পায়র1 পোষ! হয়। ইহাদের দ্রুত গতি 
একটি দেখিবার জিনিম। ম্যাঁস।চুসেটুস্‌ স্থানের একটি পায়র! সম্পূর্ণ 
ুন্থ অবস্থায় ১৮** মাইল আকাশ-পথ অতি অল্প সময়ের মধ্যে অতিক্রম 
করিয়াছিল। যুদ্ধের সময়ই যে কেবল পায়রার দর্কার হয়, তাহ! নয়__ 
ক্রীড়। এবং বেসর্কারী সংবাদ আদান-প্রদানের কাজে পায়রার প্রচুর 
বাবহার আছে। সংবাদবাহী কপোতের দাম অতি ভয়ানক হয়। 
বিলাতে একটি সংব।দবাহী কপোত বিক্রয় হয়, তাহার দাম হয় 
৫৪,০৯২ টাকা। 

সংবাদবাহী কপোত অতি বিলাঁদী। তাহার থ।কিবার কাঠের ঘরটি 
ফিটফ।ট না হইলে মে কোনে। মতেই সেখানে প্রবেশ করিবে ন।। খাদ্য 
মন্বন্ধেও তাহার যথেষ্ট বিলাদ আছে। 


অন্গরী-আলোক-_ 


প্রবামী- _জ্যেষ্ঠ,.১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আঙুলে আংটির মতন এই আলোটি লাগানে| চলিবে । ইহার আলো! ঠিক 
দর্কার-মতো স্থানে পড়িবে । অন্ত কোনে। স্থ'নে পড়িবে না। ঘড়ি 





অনুস্থ ব্যক্তির অন্গুরীর আলোক-সাহায্যে লিখন পঠন 


মেরামতির কানে, চিত্রকর এবং রোগীদের পক্ষে ইহ। অতি সৃবিধার হইবে। 
চোখে একেবারেই আলে! ল।গিবে না ॥ রোগী গুইয়া-শুইয়। লেখা ব 
বই পড়ার কাঞ্জ করিতে পারিবে । দেওয়ালের তার হইতে বিছ্যাত লইয়া 
ইহার কাজ চলবে এবং অতি সামান্য প্রবাহেই এই বাতি জ্বলিবে। 


গাছের তৈরী হাতী-_ 


ছবিতে দেখুন একটি হাঁতী দেখা! যাইতেছে, তাহার সাঁম্নে দুইজন 
ভদ্রমহিলা! রহিয়াছেন। এ হাতীটি সত্যিকার হাতী নয়__গছকে 





গাঞ্ছের তৈরী হাতী 


কেয়ারী করিয়া! হাতীর আকার দেওয়! হইয়াছে । যে-বাগানে এই 
গ।ছের হাতীটি আছে, সেই বাগ।নে এইপ্রকার গছের তৈরী আরো 
নানা-প্রকার জীবজস্তর প্রতিকৃতি আছে। ক্স্তর আকার এবং ধরণ-ধাঁরণ 
ঠিক রাখিবার জন্ঞ বাজে ডাল এবং পাতা কচি দিয়া সময়মত ঘড়ে 
ছাটিয়! ফেলা হয়। 


২য় সংখ্যা ] পঞ্চশম্ত- কুকুরকে শিক্ষা দেওয়া ২৪৭ 


_শোপশীশীপিশীশীপীশীশীশীশিপীিটি শীশাশীপীশীশা তি তি শিাশীশীশাশী 


পৃথিবীর নীচের গুহা-_ হইবে । ছোটে|-ছোটে। ছেল্-মেয়েদের ধমক এবং লাঠিব ভয় দেখাইয়! 

আমেরিকার এক সহরের কাছে মাঁটিব ৮* ফুট নীচে এক আশ্চর্য অল্প সময়ে অধিক শিক্ষ1 দেওয়। যায় না_-এমন-কি, লাঠি এবং ধমকের 
গুহার আবিষ্ষার হইয়াছে । একটি গর্ত দিয়! দড়ির সিঁড়ির সাহীধোে এই ফলে ফল অনেক সময় উল্টা হয়। নূকুর ইত্যাদি জন্ত-সন্বন্ধেও এই কথ! 
গুহ।র মধ্যে প্রথম অবতরণ কর| হয়। এই গুহাটি অতি প্রধষাণ্ড এবং খাটে। আদর এবং শ্রেহ দিয় তাহাদের যেমন অধিক শিক্ষা! অল্প সময়ে 








মাটির নীচের সতুলনীয় শৌভাসম্পন্ন গুহা-_অবতরণকারীর। হামাগুড়ি দিয়! 
অগ্রসর হইত্েছেন 
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একটি পোষা-কুকুরের নির্দেশরুমে হ্ীড়াইবার হুজি 


দেওয়া! যায়__লাঠির গভার চোটে তাঁহ। হয় ন!। নিজের বিরক্তি এবং 
রাগ যে দমন করিতে পারে না, সে কখনও ভস্তর শশার কাধো 
সাফল্য লাভ করিতে পারে না। 

কুকুরকে শিক্ষা দিবার ইচ্ছ। থাকিলে, শিক্ষ।র কাধে: হস্ত-গপ করি- 
বাঁর পূর্বে কুকুরকে কি-কি শি দিব, 1ঠ1 স্থির করিয়! লইতে ভইবে । 





দড়ির সাহায্যে গুহ।র উচ্চতর অংশে আরোহণ 


তাহার ভিতরের গোছা নাকি অতুলনীয়। চারিদিকে নান।-প্রক।র 
অববৃহ্'লে পাথরের স্ত,প জাছে, দুব হইতে এই পাখরগুলিকে বরফ বলিয়! 
মনে হয়। ভূতত্ববিদ্দের মতে এই গুহ! বনু হাঞ্জার বছরের পুর্ব্বের কোনো 
এক বর্তমানে শুল্ক নদীর পথে ছিল। নদী শবস্ঠ মাটির উপরে ছিল না. 
মাটির তল! দিয়াই তাহার গতি ছিল। 


কুকুরকে শিক্ষা দেওয়া- 
প্রত্যেক জন্তই শিক্ষা পাইতে এবং শিক্ষ। করিতে ভালোবাসে । ইহাতে খুব বেশী বিষয় শিখাইবার চেষ্টা কর ভুল। মাত্র কয়েকটি বিষয় খুব 
তাহার প্রচুর আনন্দ পার়। কিন্তু ইহাদের শিক্ষা দিবার ঠিক উপায় ভালে! করিয়া! শিখানোই ভালো । তাহাতে কুকর এবং শিক্ষক উ্য়ের 


জান! চাই, এবং শি! দেওয়ার কাধ্যটি অতি ধৈধ্োের সহিত করিতে পক্ষেই ভালো। পুরানে! শিক্গা ভাহার একেবারে না ভুলিবার-মতো 





শাস্তিরক্ষক পোষা-কুকুর বিপৎকালে কাজ করিবার কম্ত প্রস্তভ 
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করিয়। শেখ। ন। হইলে অগ্ক বিধর় শিখাইবাঃ চেষ্টা! কর। উচিত নর। 
তাহাতে ছুইটি শিক্ষাই অনেক সময় ব্যর্থ হইয়। যার। 


বাচ্চা-অবস্থা হইতেই শিক্ষা! দেওয়া! ভালে|। প্রথমেই তাহাকে 
বাধ্যত। শিক্ষা দিতে হইবে|। গুভুকে প্রভু বলিয়! বেশ ভালে! করিয়া 
 চিনাইয়া দিতে হইবে । কুকুর যে-মুহুত্তে তাহার প্রভুকে চিনিতে পারিবে, 
দেই মুহুর্তেই দে তাহার কধামতো! এবং শিক্ষামতে! কাজ করিবার জন্য 
সকল সময় প্রশ্ত থাকিবে । শিক্ষার সময় কুকুরের সহিত অন্ত কাহাকেও 
বিশেষ বন্ধুত্ব করিতে দিতে নাই। 
বুঁকুরকে প্রথষেই কোনে! বিশেষ স্থ/নে কথামতো শুইরা গ্লাকিতে 








গাতরাশের অপেক্গায় একটি পোধা-কুকুর 


স্থানে গিয়। নিদিষ্ট ভঙ্গিতে শুইয়। পড়িবে। শুইয়। থাকিবার শিক্ষা! 
দিবার সময় তাহাকে ব্রমাগত পিঠে চপ দিতে হইবে এবং "শুয়ে থাক্‌" 
“শু'য়ে থাক্‌” ধলিয়। ছকুম করিতে হইবে । এই শব ক্রমাগত শুনিতে- 
শুনিতে ইহা ভাহাক মনে বনিয়। যাইবে এবং অবশেষে এমন হইবে যে, 
এই কথ। শুনিবামাত্র দে শুইয়া! পড়িবে । কুকুর শুইয়! পড়িবামাত্র তাহার 
পিঠে আদর করিয়। চাপড়াইতে হইবে, এবং সে যেন একট! ভয়ানক 
বাহাছুরির কান্গ করিয়|ছে এইপ্রকার প্রশংসার ভাব দেখাইতে হইবে। 
প্রত্যেকটি শিক্ষার পরই কুকুরকে কোনো-না-কোনো প্রকারে পুরস্কৃত কর! 
দরুকার। এই প্রকারে তাহ।কে ছাতা-লাঠি বহ।, বল মুখে কিয়া আনা, 
জলে লাফা ইয়। পড়।, ইত্য।দি অনেক-কিছুহ শিক্ষা দেওয়া যায়। সকল 
সময়ই বিশেষ ধৈধ্যের প্রয়োজন । টধযাচাত হইলে কুকুর ঝ। অন্ত কোনে! 
জন্তকে বিশেষ-কিছুই শিখানো! যাইবে ন1। 

জিনিষ পাার। দেওয়া, মেটে বঙা, রাস্ত. দিয়। চলিব।র সময় ঠিক 
পিছনে-পিছনে হাটা. সবই হুকুম করিয়। আস্তে আস্তে শিখান যায়। 


আকাশ-লিপি-_ 


গত মহাযুদ্ধের পর এরোপ্লেন্‌ লইয়। নান।-প্রকার পরীক্ষ! এবং 
খেল চলিয়!ছে। তাঁহার মধ্যে এরোপ্লেন্‌ হইতে ধুঘ্রের সাহায্যে আকাশ- 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৬৩২ 


সিসি শা পপীপাপাশিসিশসপীলপাটাসিিপি শশা শী উপ তিশীর্পী তি শপিসিশপাশিতিশিশীতি পশিশাশিশী শীীশিপীশশিশীশীশীশাশাশিপিি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছুই মাইল উচ্চে যদি কিছু লেখ! যায়, তাহা! ১৫* বর্গ মাইলের সকল 
লোকে দেখিতে এবং পড়িতে পারে। মেজর্‌ জন্‌ মি স্যাভেজ নামক: 





এরোপ্লেন সাহাযো আকাশে লেখ। 


একজ্রন সেনানী এই কল্পনাকে প্রথম কাঁষ্যে পরিণত করেন। কাণ্ডেন 
পিরিল টার্শার ২৪শে নভেম্বর সব্ব প্রথম এরোপ্লেন্‌ হইতে ধোয়। ছাড়িয়। 
"11110 1". ১. 4.৮ এই কথা-কয়টি আকাশে লেখেন। 


আকাশে-লেখার কাজে ব্যবহার হইবার জস্থ স্বততস্ত্র এরোপলেন্‌ তৈয়ারী 
হয়। ইহাদের গতি মিনিটে ছুই মাইলের কিছু বেশী। এইসমস্ত 
কাঞ্জে যে-এরোপ্লেন্‌ ব্যবহার হইবে, তাহাদের গতি অতি ক্ষিপ্র হওয়। 
দর্কার এবং তাহাদের কলকজাও এমন হইবে যে, যাহাতে ১**** ফুট 
উচ্চেও এরোপ্লেন্কে সহঙ্জে ইচ্ছামত ঘোরানো -ফেরানে। যাইতে পারে। 
এইনকল এরোপ্লেন্কে সাধারণ এপোপ্লেন্‌ হইতে আটগুণ বেশী শক্ত 
করি! তৈয়ার কর! হয়, কারণ ইহাতে বিপদের সম্ভবনা! ধেশী আছে । 


* মাটি হইতে ১০,*** ফুট ন| উঠিয়। কখনও কিছু লিখিবার চেষ্টা করা হয় 


না। যত বেণা উচুতে উঠ! যাইবে, হাওয়ার স্থিরত৷ ততই বেশী-পরিমাণে 
পাওয়া যাইবে । হাওয়া স্থির থাকিলে লেখ। অধিকক্ষণ স্থায়ী হইবে এবং 
তাহ! অধিক লোকে পাঠ করিতে পারিবে । 


লেখ! একবার আরম্ভ করিগে তাং। নিভুল করিতে হইবে। লেখা 
উপ্টাদিকে লিখিতে হইবে । তাহা না হইলে মাটির লোকে তাহ! ঠিকমত 
পড়িতে পারিবে না। লেখায় যদি কোনো-প্রকার ভুল-চুক হইয়। যায়, 
তবে তাহা আগ শুধরাইবার কোনে! উপায় নাই। মিনিটে দুই-মাইল 
বেখে যখন এবোপ্লেন ধুর ত্যাগ করিতে-করিতে আগাইয়া যায়, তখন 
সে প্রতি সেকেণ্ডে ২৫*.*** বর্গফুট ধোৌয়। ছাড়ে। এক মিনিটে 
একটি এরোপ্নেন্‌ ২ মাইলের মধ্যে ১,৫*,০০,*** বর্গ ফুট ধোয়ার লেখ! 
তাগ করিয়। যায়। শীঘ্রই তিনচারখানি এরে।যলেনের সাহ।যো রডীন 
বিজ্ঞাপন দিবার চেষ্ট। হইবে। 


এই কা্গে যে-সকল লোক নিযুক্ত হয়, তাহারা অতিশয় দক্ষ এবং 


পাক। লোক । গত মহাযুদ্ধে তাহারা সকলেই এরোপ্লেনে অসীম 
সাহসের সঙ্গিত নান! ছুঃলাধ্য কায করিয়াছিল। 


বায়ুচালিত বিহ্যৎ উৎপাদন করিবার কল-_ 


একজন জান্ান্‌ অফিসার্‌ একটি হাঁওয়া-কল তৈয়ারী করিয়াছেন। 
এই হাওয়া-কণের সাহায্যে সহর হইতে বহুদূরে অতি অল্প খরাচ বিছ্ধুৎ 
উৎপাদন কর! চলিতে পারে। সামান্ত একটু বাঁতাদ লাঙগিলেই এই 
হাওয়া-কজের পাখনাগুলি ঘোরে এবং যে-দিকে হাওয়। সেই দিকেই 


হয় সংখ্যা ) 


শশা 





রূপ ও আলাপ 





২৪৯ 


৯০িশি ৮৪2৩ শশা শি শিশিশীশীত শীত শী তছি সিপিপাী পরা শাপাশীশিশিপিশিসী 


বায়ু চালিত-বিছযাৎউৎপাদনকারী কল 
গাখনাগ্লি আপন। হইতে ঘুরিয়। যাঁয়। ডাঁয়নামোটি পাখনার পিছনেই মাত্র ছয় ঘণ্ট। সময় লাগে। একব|র বসাইয়। ফেলিলে ইহার পিছনে 


গোল আবরণের মধো আছে। এই হাওয়া-কলটি কোনে। স্থানে বনাইতে 


আর বিশেষ কোনো-প্রকার খরচ হয় না। 





রূপ ও 


আলাপ 


সঙ্গীতাচাধ্য শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


| ভৈরব 

রি ব্বাগরাগিণীর মতামত-সম্বদ্ধে বু সংস্কৃত গ্রন্থ আছে, 

ন্ীত রয়াকর, সজীত-দর্পণ, 'সঙ্গীত-পারিজাত, সঙ্গীত- 

তা সঙ্গীত-সময়সার, ইত্যাদি ইত্যাদি। এইসকল 
হে রাগরাগিণী-সম্বদ্ধে বহু মত-ভেদ দৃষ্টহয়,অর্থাৎ কোনো 


মতে ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী এবং কোনে। মতে ছয় রাগ 
ত্রিশ রাগিনী, আবার এক মতে যাহা রাগ, অপর মতে 
তাহা রাগিণী এই মতভেদ সন্বেও যে-মত সর্ববাদী-সম্মত 
তাহাই নিযে প্রকাশ করা যাইতেছে। ভৈরব, মালকৌশ, 
হিন্দোল, দীপক, শ্রীওমেথ | এই মন্ত হিন্দুস্থানে সকলেই 
মানিয়া থাকেন। ইহাই অবলম্বন-পূর্ব্বক লেখা হইল যে, 


২৫০ 


ধ্বনি দ্বারা লোকের চিত রঞ্জন করে, সাধারণতঃ তাহাকে 
রাগ ও রাগিণী বলে। রাগ অর্থে পুরুষ ও রাগিণী অর্থে 
স্ত্রী। এই ছয়টি রাগ গাইবার ছয়টি খতু নির্দেশ আছে, 
যথা ১ 
শরতে--উৈরব। হেমস্তে_মালকৌশ । বসন্তে 
হিন্দোল। গ্রীষ্মে-দীপক | শিশিরে_ শ্রীরাগ | বধায়__ 
মেঘ। পরক্ উক্ত ঝতুতেই যে উক্ত রাগ গাইতে হইবে 
এমন নহে, অর্থাৎ দেশাচার মতে মকল খতুতেই গাওয়া 
যাইতে পারে। প্রথমে রাগ ছয়টির বিষয়, রূপবর্ণন, 
প্রতিমূর্তি, আলাপ, এবং গান পর পর দেওয়! হইবে । 
এবং পরে রাগিণী ছয়টি দেওয়। হইবে । একটি রাগ ও 
তাহার ছয়টি রাগিণী নিয়মিত-ভাবে দেওয়া হইবে । এই 
খ্যায় ভৈরব রাগের বিষয় লেখা হইল; তৎ্পরে ছয়টি 
রাগিণী থাকিবে এবং আবার অন্য সংখ্যায় মালকৌশ ও 
তাহার ভাধ্যা ছয়টি থাকিবে । এইরূপ ছয় রাগ ও ছত্রিশ 
রাগিণীর রূপ, আলাপ, গান সমস্তই থাকিবে। বাদী, 
বিবাদী ও জাতি প্রভৃতি সমস্তই দেওয়! হইবে । আলাপ 
অর্থে পরিচয় । ধ্ুপদ-গানের ছন্দ ত্যাগ-পূর্ববক স্বরবিন্যাস 
দ্বারা তে, রে, নে, রি, রে, না ইত্যাদি শব যোগে সুরের 
সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচয় করার নাম “আলাপ” । 
অনেকের ধারণা যে, অগ্রে আলাপের স্ষ্টি, ততৎ্পরে 


ভৈরব- আলাপ 


আস্থায়ী 

গ্রহ-স্যর 
সন সা মা মগা মগা মা 

& তে * নাৎ তো, শ্ম্‌ না 
দা 7 পা পদা পদ মপা 
না গ ৬ তেও ৬৩ ০৩ 
মগা মা খ -া সাসা - 
রে ন। চি ৩ ৬৩ গু 
পন্দা পন্দ| মুপ মা 7 গা 
তো, ** ০্ম্‌ না ৩ গ 


খা মগা পা থা গা ৭ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


পাশপাশি শাশীশাশীশীশী শি শাশিশীশশাশীশাশীশ্াািীিীশিশীশাশটাপীপিপিশাীিপীিপাশীপিসিসি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গান। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভূল। যেমন আশে ভাষার স্থটি 
ততৎপরে “ব্যাকরণ” ইহাও তদ্রপ। গান, তালে; 
নিয়মান্থারে গাহিতে হয়, স্থতরাং বাধাবাধি যথে্ই আছে 
তজ্জন্ত আগে সেই-সেই স্বর ইচ্ছানুষায়ী বিস্তারিত ভাবে 
দেখাইয়া তৎপরে গান গাওয়া প্রচলিত। আলাপ কর 
কাচা অল্প শিক্ষিত গায়কের কাধ্য নহে, ইহা বহুদর্শন € 
সাধনা-সাপেক্ষ। 
ভৈরবে! মালকোশশ্চ হিন্দোলো দীপকন্তথা। 
শ্রীরাগে! মেঘরাগশ্চ ষড়েতে পুরুষাঃ স্থৃতাঃ ॥ 
ভৈরব, মালকৌশ, হিন্দোল, দীপক, শ্রীরাগ ও মে 
এই ছমুটি পুরুষ অর্থাৎ রাগ-পদবাচ্য। 
ভৈরব রাগের ধ্যান 

গঙ্গাধরঃ শশিকল। তিলকক্ত্িনেত্রঃ 

সপ্পৈর্বিভূষিততন্থগজকৃত্তিবাসাঃ। 

ভাস্ব ত্রিশূলকপ এয নৃমুণ্ধধারী 

শুভ্রান্বরো৷ জয়তি ভৈরব আদিরাগঃ ॥ 

ভাবার্থ-_খাহার মস্তকে গঙ্গাদেবী সর্ববদ1 কুলুকুলুধবণি 

করিতেছেন, ললাটে চন্দ্রখণ্ড তিলকের ন্ায় শোভিত 
তিনটি নয়ন, সর্প ভূষণে ভূষিভাঙ্গ, পরিধানে শুর্ুবৎ 
গজচম্ম এবং এক হন্তে ভান্বর ত্রিশূল ও অপর হণ্ডে একটি 
নুমুণ্ড, তিনিই ভৈরব অর্থাৎ আদি রাগ। 


সম্পূর্ণ জাতি। 
ধওধ কোমল । 
ছুই-নি। 
ম-বাদী। 
প--সংবাদী। 
পা শা পা মাথা দা 7 দা 
»* * নে তা *ৎ * * * 
মা গা খা মগ পা মা 7 7 


না ০ তে ৬৬ ৬ রি ঙ ৬ 


সন সা ন্পা দা 7 প] 
তা ৎ না ০ ঞ ৬ 

মণ] দা শসা 77 সা 
তে ৩ ০ ৬ গ ও না 


তো 


২য় সংখ্যা) ] ভৈরব-_আলাপ ২৫১ 
শ্যাস-স্বর 
সনু সন খ সা ১ ॥ 
তে না * তো মূ 
অন্তরা 
ণদা "7 দ| সর - সা সা সৰঁ সা খা ম্ট রগ) পণ মা 
তো * * মূ নাত নে তে রে তে * * * 5. * 
7 গাঁ খাঁ মর্গ খাঁ 7 সা সনা রা সা দা 7 পা 
* না তা ** * * না তে* ০ ০ * »*. না 
পা দপা মা পা মা - গা মাণা দা ১" পা 
তো ০০ ০ মূ না * ০ ৩ ০ ০ ০ 5 
মা শ. গা খমা গপা মা 7 গা গথা গম 
তে ০ «০ রিৎ ০5 রে ০ ০. নাগ ০৯ 
বাশ সা সা সা সা সন? সন পা সা-॥ 
রি ৭. তে রে না তে না ». তোম্‌ 
সঞ্চার 
৪৪ হা হা. ছা পা বিছা 11 ভা মান ভীত আনহা 
তে রে নে রি রে না * ০ তোৎ মূ না*৯ 
পা] আনন পা মা গা খানা সলা-া সা 7 
তে না ০ ০ না ০ ৭ ০5 ০ তো] ম্‌ 
দা দা কন্যা গা সা খা মগা মা খুলা সাা। 
না তে ৩ ৩ ৩ পে না ০ ৩ ৩ ০৩ ০৪ 
আভোগ 
সা ণদা - শা সঁ 7 সা সা স্না ঝা রস 7 
০ 
তে রে ০ ০ ০ * এগ না তো মা না * 
খা গম খাঁ এ সণ সা ণদা -ন পা মা গা পণ! 
তে ০০ ০ * না তে রে * ০ না * * 
দা পা -া মগা মগা মা খা -| সা সা সা সা 
নে তে ». নাৎ ০০ ৩০ ০ ঙ নে তে রে না 
সন সন্া খ সা 7 ॥ 
তে না * তো মূ 
দুন ছন্দে অস্থায়ী 
সন্সা মা মগমগা মপা - পা মণা দ] 
তে** না তো1০০০ না*ণ ৪ নে তা, € 
দঃ. দাপঃ পদপদা মপা মা গঞ্চ মগপা মাঃ মগঃ 
ন নাৎণ তেণ**০ ০৭ না তে *০** রি রেঃ 
মঙ্ ১: সসঃ 7 সন্য সা নসদাঃ পও পদ্পদা! ম্পা মা 
না” ০ ** ০ তা* 5 নাগ 5. তো**০ »ম্‌ না 
গমা ণদাঃ সঃ 7 সা খমগা পমা গা গং সঃ 
গনে ** গ  * না তা *না ০০ তো” না 
সসা সঃ সন্ং সন্ঃ খঃ সা । 
তেরে না তে না * তোম' 


আস্থায়ী 


অন্তরা 


দা -] 
মী ৎ 
১* 
খা 7 
গ গু 
টু 
সা 4 
তরি 
১. 
গাম! 
ল লা 
১৫ 
1! মা 
লা ০ 
১৮ 
স)। খ? 
ফ ণী 


রাগ__-উভেৈরব_-তাল চৌতাল 


ণদ্‌! 
লো 


ণদা 


ণদ] 


গা 


ভৈরব-স্বরূপ বর্ণন 


শীষ জট| নিমে গঙ্গ-তরঙগ 


ত্রিলোচন চন্দ-ললাট উপর । 
লাল বিশাল ফণী-শিখরী-মণি 


জ্যোত লসৈ কছু কুগুল ছুপর | 


বাঘাস্বর পহন শুভ্রবরণ 


নীলকণ্ঠ নরমুণ্ড শোহে কপর | 
হরবূপ কীরে ত্রিশূল লিয়ে 
হরবল্লভ রীঝ বড়ো ডমরুপর ॥ 
হরবল্পভ* | 


মা 


স। 


প। 


দা 


ৰি 


রী 


দা 


নি 


গমা 
বৎ 


সা 


মা! 


সা 


এ পরে ৪ 


ম৷ 


গম 


গা] 


গ। 


৪ 
গা । ৷ 
৪ 
71 সা 
৪ 
মা । -| 
৪ 
মা । খু] 
পূ ৩ 
৪ 
না । খা 
৪ 
ধা] 1 সণ 


মা । 
মে 


সা । 


সা ॥ 


সা । 


সা)]। 
ণি 
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২য় সংখ্যা ] 


সঞ্চারী 


'আডোগ 


চি 


১ 
সূ? 
জো! 


শা 


টু 
গা 


কু 


সা 
বা 


মা 


৯১ 
সা 
নী 


গা 
শো 


মা 


- 


গু 


মা 


সা ণ্দু । 
ণ| 7 | 
শ দা । 
5 ঘ। 
খ মগা। 
৩ জর 
দা! ন্‌) 
লন ক 
ণদা] 7 ॥ 
ণদা - ॥ 
গা মা । 
শু ০ 
ণদা 7 । 
বব ৩ 
ণদা - | 


রাগ__-ভৈরব--তাল চৌতাল 


২ 
শা 
৩ 
২ 
দ| 
গড 


দা] 
ল্‌ 


পা 


দা 


ম। 


৩০-4৫ 


এস ও 


। ণদা -1 
সৈ 5 


| মা গ! 
দু ৩ 


না 


৬ 


৩ 
। গমণ গম? 
লও ০৩ 


| পদ পদ। 


রী ০৪ 


| মা গ৷। 
কু ৩ 


৩ 
দা 


৩ 
ম। 


71 পা 
০ ক 
৪ 

মা খা 
স্পা লনা 

পূ 

৩ 

দ1 পা 
প হ্‌ 
চি 

1 সা 
৪ 

মা 7 
মু ০ 
৪ 

খ সা 
* প 
৪ 

সা স] 
কি ০ 
৪ 

7 সর 

৩ নি 
৪ 

পা মা 
০ ঝ 
৪ 

মা খা 
পূ ৩ 


২৫৩ 


পা ॥ 


সা ॥ 


ক্রুমশ। 


চর্কার গান * 


শ্রী হেমেন্দ্রলাল রায় 


চরক। কাটো-_চর্ুক কাটো, একট! জাতি উঠ.ছে জেগে, 
তন দিনের হচ্ছে স্থুরু তরুণ উবার আভান লেগে। 

চেয়ে আছে গোটা ভারত, বোনে! তোমার বসন বোনো, 

নুত্তন দিনের বরণ লাগি* পোষাক চাহি_সবাই শোনো ! 


তাদের লাগি? চর্ুকা কাটে বেঁচে আছে আজও যারা» 
চর্ুকা কাটো- দেশের জীবন স্থতার মাঝে দিচ্ছে সাড়া । 
ভবিষাতের সম্ভাবনা বোনো তোমার নিছের ভাতে । 
দ্রনিয়াতে শত যারা ভাগা ফেরে তাদের সাথে! 


নগ্ন জমে বন্ধ দেহ, বোনো-_বোনোবলন বোনো, 
চবুক1 দিয়ে ক্ষুধার্তেরি অনশনের অন্ন গোণো। 

চর্ুক1 কাটে আলল্সেরে দাও ফেলে দাও ভাবজ্জনায়, 
চরুক। ধরে বাচার মতো বেঁচে থাকার সম্ভাবনায়। 


ধশ্ম তোমার চর্কা কাটা-_গলা ছেড়ে গর্ধে গাহ, 

চর্কা কাটে। প্রায়শ্চিত্তে চিত্ত-শুচি যে-জন চাহ। 

চরুকা কাটে। অতীত দিনের পাপের ছ'পে মোছার লাগি”, 
চর্কা কাটে! অধীনতার বন্ধনেরি মুক্তি মাগি'। 


চর্ুক1 কাটার ছন্দ বাঁজুক মন্দিরে ও মস্জিদেতে ; 
চরুক গানের মন্ত্র গাহুক “পারিয়া” আর ব্রাঙ্গণেতে ॥ 
ইস্কুলেতে চবুকা চলুক,_-বেসাদ যে এ মুক্তি পণেব, 
চর্কাতে আজ ভিড়তে হবে পতিত জাতের পুত্রগণের | 


মৌমাছিরা ফুলের মধু ফিরুছে খুঁজে গুন্গুনিয়ে, 
তুলার পাজে চর্কা চালাও ছন্দ-স্থরের জাল বুনিয়ে। 
উজ্জাড় করো সুতার ভাড়ার, বস্ পরে? জমা স্থৃতা, 
বস্ত্রি এই বাণিজ্যেতে লক্ষ্মী নিজে আবিভূতি1। 


++. 91901011510) 1181171911-এর 1070 (খল 0]1৮-র 
ননুসযণে 


কাটো__কাটো, চর্কা কাটো, মরা জাতি জাগছে যে গে 
চরুক1 কেটে মুক্তি নিতে, মানুষ হ'তে চাইছে সে গো। 
চর্কা কাটো-__চর্কা কাটো ; গাইছে “শানে 
দেশের মেয়ে, 
“চর্কা তোমার ঢের ধারালো অমি এবং মসীর চেয়ে ।” 


স্বাধীনতার দেব তা গিনি চর্কা-চাকায় বসত করেন, 
গোলাগুলি বদলে আজি অন্তর তাহার 'টানা-পোড়েন। 
বসন বোনো-বুস্ুনীতে হাসি তাহার পড়ছে বোন, 
ঘরের ছেলে-মেয়ের মুখে ফুটছে খুশীর নিরেট সোনা। 


কাটো-_কাটো-_ চরুক1 কাটো, যুগের নৃদ্ধন নিশান দো' 
নরের এবং নারীর মিলন চর্ুকা-তাতের অঙ্গে চলে। 
গোট! জগৎ চব্কা-স্থতার একটি তারে বাধার লাগি' 
চর্ক1 হ'তে স্থতার শিকল পাকে পাকে মেল্ছে আখি। 


চরুক] চালাও-_চরুকা চালাও-_গড়ে” তোলো! শ্বর্গ নূতন 
সত্য এবং হুন্দরেরি দোলাও বিরাট্‌ বিজয় কেতন। 
চরুকা এবং তাতের গানে দাও দোলা দাও চিত্ত দোলায় 
বিবাদ-ভরা বিশ্ব এসে মিল্বে তোমার মনের তলায়। 


চালাও চালা€-_ চবুকঝ1 চালান, পাজের সাথে মিলাও প 
স্তার ফেরে পড়ছে ধর] পরিশ্রমের প্রাপ্যটা যে। 
ধৈধা এবং নিষ্ঠ। এবং ত্যাগের সাথে চবুকা কাটো, 
দেশের মাটি ধন্য হবে__চর্কা নহে তুচ্ছ, খাটো। 


ধরা যাহার চাকার কাঠি বিশ্বেরি সেই চর্কাটাতে, 
সূর্য্য নিজে ঘুরান চাকা, চর্ক কাটেন দীপ্ত হাতে। 
মহা ব্যোমে তারায় তারায় ছন? তারি বাজছে শোনো, 
ছন্দে তারি চর্ক1 কাটেং-বোনো। তোমার বসন কোনে 





বঙ্গে ম্যালেরিয়ার আদিম ইতিহাস 


বঙ্গদেশের মেট গ্রাম ও নগরের সংখ্য। ৮৯,৬৬* এবং লোক-সংখা। 
৪৭৫৯২৪৬২ জন। যাহাকে সহর অথবা নগর বলা যায় অর্থাৎ যে- 
স্থানে মিউনিসিপ্যালিটা, জলের কল, স্কুল-কলেজ, আদালত ইত্যাদি 
আছে, তাহাদের সংখা। মাত্র ১৩৫; আর এই সহর অথব! নগরে 
৩২,১১,৩০৪ জন লোক বাদ করেন। অবশিষ্ট ৮৯,৫২৫ পল্লীগ্রাম এবং 
তথায় বাঙ্গলার শতকর! ৯৪ জন অর্থাৎ প্রায় ৪।* কোটি লোক বমতি 
করিয়। থাকেন। 


বাঙ্গালার জন্মের হার কমিয়! চলিয়ছে। ১৮৯৭ থু: হইতে ১৯*৬ 
থুঃ পথাস্ত জন্মের হার যেরূপ ছিল, বিগত দশ বৎসরে তদপেক্ষ। শতকরা 
দশ জন কম হইয়াছে । ম্যালেরিয়াই ইহার প্রধান কারণ। ভারতে 
প্রতিবৎসর পাচ কোটির অধিক লোক ম্যালেরিয়ায় অস্থির হয়, তন্মধ্যে 
অগ্ত: পঞ্চাশ লঙ্ষু লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে । বঙ্গ দেশে গড়ে 
২ কোটি ৮৩ লঙ্গ লেক ম্যালেরিয়ার় কষ্ট পায়, তন্মধ্যে বৎসরে প্রায় 
বরে! লঙ্গেদ অধিক লোক মার! যায়। 


প্রায় দেড়শত বৎসর পুর্বে বঙহ্গদেশের জলের ঢালুত1 উত্তর হইে 
বর্ষিণ দিকে ছিল। উত্রর ও মধ্য বঙ্গের ব্যধস্থ। এইরূপ ছিল। 
কেবল রাঠে ব1 বর্দীমান বিভাগে নদীর গতি পশ্চিম ইইতে পূর্ব দিকে 
ছিল। এমন-কি দামোদর নদ গোড়ায় পশ্চিম হইতে পূর্বে আসিয়। 
কতকটা দক্ষিণ দিকে বহিয়! শেষে পুর্বগমী হইয়। সরস্ব₹ী নদীতে 
আদিয়। মিলিত হয়। ১৭৩৭ খুঃ হইতে ঘন পন ভূমিকম্প হইয়া! 
বাঙলার জঙলধারার ধ।ভ।বিক ঢালুতার আংশিক পরিবর্তন ঘটা ইয়।ছিল। 
বদ্ধমান বিভাগের পশ্চিম অংশের ঢালুতা উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে 
হইল ; মপ্া-বাঙ্গালা এবং ভাগারথী নদীর ছুই ধারের জমি উচ্চ হই! 
গেল; গঙ্গ। ও পন্মার শ্োত ছ।পথাটি, মাথাভাা, এবং জলাঙ্গীর মোহন! 
দিয় দপ্ষিণে প্রবাহিত হওয়ায় বন্ধ হইয়! যায়; ফলে পদ্মার আকার 
অতি ভীষণ হইল, গঙ্গার জল প্রায় পনের আনাই পদ। দিয়! পুরববমুখে 
প্রবাহিত হইল। ব্র্গপুত্র পুর্বে আদামের ও পূর্ববঙ্গের কোণ দিয়! 
আপিয়| দক্ষিণাভিমুখী ছিল, এই সময় তাহার প্রেত যমুন। দিয়। 
পশ্চিাভিমুখী হইয়! পঞ্মায় মিলিত হয়। নদনদী-সমুহের এইরূপ 
প্রবাহ-গতি পরিবন্তিত হওয়।য়, বাঙ্গালার স্ব(ভাবিক আকারেরও পরিবর্তন 
ঘটিল। মধ্য বাঙ্গালার ভৈরব, যমুন1, ইচ্ছামতী, বেত্রবতী, কপোতাক্ষ, 
চণা, ফড়িয়। গুভূতি নদ-নদী মলিয়। হাঁজিয়। উঠিল । উত্তর বঙ্গের 
করতোর! ক্ষীণকায়। হইল। ত্রিস্মোত। ব| তিস্ত! পদ্ম। ছাড়িয়। ব্রচ্গপুত্র 
বা! যমুনায় মিশ্রিত হয়, কুশী বা কৌশিকী নদী পূর্ণিয়! নগরের পশ্চিমে 
গি়্। পড়িল। ইহার ফলে, দিনাজপুর ও মালদহ জেলার ক্ষুদে কু 
নদীসমূহ শুষ্ক হইয়া মজিয়। উঠিল। বগুড়। ও রঙ্গপুর জেলারও পরার 
এ দশ! ঘটিল। 

এই ঢালুতা পরিবর্তনের ফলে, বর্ষার জল জমীতে বসিতে লাগিল ও 
ক্রমে মধ্য, উত্তর ও পশ্চিম বাঙ্গাল! অ্বাস্থাকর হইয়! উঠিল। এই 
সময় বঙ্গদেশে ম্যালেরিয়। দেখা দিল। ভূমির এই উত্থান জন্য হুন্ার- 
বনের অনেক স্থান সামান্ত সামান্ত উচ্চ হয়। বশোহর জেলা সর্বব্র 


মন্থাস্থাকর হইল। ১৭৪* খুঃ হইতে এই প্রাকৃতিক পরিবর্থন ধারে 
ধীরে ঘটিতেছিল। প্রার শত বৎসরে এই পরিবর্তন পূর্ণরপে সংঘটিত 
হয়। প্রথমে ম]।লেরিয়! দক্ষিণ গ্রেলাদমূহেই নিবদ্ধ ছিল; তাহার 
পর রেলের বিস্তার, দামোদর নদের বীধ-নিশ্খাণ প্রস্তুতির ফলে বদ্ধমান 
বিভাগে ম্যালেরিয়ার প্রাহুর্ভীব হয়। রেলের বাধে দামোদর নদ 
জলগ্লাবন হইতে বঞ্চিত হইয়। বন্ধমান, হুগলী ও হাবড়। গ্রেল! ডাঙ্গাতুমি 
করিয়। দিল। এদিকে *পূর্ববধঙ্গ রেলপথের” কল্যাণে পূর্ব ও মধ্যবঙ্গ 
জালবোনার মত রেলের বাধে ও পথে আবদ্ধ হইল। এই অবস্থার 
ফলেই ম্যালেরিয। দেখ। দিল। 


ম্যালেরিয়।কে প্রথম প্রথন লৌক “নুহন জ্বর" বলিত। ১৮০৪ খু 
বহরমপুরে প্রথম ম্যালেরিয়। দেখ। দিয়াছিল। তাহার পর ১৮২৪ খঃ 
যশোহরের অন্তর্গত নহম্মনপুরে আবিাব হইয়। নলডাঙ্গা, চাচড়, 
কশব| ধ্বংস করে। ১৮৩১ গৃ" গদখালি, কীদচিলা, সুকপুকুরিয়। 
প্রভৃতি গামে আবিভ,ত হইয়। প্রা নয় হার লোককে মৃত্ামুখে 
পাঠাইয়। নদীর়। জেলার, প্রবেশ করে। ১৮৫৫ দূ" এই তথাকথিত 
শৃশংস নুতন জ্বর নিজ যোহর ও তৎসন্নিহিত অনেকগুপি গ্রামের 
লোকক্ষয় করিয়!ছে। ১৮৫৫ খঃ পুনরায় যশোহরে ম্যালেরিয়! দেখা 
দিয়াছিল। ১৮৫৬ থুঃ উল।তে প্রবেশ করাতে চার বৎসরের মধো প্রায় 
বিশ হাজার লোক গতাযু হয়। ১৮৫৭ খুঃ রাণাঘাট ও তাহার নিকটস্থ 
অনেকগুলি গ্রাম নষ্ট করে। ১৮৫৯ খুঃ উহ। কাচড়াপাড়। ও নেহাটাতে 
উপস্থিত হয়। ১৮৬৯ থৃঃ হালিলহর একপ্রক!র জনপুস্ত করিয়াছিল। 
পরে ১৮৬১ পৃঃ শাস্তিপুরে ম্যালেরিয়। প্রবেশ করে। 

১৮৬২ খুঃ পূর্ববঙ্গ রেলপথ নির্দ্িত হয়। ১৮৬৩ থু. শ্যামনগর ও 
সাহার শিকটবন্তাঁ ামগমুহে ম্যালেরিয়। আবিহ,ত হয়। ১০৬৬ খু" 
হইতে ১৮৬৭ খু পর্যাপ্ত কৃষ্ধনগরে থাকয়া এই রাক্ষনী নগরের প্রায় 
এক তৃতীয়াংশ লোক ধবংদ কারিয়াছিল । ১৮৪৮ থৃঃ হুগলী সহর ও 
তাহার অন্তর্গত শ্রীরামপুর, তারকেসশ্বর, হরিপাল. সাহ।বাঞজার, দশঘর!, 
বহয়! প্রন্থৃতি কয়েকখানি গ্রাম ম্যালেরিয়া প্রায় জনশূন্ত হইয় যায়। 
১৮৬৯ খু" খুলনার অধিকাংশ, যশোহরের দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ, 
মেহেরপুর, গেধরডাঙ্গ। ও এইরূপে ২৩ বৎসরের মধ্যে ক্রম*: সমগ্র 
বঙগদেশে দা।লেরিয়ার প্রভাব বিকৃত হয়। ১৮৬৯ থু: অর্থাৎ ১২৭৬ 
সালে ম্যালেরিয়া মহ।মাপীরূপে সমগ্র বঙ্গভূমি ছারখার করিয়! তদবধি 
এদেশে চিরস্থায়ী হইয়। রহিয়াছে । ১৮৯* থু; পর্যন্ত বাঙ্গালায় ইহার 
প্রাদুভাব অতিমাত্র।র় ছিল; ইহা প্রথমে মহামারীর আকার ধারণ 
করিয়। দেশকে ধ্বংদ করিয়াছিল, পরে উহ! জাপ্য রোগ 
পরিণত হয়। 

চরকে নাকি একপ্রকার ঘরের কথ! বণিত আছে, ভাহ। মশ। 
দ্বার! ছড়াইয়! পড়ে । ১৮৮০ খু; সথপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ল্য!চারেন্‌ সর্ব প্রথমে 
ম্যালেরিয়ার বীজাণু আবিষ্কার করেন। ১৮৮৩ থু; ডাক্তার গরি এ 
জীবাণুর আশ্রপ্দাতার রক্তে বাদকালীন অবস্থার বিষয় ও কেমন করিয়। 
জ্বরের সময উহার ক্রমবৃদ্ধি হয়, তাহ! প্রদশন করিয়াছিলেন। ১৮৯৭ থু. 
অধ্যাপক রোলাও.রস্‌ বিশেষভাবে প্রমাণিত করেন যে, এনোফেলিস 
নামক এক-প্রকার মশার দ্বরাই ম্যালেরিয়! বিস্তর হয়। ১৮৯৯ থু 


২৫৬ 
স্থার্‌ রোলাও ভারতে ম্যালেরিয়। লইয়া বহু পরীক্ষা! ও গবেষণ। করিয়। 
এরপ প্রমাণনমূহ সংগ্রহ করেন যে, সমগ্র জগতের চিকিৎসক ও 
বৈজ্ঞ।নিকগণ তাহার মত মানিয়! লন। 


(ম্বাস্থ্া-সমাচার, চৈত্র ১৩৩১) 


স্বদেশী ও বিদেশী রঙ 


মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের স্বাক্ষরিত যে-মকল সনন্দে রাজ! শ্রীকৃষচন্্ 
শ্দণ, নাম স্বাক্ষর বাংল। ভূষা ও শেহাই দ্বার! প্রস্তুত কাঁলীতে লিপিবদ্ধ 
দেখিয়াছি, এখনও তাহার চাকচিন্ধণশীলতা, দৃঢ়তা ও দীর্ঘস্থায়িত। 
দেখিলে বৌধ হয় যে, আরও সহত্র বৎসরেও উহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে 
না। বর্ধমান নময়ে কি কলিকাতা ব1 এদেশের স্থানান্তরে প্রস্তত কিন্ব। 
বিলাতী 'সামদনি যে-সকল কালী আমরা ব)বহার করিতেছি ইহা 
বহুদিন গুক্ষ হইয়া! গেলেও উহার উপর কোনপপে বিন্দুমাত্রও জল 
পড়িলে তাহ! তখনই গলিয়া কালী এমন ধ্যাবডড়াইয়া যাইবে যে, উহা! 
শ্বহুমূল্যের কালী হইলেও” নিতান্ত অকিঞ্তকর ও ক্ষণমাত্র স্থায়ী 
বলিয়াই বুঝ। যাইবে। 

বহ বৎসর পুর্বে অধ্যাপক ও মৌলবীগণ অলক্ত-রাগ-রঞ্রিত যে- 
সকল কবচ ও দোয়'তাঁবিজ ভোজ্যপত্রে, তেড়েঠ বা তালপত্রে অথবা! 
কাগজে লিখিয়। দাঁছুলী, পদক ব! অস্তান্ত অলম্ক।র ব! তাঁবিচের মধ্যে 
পুরিয়! দিয়াছিলেন. তাহা কিথ। অধ্যাপক ও মুক্গীদিগের হস্তলিখিত 
পুরাতন গ্রশ্থাদি দেখিলে, উহ। মে অচিরকালের লিখিত নহে, ইহা 
কখনই বুঝ। যাইবে না। 

পুর্বো এদেশের কুধি-ৎপন্ন বৃক্ষের কা, ত্বকৃ, ফল. মূল, পুষ্প, বৃস্ত 
ও শিকড় প্রভৃতি রঞ্জন-শিল্পে বাবহার হইত। তাহার র$ যেমন 
চিরস্থায়ী ছিল, বষ্ভিত বন্ত্র প্রভৃতির নহ্স্থায়িত্ব-পক্ষেও তাহ! সেইরূপ 
সহায়তা করিত। 

আ।মর। নিয়ে কয়েকটি রঞ্জক উদ্ভিদের নাম প্রদান করিলাম । রগ্রক- 
বিদ্যা-বিশারদ বিজ্ঞ খাক্তিগণ যদি উহ কার্যে।পযোগী করিয়! পুনরার 
ব্যবহারে আনিতে পারেন, তাহ। হইলে দেশের প্রভ্ুত টপকার-সাধন ও 
কৃষি-কার্ধোর কিছু প্রসার ও বৃদ্ধি হইতে পারে। 

বারনার ছাল, গরান গাছের ছাল, বকম কাঠ, আছ ফুলের শিকড়, 
বুম ফুল, হ্রীতকী, বয়ড়, আমলকী, নীল, লাক্ষ।, শেফাঁলিক। ফুলের 
ৃস্ত, হরিদ্র, জাঁফ রান, নটকান ফলের বীনগপ্রতৃতি পদার্থে পূর্ব্বকালে 
বস্্রা্দি রঞ্রন হইত । 

বাবলার ছাল. হরীতকী, বয়ড়। ও আমলকী হু।র। উত্তম. পাক] কালো 
আলপাকা অথব| ক্যালিকোর স্তায় রঙ হয়। টহীতে চর্ম, বস উভয়ই 
রঞ্রিত হইতে পারে! 

গরান কাঁষ্টের ছালে চর্ম রঞ্জন হয় ঃ ইহাতে বাদামী রঙ ভালো হয়। 

বকন কাষ্ঠ ও আছ ফুলের শিকড়ে বস্ত্র লোহিত হয়, কুন্থম ফুলে 
কু্মী রও.হয় এবং ইহা বন্-রগ্রন-ব্যবহারেই উপযোগী । 

নীলে নীল বস্ধ প্রস্তুত হয়। 

লাঙ্ষ। দ্বারা অলক্তক-সদৃশ রঙ. এবং বস্তি রঞ্জিত হইতে পারে । 

শ্রেফালিক পুষ্প-বৃন্তের হরিদ্রাভ রক্তবর্ণ রঙ-বন্ত্র-রগুনেই ব্যবহার্য । 

হরিদ্রার হরিস্্। বর্ণ এবং জাফরানে তপেক্ষ। একটু ঘোর রক্তাভ 
হরিদ্রাবর্ণ রঙ দৃষ্ট হয়। 

নটকান বীছগে গেরী মাটির ম্যায় বর্ণ উৎপন্ন ও প্রতিফলিত হয়। 
ইহাও বস্ত্র-রগ্রনের উপযোগী | 


শ্রী সুরেন্্রমোহন বন্থ 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমর! বাল্যকালে হরীতকী, বয়ড়।, আমলকী, টেরী ফল সহ কয়ে 
খণ্ড পুরাতন লৌহ জলে ছুই-এক দিন ভিজাইয়। রাখিয়। শেষে অগ্নি 
পাক করিয়! যে-কালী প্রস্তুত করিয়া তন্বার৷ কাগজের উপরে লিখিতা: 
সে লিপি-কাগজ নঃ& হইয়! গেলেও অক্ষর অম্পষ্ট হইত না। এ-কালী: 
অল্পমাত্র হীরাকমের গুড়া মিশ্রিত করিলে আ?ও গ।ঢ কৃষ্ণত্ব প্রাপ্ত হইত 
কেবল মাত্র চারি পয়স| বায়ে ৩ পাইট কালী প্রস্তুত হইত । অপি 
অধ্যাপক, ভ্টাচর্ধ্য ও মৌলবীগণ লাক্ষা-রসোৎপন্ন অলক্তক-রাগস 
জরব্যাস্তর (যাহ! আমার অজ্ঞাত) মিশ্রিত করিয়! যে লাল কালী ওস্ত 
করিতেন, তাহাও চিরস্থায়ী হইত। 


এবার দেখাইব যে, বিদেশীয্লেরা কি-কি উপায়ে কি-কি ব্য দ্বাঃ 
পাকা পা'়, নানারগের ছিট. এবং কার্পাম পশম, রেশম প্রভৃতি রপ্রি 
করিয়! থাকেন। 


পা ফুলের মতন পাক1 রঙ. করিতে হইলে সুগার অব. লেড 
হীরাকস, গরম জল ও গঁদ দরুকার হয়৷ 
পাক নীল রঙ. করিতে হইলে মনছাল ( মনঃশিল।-_ভয়ান 
বিষাক্ত ) নীল। বাথারি চুণ ও গদ দর্ক।র হইয়! থাকে। 
কাপড়ের পাক! পাড়, পাক] ছিট করিতে হইলে স্থগার অব. লেং 
এসেটিক্‌ এমিড, ফটকিরি প্রস্ততি দ্বার! লাল রঙ, তৈয়।র করিতে হয়। 
পাকা কালে! রঙ. তৈয়ার করিতে হইলে পাঁইরেনিগ নেট অব. লাই 
ব| আয়রন লিকর্‌ অথব। ব্রাক লিকরু দর্কার। হীরাঁকসের জলে স্থগা 
অব. লেড একত্র করিলে এদিটেটু অব. ল।ইস্‌ বা স্থগার অব. জে; 
হীরাকপের সহিত মিশাইয়া ব্লক লিকার্‌ বা আয়রন.লিকর্‌ নামক কাতে 
রঙ প্রস্তুত হয়। 
আর লাল রং বিদেশীয়ের! এইরূপে তৈয়ার করে যথ।,._হুগার অং 
লেড. ॥ সের, সোঁড। ১ সের ও গরম জল ৫* মের । প্রথম গরম জরে 
ফটকিরি দ্রব করিয়। উহাতে লৌড। দিতে হয়, পরে উথলিয়। উঠিণে 
স্বগার অব. লেডের চূর্ণ দিতে হ্য়। পরে ভালোরূপ নাড়িয়। তাহাতে 
গ্দ দিলেই উহা! ঘন হইবে ও উহ1 কাপড়ে ছাপ দিবার উপযুক্ত হইয় 
থাকে। 
ফিক! লাল রটের জন্য ফটকিরি & সের, হগার অব.লেড, * সে 
ও জল ৩ সের দরকার হয়। 
অত্যন্ত ফিক। লাল রঙ করার জন্য নুগার্‌ অব. লেড.৭| সের, ফিটকি 
১৮৫ সের। চা-খড়ি চূর্ণ ১ মের, নরম খটি ১॥ সের ও জল ৫* দে 
আবশ্যক হয়। 
পূর্বেব এদেশে খদির, জাঙ্গালে, টিক! প্রভৃতি দ্বার রঙ. তেয়ার কর 
হইত। এক্সণে বিদেশীয়েরা বাই ক্রোনেট অব.পটাশ, প্রস্তুতি উগ্র ও বিষা 
দ্রব্য দ্বার! খদ্দিরের পাক1 র০. করিয়! খাকে। বির্দেশীয়ের|, কাপ, 
খদ্দিরের জলে ভিঙ্ঞইয়া ও পরে গুকাইয়া বাই ক্রোমেটু অব. পটাঁশের উহ 
জলে ভিজা ইয়া পরে শুখ।ইয়। লইয়। থাকে । 
কাপড়ের উপর তুঁতে ব! জাঙ্গালের ছাঁপ দিয়া শুখাইলে পরে চুণ 
গেল! দিতে হয়, পরে এ বর্ণ নীল হইলে কাপড়টিকে শিমুলক্ষারে 
(শত্তাবিম বা আর্শনিয়েট অব. পটাখ.) জলে ফুটাইলে হরিৎ রং হইবে। 
স্থগার্‌ অব. লেড বা নাইটেট. অব. কেডের জলে কাপড় ভিক্ঞাইঃ 
পরে এ-কংপড় বাইক্মেট অব.পটাশের জলে ভিজাইয়া ঘোর হরিদ্রাৰ 
করে। কিন্তু কমল! রংএর পাক। রং করিতে হইলে এ হরিস্্রবর্ণ কাপ 
চুণের জলে ফুটাইলে ক্রোমেটু অব,লেডের বর্ণ কমল! হইয়া থাকে 
আজকাল বিদেশয়ের কমল! রঙের ধুতির হুত। রূপে রঞ্তিত করিয় 
থ|কেন। 
নীল রঙে রষ্িত বস্ত্র বা নীল ছিটকে আ।সিটেট অব. লেডের জ্দে 


হয় সংখ)! 
নগ্ন করিয়া পরে বাইক্রোমেট, অব. পাশের । জলে মগ্ন করিলে র্‌ স্থান 
গীতবর্ণ প্রাপ্ত হয়। 

বিদেশীয়ের। সত, রেশম, পণম, প্রভৃতি প্রণীয় বর, দিয়া রর্গিত 
করিয়। থাকেন। প্রথমতঃ হীরাকদের জলে কাপড ডুবাইর। পরে চুণের 
জলে ধৌত করিতে হয়। পির্ক। ব! অন্ান্ত অল্প মিশ্র দিয়া পরে 
ফেরোদার়েনাইড. অব.পটাশের (অতি বিষাক্ত পার্স) বা টার্টরিক্‌ এসিড, 
প্রনৃতি পদার্থ স্বারা৷ এবং চুণ গোলার জলে তিজাইয়! এ কাপড়খানিতে 
শঙ্খবিষ বা আসে'নিয়েট অব. সোডার জলে মগ্ন করিয়। ঘোর ভরিদ্বর্প 
রঙ করিয়া! থাকে । 

বিদেশীয়েবা! মনোমুগ্ধকর রং তৈঘাব করিবার জন্ত বিষাক্ত জবা 
ব্যবহার করিয়া থকে । 


( রুষক, ফাল্গুন-চৈত্র ১৩৩১) শ্রী রাজেন্দ্রনাখ চট্ট্রোপাধ্যায় 





নিরামিষাশী ও আমিষাশীর প্রণয় 


ইয়ং দিটিঙ্গেন্‌ পত্রিকায় এম্‌ মিটপ্উয়াস্‌ হিগিন্দ্‌ মহাশয় একটি 
সিংহলী টপ ক্ষখার নুবাদ করিয়ছেন। নেটি এই ২ 
" ভাবের বাদহ দেশের রাজ বিদেই একদিশ তাহার প্রাসার্দের 
বারাণ্ডায় পায়চান্জি কবিতে-করিতে হাসিতেছিলেন। একবার হিনি 
খুক জোরে ভালিয়! উঠিলেন। রাজা ফিলেন গম্ভীর প্রকৃতির লোক। 
তাহাকে হাদিতে দেখি রাণী উদন্বর। দেবী বিস্মিত £ইলেন। 

নীচের উঠানে রাঙ্গা এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে পাইয়াডিলেন। 
উঠানব পাচিলের তলার একটি কুকুর ও একটি ছাগল দীড়াইয়াছিল। 
কুকু!টির মুখে কিছু খাস ছিল, গার ছ।গলঈ। মুখ হইতে খানিকট! মাংস 
মাটিতে নামাইয়। রাখিল। ছু-জনেই ছুঞ্জনের মুখেব দিকে আনন্দের 
সহিত চাঠিয়ছিল। কুকুরট| ছাগলের দেওয়। মাংস খাইতে লাগিল ; 
ছাগসট! কুকুরের দেওয়া! ঘাস খাইতে লাগিল। তাড়াভাডি খাওয়া 
সাখিয়! লইয়! ছু-জন পাশাপাশি খানিকক্ষণ শুইয়! রহিল। তার পর 
উভয়ে উঠানেব ছুই দিক্‌ দিয়! চলিয়! গ্নেল। মহারাঙ্জ। কয়েকদিন ধরিয় 
এই একই বাপার ঘটতে দেখিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কি 
করিয়। ছুইটি বিপরীত প্রক্কতির জন্তর এত ভাব হইল; আবার কুকুর 
আনে চাগলের জন্ক ঘাস. ম্মার ছাগল আনে কুকুরের জন্ত মাংস- ইহাই 
বা কিরূপ? 

এই ছুইটি জন্তব বন্ধুত্ব যেরেপে হইয়াছিল তাহা এই । রাজার 
হাতীশাল। হইতে ছাগলট! রোক্স ঘাস চুরি করিয়া খাইত। হাতীরক্ষক 
একদিন তাহ! দেখিতে পাইয়া ছাগলটাকে এমন প্রহার দিল যে, সে 
মৃতপ্রায় হইয়া গেল। বেচার। ছাগল ধুকিতে-্ধুকিতে উঠানের 
পাঁচিলের ধারে দিয়। পড়িয়। রছিল। ঠিক সেই সময়ে একট! কুকুর 
ধু'কিতে-ধু.কিতে রকম অবস্থার সেখানে আসিয়। ভাজির হইল। 

ছাগল জিজ্ঞাসা করিল-_”ভাই কুকুর, তোমার কি হয়েছে?” 

কুকুৰ বলিল-_"'তোমার কি হয়েছে বলে। |” 

ছাগল তখন তাহার যাহ। হইয়াছিল সমন্ত বজিল। কুকুর বলিল, 
“ভা, আমারও দণ। তোমারই মতন । আমি রান্নাখাল। ধেকে রোজ 
মাংস চুরি কারে পেতুম। আঙ্জ রাধুন্িট। দেখতে পেয়ে আমীকে এমন 
মেরেছে ষে. প্রায় প্রাণ বা'র ক'রে দিয়েছে ।” 

ছাগল গিজ্ঞাস| করিল-_“'তা হ'লে আর তোমার রান্নশালায় যাওয়। 
হচ্ছে ন! ?” 

কুকুব দুঃখের সহিত বলিল-_“'না, ভাই, মে গুড় বালি। সেখানে 
বদি আমায় গার-একবার দেখতে পায় তা হ'লে আর প্রাণ থাক্‌বে ন1” 


হিরা হার লাভের উপায় 


২৫৭ 


ছাগলও নি খরিন রানার নু অবস্থা, স্তাই। কি 
কর্ব, ভাই, এখন আমরা? এস মামর! ছুঙ্জনে বন্ধুত্ব করি; 
ছুঙ্জনকে সাহাযা করি ।” 

কুকুর ভ।বিল, একট! ছাগল বন্ধু করিয় ন্বার লাভ কি ? তবে এই 
বিপদে কেহ না থাকার চেয়ে একজন থাকা! ভাতে! । এই ভাবির! 
সে ভাগপকে বন্ধু করিল। ছুইঞ্জনে শপথ করিয়। বন্ধু হইল । 

ছাগল বলিল -"দেখ, বন্ধ, আমি যর্দে রান্নাপালায় য।ই. রাঁধুনি 
আমায় সন্দেহ করবে না। আর মামি এক টুকরে। করে মাংস 
তোমার ক্ুম্তে নিয়ে আস্ব।” 

কুকুর বলিল--“বন্ধু, তোমার বৃদ্ধি চমৎকার। কিন্তু তুমি কি 
খাবে?” 

ছাগল বলিল-_“কেন? তুমি রোজ হাতীশালায় গিয়ে আমার জন্দে 
কিছু ক'রে ঘাস নিয়ে আসবে ।” 

কুকুর আনন্দে ঘেন্ট ঘেট করিল! বলিল--“"বন্ধু, সাঁনান তোমার 
কল্দী। হাতীওয়াস। আমাকে সন্দেহ করবে না, কেনন! আমি ত ঘাস 
খাইনে! সে একটু আড়ালে গেগেই আমি ঘান নিয়ে [সব তোমার 
জচ্গোে।” 

ছুট বঙ্গৃত্ধে এই ঠিক করিয়া সেউদিন হউতেই পরস্পরের জনক মাংস ও 
ঘাস আনতে লাগিল। 

উচ্ভাই রাজ দেখিতে পাউয়াছিলেন। 


দীর্ঘ-জীবন লাভের উপায় 


আমেরিকার বিখাত হেন্তর ক্ষোর্ড, বলেন, মানুষ ১২৫ বৎসর 
অনায়াসে বীচিতে পারে, ষণ। তার শরীব সে কার্বন্‌ হইতে মুক্ত রাখিতে 
পারে._যদদি চা, কফ, তামাক বামদ সেনা খায়। খাদত্রবা ভালো 
করিয়! চিবাইয়! খাইলে খুব শীগ্রই তৃপ্ত পাওয়া যার; তাহা হইলে খুব 
বেশী বাদোর প্রয়োজন হয় না। কেবলমাত্র ভালে। খাদা মানুষের খাওয়। 
চাই। ফোর্ড. বলেন, চা. কফি, তামাক, মদ প্রভৃতি ভবিষাতে মানুষ 
ত্যাণ করিবে । 

এডিসনের প্রপিহামহ্ খুব সরলনাবে জীবন ফাপন করিতেন। তিনি 
১০২ বৎদর বাঁচিয়াদ্িলেন। এগডিদনের পিতাও খুব সরলতাবে 
থাকিতেন বলিয়। ১*৫ বৎসর বাণচয়াছিলেন | ইহা সাত ভাই ছিলেন। 
ইহারা প্রায় সকলেই ৮* বৎসরের অধিক নীচিয়।ছিলেন। তিন জন 
১** বৎসরের কাছাকাছি বাঁচিয়াছিলেন। এডিনন অতান্ত সরল জীবন 
যাপন কবেন। 

উন্তিদতন্ববিশারদ লুধার বার্বান্ক ঢা কফি প্রভৃতির অত 
বিরোধী। 

এই তিন ভ্তন বড় লোকের জীবন-য।পন-পন্থ। অন্ুনরণ করিলে দীর্ঘ 
জীবন লাভ করা কঠিন নয়। 

ইংলগ্ডের টমাস্‌ পার্‌ ১৪৯ বৎসর-বাচয়াষ্টিলেন | মৃতার কিছু পূর্বে 
তাহাকে রাজচিকিৎদক পরীক্ষা করিয়। বলেন যে, আরে! ১০ বংসর 
তিনি বাচিতে পারেন, তখনও তাহার ধমনীদমুহ কোমল ও স্থিতিস্বাপক 
ছ্বিল। তাহাকে রাজকাযো নিয়োগ করা হয়। তিনি সগলচাবে ভীবন 
যাপন করিতেন; মদ বা তামাক খাইছেন নাঃ নিরামিষচোজী 
ছিলেন। কিন্তু রাজবাড়ীর আহাবে তিনি আশার এক বংসরও 
বাচিলেন ন। 
(ওরিফেপ্টাল্‌ ওয়াচ ম্যান এও, হেরাল্ড অ 


ছু্গনে 


ভ. হেল্থ, ) 


২৫৮ 


_ আধুনিক জাপানী নারী 


জাপানের সহরে স্কুলের মেয়ের! অধিকাংশ বিদেশী পরিচ্ছদ 
গরে। মকঃম্বলে কিন্তু মেয়েরা পোষাকে এতটা পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন 
নয়। 


আঠারো! বা! উনিশ বছরে মেয়ের! গ্র্যাজুয়েট হয়। পূর্বে এই বসে 
বিবাহ হইত1| এখন বিবাহের বয়স বাইশ বা! তেইশ । সহরের বাহিরে 
কিন্তু গ্র্যাজুয়েট হওয়ার পরই বিবাহ হয়। 

বিবাহ অধিকাংশ স্থলে তৃতীয় বাক্ধি ছারা স্থির হয়। উভয় পক্ষের 
পিতা-মাত। ছেলের ব। মেয়ের কুল, বয়স, ম্বভাব, শিক্ষা, রূপ প্রভৃতির 
অনুসন্ধান করেন। কন্ত। ও পুত্রের বিবাহের ঠিক হইলে পিতা-মাত। 
ছেলেকে ও মেয়েকে তা জানান। ছেলে ও মেয়ে রাজী হইলে একটা 
নির্ধারিত জায়গায় উভয়ের সাক্ষাৎ ঘটানে। হয়। যদি উভয়ে উভয়ের 
প্রতি শ্রীত হয়, তাহ। হইলে বিবাহের ঠিক করা হয়। 

ঘটকের দ্বারা বিবাহ হওয়ার যে-সব দৌষ তাহ। নিবারণ করিবার জন্ক 
আজকাল বিবাছে বিভিন্ন উপার অবলম্বন কর! হয়। এখন ছেলে- 
মেয়ের পরস্পরের দেখা হইবার পর পিতা-মাতার তন্বাবধানে তাহাদিগকে 
প্রায় এক বৎসর পরস্পর মিলিতে-মিশিতে দেওয় হয়| তার পর উ্তয়ের 
পছন্দ হইলে বিবাহ হয়। তবে ঘটকালির প্রথা! একেবারে আপত্তিকর 
নয়, যদি ঘটক বেশ ভদ্র হয়। 

জাপানে মধাবিত্ত গৃহে ওরূপ প্রথা নয়। তবে অনেক 
পুরুষ ও নারী পারিবারিক বন্ধন ন! মানিয়! স্বাধীনভাবে নিজেরা মনোনয়ন 
করিয়। বিবাহ করে। 

মধাবিত্ত ঘরের পুরুষ মধাবিত্ত ঘরের মেয়েকেই বিবাহ করে । জাপানী 
নারীরা পাতিব্রতে অতুলনীয়! । বড়-বড় সহরে নূতন দম্পতীর1! আলাদা! 
বাড়ী করিরা থাকে। কিন্ত সহরের বাহিরে এ প্রথ। নাই; দেখানে 
বিবাহিত নারীকে স্বামীর যেমন পরিচর্ধ্যা করিতে হয়, স্বামীর পিত1- 
মাতারও সেইরূপ করিতে হয়। ৃ্‌ 

এপ স্ত্রীলোকদ্বের বিবাহের পরই ঘরসংসারের ভার লইতে হয়। 
ৰাড়ীতে একট। বি থাকে. তাহারি লাহায্যে রাল্না"বান্ন। করিতে হয়। 
সেলাইয়ের কাজও তাহার] করে এবং বাড়ীর লোকের কাপড়-চোপড় 
কাচিতে হয়। ঘর-সংসারের এইসব কাজে তাহার! এত বাস্ত থাকে যে, 
বিশ্রামের সময় তাহারা পার না৷ বলিলেই হয়। 

উচু ঘরের মেয়ের। খানিকট। অবসর পায়, বি-চাঁকরদের দিয়া তাঁহার! 
কাজ করায়। নিয়শ্রেণীর মেয়েদের সংসারে এত খাঁটিতে হয় না | সুতরাং 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের কষ্ট বেশী | জার্দানীর মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদেরও 
এই,অবস্থা। 

জাপানে আজকালকার শিক্ষিত পুরুষ ও মেয়েরা, সংসারের জঙ্গা 
মেয়েদের এত খাট! পছন্দ করেন না। একপ ঘরের মেয়েরা 
সামাজিক অলোচনা লইয়! থাকে ; তবে ইহাদের সংখ্যা! খুব কম। 


(জ্রাপান ম্যাগাজিন) 


প্রবাসী__জ্যে্, ১৩৩২ 


] ২৫শ ভাগ, ৯ম খঙ 


 পর্দা-প্রথার উৎপত্তি 


নিউ ওরিয়েন্ট, পত্রিকায় অধ্যাপক মহন্মদ হাবিব মহাশয় এই 
সম্বন্ধে একটি সুন্দর চিস্তাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমরা তাহার সার 
সন্কলন করিলাম ।__ 

ছর শত বৎসর পূর্বের কতকগুলি সামাজিক ত্রুটি নিবারণ করিবার 
জন্ত পর্দা প্রথা আরম্ভ হয়। এখন ইহা! সাধারণ মুসলমানদের ঘরে 
ধর্মাস্তর্গত একটা! ব্যাপার বলিয়া স্বীকৃত 

আমি ধরিয়া লইতেছি যে, পর্দা।-প্রথা৷ মুলত মুসলমানদের দ্বার! 
প্রবস্তিত এবং ইহার দোষ বা! গুণের জন্য মুসলমানদাই দায়ী । মধ্য ধূগের 
মুসলমানরা অ মুসলমান মেয়েদের হরণ করিয়া লইয়। পলাইত, স্থতরাং 
পর্দার শ্ষ্টি হইয়াছে-__এই ধারণা আমি মাঁনিব না। হিন্টু সমাজ 
মুনলমানের হাত হইতে তাহার নারীদের রক্ষা করিতে যদি পার্দার 
আশ্রয় লইয়! থাকে, তাহা! হইলে ভারত হইতে বহু দুরে উত্তর আফগানি- 
স্তন, মধ্য এশিয়া প্রভৃতি স্থানে অধিকাংশ মুসলমানের মধ্যে কড়া পর্দা 
থাঁকিবার যে কি কারণ তাহা বল! যায় না। আমাদিগের নিকট হুইতে 
তাহারা এই প্রথা গ্রহণ করে নাই । তাহার! স্বেচ্ছায় ইহার প্রবর্তন 
করে ও আমাদিগকে ইহা পাঠাইয়। দেয়। ভ্ডারতের সমস্ত মুসলমান 
এবং যে-সব হিন্দু অস্ত্রের প্রভাবে নয় সামাজিকভাবে মুসলমানদের ছারা 
প্রভাবান্বিত তাহারাও এই প্রথ! মানে। মুসলমানের! মান্রাজ ও 
গুজরাট অধিকার করে; কিন্তু মান্দ্রাজ ও গুজরাট এপ্রথা 
গ্রহণ করে নাই। তাহার কারণ এ-ছুই জায়গায় অধিক উন্নতিশীল 
মুসলমান বাদ করে নাই। এপ্রধার উৎপত্তি হিন্দু-মুসলমানের ত্বন্দের 
সঙ্গে সম্পর্কিত নয়; যদিও মুসলমান প্রতিবাসীর প্রভাবে হিন্দুরা ইহ! 
গ্রহণ করিয়াছে । কেবল বিদেশী নয় ধর্ম্মবিরুদ্ধ অনেক আচীর-নিয়ম 
মুসলমানের! যেমন হিন্দুদের নিকট হইতে লইয়াছে, হিন্দুরাও তেম্‌নি 
মুদলমানদের এই নব আবিষ্কৃত প্রথ! শিক্ষা! করিয়াছে । 

মুসলমান জগতের দিকে মোটামুটিভাবে তাকাইয়! দেখিলে একটি 
জিনিষ দেখিতে পাঁইব। পর্দ! কতকগুলি মুসলমান দেশে আছে ; 
সবগুলিতে নাই। উত্তর আফ্রিকার আরবর্দিগের মধো ইহ! নাই এবং 
আফ্রিকার অস্তর্ভাগের নিগ্রোদের মধ্যেও ইহা! নাই । আরবের অধি- 
বাসীদিগের মধ্যে এ প্রথ! নাই এবং পশ্চিম তুরক্ষে ইহার শিথিল প্রচলন 
আছে। অপর পক্ষে কিন্ত ( আধুনিক পরিবর্তন না ধরিয়া! ) পারসা, 
মধ্য এশিয়। ও আফগানিস্তান এই প্রথ! নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করার জন্য 
প্রসিদ্ধ। ইহার কারণ কি? কারণ এই মনে হয় যে, মুসলমান 
জগতের পূর্ববভাগ, যে-ভাগ পরবর্তী মুসলমানধর্ম্মাবলম্বী কর্তৃক অধ্যুষিত, 
ধর্দের দিক্‌ হইতে এই পর্দা-প্রধার কোনে সম্মতি পার নাই ; এ প্রথা 
সাম্প্রদায়িক একটা! কৃত্রিম অনুষ্ঠান । 

অধ্যাপক হাবিব আরে! বলিয়াছেন যে. চেঙ্গিস খার আক্রমণের ফলে" 
তাহার আক্রান্ত দেশসমুহে পর্দীর প্রচলন হয়। চেঙ্গিস খ! ও তীহার 
মঙ্গোল সেনাদল মুসলমান ছিলেন না | এসব স্থানে মেয়ের! কি ভীষণ 
নির্ধ্যাতন লাভ করে, লেখক তাহারও উল্লেখ করিয়াছেদ। এই মঙ্গোল 
আক্রমণের ফলে মুসলমান সমাজে মেয়েদের সম্মান রক্ষার দ্ভ পর্দার 
সষ্টি হয়। লেখকের মতে এই পর্দা ও বালাবিবাহ আমাদের জাতীয় 
ভূর্াগ্গোর মূলগত কারণ । 


মি... 





খাদ্য-_ 
সাধারণতঃ বর্ধাকালেই খাদযপ্রবোর দুন্মলা/ত| বাঁড়ে। কিন্তু এই 
'বৎসর পৌধ মাস হইতেই চাউলের দর উত্তরোত্তর বর্ধিত হইয়া এখন ৮২, 
৮৫, মণ হইয়াছে । বাংলার নান|। জেল হইতেই হাহাকার-রব উঠ্ঠি- 
যাছে । ইহার ফলে দেশে চুরি-ডাকাতির সংখ্যাধিকা হইয়াছে। সহযে।গী 
চারুমিহির সংবাদ দিতেছেন £-- 
কয়েকমাস যাবৎ এই জেলায় চুরি-ডাকাতি ও অন্তান্ত অপরাধের সংখ্য। 
অমস্তব বৃদ্ধি হইয়াছে । নানাস্থানে এই অপরাধের বৃদ্ধি গুরুতর আকার 
ধারণ করিয়াছে ।” অনেকে শাস্তি প্রাপ্ত হইয়। জেলে গিয়াছিল। সম্প্রাতি 
ভাহার! জেল হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়। এইসকল স্থান গুল্ঙ্গার করিয়া 
তুলিয়াছে। লোকে টাক! কড়ি এমন-কি সামান্ত ঘটী বাটা লইয়াও 
নিরাপদে বাঁস করিতে পাঁরিতেছে ন!। ভরস! করি, কর্তৃপক্ষ এই 
ন্ববস্থর প্রতি সত্বর মনোযোগ প্রদীন করিবেন। 


স্বাস্থ্য 
বঙ্গীয় য্যার্টি-মযালেরিয়্যাল্‌ সোসাইটি 
সেন্ট ল্‌ কো-অপারেটিত র্যার্টি-ম্যালেরিয়াল মোদাইটির ৫ম বার্ধিক 
কাধ/বিবরণী বাহির হইয়ছে। সোসাইটি বাংলার ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে 
কিরূপভাবে ম্যালেরিয়। ও কালাজ্বর নিবারণের চেষ্টা করিয়াছেন এ 
“বিবরণীতে তাহা বর্ণিত হইয়াছে । সোদ।ইটির কাধের কিরূপ সার 
হইতেছে তাহ। নিম্নলিখিত হিস।ব হইতেই বৌধগমা হইবে। 


বদর সোস!ইটির সংখ্যা 
১৯১৬--১৭ ৩ 
১৯১৮ ৮ 
১৯২৩ ৬ 
১৯২২ ৩২ 
১৯২৩ ৮২ 
১৯২৪ ৩৬০ 
১৯২৫ ৪৩৩ 


সোসাইটি ছইটি উপায়ে কাধ্য চালাইয়! ধাকেন। প্রথম উপায় হই- 
তেছে যখনই কোনোস্বানে কালাব্বর ম্যালেরিরা গ্রস্ভৃতি রোগের প্রাহুর্ভাব 
হয় তখন কন্মাদল সেখানে যাইয়! রোগের প্রতিকার ও প্রসার হাসের 
ব্যবস্থা করেন ও গ্রামবাদীদিগকে এইসকল রোগের সহিত কিরপ- 
ভাবে সংগ্রাম করিতে হয় শিক্ষ। দেন। স্বিতীয়ত সোসাইটি প্রচারকাধয 
দ্বার! তাহাদের উদ্দেষ্ত সাধন করেন। এই্জচ্চ সোসাইটির একখানা 
মাসিক পত্রিকা আছে । আলোচ্য বর্ধে সোসাইটি বাংল! সরুকারের 
তহবিল হইতে ৪৫ হাজার টাকা ও তিনশত টাকার কুইনাইন 
পাইয়াছেন। . 


বিশ্ব-ভারতী ব্রতী বালকদল-সম্মিলনী-- 


এইপ্রসঙ্গে আর এক দ্ল কম্মার কথ! আমাদের মনে পড়ে। 
ইহার। বিশ্বভারতীর পল্লী-সেব। বিভাগের ব্রতী বালক দল (130১15009). 
বিগত ১২ই এপ্রিল এই দলের একটি সম্মিলনী হইয়াছিল । বীরভূম 
জেলার বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় ২৫* জন ব্রতী বালক এই সভায় 
যোগদান করেন। ইহার! বিশ্বভারতীর কল্মাগণের নির্দেশানুষারী শিক্ষা 
লাভ করিয়া নানাভাবে নিজ-নিজ পল্লীর উন্নতি সাধনের !নমিত্ত সেবা- 


ত্রত গ্রহণ করিয়।ছেন । এই সভায় বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাত। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন যে, কত ধনী কত বিদ্বান্‌ এই শান্তিনিকেতনে আসেন, কিস্ত 
মাজ তীর সর্বাপেক্ষা আনন্দ হইয়াছে এইজন্য যে, বীরভুমের সুদুর 
প্রান্তর হইতে যে-সকল পল্লীবালকের1 এখানে মিলিত হইয়াছে তাহার! 
ধনী ব! বিদ্বান্‌ নয়, কিন্তু তাহারা সেবক। দেশের ছুঃখ দুর করিবার 
জন্ত তাহার! প্রস্তুত। তাহাদিগকে নিজেদের দেশ জয় করিতে হইবে। 
দেশ জয়ের অর্থ, দেশের মধ্যে যাহার। ভুঃখ-বিপদে নিষজ্জিত, যাহার! 
নিপীড়িত, নিশ্পেষিত__তাহ[দের হৃদয় জয় করা। পৃথিবীর সর্বত্রই 
দেখিতে পাওয়। যায়, যে যাহারা নীচে পড়িয়। রহিয়াছে তাহাদের ছুখে 
দুর করিবার জম্ত বেশী লোক নাই। যেসকল কম্মা আজ এখানে 
উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার! পল্লার দারিদ্রা-ছুঃখ নিপীড়িত জনসাধারণের 
প্রাণ সঞ্চার করিতে সমর্থ হইতেছেন দেখিয়া তিনি আনন্দিত । 
আজ তাহারা অয়চিহ-ম্বরূপ যে পতাকা ব! ঝা প্রাপ্ত হইয়াছেন, 

আশ্রমের মেয়ের! তাহাকে চারশিল্পের দ্বারা নৌদাধ্যে মণ্ডিত করিয়া 
তাহাদিগের হস্তে তুলিয়| দিয়াছে । তাহার! যেন ইহ। স্মরণ রাখিয়! 
এই দেশের নারীর মধ্যদা। রক্ষার উপযুক্ত হয়। এই ধ্বজ। যেন তাহা- 
দিগকে সেধার পথে লইয়! বায়। সেবার মধ্য দিয়া তাহারা যেন দেশের 
হৃদয় জয় করিতে পারে। 

বড়োদা-রাজ্যে সমাজ-সেব! বাধ্যতা-মূলক কর! হইয়াছে এবং যে ব্যক্তি 
উহাতে অবহেল! করিবে তাহাকে আইন-অন্ুসারে দণ্নীয় হইতে হইবে, 
এইবগ বিধি প্রণয়ন কর! হইয়াছে । কিন্তু বিশ্বভীরতীর ব্রর্তী বালকগণ 
স্বইচ্ছায় যে পল্লী সংগঠন ও পল্লী সেবর ভার লইয়াছে। 


বঙ্গীয় দাতব্য-চিকিৎসালয়সমূহ__ 


দতিব্য চিকিৎসালর-সম্বন্ধে পুর্বেব যে-শিয়ম প্রচলিত ছিল সম্প্রাতি 
বাংল! গবর্ণ মেন্ট, তাহার পরিবর্তে এক নুতন আইন জারি করিয়! 
জানাইয়াছেন যে যাহার! উষধাদি গ্রহণ করিতে দ।তব্য চিকিৎসংলয়ে 
যাইবে তাহার! সাধারণতঃ বিন।মূল্যেই উধধাঁদি পাইবে। কিন্ত 
অবস্থাপন্ন বাক্তিদের উধধের জন্য মুল্য দেওয়। কর্তব্য। অবস্থাপন্ন 
বাক্তিগণ বিনামূল্যে উষধ লইয়! দাতব্য চিকিৎসালয়ের সুবিধার 
অপব্যবহার করিলে ডাক্তার তাহা ম্যানেজিং কচ্টির গোচরীভূত 
করিবেন। যদি কোনে! জেলাবোর্ড বা মিউনিসিপালিটি দাতব্য চিকিং- 
মালয়ের যাহার! গঁষধ লইবে তাহাদের নিকট হইতে মুল্য গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছ। করেন, তবে এসমন্ত জেলাবোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটি নিজেরাই 


৬০ 
মুলোর হার নির্দিষ্ট করিতে পারিবেন । তবে দরিজ ও অনমখ রোগীদের 
নিকট হইতে পয়দা আদায় করিতে পারিবেন না। 


চিকিৎসালয়ে দান__ 


বরিশাল জেলার চন্ত্রহার গ্রাম-নিবাসী-ডাক্তার বাবু সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত 
মহাশয় তাহার পিত। কালীপ্রসন্ন দাশ মহাশয়ের স্থৃতিরক্ষ-কল্পে একটি 
ওয়ার্ডের জদ্যু ৫২ হাজার টাক! দান করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । 
বাংলায় না. নিধাাতন-_ 
বাংলায় না: -নির্যযাতন বাড়িয়াই চলিয়াছে । নিধ্য/তনকারী চুর্ব ত্ব- 
দল কিরীপ বে-পরোয়াহাবে তাহাদের অতাচার চালাইরাছে তাহ! 
নিম্নলিখিত দৃষ্টান্তটি হইতেই বুঝ। যাইবে । এই সংবাদটি পড়িলে মনে 
হয় দেশ সম্পূর্ণ ্রাবে অরাজক হইয়াছে__ 
রংপুর জেলায় তিস্তার দরবারু মাঝি তাহার স্ত্ী স্বর্ণদাসী ও একটি 
নাবালিক! কল্তাসহ দুইটি ভাঙা কুঁডে-ঘরে বাস করিত। ছু ্তগণ 
্বর্দানীর উপর অত্যাচার করিবে এই আশঙ্কার গ্রামস্থ হিন্দু-মুসলমান 
প্রতিবেশীগণ দরবার মাঝিকে তাহার স্ত্রী ্বর্ণদাদীকে উপযুক্ত আশ্রয় 
স্থানে রাবার পরামর্শ দেয়। তদনুসারে সে তাহার স্ত্রীকে কাউনিয়ার 
খেতা মাঝির বাড়ীতে রাখিয়। 'আসে। হুর্বস্তগ্পণ ১৫২৪ জন রাত্রিতে গিয়া 
উক্ত খেতা মাঝির বাড়ী চড়াও করে। গৃহস্বামী ও অন্তান্তকে আহত 
করিয়া! ্ব্ণদাসীকে স্বপ্ধে করিয়! তিস্তান্দীর প্রায় অদ্ধী মাইল রেলওয়ে 
পার হইয়া ৩।৪ দিন বিভিন্ন স্থানে রাখি! তাহার উপর অকথ্য অত্যা- 
চার করে। কাউনিয়াগ সর্কারা দারোগ। অতিকষ্টে বর্ণদ[দীকে অ্দম্ৃতা- 
বন্থায় তিস্তার শুটকি বন্দর হইতে উদ্ধার করেন। রংপুরে ডাক্তারা 
পরীক্ষার্থ পাঠাই! তাহাকে পগাক্ষ। কর! হইয়াঞ্িল। ইহার কয়েকদিন 
পর আশ্রয়দাতা খেত! মাঝর বাড়ীর দরজ। বা|ধয়1 ছু্ব্ব তুগণ পোড়াইয়! 
দিয়াছে । ন্বর্ণদাসী ও খেত! ম1!ঝ বর্তমানে গৃহহারা ও পথের ভিখারী। 
দু্বব ত্ুগণ আরও বলিতেছ্ে যে, হ্বর্ণদাসী ও তাহার আশ্রর-দাত। খেতা 
মাঝি.ক যে-কেহ, যে-কোনোপ্রকারে সাহাষ্য করিবে তাহারও গৃহদগ্ধ 
ও সর্বনাশ করিবে। করেকজন আসানী-গ্রণের শামে ওয়াকেন্ট 
বাহির হইরাছে। নির্ধ্যাতিত। স্বর্ণদাসী ৮1১ জনের নাম "করিয়াছে। 
ছুর্ব ত্রগণের মধো হিন্দু ও মুসলমান উত্তযই আছে। 
১. ম্বাঙী খড়ানারায়ণ দেবশশ্্বা, সম্পাদক কুড়িগ্রাম, ক্ষত্রির শাখ।- 
সমিতি ও নাদীরক্ষাসমিতি । 
যশোহর, ২৪ পরগণ1, বরিশাল, মৈমনসিংহ প্রভৃতি নানা জেলা 
হইতেও এইরপ অমানুষিক অত্যাচারের কথ! দৈশ্ক সংবাদপত্রদমূহে 
প্রকাশিত হইয়াছে । ভারতের এন্ঠটাগ্ত প্রদেশ হইতেও নারীনিধ্যাতনের 
ভয়াবহ কাহিনী পাঠ করিলে রক্ত চঞ্চল হইয়! উঠে । দুর্ববত্তেরা, কোনো- 
কোনোস্থলে গ্রামের গমিদারেরাও ইহাদের সহারক, নারীহরণ করিয়! 
গৃহস্থের বাড়ী-বাড়ী ঘুরাইর়।, এক বাড়ী হইতে গ্রামান্তরে অপর বাড়ীতে 
ফিরিয়। নির্ভীক ও নিল্ল'জ্জভাবে সমাজের বুকের উপর ব্যগিচার 
করিতেছে । 


প্রলোকগত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কণ্তাগণ-_ 


বাঙালীর পক্ষে অপরিসীম লজ্জার কথ! যে. দানবীর দেশগত প্রাণ 
৬পঙ্ত ঈশ্বরচন্তী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দুইটি কল্তা! আজ উদরান্নের জন্য 
দেশবাসীর নিকট সাহাধাপ্রার্থিনী। ডাক্তার ্রীবুক্ত। বিধুমুখী বন 
নান! সংবাদপত্রে নিয্লিখিত করুণ কাহিনীটি প্রকাশ করিয়াছেন £-_ 

বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ দাত! বিদা!সাগ্রর-মহাশয়ের মধ্যম! কম্ত! আমার 
নিকট সাহাবা প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি ওঠাহার 
তৃতীয়! ভগ্গী উভয়েই অত্যন্ত কষ্টে কালাতিপাত করিতেন । তিনি 


॥ ২৫শ ভাগ, “ম থণ্ড 


হার করেকটি নুর দান মাজ: ১৫২ টাকায় নিজের, ফ্তার ও ॥ ছুইটি 
দৌহত্রের ভরপপোধণ করিয়! থাকেন। তিনি বর্তমানে কাশীতে বাদ 
করিতেছেন, কারণ নেখানে গ্রালাচ্ছাদনের ব্যয় অপেক্ষাকৃত অক্স। 
দ্বিতীয়ত তিনি সেখানে শারীরিক পরিশ্রম করিয়াও কিঞিং আর করির়। 
থাকেন। 


বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের তৃতীয়! কন্তার অবস্থা ততোধিক শোচনীয় , 
সংসারে গাহার একটি পঙ্গু পুত্র ভিন্ন আপনার বপিতে আর কেহ নাই। 
তিনি বর্তমানে তাহাদের পুরাতন মালীর গৃছে একটি বারান্মায় বাস 
করিতেছেন। কিছুদিন পুরের্ধ যখন বিদ্য।সাগর মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্ত! 
জনসাধারণের নিকট ভিক্ষ। করিতে প্রগ্রনর হন, তখন কয়েকজন আত্মীয় 
তাহাকে সাহায্য ধিবার প্রতিশ্রুতি দিলনা এই লঙ্জানক সম্কল্প হইতে 
বিচাত করেন। ছুঃখের বিষয়, তাহারা কেহই কিছু সাহাধ্য করেন 
নাই। এই কারণেই বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ দাতা ও তেজন্বী ব্যক্তির কন্ঠ 
হহয়াও ভাহাকে এই সাহাধা ভিক্ষা করিতে হইতেছে। এখনও 
বিদ্য।সাগর মহাশকের অন্ে পরিপুষ্ট বাক্তির বংশধর বাঙ্গলাদেশে অনেকেই 
আছেন। 


তাহার গন্ত্রে পরিপুষ্ট না হইলেও বঙ্গদ্েশে এমন লোক খুবই বিরল 
যিনি বিদাসাগর-মহাশয়ের নিকটে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে খণী নন; 
অতএব আশ! কর! ধায়, প্রত্যেকেই সেই মহাপুকুষেব ম্মতি মনে রািয়। 
তাহার সপ্তানগণকে এই ছুরবন্থ! হইতে উদ্ধার করিতে কৃতসঙ্ধপ্প হইবেন । 
ধাহার। উপরোক্ত মহছদ্দেষ্ঠে কিছু সাহধ্য কগিতে চান, তাহার! গ্রীমতী 
বিধুমুখা বন্ধুকে ৯৩।১ হরিঘোষ সীট, কলিকাতা, জানাহলে তিনি বাঁধিতা 
হইবেন। 

গ।হার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যাসাগ্রর-কলেজের ( ভূতপুর্বব মেট্োপলিটন 
কলেজ ) ছাব্রসংখ্যা ননাধিক এক সহস্র । হহাদেরও এই কলম্ক মোচন 
করিবার চেষ্ট। কর! উচিত । আমরা আশা। কার ্রযুন্তা বসুর এই 
আবেদন নিক্ষল হইবে না। 


শিক্ষা 


অবৈতনিক হাইস্কুল। কলিকাতা জোড়া-সাকোর ইপ্রাসিদ্ধ সেন- 
বংশের কন্ত! কাশীপুর ফুলবাগানের ৬গোপেশ্বর মল্লিক মহাশয়ের পত্ধী 
উমতী শরৎকুমারী স্বামীর শ্মৃতি রক্ষা করিবার উদ্দেশ্তে ইতিপূর্বে কাশীপুরে 
দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন। এক্ষণে স্বামীর সুন্দর বাদভবন 
ও ফুলবাগান নামে উদ্যানে একটি অবৈতনিক উচ্চ ইংরাজী বিদ্যাগয় 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন । কাশীপুর, চিৎপুর, পাইকপাড়া, দম্দমা, সি'তি, 
পালপাড়া ওভৃতি স্বানের অধিবাদীগণের বিদাশিক্ষার কোনে! উপায় ছিল 
না। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার এইমকল অঞ্চলের অধিবাসীগণের 
এক মহুদুপকার সাধিত হইল। 


কলকাভার হম্পিপিয়াল্‌ লাইব্রেরী__ 


ভারত দর্কারের শিক্ষানচিব স্যার এস্‌, হবিবুল্প! $ শৈক সাংবা!দকের 
নিকট বলিয়াছেন যে, ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী কক্িকাত! হইতে তুলিয়া 
লইয়। যাইবার প্রস্তাব এখনও সর্কারের বিবেচনাধীন । তিনি বলিয়!- 
ছেন যে, এ পাঠাগার কলিক।তায় থাকিলে তাহ প্রধানতঃ বঙগদেশের 
লোকেদেরই কাকে লাগিবে। ন্থতরাং ভারত সরকার এই পাঠাগারের 
ব্যয়তর বহন করিতে নারাজ । যদি লাইক্রেরী কলিকাতায় থাকে, তবে 
বাংলা সর্কারকে উঠার বায়ভার বহন করিতে হইবে-_নতুব। উহ! 
দিল্লীতে স্বানাজরিত হইবে । সর্কারী পুরাতন দজিল-দস্তাধে ইত্যাদি 
দিল্লীতে লওয়াই স্থির হইয়। গিয়াছে । 


হয় সংখ্য। | 


সপ - এত িিশীতিশশীতপি পিতা তি 


বঙ্গে বিধব।-ববাহ- 


মেদিনীপুর বিধব।-বিবাহ-সহায়ক সভার কাঁজ ভালোরূপেই চলিতেছে। 
সম্প্রতি উক্ত সভার প্রণেষ্টায় তিনটি € ছুটি দদগোপ ও একটি মাহিব্য) 
বিধবা-বিবাহ হুইয়াছে। সদ্‌গোপ বালিকা-চুটির যথাক্রমে ৮ বৎদর ও 
৫ বৎসর বর়ঃক্রম-কালে বিবাহ হয়। ৮ বৎদরের বালিকাটি বিবাহের 
ছয় মান পরেই বিধবা হয়। ৫ বৎসরের বালিক! ৮ বৎসর বয়দে বিধব! 
হয়। হিনুজাতিকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষ/! করিতে হইলে বিধবা- 
বিবাহে প্রনার হওয়! দর্কার। কিন্ত অনেক স্থল হইতে এই উদ্যোগে 
বাধ! দেওয়া হইতেছে । সহযোগী টাঙ্গাইল-হিতৈষী লিখিতেছ্ছেন £-- 

সহযোগী কশীপুর নিবাসী লিখিয়াছেন মহারাণী নীতি দেবী রচিত 
একখানি স্মুলপাঠ্য “ভ্তকে "বিদ্যাসাগর বিধবা-বিবাহ দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন,” এই কথাকয়েকটি থাকায় তিনি বরিশাল ডিন্রীক্ট. বোর্ডের 
তালিক! হইতে এ-পুস্তক তুলিয়। দেওয়ার জন্য উপদেশ দিয়াছেন। 
বিধঝ1-বিবাহ দেওয়। হিন্দু-সম্প্রদ্দায়ের কতকের মতবিরুদ্ধ হইলেও হিন্দু- 
শান্ত্-বিরুদ্ধ নর, একথ। কেহই অস্বীকার করিতে পারেন নাই। এবং 
আজকাল হিন্দুক্জাতি যেরপ দিন-দিন ক্ষয়ের দিকে যাইতেছে, তাহাতে 
চিন্তাণীণ মনী বগণ বিধবা-বিবাহের প্রয়োজনীরূতাই উপলব্ধি করিতেছেন। 
গনেক স্কুলপঠ্য পুস্তকেই নান! ধশ্মের নান! সম্প্রদায্ের ৪1 কীর্তন 
করিয়। প্রধঞ্ধাদি লেখ! হইয়। থাকে । তাহ! পাঠ করিয়। যদি বালক- 
বালিকার! ধর্ম ও"মত পরিবর্তন করে, তবে তাহাদিগকে স্কুলে না পড়া- 
হয়। নিঙ্গ-শিজ বাড়ীতে শুধু ধর্গ্রস্থ পড়ানোই উচিত। এইসম্‌ন্ত 
বিবেচন। করিয়! কোনে! পাঠ/-নির্বাচক সহযোগী কাশীপুর-নিবানীর 
ভিতোপদেশ গ্রন্থ? করিবেন বলিয়। বোধ হয় ন।। 


বঙ্গে তুলার চাষ 
সমগ্র পঙ্গে এই বৎসর ৭৫,৫৭৫ একর জমিতে তুঙ্গার চাব 
হইয়াছে । গত বৎসর ৬৯,৬*১ একর জমিতে তুলার চাষ হইয়াছিল। 


ইহা! হইতে ২৩.৫০৬ গাঁট তুগা! পাওয়। যাইবে বাঁলয়। আশা কর! যায়। 
গত বৎসর ২১১২৮ গাট তুলা হইয়াছিল। 


বাঙ্গালায় যঠায্স। গান্ধী-- 


মহাস্তা গান্ধী বাংল! ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন। তাহার এই 
ভ্রমণের প্রধান উদ্দেশা হইতেছে বাংলায় গদ্দরের ও চরুখার কিরূপ প্রসার 
হইয়াছে, তাহ! দেখ! ও সকল মতের সকল শ্রেণীর লোকের সহিত 
মরল্ভাবে কথাবার্ী বলিয়। সকলের অভাব-অভিযোগ শ্রবণ কর! । 
তিনি ভাহার সভ্র্থনা-সম্পর্কে নিষ্লিখিত অনুরোধ করিয়াছেন £-_ 

আমাকে সন্মানিত করিবার কোনে! প্রয়োজন নাই। যদি সত্যই 
আপনার! আমাকে সন্তুষ্ট করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে আমার 
অনুরোধমত কার্জ করুন। 

স্বামি সকল পুরুষ ও মহিলাকে নাধামত খদ্দর ক্রয় করিবার জন্ম 
নুরোধ করিতেছি । 

কয়েকটি পয়দার মূল্য শাপনার নিকট তুচ্ছ হইলেও দরিপ্র গ্র/যবাসীর 
নিকট তাহ! তুচ্ছ নহে। 


বাংলায় কংগ্রেন সদশ্ত-_ 


সম্প্রতি বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্ী় নমিতির সম্পাদক বাংলার কংগ্রেল 
বদস্ত-দংগ্রহ-কার্ধের একটি বিবরণ দিয়াছেন। বিবরণে প্রকাশ বে 
হাতে কাটা-স্তায় চাদানানকারীর সংখ্যা-হিপাবে ধরিলে বাংলা ভারত- 
বধের মন্কাঞ্ত পাঁচটি প্রদেশের নিম্বগ্থান অধিকার করিয়াছে । কিন্ত 
বাংলায় কংগ্রেন-নদন্তের সংখা। অগ্ভাপ্ত প্রদেশ হইতে অধিক। সম্পাদ- 


রা 0 কথা--বাংল 
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ীপীশীশাশিসাশিপিনীশিশি পাশপাশি তি তি পরপাশি শিশিীশাগাটি শিল্প িতিতি তত শিপ উপাদান 


মহাপয় বলিয়াছেন, বাংলার পল্লীতে তুলার অভাবেই কাধ্যের প্রদার 
হইতেছে না। তুলল! সর্বরাহের বন্দোবস্ত কর! হইতেছে কি না, সে- 
সম্বন্ধে কোনে! কথ! জান! বায় নাই। 

মাকালু স্থতি-_ 

ছুই বৎসর পূর্বে লবপপ্রস্তত-সম্পর্কিত-ব্যাপারে বরিশাল-জেলার় 
ম্বজাকালুর হাটে তিনজন মুসলমান বন্দুকের গুলিতে প্রাণত্যাগ করে। 
দেইদময় অনেকেই লবণ-মাহন অমাঞ্ত করিবার কথ। তুলিয়াছিলেন। 
কিন্ত ক্রমে এ-সম্পকাঁয় আন্দোলন বন্ধ হই যার। তথাপি গত বংসরের 
স্তার এবারেও ১ল। বৈশাখ তারিখে বরিশাল ও বাংলার অন্থান্থ কয়েকটি 
স্থানে সবজাকালু স্মৃতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এইদিনে ইদকল স্থানে 
মৃক্জাকালুর সেই মর্খপ্তিক কাহিনী বিবৃত কর| হয় এবং ব্রত উদ্ধাপন- 
কারীগণ এই ত্রাতৃহতযার বেদন। ম্মরণার্থ এই তারিথে ট্যাক্সের বিনিময়ে 
প্রাপ্ত লবণ ব্যবহার করেন নাই । 
সঙা-সমিতি-_ 

গত মানে বাংলায় অনেকগুলি সম্ভা-দমিতির অধিবেশন হইয়াছে । 
“ম্মধ্যে বিশেষ উল্লেখধোগ্য-কয়টি এই £- 

১। নিখিল-ভারত হিন্ু-মহানভ1। পগ্রাবের জননায়ক লালা 
লাঙ্গপত রায় এই পার সভাপতির আমন অনন্ত করেন। সভায় 
হিন্টুদংগঠ৭ প্রচেষ্টা, অনুন্নত জাঁতিদের উদ্ধার প্রভৃতি বিষয়ে অনেক- 
গুলি প্রস্তাব আলোচিত ও গৃহীত হইয়াছে । হিন্দু-সংগঠনের জন্ক অনেক 
টাক। চাদাও উঠিয়াছে । 

২। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাবীর সভ1। ফরিদপুরে এই সভার 
অধিবেশন হয়। দেশবদ্ধু চিত্তঃপ্রন দাশ ইহার সন্তাপতিত্ব করেন। 

৩। বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিপ্ুু-সভ। ॥ ফরিদপুরে আচাব] প্রফুল্লচন্ত্র 
রায়ের অধিনায়কত্বে এই সভার অধিবেশন হয়। 

৪ । বঙ্গীয় প্রাদেশিক যুধক সম্মিলনী । সভাপতি এ যতীন্ত্রমোহন 
রায়। ইহ। ভিন্ন ব্রাঙ্মণ মহানন্মিগন, আমান ইম্লামিয়। সভা, বঙ্গীয় 
অন্পৃশ্কদের মা প্রভৃতি কয়েকটি সভারও অধিবেশন হইয়াছে । 


তারকেশ্বরের অবস্থা 


তারকেস্বর-সমস্ত।-সন্বন্ধে তপ্ত করিবার জনক ভারতীয় সংবাদ-পত্র- 
সেবি-সজ্বের প্রতিনিধিগণ তারকেস্বর গমন করিয়। এবং তারকেশ্বর- 
সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় অবগত হইব যে রিপোর্ট.দ1খিল করিয়াছেন, তাহাতে 
লিখিয়াছেন যে, তারকেস্বরের অবস্থা বর্তমানে সম্পূর্ণ অনাশ্চত। উহার 
শীত্রই একট। বন্দোবস্ত হওয়। উচিত। তাহার! সত্যাগ্রহ-কমিটির কাধ্য- 
সম্বন্ধে লিখিতেেন, যে, সতাগ্রহ-কমিটি যাত্রিগণের নিকট হইতে পূর্বে 
ষে অতিরিক্ত পয়ন। আদার হইত, তাহা বন্ধ করিয়। ভালোই করিয়াছেন। 
পূর্বে মন্দিরে ঢুকিবার দ্বারে পরসা, লওয়। হইত, বর্তমানে উহ! তুলিয়। 
দেওয়া হইয়াছে । মন্দিরের আধ কমিয়! গিয়াছে । মন্দিরের দ্েব- 
সেবার 'ভার বর্তমানে সতাগ্রহ কমিটির উপর ভোগের বরাদ্দ অর্থাভাবে 
অনেক কমাইয়া দেওয়। হইয়াছে । সত্যাগ্রহ কমিটি ও মহাবীং্দলের 
স্বেচ্ছাসেবকগণের বার মন্দিরের আর হইতে নির্বাহ কর হয়। সতাগ্রহ 
কমিটির ছিসাব রক্ষপাবেক্ষণ আরও উন্নততর হওয়াই তদস্ত কমিটির 
অভি প্রায়, কমিটি সমস্ত অনুসন্ধান করিয়! নিষ্বোন্ত ব্যবস্থা! অনুমোদন 
করিয়াছেন। 

(১) তারকেস্বর সমন্ত।-সন্বন্ধে অর মাঁমলা-মোকদ্দম। চল। মোটেই 
বাঞ্চনীয় নহে । যাত্রগ্রণ এবং হন্টু সমাজের সুবিধার জন্তক এইসম্বন্ধে 
শীত্তহ একট! মিটমাট হইয়া! যাওয়! উচিত। (২) হিন্দুগণের প্রতিনিখি 
লইয়া তারকেস্বর-সন্বন্ধীর সমস্ত বিষয়ের পরিচালনার জন্তু একটি কমিটি 
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গঠিত হওয়। উচিত। মোহান্ত উক্ত কর্মিটির একজন সদস্ত হইতে 
পারেন। এবং প্রচলিত রীতি-অনুসারে ধর্ম-সন্বন্ধীয় কাধ্য পরিচালনা 
করিতে পারেন, তাহাকে ধাত্রিগণ শ্বেচ্ছাক্রমে যে দান করিবে, তিনি 
কেবল সেইগুলিরই অধিকারী হইবেন । কিন্তু তিনি যাত্রীদের নিকট 
হইতে অন্ত কোনোরূপ অর্থ আদায় করিতে পারিবেন ন। (৩) কমিটি 
পুজা এবং অন্তান্ত উৎমবাদ্দির জন্ত যাত্রিগণের নিকট হইতে যত কম 
পার! যায় মেই-পরিমাণ অথ” আদার নির্দিষ্ট করিয়। দিবেন। যাত্রীদের 
গুদত্ত কেশ, অর্থ, স্বর্ণ, রৌপ্য বা অন্ত কোনোরূপ মূল্যবান দ্রধা মন্দিরের 
সম্পত্তির মধ্যে অস্ততু ক্ত,এবং উহ! দেব-সেবা অথব। াত্রীদের স্থবিধার 
জন্ক ব্যরিত হইবে। (৪) কমিটি একজন নুযোগ্য এবং চরিত্রবান্‌ 
ম্যানেজার নিধুক্ত করিবেন । উক্ত ম্যানেঞ্জারকে সর্বপ্রকার আয় ও 
ব্যয়ের যখারীতি হিসাব রাখিতে হুইবে। তাহাকে তাহার কাধ্যের জন্ক 
যধাযোগা জামীন দিতে হইবে । ( ৫) সমস্ত হিসাবাদি সময়-সময় পরীক্ষা 
করাইয়া প্রকাশিত করিতে হইবে, এবং হিসাবের বিবরণে তত্বাবধানের 
সমস্ত বিষয় পুষ্থাসুপুঙ্ঘরূপে উল্লেখ করিতে হইবে । হিসাবের বিবরণের 
একখান! নকল কোর্ট-আ্যানুয়যালে ফাইল করিতে হইবে । মুল কথায় 
কমিটি মন্দিরের সম্পত্তির ট্!্টি হিসাবে কার্ধ্য করিবেন । 


শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ দত্ব-_ 


স্বামী বিবেকানন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাত! প্রযুক্ত তুপেন্্রনাথ দত্ত ১৬ বৎসর 
পরে দেশে (ফরিতেছেন। যুগাস্তরের মামলায় ১ বৎসর কারাদণ্ড ভোগ 
করিয়া ১৯*৯ সালে শ্রীযুক্ত দত্ত আমেরিকায় গমন করিয়াছিলেন । তিনি 
তথায় « বৎসর বাঁন করেন ও এম্‌-এ ডিশ্রী প্রাপ্ত হন। যুদ্ধ বাঁধিলে 
তিনি ইউরোপ গমন করেন। তিনি ভারতের জঙ্য বিদেশে অনেক- 
প্রকার কাজ করিতেছিলেন। বালিন-বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ করিয়া! তিনি 
নৃতত্ব-বিষয়ে ড।স্তারের ডিগ্রী লাভ করেন। 

যুক্ত দত্ত দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া! দেশে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপদ্ধতির 
প্রচলন করিতে চেষ্ট। করিবেন। 

তিনি দেশে আপিবার পূর্বধ অনেকে ডাহাকে এই বলিয়! নিরস্ত 
করিতে চেষ্টা করেন যে ভারতে ফিরিয়! গেলেই তাহাকে গ্রেপ্তার কর! 
হইবে। শ্রীযুক্ত ভৃপেন্্রনাথ দত্ত ইহ! সন্ত্বেও দেশে আসিয়। সৎসাহসের 
পরিচয় দিয়াছেন । 





শশী 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ব্যবস্থাপক সভার পুননির্ববাচন-_ 


অনুপস্থিতির অভুহাত বাংল! সরকার নোয়াখালি ও বীকুড়ার 
অ-মুলমান সম্প্রদায়ের সন্ত রাজবন্দী গ্রীযুক্ত সত্যেন্্রচজ মিত্র ও শ্রীযুক্ত 
অনিলবরণ রায়ের স্্লে পুননির্র্বংচনের আদেশ দেন। 

সুখের বিষয় তাহার! পুনরার নির্বাচিত হইক়াছেন। কেহই 
তাহাদের প্রতিত্বন্দী ছিল ন। ভোটারগণ তাহাদিগকে পুনগ্নায় নির্বাচন 
করিয়। লাঞ্ছিত ঘদেশসেবকদ্বর়ের প্রতি অটুট বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার পরিচয় 
দিয়াছেন। 


বাংলার রাজবন্দিগণ-_ 


বাংলা দেশে ও বাহিরে অনেকগুলি বাঙালী যুবক বিনাবিচারে 
কারাগৃছের অনেক-প্রকার হীনত! ও লাঞনার মধ্যে দন কাটাইতেছে। 

শ্রীযুক্ত হুভাষচন্ত্র বন্থর অগ্রজ শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বনু মহাশয় সম্প্রতি 
মান্দালর় জেতে রাজবন্দীদের অবস্থা পরিদশন করিয়া ফিরিয়া আসিয়া- 
ছেন। এ্র-জেল্ে প্রায় যোলোজন রাজবন্দী এখন আছেন | মান্দালয়- 
সহরের হাওয়া এখন অত্যন্ত গরম, তাছাড়া! ধুলাও খুব বেশী, এইজন্ 
স্বাস্থা-সংবক্ষণ অতিশয় সাঁবধানতার কাঙ্। জেলবর্তৃপক্ষের ব্যবহার 
খারাপ নয়। বন্দীদের ইচ্ছানুরূপ পুস্তকাঁদি পাঠ করিতে দেওয়] দুরের 
কথা, কোনোপ্রকার পুস্তক পাঠেরই অনুমতি দেওয়া হয় না। সংবাদ- 
পত্রের মধ্যে ষ্টেটস্ম্যান বেঙ্গলী বার্দা-গেজেট মাত্র পড়িতে দেওয়। 
হয়। এইজন্ত রাজবন্দীদের জ্ঞানচর্চার অভাবে কালযাপন করিতে 
হইতেছে ; বল! বাহুল্য এই অভাবই তাদের নন্দীজীবনকে ক্রমশঃ অসহ্য 
করিয়া তুলিতেছে। 

্রহ্মাদেশের মান্দালায় জেল হইতে মাদারীপুরের বিখ্যাত কন্থা 
শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র দাস মহাশয়ের ৮ই এপ্রিল তারিখের লিখিত পত্রে প্রকাশ 
যে, তিনি অর্শরোগে প্রচুর রক্তশ্রাব-নিবন্ধন অতিশয় কষ্ট পাইতেছেন। 
যদিও জেল-ডাক্তার তাহার চিকিৎস! করিতেছেন, তথাপি তাহার 
আরেগা বা রোগ-উপশমের সংবাদ ন। পাওয়! পর্যন্ত দেশবাসী 
উৎকঠিত থাকিবে । 


শ্রী প্রভাত সান্যাল 


সাঁওতাল-জীবন 
শ্রী বিভূতিভূষণ গুপ্ত 


আমাদের আশ্রমের পশ্চিম প্রান্তে সীমান্ত-রেখায় বিরল- 
তরু-চ্ছায় ক্ুদ্র-ক্ষুত্র ঝুটারযুক্ত ঘে-কয়খানি গ্রাম দেখা! 
যায় তাহাদিগের অধিবাসী দরিদ্র সাওতালদিগের জীবন- 
সম্বন্ধে কিছু লিখিবার চেষ্ট! করিব। এই সাওতালদিগের 
অধিকাংশই দরিদ্র। গ্রাসাচ্ছাদনের অতিরিক্ত সঞ্চয় 
করিবার ক্ষমতা ইহাদিগের নাই। তাহাদের সামান্য 


উপাঞ্জন-লন্ধ ধন আহার এবং পোষাকে ব্যয়িত হয় । 
ইহাদিগের মধ্যে যাহারা একটু অবস্থাপন্ন তাহাদের ছুই- 
তিনটি গৃহ, একটি গোয়াল, একটি শুকরের খোয়াড়, গুটি- 
কতক মুরগী, তিন-চারিটি লাঙল, বিঘা-কতক জমি এবং 
হয়ত কুড়ি ত্রিশ টাকা সঞ্চিত থাকিলেও থাকিতে পারে। 
তাহা বাতীত প্রত্যেকের ব্যবহারোপযোগী দ্রব্য, যেমন 


২য় সংখ্যা] 


৮ পশপপীীশাশীশশীশীশীশিশীটিািশশীটা শী শনি তিত 


একটি দড়ির খাট, কয়েকটি বাটা, মাটির হাড়ি একটি, 
কুড়ল একটি, কাঠের চিরনী, ইত্যাদি আছে। 

ইহাদিগের গৃহের চতুষ্পার্খব গোময়-লিপ্ত করা হয়) 
চমৎকার পরিফষার, কোথাও একটুও ময়লা নাই। 


কাহারো কাহারো ঘরের চালে লাউ-কুমড়ার চারা 
লতাইয়া উঠিয়াছে। কচিৎ ছুই-একটি ফলও দেখা 
যায়। ইহারা ফুল অত্যন্ত ভালোবাসে । বসন্তকালে 


ইহাদ্দিগের একটি উৎসব হয়। তখন বস্ত-দেবতাকে 
পুষ্পোপহার প্রদান করিয়া ইহারা পুনরায় নৃতন পুষ্প 
কর্ণে অথবা! মন্তকে ধারণ করে*। এই পৃজাকে প্রন্ুটিত 
বাহ পুজ! বলে। সে-দন্বদ্ধে পরে বলিতেছি। 
ইহার! গাঁদাফুলের অত্যন্ত ভক্ত। হাদের গৃহের 
পারে শিম অথবা অন্ত কোনো তরিতরকারীর চারা 
. লতাইয়া উঠিবঠর জন্য ইহারা মাচা নির্মাণ করিয়া দেয়। 
এগ্তলিকে সজীব রাখিতে ইহাদিগকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিতে হয়। এই মরুভূমির মত অনুর্ব্বর প্রদেশে জলা- 
'ভাবে কোনো-কিছু উৎপন্ন করা অত্যন্ত কষ্টকর। এই- 
সমস্ত মাচার নিয়ে অথব। পার্থ শ্রেণীবদ্ধভাবে গাদাফুলের 
ঝাড় দেখ। যায়। শীতকালে এইসমস্ত ঝাড় হরিন্রা-বর্ণে 
রঞ্জিত হয় এবং প্রচুর পুষ্প প্রচ্ছুটিত হয়। আমরাও 
প্রয়োজন হইলে ইহাদের নিকট হইতে ফুল আনিয়া থাকি। 
সকলেরই নিজের গৃহের পার্থ একট্র-একটু জমি আছে। 
ইহাতে শাক-সবজী উৎপন্ন হয়। বেগুন, শশা, কুমড়া, 
ইত্যাদি কাহারো কাহারে ক্ষেতে দেখা যায়। তাহা 
ছাড়। প্রায় প্রত্যেকেরই তিন-চার বিঘ! খাজনা-করা 
ধানের জমি আছে। জমিদারকে খাজান৷ দিয়াও যাহা! 
তরিক্ত থাকে, তাহার এবং শাকসব্জীর সাহায্যে কোনো 
প্রকারে ইহাদের জীবন-যাত্র! নির্ব্বাহ হয় এবং সকলেই 
তাহাতে সুখী । সভ্য-সমাজ হইতে দুরে পড়ায় ইহাদের 
কোনো উচ্চ আশ! নাই । অর্থে মনের প্রকৃত আনন্দ হয় 
না। মানুষ দরিজ্র অবস্থাতে থাকিয়াও সুধী হইতে 
পারে। আমি একবার একটি সাওতাল রমণীর সহিত 
আলাপ করিয়াছিলাম। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তোমার কি কিছু অভাব আছে? তোমার 
পরিবারে লোক-সংখ্যা কত ?” সে বলিল, “আমার কোনো 
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অভাব নাই, আমরা সংসারে চারিজন। আমার পুত্র, 
পুত্রবধূ এবং একটি শিশু পৌত্র। আমার শৃকর আছে, 
মুরগী আছে, ক্ষেতে ধান আছে; আমার আবার কিসের 
অভাব?” ইহাতেই বুঝা যায় ইহারা কত স্থখে 
জীবন যাপন করে। কিন্ধ অর্থাভাবে যে তাহাদিগকে 
বিপদে পড়িতে হয় না, তাহা বলিতেছি না । 

এক-একটি পরিবার তিন-চার জন অথব! পাচজনে ও 
গঠিত হয়। পুরুষেরা কাজ করিয়৷ দৈনিক চারি আনা 
করিয়৷ উপার্জন করে এবং স্ত্রীলোকের গৃহের কাধ্যসমু 
সম্পন্ন করে। কখনো-কখনো স্ত্রীলোকেরাও শারীরিক 
কশ্ম করিয়া জীবিকা উপাজ্জন করে এবং বালকেরা 
গো-মেষার্দি লইয়া সমস্ত দিন মাঠে-মাঠে চরাইয়া 
বেড়ায়। 

ইহাদিগের ভোজন-ব্যাপার অত্যস্থ সাধাসিধা- 
রকমের | প্রাতে কাধ্যে বাহির হইবার পূর্বে পুরুষেরা 
বাটিতে শীতল জলে ভাত ভিজাইয়া লইয়া বাহির হয় 
এবং দ্বিপ্রহরে কর্শস্থানে আহার করে। ইহার্দিগের 
প্রধান অস্ত্র তীর-ধন্থক | বাদ্য মাদল এবং পানীয় তাড়ী। 
এই তাড়ীই তাহাদের অত্যন্ত অপকার করিতেছে । 
যৎসামান্য উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই ইহাতে ব্যয়িত হয়, 
কিন্তু মদ্যপান ইহাদিগের ভিতর এত প্রচলিত হইয়াছে 
যে, ইহাকে তাহারা দোষের মধোই গণ্য করে না। যে 
কোনো উৎসবে, পৃজায় বিবাহে, ইহাই ইহাদিগের সর্বব- 
প্রধান পেয়। ইহারা অতিশয় কুসংস্কারাপন্ন। অপদেবতার 
প্রতি ইহাদের বিশ্বাস প্রগাঢ় এবং অটল এবং বিশেষ-বিশেষ 
সময়ে ইহাদের পৃজ্জা করে। বিচ্ছিক্রভাবে বাস করে 
বলিয়া ইহাদিগের কোনো স্থায়ী সমাজ নাই । তবে তিন- 
চারিটি গ্রামের প্রধান ব্যক্কিদিগকে লইয়া একটি 
পঞ্চায়েৎ আছে । কোনা অন্তায় হইলে সকলে নির্দিষ্ট 
স্থানে একত্র হয় এবং বিচার করে। যে গ্রামের 
মোড়ল, তাহাকে উচ্চাসন প্রদদান কর! হয়। 

সভাগ্ন বাদী-প্রতিবাদী ছুই দলের রীতিমত তর্ক 
আরম হয়। প্রত্যেকেই মোড়লের আদেশ লইয়া 
নিজের পক্ষকে সমর্থন করে। এইপ্রকারে যে-পক্ষ জয়- 
লাভ করে, সেই পক্ষের উকিল-ব্যারিষ্টারগণ মক্কেলের 
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নিকট হইতে ছুই-একটাক। পুরস্কার পায়। এইপ্রকারে 
ইহাদিগের বিচার-কাধ্য সম্পন্ন হয়। সাওতালী ভাষায় 
ইহার নাম হালিসা। এই হালিসায় আমি কয়েকবার 
উপস্থিত ছিলাম। কি বালক, কি বুদ্ধ-সকলেই এই 
বিচারে যোগ দিতে পারে, কিন্তু সাবালক না হইলে 
কোনো পক্ষে যোগ দিয়া তর্ক করিবার ক্ষমত। হুয় না। 
এইসমন্ত গ্রাম-সন্বদ্বীয় বিচাধ্য বিষয় ইহারা কাহারো 
নিকট প্রকাশ করে না । 
মাংসে ইহাদের বড় রুচি। 
ংসই ইহারা ভক্ষণ করে। 
ইছুব, কাক, শূকর, খরগোস, এবং নানাঙ্জাতীয় 
পন্দী ইহাদিগের প্রধান খাদা। ছয়-সাত বৎসর পূর্বে 
ইহার। মাংস অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ভক্ষণ করিত। 
আজকাল এবিষয়ে একটু উন্নতি হইয়াছে । 
আমি একদিন ইহাদের ভোজন-ক্রিয়ার পূর্বেবে তথায় 
উপস্থিত ছিলাম। একদিন দূর হইতে জনতা এবং 
লোকের কোলাহলে কৌতুহলী হইয়৷ নিকটে গমন করিয়া 
দেখিলাম বিবাট্‌-আকার ছুই শুকর রক্তাক্ত-কলেবগে 
পৃড়িয়া আছে, বক্ষে তীরের ফলার ক্ষত-চিহ। বালক বুদ্ধ 
সকলেই প্রফুল্লমূখে শু পত্র আহরণে ব্যন্ত। পরে 
স্তপাকারে মৃত শূকরের উপর পত্র সজ্জিত করিয়। তাহাতে 
অগ্রিদান করা হইল। এমন দুর্গন্ধ ধূম উঠিতে লাগিল 
যে, আমাকে বাধ্য হইয়। সে-স্থান পরিত্যাগ করিতে হইল । 
এইপ্রকারে তিন-চারবার শৃক্রটাকে দগ্ধ করিলে পর 
কান্তের সাহাযো ইঠাকে খণ্ড-খণ্ড করিয়া বাড়ীতে- 
বাড়ীতে প্রেরণ করা হইল এবং সকলে পুথক্‌-পৃথকৃ-ভাবে 
রন্ধন করিয়া ভোজন করিল। 
সন্তান জন্মিলে পাচ দিন পর্ধযস্ত সতিকা-গৃহে থাকিতে 
হয়। তার পর নবজাত শিশু এবং প্রস্থতিতক সকলে 
স্পর্শ করিতে পারে । নামকরণের সময় গ্রা্মর সকলে 
সমবেত হয়, শিশু পিতৃমাতহীন হইলে কয়েক জন বিশেষ 
ব্যক্তি মিলিত তইয়া শিশুর নাম রাখে। কিন্তু যদি 
শিশুর পিতামাতা বঞ্মান থাকে, তবে পুত্র জন্মিলে পিতার 
নামই তাহাকে অর্পণ কব! হয়) এবং বন্য! জন্মিলে 
মাতাব নামেই তাহার নাম রাখা হয়। 


প্রায় সমস্ত পশ্ট-পক্ষীর 
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পুরুষ স্ত্রীলোক মকলেগই কান বেঁধা হয়। জন্ম- 
গ্রহণের [তন-চারি মামের মধ্যে উক্ত অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হয়। 

ইহাদিগের মধ্যে উচ্চ-নীচ জাতি আছে। তন্মধ্যে 
মণ্ডি, হেমবোল এবং হাসদাও এই তিনটি প্রধান । এই 
তিন জাতির পরস্পরের ভিতর উদ্ধাহ-ক্রিয়। সম্পর হইতে 
পাবে। কিন্তু কন্যা ও পাক্র একজাতি হইলে বিবাহ হয় 
না। নিমন্ত্রত লোকদিগকে ভোজন করাইবার ভার 
বরকর্তাকে গ্রহণ করিতে হয়। কিন্তু ইচ্ছা করিলে 
তাহারা বিকালে কন্তাকর্তীব বাটীতে সদলবলে আহার 
করিতে পারেন । বিবাহে বরকর্তাকে কন্তার পিতাকে 
বারে! টাক] পণন্বরূপ দিতে হয়। এই প্রাপ্য টাকা দেওয়া 
চাই, ইহার কম গ্রহণ করে না এবং বেশীও আশা করে 
ন।। ইহা ছাড়! আরো! কাপড়, গহন! ইত্যাদি দিতে হয়। 
বিবাহ কন্টার বাটিতেই সম্পন্ন হয়। আমাদের ন্যায় 
ইহাদেরও একদল ঘটকসম্প্রদায় আছে । তাহারা পাত্র- 
পাত্রী শির্বাচন করিয়া থাকে । 

ইহাদের পাজী নাই। সুতরাং এক নৃতন উপায়ে 
বিবাহের দিন নিদিষ্ট কর| হয়। 

যতদিন পরে বিবাহ দিবার ইচ্ছা হয়, একটি হুরিত্রা- 
বর্ণে রজিত স্থত্রে ততগুলি গ্রন্থি দেওয়া হয়। তৎপরে 
প্রতিদিন একটি-একটি করিয়া খুলিয়া ফেলিতে হয়। 
শেষ গ্রন্থির দিন বিবাহ সম্পন্ধ হয়। 

বিবাহের পূর্বিন গ্রামের সমুদয় লোক বরকে 
দেখিতে আপে । তখন কেহ একটাকা, কেহ একখানি 
কাপড় ইত্যাদি যার যাহা সাধ্য দিয়া যায়। তাহাতে 
পাত্র প্রায় নয়-দশ টাকা পায়। বিবাহের দিন প্রাতে 
'গায়েহলুদ” হয়। উভয়ের গৃহে পৃথক্‌-পৃথক্‌-ভাবে 
বর-কন্তার গায়ে হলুদ দেওয়। হম়। পাত্রী সমবেত 
এয়োন্্রীদিগকে সিছুর প্রদান করে। 

বিবাহের পূর্বের কন্ঠ! সীমস্তে সিঁছুর ধারণ করিতে 
পারে না। 

যথাসময়ে বর কন্যার গৃহে আগমন করে। এইসময় 
একটু খেলা হয়। পরযাত্রী এবং কন্তাযাত্রী উভয় দল 
মুখোমুখি তইয়। দণ্ডায়মান হয়। প্রত্যেকেই একটি যষ্টি 
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গ্রহণ করে। তার পর পায়তারার মতো৷ কখন বা উভয় 
দল সম্মুখে, কখনো বা পার্খে, কখনো বা পিছনে সরিয়! 
যায়। প্রায় ঘণ্টাখানেক উভয় দলের মধ্যে এই ক্রীড়া 
চলিতে থাকে । তৎপরে বরবাত্রীরা সমুদয় যষ্টি কন্ঠাযাত্রী- 
দিগের পদতলে রাখিয়া দেয়। ইহা আত্ম-সমর্পণের 
চিঞ্তঃ আমাদের দেশে পূর্ব্বকালে ক্ষতিয়েরা যুদ্ধ করিয়। 
কন্তা জয় করিয়। তবে বিবাহ করিতেন! ইহাধিগের 
ভিতর সেই প্রথা ক্রীড়াকারে পরিণত হইয়া চলিয়া 
আনিতেছে। তৎপরে বরযাত্রীরা ক্রমাগ ত তাহাদের 
অস্ত্র পুনগ্রথণ করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু গ্রহণ 
করিতে পারিতেছে না, বারবার এইপ্রকার ভাব দেখাইয়। 
ফিরিয়া আসে, তাহার পর পলায়নোগ্যত হইলেই 
কন্তাধাত্রীরা তাহাদিগকে হন্তেৰ ইসারায় ভাফিতে থাকে। 
বলা বান্থলা, এখনও সেইপ্রকার ক্রীড়া চলিয়া থাকে। 
তাহাদের আহ্বানে বরধাত্রীগণ নিকটে আসিলে কন্তা- 
যাত্রীরা হাতের ইসারায় তাহাদের মুখ মুছাইয়৷ দেয় এবং 
মুখে খাদ্য প্রধানের ভাব প্রদর্শন করে। অপর পক্ষও 
ই! করিয়। খাদ্য গ্রহণ ও চর্বণের ভাব প্রদর্শন করে। 
এইপ্রকার অভ্যর্থনা শেষ হইলে তাহাদিগকে বিনোধন 
কিবার নিমিত্ত নাচ এবং গান আসস্ত হয়। শীওতাল 
বমণীরা এই শ্ৃত্য ও গীত করিয়া থাকে । সকলে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে দগ্ডায়মান হয়, তৎপরে গানের সঙ্গে-সঙ্গে শ্রেণীরক্ষা 
করিয়া নানাবিধ অঙ্গভ্দী-সহকারে নৃত্য করিতে থাকে। 
নৃত্যগীত সমাপ্ত হইলে কন্যাপক্ষীয়গণ বরযাত্রীদিগকে লইয়৷ 
একটি উচ্চ মাগার তলে গমন করে। তার পর যষ্টির দ্বার! 
উভয় দলই তাহাতে আঘাত করে। তাহার অর্থ, এই গৃহ- 
সম্পত্তি সবই আমাদের উভয় দলের। এইগ্রকারে ছুটি 
পৃথক জাতি পরম্পরের সহিত একতা-সুত্রে আবদ্ধ হয়। 
তৎপরে দ্বিপ্রহরে বিবাহ-কাল নির্দিষ্ট হয়। বর-কন্তা 
উভয়ে ছুইটি কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট হ। তখন সকলে 
মিলিয়া কন্তাকে পিঁড়িতে উঠাইয় বরকে তিনবার অথবা 
পাচবার প্রদক্ষিণ করে। ইহা সমাপ্ত হইলে উভয়ের গাত্রে 
মন্ত্পৃত বারি নিক্ষেপ করা হয় এবং কন্তার সীমস্তে 
মিদুর লেপন করা হয়। ইহার পূর্ব-পথ্যস্ত কল্তার মুখ 
অবগ্তঠনে আবৃত থাকে । তার পর কন্যার অবণুঠন 
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মোচন করা হয় এবং বরকন্যা উভয়েই উভয়ের মুখের 
প্রতি দৃষ্টিপাত ক্রে। ইহাই শুভদৃষ্টি। এইগ্রকারে 
বিবাহ সম্পন্ন হইলে সমস্ত দিন নৃত্যগীত ইত্যাদি চলিতে 
থাকে। কন্তা স্বীলোকদিগের সহিত এবং বর পুরুষদিগের 
সহিত নৃত্যে যোগদান করে এবং উভয় দশ মুখোমুখি 
হইয়া নৃত্য করিতে থাকে। এইসময় কন্তাকে তাহার 


সম্পর্কিতদিগের নিকট হইতে যথেষ্ট ঠাট্রা-বিদ্রপ সহ 


করিতে হয়। পাত্রও বাদযায় না। ইহার পর কন্ত! 
বরের গৃহে তিনদিন যাপন করে। তাহার পর পিহগৃে 
একবৎসর যাপন করিয়। শ্বশুর-গৃহে আগমন করে এবং 
শ্বামী-সহবাসে কালযাপন করে। 

বৎসরে প্রত্যেক মাসেই ইহাদের পুঞ্জা অথবা! পার্বণ 
আছে। ইহার! ফাল্তন হইতে মাস গণন1 করে। এই 
ফাস্তন মাসে ইহাদের বাহা পূজ! অর্থাৎ বসন্ত পৃজ!। 
এই পুজার পূর্বে কোনে! সীওতাল-রমণী পুষ্পাভরণে 
সজ্জিত হইতে পারে না, এবং নূতন ফল দেবতাকে না 
উত্পর্গ করিয়া ভক্ষণ করিতে পারে না। চৈত্র মাসে. 
ইহাদিগের কোনো পৃজ! নাই । বৈশাখে হোমপুঙ্গা। এই 
পূজার আরাধ্য দেবতা মহাদেব । ইহার! একটি প্রস্তর শিলার 
নিকট পৃজা প্রদান করিয়া সকলের মঙ্গল প্রার্থনা করে। 
কয়েকটি বিশেষ নিয়ম-অন্থসারে প্রত্যেক পুজার কাধ্যই 
সম্পন্ন হয়। প্রত্যেক গ্রামে একঘর করিয়া পুরোহিত 
আছে। এই পরিবারের মধ্যে বালক বৃদ্ধ সকলেই পুজা 
করিবার অধিকারী । একটি পাত্রের উপর আতপ চাউল' 
স্তপাকারে সাজাইয়৷ রাখে, তদুপরি একটি স্থপারি স্থাপন 
করে। যদি সেটি নিম্নে পতিত হয় তবে দেবতা প্রসন্ন 
হইয়াছেন এক্সপ মনে করিতে হইবে । নতুবা জানিতে 
হইবে ঈশ্বর অপ্রসন্ম রহিয়াছেন। 

জৈষ্ঠ মাসে “এরো। পুজা” । গ্রামবাসী সকলে মিলিয়। 
সর্দারকে লইয়! ঈশ্বরের পৃঙ্গা করে এবং তাহার পর 
প্রত্যেকে নিজের গৃহেও সেই আরাধ্য দেবতা, পৃজা 
করিয়৷ থাকে। 

আধাটে হরিয়াও পৃজা। সেই পুজার ইষ্দেবতা 
ইন্্রধেব। প্রচুর বারি বর্ষণ করো!-_এই একমাত্র বর ইহারা 
তাহার নিকট প্রার্থনা করে। শ্রাবণ মাসে কোনো পুষ্ধা 


২৬৬ 





নাই।, ভান্দে ছাতা পুজা! । কেবলমাত্র আমোদের জন্য এই 
পুজ। হয়। এই পুজায় নৃত্য গীত এবং জাকজমকের সহিত 
বাদ্য হয়। প্রথমে ছুটি খুটি একহস্ত ব্যবধানে স্বত্তিকাতে 
প্রোথিত হয়। তৎপর একটি বংশখণ্ড আড়। আড়ি- 
ভাবে স্থাপন করা ₹য়। ইহার মধ্যস্থলে একটি ছিদ্র 
থাকে এবং একটি দীর্ঘ-সরু বংশ এই ছিদ্রে খজুভাবে 
প্রাড় করানো হয়। তাহার ডগায় কাগজের টোকা নিম্মাণ 
করিয়া ঝুলাইয়া দেওয়া হয় এবং তাহার তলদেশে 
অনেক ফুল ছড়াইয়৷ দেওয়৷ হয়। আশ্বিন মাসে উহার! 
দিবি অর্থাৎ দুর্গাপুঙ্গা করে। এই পুজাতেই সর্বাপেক্ষা 
ঘট। হয়। নানাবিধ নৈবেদ্য ফলমূল দিয়া ইহার সম্মুখে 
স্থাপন কর। হয় এবং দেবী প্রসন্ন কি না, তাহ! চাউলের 
উপর স্থপারি দিয়া ঠিক করে। তৎপর যে পুগোহিত 
সে এই মন্ত্র হই তিনবার উচ্চারণ করে “মা তবে এমাম 
কানাই” অর্থাৎ মা তবে তুমি আমাদের পৃক্জা গ্রহণ করে! । 
ইহা ছাড়া আর দ্বিতীয় মন্ত্র নাই | প্রায় প্রত্যেক পৃঙ্ঞায় 
বলিদান হয়। এই পুর্জতে [বিশেষ করিয়া হয়। প্রতিমা 
একবাত্রি এবং পরদিন বিকাপ পধ্যস্ত গৃহে থাকে এবং 
ভাসানের সময় সকলে, মিপিয়া নিকটগ্ছ জনপূর্ণ স্থাপে 
ফেলিয়৷ দেয়। বলা বাহুল্য এই পৃক্জায় নেশা, নাচ এবং 
বাদ্য যথের-পরিমাণে হয়। প্রত্যেক শুভ অনুষ্ঠান সকলকে 
লইয়া সম্পন্ন হয়__কাহারো৷ গৃহে পৃজা হইলে সকলকেই 
নিমন্ত্রণ করা হয়। ম্থতরাং ভোজনও সামান্ত-রকমে 
সম্পন্ধ হয়। ভাত এবং কিছু খাংস। ইহাতেই সকলে 
খুসী। 

কার্তিক মাসে সরস্বতী পৃজা। ইহারও মূর্তি ক্রয় করা 
হয় এবং উপখোক্ত নিযমানুসারে পৃজ। সম্পন্ন হয়। 

অগ্রহায়ণ মাসে নওবাই অর্থাৎ নবান্ন হয়. ইহা একটি 
পরব মাত্র । নূতন ধান্য ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন হইলেই 
সকলে মিলিয়া ছুধ, গুড, কলা! এবং নৃতন চাউল দিয়া 
মাথিয়া গৃঃদেবভাকে নিবেদন করিয়া ভোদ্রন করে। 

পৌষ মাসে সহোবাই পুজা । এই পুজাটি বাধা পূজ! 
নামে আমাদের নিকট সুপরিচিত 

এইসময্বে গৃহপালিত উপকারী পশুদিগকে ইহার! 
পুজা করে। বাস্তবিক এইটি খুব চমৎকার। পশু%া 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'খনিও অত্যন্ত নীচ তথাপি তাহারা আমাদের উপকার 


করে বলিয়া একদিক্‌ দিয়া আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র এবং 
এই পুঙ্গা তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। উক্ত পশুদিগের কপালে পিদুর লেপন করিয়া নবীন 
তৃণ ভক্ষণ করানে৷ হয়। তা'র পর তাহাদিগকে প্রণাম 
করিয়া সকলে মিলিয়া উত্সব করে। মাঘমাসে মাঘ 
পৃজা। এই পুঙ্ধাটি “বর্ষ-শেষ” পুজা সুতরাং ধৃমধামও 
যথেষ্ট হয়। 

ইহার! বিশিষ্ট দিনে অপদেবতাকে পূজা করে। গ্রামের 
পশ্চিমে প্রকাণ্ড একটি বট বৃক্ষ আছে। অন্ধকার রাত্রে 
সেই বৃক্ষের নিয়ে জীবন্ত ছাগশিশু বাধিয়া রাখে । যদি 
সকালে তাহাকে পাওয়। যায় তবে কাটিয়া ভক্ষণ করে। 
কিন্তু এবাবৎ কোনে অদৃশ্য হস্ত এই বলি অপহরণ করে 
নাই। প্রাতে জীবন্ত লোকের হস্তেই তাহাদিগকে প্রান 
হারাইতে হয়। 

মুতের ইহারা সকার করে । পরিবারের মধ্যে কেহ 
মৃত্ামুখে পতিত হইলে স্বজাতীয়র! সবলে মিলিয়। ম্বতণেই 
খাটিয়াতে লইয়া শ্মশানে গিয়া পোড়াইয়া ফেলে এবং 
একটি অস্থি লইয়া সেই দিনই দামোদরে নিক্ষেপ করিয়া 
আসে এবং প্লান করিয়া গৃহে আগমন করে। সেই 
দিন গ্রামের লোকের! তাহাদের গৃহে সমবেত হয় । পরে 
প্রত্যেকেই চুল এবং দাড়ি-গৌঁপ ছাটিয়া ফেলে। কেবল 
সেই পরিবারের সকলে মাথ! মুগ্ডন করে। তার পর সকলে 
মিলিয়া ভোজন করে। মাছ-মাংসও এই খাওয়াতে 
নিযদ্ধ নহে। 

ইহাদিগের ভাষার একবর্ণও আমাদিগের বোধগম্য 
হয় না। কিন্তু অল্লকাল শিক্ষা করিলেই সরল হইয়া পড়ে । 
উহাদিগের ক্রিয়ার আকৃতি গুলিই বিশেষ শিক্ষণীয়। কিন্ত 
তা'র মধ্যেও বেশ-একটি বাধাবাধি নিয়ম আছে। 
উহাদিগের সাতটি ক্রিয়ার আকুতি আছে। বাংলায় 
যেমন তেছি, তেছিলাম, ব, আছি, আছিলাম অভ্যাস 
এবং আদেশ আছে, ইহাদ্িগেরও তেম্নি 'লেনাই+ 
“কানাই", “আকানাই» কাস্তাঠে আই” “আইস, 'হেলেনাই”, 
“মে” ইত্যাদি আছে। এইগুলিই সাওতালী ক্রিয়ার নামের 
পরে বসাইয়! দিলেই ভিন্ন-ভিন্ন আকার এবং অর্থ ধারণ 


হয় সংখ্যা) 








যথাক্রমে উক্ত পদগুলি বসাইয়া দিলেই যথাক্রগে বসে, 


দৌড়ান দৌড়ায় 


.দীড়াইতেছে। দৌড়াইবে 


| 

| 

| দৌঁড়- 

ূ দৌড় টিটি আকাঁনাই ; দৌঁড়আই |কাস্তা্েখাই | হেলেনাই | দৌডলেনাই 
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করে। «বসাঃকে সাওতালিতে দুড়ু বলে। ইহার পর বপিবে, বসিভেছে ইত্যাদি মানে বোঝায়। নিয়ে একটি 


ভািক। প্রদত্ত হইল :-- প্হ 


'দীড়াইয়াছিল 








দীড়াইতেছি| দৌড়াইয়াছে 


দৌড়- দৌড়- 








প্রাচীন ভারতে ধর্ম 


শ্রী অমূল্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধর্ম মানবঙ্গার্তির একটি প্রধান অবঙ্গম্বন। যতদিন 
মানবের ইতিহাস পাওয়া যাইতেছে ততদিন ইচাব ধরা. 
বিশ্বাদেরও একটি ইতিহাস পায় যাইতেছে । প্রধানতঃ 
ছুইটি বিশ্বাস হইতে ধর্মের উৎপত্তি হর। প্রথম, এই 
বিশ্ব ও জীবজ্স্ক কেমন করিয়া স্ষ্ট হইল? দ্বিতীয়, 
হ্রীবগণ প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া কোথায় যায়? প্রথম 
বিশ্বাস হইতে দেবতা ও ঈশ্বরের সৃষ্টি হইয়াছে; দ্বিতীয় 
বিশ্বাস ভইন্চে পিতলোকের হি হইয়াছে । নানা দেশে 
নানা জাতি নানা-প্রকারে এই ছুইটি প্রশ্নের উত্তর 
দিয়াছে । তাহাতেই নানা-প্রকার ধশ্মের উৎপত্তি 
হইয়াছে । কোনো জাতি যখন অসভ্য প্ববস্থায় থাকে তখন 
তাহার ধর্ম নানারূপ কুসংক্ব'রপূর্ণ নিয়ন শ্রেণীর বিশ্বাস 
মাত্র থাকে, আবার যখন জ্বাতি সভ্য ও উন্নত হইয়া উঠে 
তখন তাহার ধর্মবিশ্বামও সেইলঙ্গে মাঙ্জিত ও উন্নত 
হইয়া উঠে। কোনো কোনো দেশে ধন্মবিশ্বাস অগ্নে উন্নত 
হক, পরে জাতি তাহার সঙ্গে সঙ্গে উন্নত হয়। যাহা.হউক 
কোনো জাতি ও তাহার ধর্ম একত্রে গ্রথিত। একের 
উন্নতি হইলে অপরের উন্নতি হইবে, আবার একের 
অবনতি হইলে অপরের অবনতি হইবে। প্রাচীন 
ভারতেও এইরূপ হইয়াছিল। প্রাচীন ভারতীয়দিগের 
ধর্মবিশ্বাস আদিম অবস্থ হইতে ক্রমশঃ উন্নত হইন্রা মধ্য- 
যুগে চরম সীমায় উঠে ও ততনহ জাতিও উন্নতির শিখরে 


আরোহণ কবে। তৎপরে ধর্মের অবনতি হইতে আরম 
হয় ও ধর্প্ের অবনতির সঙ্গে জাতি অবনত হইয়া পড়ে। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমরা ধশ্খের সেই ক্রমবিকাশ দেখাইতে 
চেষ্টা করিব । 

প্রথমতঃ আমরা দেখি যে কহু প্রাচীন কালে ভারতে 
বৈদিক ধর্ম প্রচলিত ছিল। নানারূপ আড়ম্বরপূর্ণ যাগ- 
যজ্ ক্রিয়াকলাপ করিলেই মান্য মৃত্যার পর স্বর্গে গমন 
করে, ইহাই প্রাহ্ীন কালের ভারতবাসীদিগের বিশ্বাস ছিল। 
নানারূপ দেবস্তার কল্পনা কর] হইত, তাহাদের উদ্দেশেই 
যাগবজ্ঞ করা হইত। বিশ্ব-স্থি সম্বদ্ধেও একটি করনা কর! 
হইত । তেত্রিশটি দেবতা, পিভৃগণ, খণ্যগণ প্রভৃতি সকলে 
এই বিশ্বের রক্ষক ও পালক। ইহারা সকলে লোকপিতামহ 
ব্রহ্মার বংশধর । ব্রন্জার ছয় পুত্র। সর্ব জ্োষ্ঠ মারীচের 
পুত্র কশ্তপ। সমস্ত দেবগণ, ঝধিগণ, মানব, টৈতা, জীব- 
জন্ত, বৃক্ষলতা প্রভৃতি সমস্ত স্ব পদার্থ কশ্পের অপত্য। 
(মহাভারত আদি ৬৫) 

আধিম ভারতীয়দিগের বিশ্বাস ছিল যে, যগধজ্ঞ 
করিলেই দেবতাগণ সন্ধষ্ট হন ও যজ্ঞের অনুষ্ঠাতা মৃত্যুর 
পর ত্বর্গে গমন করেন। , 

নারদ খষি যুধি্টিরকে কহিতেছেন, “যযা'তি, নহুষ, পুরু, 
মান্ধাতা--( প্রভৃতি রাজগণ ) ও অনেকানেক তৃরিদক্ষিণ 
মহৎ অশ্বমেধাহ্ঠান দ্বার! ত্বর্গগত শশবিন্দু বংশী 


২৬৮ 


পপানশিশিিসি শীীশিশী তি শিশিশিশিশ শিশিশি পশিত সত শিশির ৮৮৩৩৭ 


সহম্র-সহত্র জন এ সভায় (বমরাজের সভায়) গমন করিয়া 
ভগব।ন্‌ যমের উপাঁসন! করেন।* (সভা ৮) 

অন্তত্র তিনি বলিতেছেন, “হে নরাধিপ, যে সকল মহী- 
পালের রাজস্থ়্ যজ্জের অনুষ্ঠান করেন, তাহারা পরমাহলাদে 
ইন্দ্রের সহিত কালযাপন করিতে পারেন।” (সভা ১১) 

বৈশম্পায়ন কহিতেছেন, “যযাতি স্বীয় বিক্রম-প্রভাবে 
সন্তু হইয়া এই সগাগরা পৃথিবী শাসন, বহুবিধ ষজ্ঞাুষ্টান 
ও একান্ত ভক্তির সহিত পিতৃ ও দেবগণকে অর্চনা! করিয়! 
স্থৃতনির্বিশেষে প্রজাপালন করিতেন ।” আদি ৭৫) 

মহীপাল অনাধুষ্টির মতিনার নামে এক পুত্র জন্মে । 
পরম ধার্মিক মতিনার রাজস্থয় ও অশ্বমেধ প্রভৃতি 
যজ্ঞান্ষ্ঠান করিয়াছিলেন । (আদি ৯৪) 

রাজা স্থহোত্র ও সম্বরণ বহুত্বিধ যাগবজ্ঞের অন্ঠষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। (আদি ৯৪) 

রাজা ভরত “পুত্রার্থী হইয়! বন্ৃবিধ যাগযজ্ঞের অচ্ান 
করাতে মহধি ভরদাজের অনুগ্রহে ভূমন্্য নামে এক পুত্র 
লাভ করিলেন। (আদি ৯৪) 

পুরু তিনবার অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন এবং পরি- 
শেষে বিশ্বজিৎ যজ করিয়া অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
(আদি ৯) 

রাজ! মহাভৌমের পুত্র “অযুতসংখ্যক পুরুষমেধ যজ্ঞ 
করিয়া অযুতনায়া এই নাম লাভ করিয়াছিলেন ।” 
(আদি ৯৫) 

ইক্ষাকুকুলে জাত রাজা মহাভিধ “সহ অস্বমেধ 9 
শতসংখ্যক রাজন্য় যজ্ঞ সম্পাদনপূর্বক দেবরাজকে 
প্রসন্ন করিয়া চরমে পরম ফল স্বর্গ ফল লাভ করিয়া- 
ছিলেন*। (আদি ৯৬) 

নারদ রাজা স্থয়া্তকে কহিতেছেন, “ভগবান্‌ শূলপাণি 
উহাকে (রাজ! মরুত্তকে) বিবিধ যঙ্ঞানুষ্ঠান করিতে দেখিয়া 
হিমাচলের এক প্রত্যন্ত পর্বত প্রদান করিয়াছিলেন। 
বৃহম্পতি ও ইন্দ্র প্রভৃতি অমরগণ যজ্ঞান্তে উহার নিকট 
উপনীত হইলেন ।» (ভ্রোণ ৫৫) 

রাজ। স্থহোত্র কুরুজাঙ্গলে বিস্তীর্ণ যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া 
্রাঙ্মণগণকে অপরিমিত স্বর্ণ দান করিতে লাগিলেন এবং 
পরিশেষে প্রতৃত দক্ষিণা দান-সহকারে শতসহত্র অস্বমেধ, 


প্রবাসী ক্ষঠ, ১৩০২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শীশিশীপিশীপিীপপ পাশীশিিপশিশ শশী তশতিপিপীশিশীশিশাসিপিশিশি 


বাস, পবিত্র তি যজ্ঞ ও অন্যানা নিত্য-নৈমিত্তিক 
ক্রিম্বা-কলাপের অনুষ্ঠান করিয়া অভিলধিত গতি লাভ 
করিলেন »। (ভোঁণ ৫৬) 

নিয়ে আমরা আরে! কতকগুলি অংশ মহাভারত 
হইতে উদ্ধৃত করিয়! দেখাইতেছি যে, তৎকালে নানারূপ 
যাগযজ্জই প্রাচীন আধ্যগণের ধর্ের প্রধান অঙ্গ ছিল। 

“সেই যাজ্জিক অঙ্গরাজ পৌরব ক্রমে শ্বধন্মান্চগত 
সর্বকামপ্রদ যাগযজের অনুষ্ঠান করেন।” ( দ্রোণ ৫৭) 

“শিবি রাজ। সর্বব-কার্ধ্য সমন্বিত বহুবিধ যজ্ঞানুষ্ঠান, 
করেন ও তিনি ষজ্জফলে দেবলোকে গমন করিয়া- 
ছেন”। (দ্রোণ ৫৮) 

“এ সর্বভূতাহুকম্পী মহাত্ম। (রাজা রামচন্দ্র) বিবিধ 
রাঙ্গ্য লাভ করিয়! ধর্শন্থসারে প্রজাপাঁলন কারয়। মহাষজ্ঞ 
ও ত্রিগুণ দক্ষিণ শত অস্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিয়া হবি- 
দ্বারা পুরন্দরের প্রীতি-সাধন এবং অন্তান্য বিবিধ যজ্ঞা- 
চান দ্বাবা ক্ষুৎপিপাসা পরা'জয়পূর্বাক দেহিগণের সমুদয় 
রোগ নিবারণ করিয়াছিলেন |” (দ্রেণ ৫৯) 

“ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি স্থরগণ ভগীবথের যজ্ঞ অলন্কৃত 
করিয়া ষজ্ঞাংশ গ্রহণ ও যজ্ঞবিদ্র নিবারণ করিয়াছেন ।” 
(দ্রোণ ৬০) 

“এ ভূপাল (দিলীপ) বিবিধ যজ্ঞানুঠান রুরিয়া 
ব্রাঙ্মণগণকে এই বস্থপূর্ণ বন্বদ্ধরা প্রদান করেন।” 
(ত্রোণ ৬১) 

মাদ্ধাতা বিবিধ যজ্ঞানষ্ঠান করিস! পুণাজ্জিত লোকে 
গমন করেন। ( দ্রোণ ৬২) 

“নাভাগ-তনয় মহাত্মা অন্বরীষ-_বিধানান্থসারে শত- 
শত যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া! ম্বর্গে গমন করেন 1” 
(ক্রোণ ৬৪) 

*মহারাজ শশবিন্দু অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়া তাহার ফলে 
স্বর্গে গমন করেন 1” (দ্রোণ ৬৫ ) 

নহুষ-তনয় যযাতি শত-শত রাজহয়, শত অশ্বমেধ, 
সহম্্র পুগুরীক, শত বাজলয়, সহস্র অতিরাত্র, অসংখ্য 
চাতৃত্বাস্য, বহুবিধ অগ্রিষ্টোম ও অন্তান্য অসংখ্য 
যজ্ঞানুষ্টান করিয়া! হ্বর্গ গমন করেন। ( ্রোণ ৬৩) 

অমূর্তরয়ার পুত্র গয় কেবল দর্শ-পৌর্ণমাস, নবশস্যেট 


২য় সংখ্য। ] 


প্রাচীন ভারতে ধর্ম 


২৬৯ 


২৮৮৯ তা শীশাশিসাশীশীপাশীন তিপীশশিতীলশ উপিশাীাশিশীশাশীশিপাশাশিশীশিশীশ শিশিপপিপীশাশিশীশাশীশীশীশাশীশীপীশশীশা শি শা শি শীিশিপ্পিটাতাতি শিশাশীত শীপীপপিিশিলে পট শিপ 
শশীশীাীশীশাপিশীাশিশীীিি 


চাতুম্থাস্য প্রস্তুতি ভূরিদক্ষিণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া 
স্বর্গে গমন করেন। (ভ্রোণ ৬৬) 

রগ্ডিদেবের যজ্জ-সময়ে পশুগণ ন্বর্গ-লাভেচ্ছায় স্বয়ং 
যজ্জস্থলে আগমন করিত। ( ভ্রোণ ৬৭) 

অঞ্জন যুধিষিরকে বলিতেছেন, “বেদাধ্যয়নপূর্বব ক 
পাগ্ডিত্যলাভ ও বিবিধ যত্বদহকারে ধন আহরণপূর্ব্বক 
যজ্ঞান্ুষ্ঠান করা অবশ্য কর্তব্য।” যজ্ঞানুষ্ঠানের ফল 
অবিনশ্বর । মহারাঙ্গ দশরথ যজ্ঞকে সর্ববাপেক্ষ। শ্রেযস্কর 
বলিয়া নিদ্দেশ ও সতত উহার অনুষ্ঠান করিতেন। 
অতএব আপনি মহাজ্জন-সেবিত যাগষজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপ 
পরিত্যাগপূর্ব্বক কুপথে পদার্পণ করিবেন না।” (সানি ০) 

পঙ্গীরূপী ইন্দ্র বলিতেছেন, “বেদমস্ত্রোক্ত ক্রিয়া- 
কলাপের অনুষ্ঠানই ব্রাহ্মণের ন্বর্গলাভের উপায়» 
(শান্তি ১১) * 

মহারাজ জনকের মহিষী জনককে কহিতেছেন, “ষে- 
ব্যক্তি ুরুলোকের প্রীতিসম্পাদনা্থ অহরহ বিপুলদ ক্ষিণ, 
বহুপশ্ুসমন্থিত বিবিধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, এই 
জগতে তাহার তুল্য ধন্মপরায়ণ আর কে হইতে পারে ?” 
(শাজি ১৮) 

বেদব্যাম যুধিক্গিরকে কহিলেন, “রাজন্, আমি 
তোমাকে অনুজ্ঞ কণিতেছি, তুমি অচিরাৎ প্রভৃতদক্ষিণ 
অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করো। অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান 
দ্বারা সমুদয় পাতক বিনষ্ট হইয়া থাকে, অতএব তুমি 
এ যজ্ঞ সমাধান করিলে নিশ্চয়ই নিষ্পাপ হইবে ।” 
(আশ্বমেধিক ৭১) 

স্যমরশ্মি কহিতেছেন, “যে-ব্রাঙ্মণ বেদশান্ত্রান্সারে 
যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করেন, পাপ কখনই তাহাকে হরণ বা 
আকর্ষণ করিতে ষমর্থ হয় না। তিনি যজ্ঞ 'ও যজ্ঞে নিহত 
পশুদিগের সহিত ম্বর্গে গমন করিতে পারেন।” (শাস্তি 
২৬৯) 

পূর্ব কালে ব্রাহ্মণদিগের এইরূপ ধারণা ছিল যে, যজ্ঞ 
নিহত পণুগণ যজ্ঞকর্তার সহিত ম্বর্গে গমন করে। এই 
ধারণা হইতেই পণ্ড বলির স্থ্টি হইয়াছিল। উপরোক্ত 
উদ্ধত অংশ হইত ইহাই বুঝিতে পারা যায়। 

যুধিষ্ঠির স্বর্গে গমন করিলে দেবরাজ তাহাকে 


কহিলেন, “আজি অবধি গন্ধর্ধ ও অপ্সরাগণ সতত 
তোমার শুশীবা করিবে। অতঃপর তুমি রাজন্থয়জিত 
লোকসমুদয় ও তপন্যার মহাফল উপভোগে প্রবৃত্ত হও ।” 
( হ্বর্গারোহণ ৩) 

এইসমস্ত স্বর্গের বল্পনা উচ্চশ্রেণীর নহে। স্বর্গটাকে 
তীহাগা একটি অফুরস্ত বিলাস ও উপভোগের স্থান বলিয়া 
মনে করিতেন । 

নারদ একস্থানে মাতলিকে বলিতেছেন, “এ দেখ, 
অদিতির জ্যেষ্ঠ পুত্র স্থরশ্রেষ্ঠ দেবরাজের কাঞ্চনময় স্থরাগৃহ 
শোভা পাইতেছে।৮ (উদ্যোগ ৯৭) 

শিদ্ধপুরুষগণ শবে গিয়া বিলাস উপভোগ করিতেন। 
সভাপর্কে নারদ যুধিষ্টিরকে স্বর্গের যাবতীয় সভার বর্ণনা 
করিতেছেন। তাহার বর্শনা-মতে ইন্দ্র, যম, বরুণ, কুবের 
ও ব্রহ্ম! সকলের সভাতেই অপ্রাগণ নৃত্যগীতাদির দ্বার! 
সকলের মন হরণ করে। ( সভা! ৭/৮1৯১০।১১ শাস্তি 
পর্ব ৯৮ ও ৯৯ অধ্যায়) বীর পুরুষগণ ক্ষাত্রধম্মান্ুসারে 
সংগ্রামে নিহত হইলে অপ্মরাসকল তাহাদিগকে পতিত্বে 
বরণ করিবার নিমিত্ত ধাবমান হইয়া থাকে । 

আরও তাহাদিগের ধারণ! ছিল থে, স্বর্গে গমন করিলে 
মৃত আত্মীয্-স্বজনগণের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। যুধিষ্ঠির 
যখন স্বর্গে যান তখন তিনি তথায় পিতা মাতা ভ্রাতৃগণ 
সকলেরই সাক্ষাৎ পাইলেন। স্বর্গপ্রাপ্থির উপায় ছিল 
নানাবিধ যাগধজ্ঞ। ইহা আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি । 

এইসমস্ত হিংসাময় পশু-বজ্ঞ কিন্তু সমাজে ক্রমশঃ 
নিন্দনীয় হইয়া উঠিল। জ্ঞানী লোকসমৃহ এইসমত্ 
কশ্মকাণ্ডের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়৷ পড়ায় ক্রমশঃ আড়ম্বরপূর্ণ 
ষাগযজ্ঞ ভারত হইতে উঠিয়া গেল। 

কোনো ব্যক্তি তাহার পিতাকে বলিতেছে, “উত্তরা য়ণ 
উপস্থিত হইলে আমি শাস্তি-যজ্ঞ, ব্রহ্ম-ষজ্ঞ, বাকৃ-যজ্ঞ, 
মনোধজ্ঞ ও কর্মযজ্ঞে প্রবৃত্ত হইব । মাদৃশ ব্যক্তিদিগের 
কখনই হিংসামূলক পশ্ড যজ্ঞ বা অনিষ্টফলোপদায়ক 
ক্ষান্্র যজ্ঞের অসুষ্ঠান করিতে প্রবৃতি জন্মে না।” (শাস্তি 
১৭৫) 

যে-সমস্ত ক্ষাত্র যজ্ঞ পূর্বে স্ব্প্রাঞ্চির উপায় ছিল তাহা 
এক্ষণে অনিষ্টফলোপদায়ক বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। 


২৭৩ 





পাপী 


সনৎস্থবজাত বলিতেছেন, “অবিদ্বান্‌ পুরুষ যাগ ও 





হ্কোমাআ্ক কর্ম হারা মোক্ষলাভ করিতে পারেন না।” 
(উদ্যোগ ৪৪) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “কিস্থ বিদ্বান্‌ ব্যক্তি জান- 
প্রভাবে ব্রহ্বঙ্গাভ করিয়! থাকেন।” (উদ্যোগ ৪৩) 

শুকদেব কহিতেছেন, “এই নিমিত্ত পারদর্শা যতিরা 
কদাচ কর্মের অনুষ্ঠান করেন না। জীব কর্ম-প্রভাবে 
পুনর্বার জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে: কিন্তু জ্ঞান-প্রভাবে 
তাহার নিতা অনুতত্ব লাভ হয় ।” (শান্তি ২৪১) 

এইসমস্ত উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
সমাজ এইসময় জ্ঞানকাণ্ডের পক্ষপাতী হইয়া 
উঠিয়াছে। 

. বেদব্যাস কহিতেছেন, “যিনি জীবের প্রতি দয়াবান্‌, 
সর্বজ্ঞ ও সমূদয়বেদবেত্া হইয়া মৃত্যুকে বশীভূত করিতে 
সমর্থ হয়েন, তিনিই যথার্থ ব্রাহ্মণ । যথার্থ বিধি পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল নানা-প্রকার 'ুরিদক্ষিণ যজ্ঞের অন্ত্ঠান 
করিমেই ব্রাহ্মণালাভ হয় না।” (শান্তি ২৫১) 

এই ভূরিদক্ষিণ যজ্ঞ পূর্বযুগে আদরণীয় ছিল। 

জাজলি তুলাধার নামক বণিকৃকে কহিতেছেন, “যাভা 
হউক এক্ষণে ব্রাঙ্মষণেরা আপনাদের কর্তবা অন্র্ধাগ পরি- 
ত্যাগপূরবর্বক ক্ষত্রিয়গণের কর্তবা হিংসাময় জ্যোতিষ্টোমাদি 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । দেখুন, লুব্স্বভাব 
ধনপরায়ণ আব্তিকের! বেদবাক্যের যথার্থ মন অবগত না 
হইয়া, সতোর ন্যায় লঙ্ষিত মিথ্যাময় ক্ষত্রিয় যঙ্জের অঙ্ষ্ঠান 
ও যজমানকে বিবিধ বস্তদ্ানে উৎসাহ প্রদান করিয়া 
থাকেন।” (শাস্তি ২৬৩) 

নানারপ দ্রব্যের সম*'বেশ ও বহু আড়ম্বর, নানাবিধ 
মন্ত্রপাঠ ও পশুবধ এগুলি অপ্রয়োজনীয় বোধে সকলেই 
ক্রমে ইহার উপর বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল ও সকলে অস্ত- 
ধাগের পক্ষপাতী হইয়াছিল। 

তুলাধার জাজলিকে বলিতেছেন, “তীহার (জ্ঞানবান্‌ 
লোক) স্বর্গ যশ ব! ধন লাভের অভিলাষে যজ্ঞানুষ্ঠান করেন 
না। কেবল সঙ্জন-সেবিত পথের অন্গসরণ করিয়া থাকেন 
এবং * হিংসাধর্থে লিপ্ত ন1 হই্া যাগ ও যজ্ঞের অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হয়েন।” (শান্তি ২৬৩) 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১ পোপাচপপিতা শিসিপিসপাশাশিশী 


* তিনি আরও বলিতেছেন, “যে-সকল ব্রাঙ্গণ যার্থ 


জ্ঞানবান্‌, তীহারা আঁপনাদিগকেই ষজ্ীয় উপকরণরূপে 
কল্পন! করিয়া প্রজাদিগের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবার 
নিমিত্ব মানপিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। আর লুবধ 
খত্বকগণ হ্বর্গগাভার্থী ব্যক্তিদিগকেই মাগযজ্ের অনুষ্ঠান 
করাইয়া াকেন এবং স্বধন্মান্্ঠান দ্বারা প্রজাদিগকে 
্বর্গগাভের উপায় বিধান করিয়া দেন।” (শাস্তি ২৬৩) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন “সকাম মূঢ় ব্যক্তিরা ওষধি 
পরিভ্যাগপূর্ববক পশুহিংসা বারা যজ্ঞাহষ্ঠানে প্রবৃত্ত হ্য়।” 
(শাস্তি ২৬৩) 

পুনরায় তিনি বলিতেছেন,*অতএব পশুহিংসা অপেক্ষা 
পুরোভাশ ছারা হজ্ঞ-সম্পাদন করাই শ্্রেযন্কর।” 
(শাস্তি ২৬৩) 

এইসমন্ত উ্ভিদ্বারা বুঝিতে পারা যায়,যে, পশুহিংসা 
সে-সময় কতদূর স্বণিত হটয়া গিয়াছিল । 

নরপতি বিচখ্যু গোমেদ যে নিহত গো-মমুদয় দর্শন 
করিয়া আক্ষেপ করিতেছেন ও কহিতেছেন *ধূর্তেরাই 
মদ্য, মাংস, মধু মৎস্য, তালরস ও যবাগুতে আসক্ত হইয়া 
থাকে ।” (শাস্তি ২৬৫) 

অনেকে বন্ধেন গোমেধ একটি আধ্যা'ত্মক অনুষ্ঠান । 
উহা যে আধ্যাত্মিক অন্ষষ্ঠান নয়--তাহা উক্ত বাক্যে এবং 
মঙ্গাভারতের আরও অন্তান্ত অংশ পাঁঠে সহজেই বোধগম্য 
হয়। 

“একদা মহর্ষি তষ্টা নরপতি নহুষের গৃহে আতিথ্য 
স্বীকার করিলে তিনি শাশ্বত বেদ-বিধানাচুনারে তাহাকে 
মধুপর্ক-প্রদানার্থ গোবধ করিতে উদ্যত হইম্বাছেন, এমন 
সময় জ্ঞানবান্‌ সংযমী মহাত্মা কপিল যধৃচ্ছাক্রমে তথা 
সমাগত হইয়া নহুষকে গোবধে উদ্যত দেখিয়া স্বীয় 
শুভকরী নৈষ্টিকী বুদ্ধিপ্রভাবে 'হা বেদ' এই শব্দ উচ্চারণ 
করিলেন” (শাস্তি ২৬৮) 

& সময়ে স্থামরশ্মি নামক মহধি কপিলের সহিত খুব 


তর্ক-বিতর্ক আরম্ভ করিয়া দিলেন । 


স্থযমরশ্মি যাহা বলিলেন তাহার সার-মর্খম এই, “বেদের 
কর্মকাণ্ড ও জানকাণ্ড উভয়ই সমান ও উক্তরূপ গোহত্যা 
নিন্দনীয় নহে ।” কপিল বলিলেন. 'পশুহত্য। নিন্দনীয় 


২য় দংখ্যা ] 





ও কর্মকাণ্ড অপেক্ষা জ্ঞানকাণ্ড উত্কৃষ্ট।* উভয়ে বহুক্ষণ 
বাদান্ছবাদের পর কাঁপল স্থামরশ্মিকে ম্বমতে আনয়ন 
কগিলেন। 

এক যাজ্জিক ব্রাঞ্ষণ ও সন্যাসীতে এইরূপ তর্কবিতক 
হয; তাহাতে বাজ্জিক ব্রাহ্মণই জয়লাভ করে ও যজ্ে 
পশুবধ করে। (আশ্বমেধিক ২৮) 

পূর্বের উদ্বৃত্তি সত্যসাম। এক ব্রাঙ্ষণ ছিলেন। তিনি 
যজ্ে পশুবধ করিতেন। একদা! একটি মুগকে ধধ করিবার 
সঞ্চ্ল কথেন। সেইপময় তিনি দেখিলেন, গন্ধর্ব ও 
অপ্নরাগণ বিচিত্র বিমান লইয়া তাহার অপেক্ষা 
কারিতেছে। ম্বগবধ করিলেহই তিনি উক্ত বিমানে চড়িয়া 
অপ্রগাগণের স।হত স্বর্গে গমন কগিতেনণ। কিন্তু তাহার 
মুগবধ করা হইল না। সহসা তাহার জ্ঞান-চক্ষু উল্মীলিত 
হইল। তিনি বুঝিণেন হিংল| করিয়া যজ্ঞানুষ্ঠান করা 
অেয়ক্কর নহে। মহাভাগতে পিখিত আছে মৃগ স্বঘ্ং 
তাহাকে এইব্ধপ ডণদেশ প্রান করেন। ধশ্মই মুগরূপ 
ধারণ কারয়। আঁসয়া।ছপেন। (শান্ত ২৭২) 

এই দ্বিতীয় গুরে আমরা দেখিতেছি পশুষজ্ঞ ক্রমে 
ধর্ষিত হইতেছে । বেদের ধন্মকাণ্ড থে অপার ও 
্রাসতিপূর্ণ তাহাও এইসঘগ্জে সকণে বুঝিতে পারিয়াছিল। 
'রাজধি জনক পরাশরকে বলিতেছেন, “অত এব আমি 
শাস্ত্রনমালোচনপূর্বক তোমাকে কাঁংতেছি যে, খিংসাত্মক 
কাধ্য পরিত্যাগপূর্ববক আত্মজ্ঞান অবলম্বন করা মঠুয্যেপ 
অবশ্যকর্তব্য কশ্ম।” (শাস্তি ২৯৫) 

যাজবক্ক/ গন্ধবর্বরাজ বিশ্বাবন্থ্‌কে কহিতেছেন, "কম্ম- 
কাপণ্োক্ত নশ্বর ধণ্ম পরিত্যাগপূর্ব অক্ষয় ধন্মে নিরত 
হইয়া যত্বপহকারে অহরহ জীবাত্মাকে বিশুদ্ধক্ূপে দর্শন 
করিতে পারিলেই প্রকৃতিকে অতিক্রম ও পরমাত্মার 
সহিত সাক্ষাৎকার লাভ করা যায়।” (শা'স্ত ৩১৯) 

নাগ্দ শুকদেবকে বলিতেছেন,”লোকে একবার ুক্ষশ্মের 
অনুষ্টানপূর্বক নিতান্তই দুঃখিত হইয়া সেই ছু:খ দুরীকত 
করিবার নিমিত্ত নানাপ্রকার জীবহিংস। তার বিবিধ যাগ- 
জের অনুষ্ঠঠন করিয়া খাকে।” (শান্তি ৩৩*) 

দেবরাজ্জ ইন্দ্র কোনো সময়ে এক যজ্ঞ করেন । এ হজ্জে 
“পশুবধের সময় উপস্থিত হইলে মহবিগণ পশুদিগকে 


প্রাচীন ভারতে ধণ্ম . 


২৭১৯ 


নিতান্ত কাতর দেখিয়৷ দয়ার্রচিত্তে ইন্দ্রকে সন্বোধনপূর্ববক 


কহিলেন, “দেবরাঙ্গ! এরূপ যক্ঞানুষ্ঠান কখনই মঞ্গলকর 


নহে" তত জে পশুহত্য! করা শাস্থনঙ্গত নহে।”» 
(আশ্বমেধিক ৯১) 

ভগবদণীতায় ভগবান্‌ বলিতেছেন “যেমন কৃপ, বাগী, 
ভড়াগ প্রভৃতি জলাশয়ে যে-সকল প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, এক- 
মাত্র মাহুংদ পেইদকন প্রয়োজন সম্পন্ন হইয়া! থাকে, 
সেই্জপ সমুরয় বেদে যে-সকল কণ্মফল বর্ণিত অছে,নংশ- 
রহিত বুদ্ধিবিশিক্ট ত্রঞ্ঘনিষ্ট ত্রাহ্ধণ একমাত্র ব্র্ধে তৎপমুদয়ই 
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।” (ভীন্ম ২৬) 

অন্তত্র ভগবান বপিতেছেন, “যাহারা বেদ-বিহিত 
ষঙ্ঞানুষ্ঠান করেন, তাহার! ন্বর্গলাভ করিয়! পুনরায় মত্ত 
জন্মগ্রহণ করেন, যাহারা অনন্তমনে আমাকে চিন্তা ও 
আরাধন। করেন আমি তাহাদিগকে যোগক্ষেম প্রদান 
করিয়৷ থাকি।» (ভীম ৩৩) 

এস্কলে যজ্ঞ অপেক্ষা অর্ধ ও ভক্তির প্রাধান্য দ্বীরূত 
ংহতেছে। 

ভগবান অঞ্জুনকে বলিতেছেন, "হে অঙ্ছুন! তুমি 
আমার যে নিতান্ত ছুর্ণিগক্ষ্য মৃদ্তি অবলোকন করিলে 
দেবগণ উঠ নেত্রগোচর করিবার নিমিত্ত নিয়ত অভিলাষ 
করিয়। থাকেন। কিন্তু কেহই বেদাধ্যয়ন, দান, তপ ও 
বঙ্জানুষ্ঠান দ্বারা আমার এ মৃত প্রত্যক্ষ করিতে সমথ হয় 
না।” (ভীম্ম ৩৫) 

বেদব্যাস শুকদেবকে বলিতেছেন, “যিনি লোভপরাত্ম খ 
ছুঃখশুন্য, ইন্দরিযনিগ্রহশীল, যজ্ঞাদি কারধ্যবিহীন-........ সেই 
যোগী মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়েন।” ( শাস্তি ২৩৬) 

অন্যত্র তিনি বপিতেছেন, “কম্মকাণ্ড বেদে ত্রদ্ধ ইন্্রাদি 
দেবতারূপে শ্রিপিত হইয়াছেন বলিয়া, কম্মকাণ্ড বেদবিদ্‌ 
ব্যক্তিরা তাহাকে পরিজ্ঞাত হইতে পারে না। জ্ঞানকাও 
বেদে তিনি ব্যক্তরূপণে কথিত হইয়াছেন; এই নিমিত্ত 
জানকাণ্ড বেদবেত্ত। তত্বজ্জ ব্যক্তিরাই তাহাকে দশন 
করিতে সমর্থ হন।» (শান্তি ২৩৮) 

কম্মকাণ্ড বেদে নান। খণ্ড দেবতার কল্পনা! করায় তাহা 
ব্যামদেবের মতে জ্ঞানকাণ্ড অপেক্ষ। নিকৃষ্ট | তবেই দেখা 
যাইতেছে সমাজ তিনটি কারণে বম্মকাণ্ড বঙ্জন করিয়া-১ 
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ছিল। প্রথমতঃ, যজ্ে পশুহিংসা ৷ দ্বিতীয়তঃ, ব্রাহ্ষণগণ 
নিজের উদর পূরণের নিমিত্ত যজমানকে নানারপ দ্রব্যের 
আয়োজন করিতে বলিতেন ও নানাবূপ মিথ্যা অনুষ্ঠান 
করিতেন। তৃতীয়তঃ, কশ্মকাণ্ডে বহু দেবদেবী বিশ্বাস 
করিতে হইত । এই তিনটি আবর্জন! থাকায় কর্মকাণ্ডের 
উপর খধিদিগের শ্রদ্ধা একেবারে চলিয়া গেল ও সমাজ 
ক্রমে-ক্রমে জ্ঞানকাণ্ডের পক্ষপাতী হইয়া উঠিল। এই 
সময় ভারতে উপনিষদের ধর্ম প্রচারিত হয়। 

এই জরে ধর্দববিশ্বাস যেরূপ উচ্চ হইল স্বর্গ বা! ঈশ্বরের 
ধারণাও সেইরূপ উচ্চ হইল। ব্যালদেব শুকদ্দেবকে 
কহিতেছেন, “কাল সকল ভূতকেই বিনষ্ট করিতেছে, কিন্ধ 
'াহার প্রভাবে সেই কাল বিনষ্ট হইয়া থাকে, তাহাকে 
কেহই পরিজ্ঞাত হইতে পারে ন!। সেই পরম স্বরূপ 
পরমাত্ম। উর, অধঃ১ মধ্য বা তির্য্যক্‌ স্থানে অবলোকিত 
হয়েন না, এই সমুদয় লোকই তাহার অস্তরস্থঃ তাহার 
বহির্ভাগে কিছুই নাই ।” ( শাস্তি ২৩৯) সেই দেবদেবী, 
গন্ধরর্ব, অগ্পরা, সিদ্ধপুরুষ, আত্মীয়-নৃত্যগীত, পানভোজন, 
হান্ত-কৌতুকাদি -সমন্থিত নানাবিধ এই্বধযপূর্ণ ম্বগের 
কল্পনা এখানে কিরূপ চরম দার্শনিক তত্বে পর্যবসিত 
হইয়াছে । 

ব্যাসদবেব পুনরায় কহিত্বেছেন “জীব কর্খ-প্রভাবে 
স্বজন, পুনর্বার জন্ম গ্রহণ করিয়৷ থাকে । কিন্তু জ্ঞান- 
প্রভাবে তাহার নিত্য অমৃতত্ব লাভ হয়।” (শাস্তি ২৪১) 

সমাজ এখন নিত্য অমৃতের সন্ধানে ছুটিয়াছে | স্বর্গের 
স্থখ-শ্বর্ধ্য এখন অত্যন্ত তুচ্ছ ও বেদকে এখন ক্ষুত্র বলিয়া 
বোধ হইতেছে। 

বেদব্যাস কহিতেছেন, “বেদ অপেক্ষা সত্য, সত্য 
অপেক্ষা! ইন্দরিয়-নিগ্রহ, ইন্দ্িয়-নিগ্রহ অপেক্ষা দান, দান 
অপেক্ষা তপস্যা, তপস্য! অপেক্ষা বৈরাগা, বৈরাগ্য অপেক্ষা 
আত্মজ্।ন, আত্মজান অপেক্ষা সমাধি, সমাধি অপেক্ষা 
্রদ্মভাগপ্রাপ্তি উৎকৃষ্ট ।” (শাস্তি ২৫১) বেদ এধুগে 
সর্বাপেক্ষা নিম স্তরে পড়িয়া গিয়াছে । 

বিদ্েহরাজ ধর্মধবজ ন্ুলভাকে বলিতেছেন, “কেহ-কেহ্‌ 
সমধিক জ্ঞানযুক্ত কম্খরকে, কেহ-কেহ সমধিক কর্শযুক্ত 
জানকে মোক্ষের সাধন বলিয়া নিরূপণ করেন, কিন্তু মহাত্মা! 


[ ২৫শ ভাগ, *ম খণ্ড 


পঞ্চশিথ এঁ উভয় মত পরিত্যাগপূর্ববক কেবল বিশুদ্ধ 
জ্ঞানকেই মুক্তি-লাভের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।” 
(শান্তি ৩২১) 

কোনে গুরু তাহার শিষ্যকে উপদেশ দিতেছেন, 
“জ্ঞানই পরম ব্রহ্ম এবং সমস্যাই উৎকৃষ্ট তপস্তা, যে-ব্যক্ভি 
নিগুঢ়ভাবে জ্ঞানতত্ব অবগত হইতে সমর্থ হয়, তাহার 
সমুদয় কামন! পরিপূর্ণ হইয়া থাকে । ( আশ্বমেধিক ৩৫) 

ব্রহ্মা দ্েবগণকে বলিতেছেন, *“তত্বদশা বৃদ্ধগণ জ্ঞানকে 
মোক্ষদাধক বলিয়! কীর্তন করেন। এই নিমিত বিশুদ্ধ 
জ্ঞানলাভ হইলেই মনুষ্য সমুদয় পাপ হইতে বিমুক্ত হয়।” 
( অশ্বমেধিক ৫০) 

যুধিষ্ির কোনো স্থলে কহিতেছেন, “তপস্যা অপেক্ষা 
ত্যাগ ও ত্যাগ অপেক্ষা ব্রদ্মজান লাভ উৎকষ্ট।” 
(শাস্তি ১৯) ্ 

একবার যখন নানারূপ বাধাবিঘ্ব অতিক্রম করিয়া 
নিশ্বগ জানের শ্রোত সমাজে প্রবাহিত হইতে লাগিল 
তখন সে চতুর্দিকে সত্যের অন্থুসন্ধানে ছুটিল। তাহারই 
ফলে এই ষুগে ভারতের অতীত গৌরবের সাক্ষীস্বরূপ 
অনেকগুলি উচ্চ অঙ্গের দর্শন রচিত হয়। ঈশ্বর এক,” 
ইহা উপনিষৎ ঠিক করিয়া দিল। কিন্তু তাহা পাওয়৷ 
যাস কিরূপে? ধোগশাস্্ বলিলেন, “আমি কতকগুলি 
প্রক্রিয়া বলিয়া দিতেছি সেই-সকল অনুষ্ঠান করিলে 
চিত্ত সঘত ও একাগ্র হয়। তখন পরমেশ্বরের 
ধ্যান করিলে তাহার জ্যোতি দর্শন করা যায়। এই 
যোগশান্ত্র পরবর্তীকালে কতকগুলি নীরস অনুষ্ঠানে 
পরিণত হয়। 

আর্ধ্য-সভ্যতার অন্যতম স্তস্ত, সাংখ্যশান্ত্র এই সময়ে 
প্রচারিত হয়। আর্ধ্জাতির জ্ঞান কতদূর উচ্চে 
উঠিয়াছিল তাহা এই শাস্ত্র পাঠে অবগত হওয়া যায়। 
কেবল বিশুদ্ধ যুক্তি ছাড়া ইহাতে আর কিছুই নাই। 
ব্রাহ্মণের েষঠত্ব যুক্তিতে পাওয়া যায় না, সেজন্ত সাংখ্য ইহা 
অস্বীকার করেন। ঈশ্বরের অস্তিত্ব যুক্তিবলে প্রমাণিত 
হয় না; সেজন্ত সাংখ্য-মতাবলম্বীগণ নঈশ্বরও মানেন না। 
সমুদয় বিশ্বব্রন্ধাও্ড বিশ্লেষণ করিয়া ইহারা চতুর্বিংশতি 
পদার্থ পাইলেন। তখন তাহার! কহিলেন, এই চতুর্বংশতি 





খ্য সংখ্যা ) 


তত্ব অবগত হইলেই মোক্ষ লাভ করিতে পার! যায়। 
ইহাই সাংখ্য শান্ত্র। 

এই সময় আর-একটি ধর্ম উদ্ভূত হয়। তাহা সত্যাধন্ । 
এই ধশ্্ব মতে দান, পরোপকার, সত্য, অহিংস! প্রভৃতি 





কর্ধস্বারা মানব মোক্ষ লাভ করিতে পারে। ইহা! জৈন বা 


বৌদ্ধধর্ম । মহাভারতে ইহা সত্যধর্্ম বলিয়া খ্যাত। 
এই ছুইটি ধর্মের যাহ! সার-মশ্দ তাহা মহাভারতের 
বহুস্থানে পাওয়া যায়। শান্তি ও অন্থশাসন পর্ব্বহুইটি 
এই ধর্মকথায় পরিপূর্ণ । তথায় ইহা। “সত্য” ধণ্ম নামে 
খ্যাত। ৃ 

ধর্দ্মবিবর্তনের এই তৃতীয় স্তরে আমর! এই তিনটি 
ধন্ম দেখিতে পাই । সাংখ্য বলিতেন, “চতুর্বিংশতি তত্ব 
জানিলেই মোক্ষ; যোগশান্ত্র বলিতেন, যোগ অভ্যাস 
করিলেই মুক্তি আর সত্য ধর্ম বলিতেন, মনুষ্যের হৃদয় 
পবিত্র ও উন্নত এবং চরিত্র বিশুদ্ধ হইলেই জীবের মোক্ষ 
বা নির্বাণ লাভ হয়। ইহার মধ্যে বিদ্বান ও উচ্চ 
দার্শনিকগণ সাংখ্যমতাবলম্বী ॥ যোগী, সন্গ্যাসীগণ যোগ 
মতাবলম্বী ; উনারহৃদয়-সম্পন্ন উচ্চ জাতি ও শিক্ষিত 
বৈশ্ঠ, শূত্র প্রভৃতি জাতি সতাধশ্মাবলম্বী ছিলেন। সকলেই 
আপন-আপন অবলম্থিত পস্থকেই অন্য অপেক্ষা উৎরুষ্ট 
বলিতেন। 

ভগবদগীতায় ভগবান্‌ অঞ্জনকে বলিতেছেন, “নিষ্পাপ 
যোগী অধিকতর যত্র-সহকারে অনেক জন্মে সিদ্ধ হইয়া 
পরিশেষে পরম গতি প্রার্ধ হয়েন। হে অজ্ছন! যোগী 
তপন্থী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এবং কর্ম 
অপেক্ষ! শ্রেঠ |” ( ভীম্ম ৩০; গীতা ৬) 

যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, “মোক্ষার্থীরা যে-গতি লাভ করেন 
তাহা নির্দেশ করা নিতান্ত স্থকঠিন £ অতএব যোগই 
সর্বোংকৃষ্ট ও প্রার্থনীয়।” (শান্ঠি ১৯) 

ব্যাসদেব বলিতেছেন, *স্থুল দেহের সহিত আত্মার 
অভেদ-বুদ্ধি-বিমুক্ত যোগী সর্বাগ্রে হৃদয়াকাশে আকাশ- 
সমাশ্রিত স্থস্্ম নীহারের ন্যায় পদার্থ দর্শন করিয়া থাকেন। 
অনন্তর সেই ধুমরূপ তিরোহিত হইলে তাহার হৃদয়াকাশে 
জলরূপ দর্শন হয়; অলাকাশ অন্তর্ধান করিলে বহ্ছিক্ূপ 
দৃষ্ট হইয়া থাকে, বন্ধিরপ তিরোহিত হইলে সর্ধসংহাররু 

৩৫৮১৪ 


প্রাচীন ভারতে ধর্ম 
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সপে পনাপিলন শাপীততিপশিপলি াশীশীশ পালিত পাশ পাশপাশি 


বাযুক্তপ প্রকাশিত হয় এবং সেই বাস্ুসুপ্ম হইলে উহার 
রূপ উর্ণাতন্ধর নায় নিরাক্ষিত হইয়া থাকে । তৎপরে উহা 
শুদ্ধগতি প্রাপ্ত হুইয়৷ বিক্পপ আকারের স্থায় প্রতীয়মান 
হয়। যোগীদিগের এইসমস্ত রূপ অনুভূত হইলে যে- 
প্রকার ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে তাহাও শ্রবণ করো। যে- 
যোগী পার্থিব এশ্বর্যে পিদ্বিলাভ করিয়াছেন, তিনি 
প্রঙ্গাপতি ব্রন্ধার স্তায় অক্ষুন্ধ হইয়া শ্বীয় কলেবর হইতে 
প্রজ। সৃষ্টি করিতে সমর্থ হয়েন।” (শাস্তি ২৩৬) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “পাচ ইন্দ্রিয়ের মধ্যে এক- 
মাত্র ইন্দ্রিয় বিষয়ে আসক্ত থাকিলেই মন্ষ্যের শাস্ত্রীয় বুদ্ধি 
সেই ইন্দ্িননক্ূপ একমাত্র দ্বার অবলম্বন করিয়া সছিদ্র চন্ম- 
ময় জলাধারস্থ সলিলের ন্যায় নিঃস্যত হইয়া যায়; অতএব 
ঘীবর যেমন প্রথমে জালদংশক্ষম মংস্যবিগকে রুদ্ধ 
করিয়া অন্তান্ত মৎস্য সমৃদয়কে আক্রমণ করে, তদ্রুপ যোগ- 
শীল ব্যক্তি প্রথমে মনকে রুদ্ধ করিয়া পশ্চাৎ অন্ান্ত ইন্দ্রিয় 
গণকে সংযমিত করিবেন । যোগবিদ্‌ পুরুষ চহ্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা ও জিহবা এই চারি ইন্জ্রিয়কে বিষয় হইতে 
আকর্ষণ করিয়া মনে ও মনকে লঙ্কপ্প হইতে নিবৃ্ত করিয়া 
বুদ্ধিতে সন্নিবেশিত করিবেন । মন ইন্দ্রিয়গণের নিকট 
সমবেত হইয়া বুদ্ধিতে অবস্থানপূর্ববক প্রসন্ন হইলেই যোগী 
ব্যক্তি ধৃমবিহীন প্রজ্জলিত অনল-শিখার ন্যায় সেই তেজঃ- 
হ্বরূপ সর্বব্যাপী পরম ক্রহ্মকে দীরিান্‌ হূর্য্ের ন্যায় ও 
ও গগনমণ্ডলস্থ বিছ্যাদগ্রির ন্যায় হদয়-মধ্যে দর্শন করিয়া 
থাকেন। সর্বস্থৃতহিতৈধী ধৃতিমান্‌ জ্ঞানসম্পন্ন মহাত্মা 
গণই যোগবলে তাহার দশনলাভে সমর্থ হয়েন। যে- 
ব্যক্তি জনশূন্য প্রদেশে একাকী উপৰিষ্ট হইয়া সংযতচিত্তে 
ছয় মাস পুর্ব্বোজরূপে যোগাহষ্ঠান করিতে পারেন তাহার 
্রহ্ষভাবপ্রাপ্তি হইয়া থাকে ।% (শাস্তি ২৪*) 

বেদব্যাস শুকদদেবকে কহিতেছেন, “মহুষা ঘত্ববান্‌ 
হইয়া শিশু সম্ভানদিগের ন্যায় কুমার্গগামী ইন্দরিয়দিগকে 
বুদ্ধিারা সংযমিত করিয়া একাগ্রচিত্ত হইবে। মন ও 
ইন্দিয়গণের একাগ্রতাই পরম তপন্তা ও সর্বকর্ম., অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ 1” (শাস্তি ২৫*) 

ভীন্ম যুখিষ্টিরকে কহিতেছেন, “মহাত্মা হারীত সন্ন্যাস- 
ধশ্মকেই মোক্ষলাভের প্রধান সাধন বশিয়া নির্দেশ ক্রিয়া 
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গিয়াছেন। জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিরাই এই ধর্ম আশ্রয় করিয়! 
মোক্ষলাভ করিতে পারেন।” (শান্তি ২৭৮) 

অন্তত্র তিনি কহিতেছেন, “বৎস, যে-ব্যক্তি মোক্ষ- 
ধর্মের অনুশীলনে যত্ববান্‌, অল্লাহারনিরত এবং জিতেক্িয় 
হয়েন, তিনিই নির্বিশেষে ব্রদ্মপদ লাভ করিতে পারৈন। 
অতএব লাভালাভে সমজ্ঞান ও উপস্থিত বিষয়ে নিরপেক্ষ 
হইয়। গৃহাশ্রম পরিত্যাগপুর্ববক সন্ন্যাসধর্্ম অবলম্বন করাই 
কর্তব্য ।”তাহারা কর্মাস্ষঠানপূর্ব্বক পাপপুণ্য উপার্জন করি- 
বেন না। বৈরাগ্য আশ্রষপূরব্বক নিত্য তৃপ্ত, পরম পরিতুষ্, 
প্রসন্ধবদন, প্রফু্পেক্তিয়। ভর়শৃন্য, জপপরায়ণ ও মৌনাবলম্বী 
হইয়। থাকিবেন।” *ধর্্ম“বিষয়ে নিম্পৃহ সর্বভূতে সমদর্শা 
আত্মারাম, প্রশাস্তচিত্ত, অল্লাহারনিরত ও জিতেন্িয় 
হইয়৷ অন্লাদি বা ফলমূলাদি দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করা তাহাদের অবশ্থকর্তব্য।” (শান্তি ২৭৮) ইহা ত্যাগ- 
ধশ্ম ও এই ধর্মই গীতায় নিষ্ধাম ধর্মরূপে ব্যাখ্যা 
হইয়াছে । ৮ 
মহ্রধি সম্ধ নারদকে বলিতেছেন, “যোগবিহীন ব্যক্তি- 
দ্রিগের মোক্ষবিষস্কিণী বুদ্ধি নাই। যোগ ব্যতীত কেহই 
স্খনাভে সমর্থ হয় না।” (শাস্তি ২৮+) এই স্তরে যতগুলি 
ধর্ম প্রচারিত হয় তাহার মধ্যে যোগশান্্রই ঈশ্বরের 
অন্তিত্ব হ্বীকাঁর করিতেন। সাংখ্য, সতাধঘ্ম, প্রভৃতি ধর্ম 
ঈশ্বর মানিতেন না বা তাহার কোনো খোজ-খবর 
রাখিতেন!না । এইজন্ত বেদে ইহাদের আদর নাই। 

বশিষ্ঠদেব রাজর্ধি জনককে বলিতেছেন, “আমি 
পূর্বের শাস্ত্রের যখাতত্ব নিরূপণ সময়ে যে সাংখ্য ও যোগ- 
শাস্ত্রের কথ! কহিয়াছি দে উভয়ই একরপ। তন্মধ্যে 
সাংখ্য-শান্ত্রে শিষ্যদিগের অনায়াসে জ্ঞানলাভ হয়, কিন্ত 
যোগশান্ত্র অতি বিস্তীর্ণ বলিয়া উহাতে শীত্তর জ্ঞান জন্মিবার 
সম্ভাবনা! নাই৷ যোগশান্্র অতি বিস্তীর্ণ ও দূরবগাহ ঘটে, 
কিন্তু বেদে উহার সমধিক সমাদর দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
সাংখ্য-মতাবলম্বীর! ষড়বিংশকে পরম তত্ব না বলিয়া পঞ্চ- 
বিংশকেই পরমতত্ব বলিয্া নির্দেশ করেন; এই কারণেই 
বোশান্ত্রে সাংখ্যের সম্যক আদর নাই ।” (শাস্তি ৩০৮) 
সাংখ্য-মভাবলম্বীগণ ঈশ্বর মানিতেন না বলিয়া বেদবিদ্‌ 
পপ্তিতগণ ইহার সমাদর করিতেন না। 


১০ পাশ প্পীিস্পীপীপীপাটি পিপািাাতিাপাপীপী পপি পাাম্পাীস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


' তিনি অন্বত্র বলিতেছেন, “প্রতিবাদী সাংখ্যবিৎ 
পণ্তিতগণ প্ররুতিকেই প্রধান বলিয়া নির্দেশ করেন। 
তাহারা কহিয়া থাকেন যে, প্রধান। প্রকৃতি হইতে মহত্ত্ব, 
মহত্বত্ব হইতে অহঙ্কার ও অহঙ্কার হইতে শব স্পর্শাদি পঞ্চ 
সুক্ ভূত উৎপর় হয়। সাংখ্যবাদীরা এই আটটিকেই 
প্রক্কৃতি বলিয়৷ নির্দেশ করেন। পাঁচ জ্ঞানেন্দ্িয়। পাচ 
কর্শেক্িয়, আকাশাদি পঞ্চভৃত ও মন এই যোড়শটি এ 
আটটি প্ররুতির বিকার। যে-পদার্থ হইতে যে-পদার্থের 
উত্পত্তি হয় তাহা সেই পদার্থেই লীন হইয়া থাকে ।” 
(শাস্তি ৩০৭) 

দেবল খাধষি নারদকে বলিতেছেন, “পুণ্য-পাপের 
ক্ষয়ের নিমিত্ত সাংখ্য-শান্ত্রে জ্ঞানলাভ আবশ্যক ।” 
(শাস্তি ২৭৫) 

ভীম্ম কহিতেছেন, ধ্ধর্ম-রাজ সাংখা মতাবলম্বীর! 
সাংখ্যের এবং যোগীরা যোগের সবিশেষ প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। যোগিগণ ঈশ্বর ব্যতীত মুক্তিলাভের উপায়াস্তর 
নাই বলিয়া আপনাদিগের মতের শ্রেষ্ঠতা সম্পাদন করেন। 
কিন্ত সাংখ্য-মতাবলম্বীরা কহেন যে, ঈশ্বরে ভক্তি করিবার 
কোনে প্রয়োজন নাই। যিনি সমুদয় তত্ব অবগত 
হইয়। বিষয় হইতে বিমুখ হয়েন তিনি দেহনাশের পর 
নিশ্চয়ই মুক্তিলাভের অধিকারী হইয়া থাকেন।” 
(শান্তি ৩০১) 

এইযুগে লোকে ঈশ্বর লইয়া কিরূপ তর্ক করিতেন 
তাহ৷ নিম্নলিখিত বাক্য হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
বেদব্যাস যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন, “মহারাজ ! কর্মের কর্তা 


কর্তা হয়েন তাহা হইলে পুরুষেরা ঈশ্বরের নিয়োগাহুসারেই 
শুভ বা অশুভ কার্ধের অনুষ্ঠান করে, স্থতরাং ঈশ্বরকেই 
তাহার ফল ভোগ করিতে হইবে |” (শাস্তি ৩২) 

ভীন্ম যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন ধ্ধর্রাজ ! কপিলাদি 
মহধিগণ এই সুত্ সাংখ্যমত যেরূপে নির্দেশ করিয়া 
গিক়্াছেন, তাহা কীর্তন করিতেছি শ্রবণ করো। এই 
সাংখ্যমত “অন্রাস্ত ও বনুবিধগুণযুক্ত । ইহাতে দোষের 
জেশমান্র নাই।” (শাস্তি ৩২) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “মহাত্মা মনীষিগণ এই 


তয় সংখ্যা ]. 


সাংখ্য-মতকে অক্ষয়, ফ্রুব, ব, পু, সনাতন, নি, 
নির্বিকার, নিত্য এবং আপি অস্ত ও মধ্যবিহীন বলিয়া 
কীর্তন করিয়া থাকেন। উহা যোগ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ উহা! 
হইতে স্থষ্টি স্থিতি ও প্রলয় উপস্থিত হয়। পরমধিরা 
শান্ত্রমধ্যে সাংখ্য-মতকেই উৎকৃষ্ট বলিয়া! গ্রশংস! করিয়! 
থাকেন। দেবতা, ব্রাহ্মণ, যোগা সাংখ্যমতাবলম্বী ও 
শাস্তিম তাবলম্বী ব্যক্তিরা যে-পরমাত্মার প্রতিনিয়ত স্তব 
করিয়া থাকেন, সাংখ্য-শান্্ই সেই নিরাকার পরক্রন্ষের 
মুভি-ন্বরূপ।” (শাস্তি ৩২) 

- বৈদিক যুগে বেদকেই ব্র্গ-স্বরূপ কল্পনা করা হইত। 
এধুগে সাংখ্য সেইস্থান অধিকার করিল। 

অনেকে এই সাংখ্য-শাস্ত্রের অকাট্য যুক্তি দেখিয়া ইহা 
গ্রহণ করিয়াও মনকে ভালোরূপ বুঝাতে পারিতেন না 
বলিয়া সাংখ্যুপ্রোক্ত চতুর্বিংশতি তত্বের অতীত এক 
পরমাত্মা বা ঈশ্বরের কল্পন। কারিতেন। 

ভীন্ম যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “চতুর্বিংশতি তত্বাতীত 
সনাতন বিষুণই অক্ষয় পদার্থ। তিনি তত্বমধ্যে পরিগণিত 
নহেন, যথার্থ বটে, সমুদয় তত্বে অবস্থান করিতেছেন বলিয়া 
পণ্ডিতের তাহাকে পঞ্চাবংশ তত্ব বলিয়া কীর্তন করিয়। 
গিয়াছেন।”” (শাস্তি ৩৩) 


এই যুগের ধশ্মগুলির বিশেষত্ব এই যে, এইগুলি 
নিবৃত্তিমূলক ধন্দ। বৈদিক ক্রিয়াকলাপগুলি প্রবৃত্তি-মার্গ 
ছিল। প্রত্যেক যজ্জের কিছু উদ্দেশ্ট থাকিত। হয় স্বর্গ- 
ভোগ, না হয় এই জগতেই স্ুখভোগ | কিন্তু এই তৃতীয় 
স্তরের ধশ্মগুলি সমস্ত নিবুত্তিমূলক ও নিষ্কাম। 

অনেকে সাংখ্য, যোগ, ও নিষফ্ফাম কম্ম এই তিনটিকে 
সমদৃষ্টিতে দেখিতেন। রাজধি জনক স্থলভাকে কহিতেছেন, 
*পরাশর-গোত্র-সম্ভূত, সন্াসধশ্মাবলম্বী বুদ্ধ মহাত্মা 
পঞ্চশিখ আমার গুরু। সেই মহাত্মা হইতেই আমি 
মোক্ষতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহার তুল্য বস্তা আর 


প্রাচীন ভারতের ধর্ম 


০৭ শিপ শশীশিলাশ ১ পাত ০৩২০৭ ৩০ শীশিশি 


২৭৫ 


২ ৮ পাপী শিশীশিশিশীশিশিট 


কেহই নাই। তিনি মোক্ষের হু ্বরূপ। আমি 
তাহার প্রসাদেই সাংখ্যজ্ঞান, যোগ ও নিষ্কাম যাগযজ্ঞাদি 
এই ভ্রিবিধ মোক্ষধন্ের যথার্থ তত্ব অবগত হইয়া! সংশয়- 
বিহীন হইয়াছি।” (শান্তি ৩২১) 

নাগায়ণ একস্থলে বলিতেছেন, "মরীচি, অঙ্গিরা, অত্র, 
পুলস্তা, পুলহ, ক্রতু ও বশিষ্ঠ এই সাত জন মহর্ষি ব্রক্মার 
মন হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন। ইহারা সকলেই 
বেদবেতা ও বেদাচাধ্য। ইহারা প্রজা উৎপাদন 
করিবার নিমিত্ত সৃষ্ট হইয়াছেন । ধাহারা যাগযজ্ঞাদি 


, ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিবেন, তাহাদিগের অন্ত এই 


পথ নির্দিষ্ট করিলাম। এক্ষণে নিবুত্তিপথাবলম্বীদিগের 
বিষয়ও উল্লেথ করিতেছি শ্রবণ করো । সন, সনৎসথজাত। 
সনক, সনন্দন, সনৎকুমার, কপিল ও সনাতন এই সাত 
জন মহর্ষি ব্রক্ধার মন হইতে উৎ্পক্ন হইয়াছেন । ইহাদের 
বিজ্ঞানবল স্বতঃসিদ্ধ । ইহারা সকলেই নিবৃত্তিৎপ্মাবলম্বী। 
ইহারা যোগ ও সাংখাজ্ঞানবিশারদ, মোক্ষ ধর্মের 
আচাধ্য ও মোক্ষধর্ম্ম প্রবর্তক |” ( শান্তি ৩৪১) প্রথমোক্ত 
খষিগণ পুরাতনদলের ও শেষোক্ত খযিগণ নৃতন দলের । 
ইহারাই নবযুগ প্রবর্তন করেন। আরও আমরা 
দেখিতেছি মোক্ষধর্শ বেদে ছিল না। নৃঙ্তন দলের 
খধিগণ ইহার প্রবর্তক। বৈদিক আধ্যগণ এসব) 
চাহিতেন, পুত্র-কলত্র চাহিতেন, স্বর্গ চাহিতেন এবং এই- 
সমস্ত লাভ করিবার নিমিত্ত তাহারা নানাবিধ যজ্ঞানুষ্ঠান 
করিতেন। কিন্তু এই নৃতন দলের খধিগণ এসকল 
কিছুই চান না। তীহারা চান একেবারে মোক্ষ। 
পৃথিবীর এই্বধ্য এমন-কি স্বর্গ পথ্যস্ত তাহাদের নিকট 
এখন সামান্ত বোধ হইতেছে। এখন তাহাদের লক্ষ) 
আরও উচ্চ) ভারতীয় আধ্য-সভ্যতার একটি বড় 
অধ্যায় এই স্থানে সমাপ্ত হইল, ও নৃতন দর্শন ও নূতন 
ধণ্ম ভারতে প্রচারিত হইতে লাগিল্‌। 


ভোলা 
রী সুনীল মিত্র 


১ 


কেলে। বাগদীর ছেলে, দত্তদের হীরু তাহার অন্তর 


বন্ধু। ছুজনায় একসঙ্গেই পাঁড়িত। পাঠশালায় গুরু- 
মহাশয়ের কঠোর শাসন এবং সতর্ক দৃষ্টি তাহাদের প্রগাঢ় 
বন্ধুত্বের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড প্রাচীর খাড়া করিয়া রাখিত। 
ভদ্রলোকের ছেলের! বসিত বাশের বেঞ্চিতে আর 
কেলোদের বদসিতে হইত নীচে মেঝের উপরে । এই 
নিয়মের সামান্ত ব্যতিক্রম হইলেই উভয় পক্ষকেই কঠোর 
শান্তি ভোগ করিতে হইত- একপক্ষের নিয়মভঙ্গের জন্তু 
অপর পক্ষের নিয়ম-লজ্ঘনকারীদের প্রশ্রয় দেওয়ার 
অপরাধে । পাঠশালার বাহিরে পা বাড়াইতেই গুরু- 
মহাশয়ের গড়া প্রাচীরটি কিন্তু একনিমেষের মধ্যেই যেন 
কোথায় অদৃশ্ত হইয়া যাইত। তখন তাহারা পরস্পরের 
হাত ধরাধরি করিয়া ইত্তর-ভদ্রের গণ্ডীর. বাহিরে আসিয়! 
দাড়াইত। 

কেলো৷ প্রায়ই হীরুকে তাহাদের বাড়ীতে ডাকিয়া 
লইয়া গ্রিয়া কাচা পেয়ারা, ডাঁশ। আমড়া, পাকা হ্গলপাই, 
প্রভৃতি খাইতে দিয়া বন্ধুর সম্বর্ধনা করিত। হীরুর কিন্তু 
এ-সমস্ডের প্রতিদান দিবার মত স্থযোগ বড়'একটা ছটিয়া 
উঠিত না। বাগদীর ছেলেকে ত আর ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে ডাকিয়া লইয়! যাওয়া যায় না) তাই সে স্থযোগ 
পাইলেই বাড়ীর-তৈরী খাবার হইতে নিজের ভাগটা 
গোপনে পাঠশালায় আনিয়া কেলোকে খাইতে দিত $ 
ইহাতে সে পরম হ্থখ অনুভব করিত। 

সে-দিন পাঠশালার ছুটির পর বাহিরে আমিয়া কেলে! 
হীরুকে উদ্দেশ করিস্না কহিল--”আমাদের খেজুর-বাগানের 
দক্ষিণদিকৃকার চারা গাছগুলোর প্রথম রস দিয়ে আন্গ 
নতুন গুড় তৈরী করা হয়েছে ; তাই মা! তোকে ডেকে 
নিয়ে যেতে বলেছে ; যাবি ?” 

হীরুর পক্ষে নৃতন গুড়ের লোভটা সম্বরণ কর! খুবই 


কঠিন হইল। কেলোদের বাড়ীর ছুইত্তিন বৎসরের 
পুরাতন গুড়ই তাহাদের বাড়ীতে গিয়৷ নৃতন নাম ধারণ 
করে। স্থত্রাং নৃত্তন গুড়ের সত্যিকারের আস্বাদটা 
হীরুর ভাগ্যে খুব কমই জুটিয়া থাকে । সেইজন্য এই 
শুভ স্থযোগটি ছাড়িয়! দিতে হীরুর আদে মন সরিতেছিল 
না। ক্ষণকাল ভাবিয়া লইয়া, কেলোর কথার উত্তরে হীরু 
একটু সঙ্কুচিত হইয়া কহিল-_“কিস্তু মুখে যে গন্ধ লেগে 
থাকৃবে, মা টের পেলে আমার আর-_»” হীরুর কথা শেষ 
না হইতেই কেলো হাসিয়া বলিয়! উঠিল__“দূর পাগল, 
তাই বুঝি টের পায়--ভালো ক'রে মুখ ধুয়ে কচি শশা 
চিবিয়ে ফেলে দিবি; তা হ'লে তুই নিজেও টের 
পাবিনে-_বুঝ্লি |” 

“কিন্ত ভাই, দিদি ঠিকৃ ধ'রে ফেল্বে ; কুকুরের মতন 
গন্ধ শুঁকে সে সব টের পায়।” 

কেলো হীরুকে আশ্বাস দিয়া কহিল--“না হয় দুটো! 
তুলসী-পাতা চিবিয়ে খেয়ে ফেল্বি; ভা হ'লে ঢেকুর 
তুল্লেও কেউ ঠিক পাবে না, আমি একেবারে দিব্যি 
গেলে বল্‌্তে পারি” 

হীরু আশ্বস্ত হইয়! মনে-মনে কেলোর বুদ্ধির খুব 
তারিফ করিল, তাহার পর দুজন! গল্প জুড়িয়া দিয়া বলিতে 
আরম্ভ করিল। 

বাড়ী ফিরিয়া কেলো তাহার মাতাকে উদ্দেশ করিয়া 
চেচাইয়া কহিল--“হীরু এসেছে মা, কি দেবে ওকে 
শীগগির দিয়ে যাও।” 

কিছুক্ষণ পরে কেলোর মা একটা বেতের ধামিতে 
করিয়া! গরম মুড়ি, কিছু নারিকেল-কোরা এবং খানিকটা 
নৃতন গুড়ের পাটালি আনিয়া হীরুর হাতে দিলেন। 
আনন্দে এবং পুলকে হীরুর সমঘ্ত মনট। নাচিয়া উঠিল; 
তাহার চোখে-মুখে কৃতজ্ঞতার ভাব ফুটিয়া উঠিল। 
মুহূর্তকাল পরেই কেলো একটি হষ্টপু্ই কুকুর-ছান! 
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কোলে করিয়া সেখানে উপস্থিত হইম্বা হ্ীরুকে উদ্দেশ 
করিয়া কছিল--“নিবি এটাকে ?" 

হীক্ষ তাহার বন্ধুর হাত হইতে কুকুর-ছানাটিকে এক- 
প্রকার ছিনাইয়া পইয়া ব্যগ্রভাবে বলিয়! উঠিল__“হ্যা 
ভাই, নেবো 1” 

“নিবি ত কিন্তু রাখ বি কোথায় ?” 

হীরু মুহূর্তকাল চিন্তা করিয়া কহিল--“কেন, আমাদের 
হাসের ঘরে, হাস ত আর এখন নেই, ঘরট৷ পরিষ্কার 
ক'রে নেবো'খন-কি বলিস্‌?” 

কথাটা বলিয়া হীরু কেলোর দিকে উত্তরের 
অপেক্ষায় চাহিয়া রহিল কেলো একটু চিন্তিতস্বরে 
কহিল--“সে ত হ'ল, কিন্তু বাড়ীতে কুকুর পুষলে তোর 
মাযদি বকাবকি করে ?” 

কেলোর কথা শুনিয়া নিমেষের মধ্যেই হীরুর কুকুর- 
পোষা মখ কোখার যেন মিপাইয়া গেল। তাহার প্রফুল্ল 
মুখখানি হঠাৎ যেন বাসিফুলের মতন বিমর্ষ হ্টয়া গেল। 
আনন্দের আতিশয্যে মায়ের কথা এতক্ষণ তাহার মনেই 
ছেল না । কিছুক্ষণ ভাবিয়া লইরা চিন্তিত মুখে সে কহিল 
--*দিদি ভারি দুই, ) চুপি-টুপি হয়ত মাকে ব'লে দেবে; 
নইলে মাকে না জানিয়েও পোষ। যায় কিন্তু |” 

কেলে! কহিল_-“নিয়ে ত যা, তা" পর ৫তোর মা ন! 
রাখতে দিলে আমায় আবার ফিরিয়ে দিয়ে ষাস্‌--- 
কেমন 7” 

কেলোর প্রস্তাবে সন্ব্ত হইয়া! ভীরু কহিল-_-হ্যা 
ভাই % তাই বেশ হবে|” ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার 
কহিল--“ফিরিয়ে বোধ হয় আর দিতে হবে না, মাকে 
বলে-ক'য়ে কোনো রকমে একে রেখে দেবো 'খন-_আচ্ছ! 
ভাই, এর নাম কি রাখব বলে। ত।” 

“আমরা ত ভোল! ব'লে ডাকি, তুইও তাই ঝুলে 
ডাকৃবি।৮ ৃ 

হীরু কুকুর-ছানাটির মুখের কাছে খানিকটা! পাটালি- 
গুড়! করিয়া দিতে-দিতে কহিল--+“আচ্ছা, তাই হবে ।” 

তাহার পর বাড়ী ফিরিয়া হীরু অনেক কাকুতি- 
মিনতি কাল্নাকাট। সাধ্যসাধন! করিয়। তাহার মায়ের নিকট 
হইতে ভোলার জন্ত একটু আশ্রয় ভিক্ষা করিয়া লইল।. 





ভোলা 
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হীরু আহারে ব্সিয়াছিল। ডা*লঝোল প্রভৃতি খাওয়! 
শেষ হইলে চারিদিকে একবার সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
ছুধের বাটিটা মুখের কাছে ঠেকাইয়াই বাটিট। হাতে 
করিয়। উঠিবার উপক্রম করিতেই ঘরের ভিতর হইতে 
বিভা বলিয়া উঠিল--“নব দেখতে পাচ্ছি হীরু, নিজে 
না খেয়ে কুকুরকে ছুধ দেওয়া হচ্ছে বুঝি ?” 

এত সাবধানভার পরও হীরু ধর] পড়িয়া গিয়া! অত্যস্ত 
অপ্রস্তত হইয়া_-“তাই বুঝি 1” বলিয়! মুখ হাড়ি করিয়া 
গৌজ হইয়া বসিয়া রহিল। বিভা তাহার এই ছোট্ট 
অভিমানী ভাইটিকে ভালো-রকমই চিনিত। তাড়াতাড়ি 
সন্দেহে বাহিরে আলিয়! হীরুর পিঠে হাত বুলাইয়া দিতে- 
দিতে কহিল-পলস্ষ্রী দাদাটি, ও ছুধটুকু খেয়ে ফেলো, তুমি 
আচিয়ে এলে কুকুরের জন্যে আমি আলাদা কে দুধ দেবো 
এখন $ ম| টেবও পাবেন নাঁ_কেমন ?” 

“ছু, ছাই ছুধ দেবে। এই ব'লে আমাকে তলিয়ে 
ছুধ খাইয়ে দিয়ে পরে কল! দেখাবে-_-এই ত 1” | 

বিভা জোর করিয়া হাসি চাপিয়া কহিল-_-“আচ্ছা, 
নাযদি দিই ত] হ'লে আর কোনো দিন আমার কথ! 
শুনো না, কেমন ?” 

হীরু এবার তাহার দিদির কথায় বিশ্বাস করিয়া এক- 
নিশ্বাসে দুধটুকু শেষ করিয়া পিঁড়ি ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল। 

বিভা খাইতে বসিয়াছিল, ক্ষণকাল পরে হীরু একটি 
নারিকেলের মাল! হাতে করিয়৷ রাক্লাঘরে ঢুকিয়া টুপি- 
চুপি তাহাকে কহিল--“ৰা-হাতে করে ভোলার দুধটা 
দিয়ে দাও দিদি, মা পৃজোয় বসেছেন, তোমার খাওয়া 
শেষ হ'তে-হ*তে তিনি আবার উঠে আস্‌ বেন।” 

বিভা কড়া হইতে হীরুর মালায় এক হাতা ছুধ ঢালিয়! 


দিতেই, হীরু মিনতির স্বরে বলিয়৷ উঠিল-_“চার্টি ভাত 


দাও না, দিদি |” ও 

নিজের পাতা হইতে এক মুঠো ভাত মালাটিতে 
ঢালয়! দিয়। বিভা একটু হাসিয়া কহিল-_-“আচ্ছা হীক, 
ভোলা কি তোমার ছেলে যে ওকে এত যত্ব ক'রে দুধ ভাত 
খাওয়াচ্ছ ? 
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“দুরু, আমার ছেলে হ'তে যাবে কেন? ছেলে 
মান্থষের বুঝি আবার ছেলে থাকে, ও তোমার ছেলে ।” 

কথাটা বলিয়া হীরু হাসিতে লাগিল । বিভা! লজ্জায় 
রাঙা হইয়া উঠিয়া কহিল--“তুমি বুঝি তা৷ হ'লে ভোলার 
মামা ?” 

হীরু রাগিয়া কহিল-_“ও-রকম করুলে ভালো! 
হবে না দিদি, তা ব'লে রাখছি। লেস্‌ বোনায় স্থতো| 
যখন খুঁজে পাবে না তখন কিন্তু আমায় দোষ দিতে 
পার্বে নী” 

“বেশ ত,তা৷ হলে তোমার ভোলারই জাম! তৈরী কর! 
হবে না। আমার কি, ভোলা যখন শীতে কৌ-কৌ কর্‌বে 
তখন কিন্তু আমায় দোষ দিতে পারুবে না।” 

হীরু ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল-_«না দিদ্দি, তোমার 
স্থতো কক্খনও লুকোবে। ন11” মুহূর্তকাল থামিয়া পুনরায় 
বলিয়! উঠিল-_“আঙ্গ দুপুরে ম। ঘুমুলে জামাটা শেষ ক'রে 
দিতে হবে কিন্তু» 

বিভা হানিয়া কহিল--“সে হবেখন। এখন শীগগির 
সঃরে পড়ো; এর পর মা এসে পড়বেন ।” 

হীরু আর কোনো] কথা না বলিয়া তাড়াতাড়ি মালাটি 
হাতে করিয়া নিঃশবে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া 
পড়িল। 

কয়েকদিন পরের কথা। বিভা সবেমাত্র ডাঃলটা 
নামাইয়া রাখিয়া মাছ ভাজিবার উদ্যোগ করিতেছিল। 
এমন সময় হঠাৎ হীরু কোথা হইতে ঝড়ের বেগে রান্নাঘরে 
ঢুকিয়। ব্যন্তভাবে বলিয়। উঠিল,_“শীগ্গির ভোলাকে 
চারটি ভাত দাও দিদি; বড্ড মেরেছি তা'কে, কপাল 
কেটে একেবারে ঝর ঝরু ক'রে রক্ত পড়ছে।” 

হীরু ভোলাকে মারিয়াছে+_-কথাটা বিভা বিশ্বাস 
করিতে পারিল না; তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
বিশ্মিতন্বরে প্রশ্ন করিল-_“কে মেরেছে, তুমি 1” 

হীরু একটু ঝাঝালো গলায় উত্তর করিল-_“মারুব 
না, ওবাড়ীর রাঙা বুড়ীকে ছুঁয়ে দিলে কেন? এক্কুণি ঘে 
বুড়ী এসে মাকে নালিশ ক'রে দেবে ।» তাহার পর গলার 
স্বর অনেকটা নরম করিয়া কহিল,__“দেখ দিদি, ভোলার 
কোনো দোষ নেই; রাঙা-বুড়ী চান্‌ ক'রে পুজোর ফুল 


৭. শািশিীশিশী পাশাপাশি শিশীশিশীিশাশীসাীিশিতিটি শিট শেীসিপশীশতিং 
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পাশপাশি 


নিয়ে যাচ্ছিল, ও মনে করূলে খাবার বুঝি; তাই 
আহলাদে লাফাতে-লাফাতে ছুই ঠ্যাং একেবারে বুড়ীর 
গায়ের ওপর তু'লে দিলে, অমনি বুড়ী ক্যারু-ক্যার্‌ কর্তে- 
করতে সব ফুলগুলে ছুঁড়ে জলে ফে”লে দিলে ।” ফুল 
ফেলিয়া দিবার সময় বুড়ীর মুখে ত্বণা! এবং বিরক্তির যে 
ভাবটি ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহার অন্থুকরণ করিতে গিয়া 
হীরু একটা বিকট মুখভগ্গী করিয়া বসিল। বিভা। হো- 
হো করিয়া হাসিয়া উঠিল; হীরু লজ্জিত হইয়। কহিল-_ 
“দাও ন। চারটি ভাত, দেরি করুছ কেন?” 

বিভা কোনো! মতে হাদির বেগ সাম্লাইয়া একখানা 
কলার পাতাগ্ন ছুই-হাতা ভাত এবং খানিকটা ডা*ল ঢালিয় 
দিয়া মৃখ টিপিয়া একটু হাসিয়া কহিল--“ভোলা ছুয়ে 
দিলে বুড়ী কেমন ক'রে উঠেছিল, আর-একবার দেখাও 


না, লক্ষ্মী দাদাটি।, র্‌ 
হীরুকে দিয়া কোনে] কাজ আদায় করিয়া লইতে হইলে 


বিভা তাহাকে দাদ! বলিয়া সম্বোধন করিত। বিভার 
কথায় হীরু বলিয়া উঠিল-_ “হ,আমি দেখাই আর তুমি 
গিয়ে বুড়ীকে ব'লে দিয়ে মজা দেখ-__কেমন ? না, আমি 
আর দেখাতে পারুব না” কথাট1 বলিয়া হাঁরু আর 
অপেক্ষা করিল না। ছুই হাতে পাতাখানি তুিয়৷ লইয়া 
চলিয়৷ গেল। ভোলার ছুরবস্তা এবং হীরুর কাগুখান! 
দেখিবার কৌতুহল বিভা দমন করিতে পারিল না। তাড়া- 
তাড়ি মাছের কড়াখান1 নামাইয়া রাখিয়া ভোলার 
ঘরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়৷ দেখিল হীরু তাহার মাথায় 
প্রকাণ্ড একখানা ভিজ! ন্যাকৃড়ার জলপটি বীধিয়! দিয়া 
তাহাকে কোলের উপর বসাইয়৷ ভাত খাওয়াইতেছে। 
একটু হাসিয়া বিভা কহিল--“ওকি হচ্ছে, হীরু ?" 

বিভার আগমন হীরু টের পায় নাই) হঠাৎ তাহার 
কষ্ঠম্বর শুনিয়া তাড়াতাড়ি ভোলাকে মাটিতে নামাইয়৷ 


" দিয়া সে অপরাধীর মতন মাটির দিকে মুখ করিয়৷ বসিয়া 


রহিল হীকুর অবস্থ। দেখিয়া বিভা কাছে আসিয়া সন্মেহে ' 
কহিল--“কতটা কেটেছে দেখি, ভাই ।* 

হীরক কতকট! সাহস পাইয়া কহিল, “আগে বলো 
মাকে বল্বে না, আমি ওকে এঁটো মুখে কোলে 
নিয়েছিলুম |” 


হয় সংখ্যা ] 


পাশপাশি শত 


বিভা হাসিতে হাসিতে কহিল-_“আমি কি রাডী- 
বুড়ী ষে মাকে সব কথ! ব'লে দেবো ?” 

হীরু আশ্বস্ত হইয়া ভিঙ্গ! ন্যাকৃড়াখানা খুলিয়া ফেলিয়। 
ভোলার ক্ষতস্থানট। বিভাকে দেখাইয়া! দিল। বিভা ছুঃখ 
প্রকাশ করিয়া কহিল--“মাহা, বড্ড লেগেছে দেখছি 
যে। আমার কাছে মলম আছে এনে লাগিয়ে দাও; 
এক দিনেই সেরে যাবে ।” 

হীরু পুলকিত হইয়া বলিয়া উঠিল--“সত্যি 
দেবে ?” 

“সা দেবো), এস আমার সঙ্গে, নিয়ে যাও ।” 

হীরুর চোখেমুখে অপরিসীম আনন্দের একটা আভা! 
ফুটিয়া উঠিল। সে আর কোনো! কথা না বলিয়া বিভাকে 
অস্থসরণ করিতে লাগিল। বাড়ীর ভিতর পা দিতেই 
হীরুর মাতা , কর্কশকঠে বলিয়া উঠিলেন,-“বলি, 
ভোলাকে তুই বাড়ী থেকে বেরু ক'রে দিবি কিনা 
তাই. আমি শুন্তে চাই |” 

হীরু বুঝিতে পারিল রাড়ী-বুড়ী তাহার কর্তব্য পালন 
করিতে আদৌ ক্রটি করে নাই। মুখ ভার করিয়া সে 
বিভার পিছনে দীড়াইয়া তাহার স্বাচলের একটা খুট 
ধরিয়া নাড়া-চাড়া করিতে লাগিল । হীরুর অসহায় অবস্থা 
দেখিয়া বিভা তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল-_“তা"র জন্তে ত 
.ও ভোলাকে মেরে একেবারে মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে, 
এতেও বুড়ীর রাগ পড়ল না?” 

কথাট। শুনিয়া হীরুর মা বিভাকে উদ্দেশ করিয়া 
পুনরায় বিরক্তির স্বরে বলিয়া উঠিলেন,_“দেখ. বিভা, 
তুই ওকে নাই দিয়ে-দিয়ে একেবারে মাথায় উঠিয়ে 
দিচ্ছিস।” 

বিভা আর কোনো! কথা না বলিয়া হীরুকে সঙ্গে 
করিয়া নিজের ঘরে চলিয়া গেল। মায়ের কবল হইতে 
বক্ষ পাইয়! হীরু একট। মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! কৃতজ্ঞতার 
স্বরে কহিল__*“ভাগাস্‌ তুমি ছিলে দিদি, নইলে--* 
হীরুর কথাটা শেষ হইতে না হইতেই হাসিতে- 
হালিতে বিভা সন্গেহে তাহার চিবুকটা ধরিয়া একটু 
নাড়িয়! দিয়া কহিল--”থাক্‌ খুব হয়েছে, আর বল্তে 
হবে না।”- 





ভোল৷ 
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সে-দিন বোসেদের বাড়ীর টুহ্গর অন্পপ্রাশনে হীরুর 
নিমন্ত্রণ ছিল। নিমন্ত্রণ-বাড়ী ভালে! করিয়! খাইতে পারিবে 
না বলিয়। সকাল হইতে সে নিজেও কিছু খায় নাই। 
ভোলাকেও কিছু খাইতে দেয় নাই। তাহাকে সঙ্গে, 
করিয়া লইয়৷ যাইবে ঠিক করিয়াছিল। অল্প কিছু 
খাওয়াইবার জন্য বিভা হীরুকে অনেক সাধ্য- 
সাধনা করিয়াছিল। কিন্তু সে কিছুতেই রাজি হয় নাই) 
অগত্যা তাহাকেও না খাইয়! থাকিতে হইল । 

তখন বেলা প্রায় বারোটা । হীরু আসিয়া বিভাকে 
ধরিয়া বসিল, মাথ্য় গন্ধ-তেল মাখাইয়া গায়ে সাবান 
দিয়া তাহাকে স্নান করাইয়া দিতে হইবে। কথাটা শুনিয়া 
বিভা বিশ্মিত-দৃষ্টিতে হীরুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল-_ 
যাহাকে চোখ রাঙাইয়া খোসামোদ করিয়া কোনো দিন 
গামছা দিয়া গায়ের ময়লা তুলিতে রীঁজি করা যায় নাই, 
সাবান দেখিলে ভয়ে যে দশ হাত পিছাইয়! যায়, সেই 
আজ স্বতঃগ্রবৃত হইয়া সাবান মাখাইয়া দিবার প্রস্তাব 
জানাইতে আগিয়াছে। বিভাকে নিরুত্তর দেখিয়া হীরু 
তাহার আচল ধরিয়া একবার টানিয়া দিয়া কহিল-_“ওঠো 
না দিদি, আর দেরী কোরে! না, নেমস্তক্ে যাবার 
আর ষে বেশী দেরি নেই।” 

বিভা হাসিয়া কহিল-_“গ্রাজ যে বড় সাবান মাথার 
সখ হয়েছে?” 

অপ্রসন্নমূখে হীরু উত্তর করিল--“ও বাড়ীর অজিত 
কেষ্টা সবাই ত সাবান মেখে পরিফার হ"য়ে নেমন্তক্ 
খেতে যাবে বলেছে, আমি বুঝি শঙ্কর উড়ের মতন 
অমূনি নোংরা হ'য়ে যাবো 1” 

“কে তোমায় নোংরা হ'য়ে থাকৃতে বলে? তুমি কথা 
শোনো না! তাই না, নইলে রোজ তোমায় পরিষ্কার ক'রে 
একেবারে বাবু সাজিয়ে দিতে পারি ।" 

হীরু হাসিয়া বলিয়া উঠিল--“বা রে| বাড়ীতে 
রোজ বুঝি আবার কেউ বাবু সেজে থাকে, কোথাও 
যেতে হ'লে না সাঙ্জে।” 

বিভা আর-কোনো! কথা না বলিয়া গামছা! এবং সাবান 
লইয়া হীরুকে সঙ্গে করিয়! ঘাটের দিকে চলিল। 


২৮৪ 


হীরুকে সাবান মাখানো শেষ ক পা বিভ| পি'ড়ির 
উপর উঠি! দাড়াইয়া তাত" ৭। মুছাইয়া। দিতে-দিতে 
দেখিতে পাইল দুরে একট! অপরিচ্ছন্্ জায়গায় ঢুকিয়া 
ভোলা পরম তৃথ্ি-সহকারে একটি স্বণ্য দুর্গন্ধময় অখাদ্য 
চিবাইতেছে। স্বণায় বিভা তাহার সমস্ত দেহের ভিতর 
একটা অস্বস্তিকর শিহরণ অনুভব করিল। সে আর চুপ 
করিয়া থাকিতে পারিল না। ভোলার দিকে আঙ্কুল 
নির্দেশ করিয়। হীরুকে বলয়! উঠিল-“'তোমার ভোলার 
কীনিটা একবার দেখ। তুমি ওকে খেতে দাওনি ব'লে 
ও নিজেই নিজের খাবার জোগাড় ক'রে নিয়েছে ।” 

হীরু ব্রোধে আত্মহারা হইয়। ছুষ্টিতে-ছুটিতে ভোলার 
নিকট উপস্থিত হইয়া একখান। কঞ্চি দিয়া সজোরে,তাহার 
পিঠের উপর বেশ কয়েক ঘা বসাইয়। দিল। োল৷! 
মার খাইয়া চীৎকার করিতে-করিতে সরিয়া আসিতেই 
হীরু তাহার কান ধরিয়া হিড়-হিড় করিয়া টানিতে- 
টানিতে ঘরে আনিয়া আটুকাইয়া রাখিল। বিভা গামছা 
/হাতে করিয়া এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া সমস্ত দেখিতেছিল। 
চুহীরু ফিরিয়া আসিয়া কহিল--“ঠিক শান্তি হয়েছে, 
আজ আর সমস্ত দিনের মধ্যে ওকে কিছু খেতে দিচ্ছি- 
*নে 1১ * 

হীরুর ভিঙ্ঞা চুলগুলি আচড়াইয়। ঠিক করিয়া দিবার 
জন্য বিভ! চিরুনী হাতে করিয়া তাহার ঘরে ঢুকিতেই 
দেখিতে পাইল সে বালিশে মুখ গুজিয় কাদিতেছে। 
কাছে আপিয়। হাত ধরিয়া! তাহাকে উঠাইবার চেষ্ট| করিয়া 
কহিল-_“কাদ্ছ কেন, ভাই? .উঠে এস, চুলগুলো! ঠিক 
ক'রে দিই |” 

হীরু অভিমান-ক্ষু-ম্বরে বলিয়া উঠিল--“আমার 
কোনো কাজ দ্বোমার আর কবরুতে হবে না, আমি 
নেমন্তন্ন থেতে যাবো না।৮ ূ 

বিভা আশ্চধ। হইয়া কহিল--“রাঠ। আমি কি দোষ 
কর্লুম?” 

হীরু বালিশ হইতে মুখ না তুলিয়াই কহিল--“তু্ি 
কেন ভোলাকে মারতে বারণ করুলে না?” 

হীরুর রাগের এবং অভিমানের কারণটা বুঝিতে 
পারিয়া বিভা হাসিয়া কহিল--“তোমার ভোলা ঝথ! 
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শোনে না, তাই তুমি তা'কে শাসন করুছিলে, আমি কেন 
বারণ করুতে যাবো ?” 

বিভা ভোলার অবাধ্যতার কথাটা স্বরণ করাইয়া 
দিতে অন্থশোচনার পরিবর্ে হীরুর মন পুনরায় ক্রোধে 
ভরিয়৷ উঠিন। সেজুদ্ধস্বরে বলিয়। উঠিল, _“মেরেছি, 
বেশ করেছি যাও' আমায় বিরক্ত কোরে! না, আমার 
পেট কাম্ড়াচ্ছে, আমি খেতে যাবো ন1।” 

“লন্ষমী ভাইটি--” 

হীরু বিছানা হইতে উঠিয়! হন্হন্‌ করিয়! ঘর ছাড়িয়। 
চলিয়া গেল। 

গোলযোগ শুনিয়া পাশের ঘর হইতে গৃহিণী নিজ্রা- 
জড়িত-বঠেণুকহিলেন__«“কি হ'ল তোদের, হীরু নেমতত্ধে 
গেছে?” 

মাতার গালিগালাজ এবং বকাবকি হইতে হীরুকে 
নিষ্কৃতি দরবার জন্ত বিভা একটু ভাবিয়া! কহিল-_“হীরুর 
পেট কামড়াচ্ছে, সে খেতে যাবে না।” 

“সময়-কাল ভালো না, তা হ'লে আর গিয়ে কাজ 
নেই ।” কথাটা বলিয়া গৃহিণী পুনরায় পাশ ফিরিয়া 
শুইলেন। 

বিভা অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়াও যখন ভীরুকে 
নিমন্ত্রণে পাঠাইতে পারিল ন1 তখন তাহাকে বাড়ীতে 
খাওয়াইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। . কিন্ত 
তাহাতেও হীরু রাজি হইল না! দেখিয়া বিভা তাহার 
শেষ কৌশলটি প্রয়োগ করিয়। কহিল-_“তা হ'লে 
আমাকেও না খেয়ে থাকৃতে বলো ত ?” 

হীরু ক্ষণকাল গোৌঁজ হইয়া বসিয়া থাকিয়া কহিল-- 
“ভাত দেবে চলো।” হীরুর পরিবর্তন দেখিয়া বিভা মনে- 
মনে হাসিতে 'হামিতে তাহাকে সঙ্গে করিয়া বান্থাঘরে চলিল। 

থাওয়! শেষ হইলে হীরু একটি বাটিতে করিয়া তৃক্তা- 
বশিষ্ট ভাতগুলি কুড়াইয়। লইয়! উঠিয়। ্লাড়াতেই বিভা 
হাসিয়া বলিয়৷ উঠিল--“কই, ভোলাকে সমন্ত দিন খেতে 
দেবে না বলেছিলে যে!” 

হীরু নিজের প্রতিজ্ঞাভঙ্গের জন্ত লাঞ্ছিত হইয়া কহিল 
তা হলে একেবারে মরে যাবে দিদি $--এত মেরেছি 
ভা'র ওপর খেতে ন| দিলে বড্ড কষ্ট পাবে যে!” 


২য় সংখ্য! ] 


ভোলার ঘর খুলিতেই সে ছুটিয়৷ বাহিরে আসিয়া 
হীরুর মুখের দিকে চাঁহিয়৷ লেঙ্গ নাড়িতে লাগিল। হীকু 
মজা দেখিবার জন্ত একটা! কপট ধমক দিতেই ভোলা! ভয়ে 
লেজ গুটাইতে-গুটাইতে দূরে সরিয়া গেল। হীরু নিঙ্গের 
মনেই হো-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিয়া কহিল--“এখনও 
ভয় ভাঙেনি।” পরে তাহাকে কোলে টানিয়া আনিয় 
সযত্বে গায়ে হাত বুলাইয়া দিতে-দিতে বাটিট৷ তাহার 
মুখের কাছে ধরিল। 

পরদিন হীরু পাঠশাল। হইতে ছুটিতে-ছুটিতে বাড়ী 
ফিরিয়া বৈঠকখানায় বই-ঙ্লেট ফেলিয়া ব্যস্তভাবে বাড়ীর 
ভিতর ঢুকিয়৷ বিভাকে "খু'জিয়া বাহির করিয়৷ হাপাইতে- 
হাপাইতে কহিল-_“দেখ দিদি, ভোল! এত ছোট ত, কিন্ত 
ওর গায়ে জোর কত জানো ? বড়-বড় ছুটো কুকুরকে ও 





হারিয়ে দিতে পারে। রাস্তায় আস্তে-আস্তে, এম্‌নি বড়-. 


বড় ছুটো কুকুরের সঙ্গে ওর ঝগড়া বেধে গেল--ভোলা! 
তাদের এমনি তাড়া কর্‌লে থে ভয়ে লেজ গুটোতে-গুটোতে 


তা'রা একেবারে ডোবার ভেতর নেমে পড়ল, দে'খে ত 


আমি হেসেই বাচিনে |” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া হীরু আবার বলিয়া উঠিল-_ 
+“আমাদের বাড়ী আর চোর আস্তে পাবে না; তাই না 
দিদি? 

বিভা মুচকি *হাসিয়। কহিল--“চোর কেন চোরের 
বাবাও আস্তে পারুবে না।” 

হীরু পুলকিত হইয়া উৎসাহের সহিত আরও বলিয়া 
যাইতে লাগিল--“আর দেখ দিদি, ভোলা এর মধ্যেই 
আমায় এত চিনে ফেলেছে সে আরকি বল্ব। এত 
মারি ত তবুও সব দময় আমার সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরুবে। কাল 
রাজী-বুড়ীর বাতের ওষুধ আন্তে ডাক্তারখানায় গেলুম ত, 
ভোলাও আমার সঙ্গেন্দজে গেল। ফেরার সময় আমি 
ওকে তলিয়ে অন্য রাস্ত। দিয়ে এলুম। ও মা! কালীবাড়ীর 
সাম্নে এসে দেখি ভোল1 আমার জন্কে পথ আগ.লে বসে 
আছে। আমাকে খুঃজে পেয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে 
আহলাদে লেজ নাড়তে লাগ ল।” 

বিভা। কহিল--“তুমি ওকে খেতে দাও কিনা, তাই ও 
তোমাকে এত ভালোবাসে ।৮» 

৩৬০১৫ 


ভোলা 
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, হ্থীরু আরও কি-একটা বলিবার উপক্রম করিতেই বিভা 
বাধা দিয়। বলিয়া! উঠিল, “দ্কুল্‌ থেকে এসেছ এখন খাবার 
খেয়ে নাও, তা*র পর সব শুন্ব'খন।” কথাটা বলিয়৷ 
বিভা জান্লার মাথ! হইতে খাবারের বাটিটা পাড়িয়৷ 
হীরুর হাতে দিল। 

একটা নারিকেলের লাড়ু মুখের ভিতর পৃরিয়া দিয়া 
হীরু বিভাকে উদ্দেশ করিয়া. কহিল--“ভোলার জন্যে 
একট! বক্‌লেস্‌ কি'নে দাও না, দিদি।” বিভা বিস্মিত 
হইয়া কহিল--“এখানে কোথায় বকুলেস্‌ পাবে! ? তোমার 
দাদাবাবুকে লিখে দেবো এবার আস্বার সময় নিয়ে 
আস্বে ।” 

হীরু অগ্রসর হইয়া নাকিস্থরে ,কহিল-_“অনেক 
দেরি হয়ে যাবে যে-_ওবাড়ীর অজিতের কাছে একটা 
বকৃলেস আছে, সেইটে কিনে দাও না। মোটে চার 
আনা দাম, দিদি |” 

“মা যে বকৃবেন তা হ'লে ।” 

“ন] দিদি, তুমি কিনে দিয়েছ শুন্লে কিছু বল্বেন 
না।” ] ঙ 
বিভা হাসিয়া কহিল-_-“আচ্ছা, আমি পয়সা দেবো”খন 
তুমি কি'নে এনো, কেমন ?” 

এত শীঘ্র দিদিকে রাজি করিতে পারিবে বলিয়া হীরু 
আশা করে নাই। আনন্দে পুলকিত হইয়! সে খাবার 
ফেলিয়া উঠিয়া দীড়াইয়া কহিল,_““অজিতকে শীগ গির 
বলে আসি তা হলে।” 

বিভা চট করিয়। হীরুর একখান! হাত ধরিয়া ফেলিয়! 
কৃত্রিম রোষভরে কহিল--“আগে খেয়ে নাও, তা'র পর 
যেও, খাওয়া নেই দাওয়া নেই রাতদিন কেবল ভোলা 
আর ভোলা ।” 

হীরু তাড়াতাড়ি বসিয়া পড়িয়া খাবারগুলি পকেটে 
ভরিষা বিভার মুখের দ্বিকে চাহিয়া মিনতিভরা-ম্ঘরে 
কহিল-_“খেতে-খেতে যাই, দিদি ? 

বিভা হাসিয়। ফেলিল। হীরু আর কোনো কথা না 
বলিয়া ছুটিয়া৷ পলাইল। 

৪ 
সকাল বেলায় বিছানায় শুইয়া-শুইয়াই হীরু তাহার 
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মাতার কর্কশ কণ্ঠ শুনিতে পাইল--“আজ যদি না আমি 
ছুটোকেই বাড়ী থেকে বের করি তা হ'লে আমার-_ 
দেখ. বিভা তুইই যত নষ্টের মূল, তোর আস্কারা 
পেয়ে-পেয়েই--”» আরও কিছুক্ষণ কান খাড়া করিয়া 
শুনিয়া হীরু বুঝিতে পারিল ভোলা রাত্রে রান্নাঘরে ঢুকিয়। 
একটা অনর্থ ঘটাইয়াছে। চট্‌ করিয়া বিছানা ছাড়িয়া 
হীরু উঠিয়া পড়িল। গে'পনে বাহিরে আসিয়া! ভোলাকে 
খুঁজিয়া বাহির করিয়া তাহার বক্‌লেস্‌ খুলিয়া রাখিয়া 
গলায় একগাছ!। মোট দড়ি বাঁধিয়া তাহাকে টানিতে- 
টানিতে কেলোদের বাড়ীর উদ্দৈশে চলিতে আরম্ভ করিল। 
কিছুক্ষণ পরে তাহাদের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
ডাকিল_-“কেল্য, ও কেলো।” কেলো বাহিরে আসিলে 
হীরু ভোলার দড়িটা! কেলোর দিকে ছু'ড়িয়। দিয়া গ্ভীর- 
স্বরে কহিল--"এই নাও তোমার কুকুর। ফেরু যদি 
আমাদের বাড়ী-মুখো হয় তা হ'লে কিন্তু ওকে খুন ক'রে 
ফেল্ব তা যেন মনে থাকে 1” 

কথাকয়টা বলিয়াই হীরু হন্-হন্‌ করিয়া বাড়ীর, 
দিকে চলিতে আরভু্ করিল। ভোলাও হীরুর পিছন- 
পিছন ছুটিবার উপক্রম করিতেই কেলো৷ তাহার 
গলার দড়িটা ধরিয়া জোর করিয়। টানিতে-টানিতে 
তাহাকে গোয়ালের দিকে লইয়৷ চলিল। ভোলার 
আর্তনাদ শুনিয়া হীরু একবার পিছন ফিরিয়া তাকাইয়াই 
পুনরায় ভ্রতপদে চলিতে লাগিল । হীরু ফিরিয়া আসিয়া 
বাড়ীর ভিতর প! বাড়াইতেই বিভা তাহাকে দেখিতে 
পাইয়! ব্যস্তভাবে প্রশ্ন করিল-_এই শীতে খালিগায়ে 
সকাল বেলায় উঠে কোথায় গিয়েছিলে? বাড়ীন্দ্ধ লোক 
তোমায় খুঁ'জে-খু"জে যে এক্কেবারে "হয়রান হ'য়ে গেল !” 

কাদো-কীদো! গলায় হীরু কহিল-_“ভোলাকে ফিরিয়ে 
দ্রিয়ে এলাম |” 

হীরুর ছল্‌-ছল্‌ চোখ আর কান্নাভেজা গলার 
স্বর বিভার মনটাকে খুব নরম করিয়া দিল। হীরুকে 
কোলের কাছে টানিয়া আনিয়া কোমলম্বরে সে কহিল, 
“ছি ভাই, মার কথায় কি রাগ কবৃতে আছে ?” 

হীরু আর নিজেকে সাম্লাইতে পারিল না; বিভার 
কোলের ভিতর মুখ লুকাইয়া কীদিয়া ফেলিল। বিভার 


পপপীশীপীশপিসিতপাশ পাশপিশ। 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 





( ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চোখছুটিও সজল হইয়া! উঠিল। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! 
হীরুকে উদ্দেশ করিয়া কহিল-_“লক্ষ্মী দাদাটি, কথা 
শোনো আর কেঁদো না। আমি মাকে বুঝিয়ে বল্ব'খন ॥ 
তুমি আবার ভোলাকে নিয়ে এস গিয়ে--কেমন ?* 

হীরু চোখ মুছিয় উঠিয়া বসিয়া কহিল, _“আন্তে 
হবে না দিদি, সে নিজেই চলে আস্বে"খন, আমায় 
ছেড়ে ককৃখনে! থাকৃতে পারুবে না।” 

অন্যান্য দ্রিনের মতন হীরু ভাত খাইয়া আচাইতে 
যাইবার সময় ভোলার জন্ত বাটিতে করিয়া ভাত লইয়া 
অন্যমনস্কভাবে ঘাটের দিকে গেল। ভোলার ঘরের 
সম্মুখে আদিতেই হঠাৎ তাহার মনে হইয়া গেল-_ 
“আজ ত ভোল। নেই।» মুহূর্তের মধ্যে দুঃখে ক্ষোভে 
অভিমানে তাহার সমস্ত মনট। ভরিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ 
নীরবে দাড়াইয়৷ থাকার পর ভাতগুলি ছু'ড়িয়া৷ পুকুরের 
জলে ফেলিয়া দিয়! হীরু চাইয়া বাড়ী ফিরিল। 

হীরুর মন খারাপ দেখিয়া বিভা তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া কহিল-_-“আজ আর পাঠশালে গিয়ে কাজ নেই 1» 

সে-কথায় কান না দিয়! হীরু গম্ভীরমনে জাম! গায়ে 
দিয়া বই-শ্লেট হাতে লইয়া পাঠশালার দিকে চলিতে 
আরম্ভ করিল। 

বড় রাস্তায় পা দিতেই হীরু দেখিতে পাইল, ভোলা 
ছুটিয়া বাড়ীর দিকে আসিতেছে । আনন্দে হীরুর সমস্ত 
মনটা! নাচিয়া উঠিল। মে আর চলিতে পারিল না__ 
রাস্তার মাঝখানেই থম্কাইয়া! দাড়াইয়া পড়িল। একটু 
পরেই ভোলা হীরুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া আনন্দে লেজ 
নাড়িতে-নাড়িতে তাহার পায়ের গোড়ায় লুটো-পুটি 
খাইতে লাগিল। হীরুর আর পাঠশালা যাওয়া হইল না) 
ভোলাকে সঙ্গে করিয়া সে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 
বাহিরের ঘরে বই-শ্লেট রাখিয়া" তাড়াতাড়ি ভিতরে 
আসিয়া! আগ্রহভরে বিভাকে কহিল_-“ঘা বলেছিলুম 
ঠিক্‌ তাই হয়ে গেল, দেখলে দিদি?” 

বিভা জিজ্ঞান্থ-দৃষ্টিতে হীরুর মুখের দিকে চাহিল। 
হীরু মুহূর্তকাল মৌন থাকিয়া! পুনরায় কহিল--”ভোলা 
দাত দিয়ে দড়ি কে--টে পালিয়ে এসেছে; দেখ দিদি 
আমায় রাস্তায় দেখতে পেয়ে সেকি আহ্লাদ ভোলার ! 


্পপাশিপিতাশিশপাশসা পিল 


২য় সংখ্যা] 


যদ্দি একবার দেখতে |” ক্ষণকাল খামিযা হীর আবার 
বলিয়া! উঠিপ--”তোমার কথাও ঠিক খেটে গেল, দিদি। 
পাঠশালে যেতে বারণ করেছিলে, সত্যি-সত্িই তাই হ'য়ে 
গেল।” বিভা একটু হাপিয়। কহিল-__”বেশ, এখন ওকে 
থেতে দাও গিয়ে, চলো! ভাত বের ক'রে দিয়ে আসি।” 

কুত্তার আতিশয্যে হীরু বিভাকে উদ্দেশ করিয়। 
প্রশ্ন করিল, “তুমিও ভোলাকে খুব ভালোবাসো দিদি, 
তাই না?” 

“তুমি যাকে ভালোবাসে তাকে কি আমার ন। 
ভালোবেসে উপায় আছে ?” কথাটা বলিয়া বিভা হাসিতে 
লাগ্িল। ইঙ্গিতটি বুঝিতে না পারিয়। হীক্ষ আর কোনো 
প্রশ্ন করিল না; মৌন হইয়া রান্নাঘরের দিকে বিভাকে 
অন্গমরণ করিতে লাগিল। 

কয়েক দিস পরে ভোলা আর-একটি নৃতন কাণ্ড 
করিয়। বলিল। গৃহিণী বরাবরই অতি-প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ 
করিয়া উঠান ঝাট দিয়া সমস্ত বাড়ীময় গোবর-জলের 
ছড়া দেন । পরে আবার ঘরে ফিরিয়া আসিয়া সকলের 
ঘুম ভাঙাইয়! নিজের বিছানা-পত্র তুলিয়া রাখেন। 
সেদিনও অভ্যাস-মতন বাহিরের কাজ শেষ করিয়া ঘরে 
ফিরিয়া বিভাকে ডাকিয়া গিয়া বিছান! তুলিবার উদ্দেশ্তে 
নিজের লেপটি উচু করিতেই যাহা চোখে পড়িল তাহাতে 
মুহুর্তের মধ্যে তীহার সমঘ্ত শরীরটা জলিয়া উঠিল। 


দেখিলেন ভোল! তাহার লেপের তলায় পরম আরামে* 


'দেহটিকে এলাইয়া দিয়া চোখ বুজিয়া পড়িয়া আছে। 
তিনি চেঁচাইয়! সমস্ত বাড়ীটিকে একেবারে মাথায় করিয়া 
তুলিলেন। চীৎকার শুনিয়া চোখ মুছিতে-মুছিতে বিভা 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিল। ভোলা তখনও মিটির- 
মিটির করিয়া গৃহিণীর মুখের দিকে চাহিতেছিল। তাহার 
কাণ্ড দেখিয়া! বিভা ত হাসিয়াই খুন। বিভার হাসি 
দেখিয়! গৃহিণীর মুখেও এত ছুঃখে বিরক্তির হাসি ফুটিয়া 
উঠিল। নিজেকে কতকট। সাম্লাইয়! [বিভা ভোলাকে 
ভাড়াইয়। দিল। পরে মায়ের লেপ কাথা তোবক 
বালিশ প্রভৃতি সমত্তই বাহিরের রোয়াকে জম! করিয়া 
রাখিল। 

খই ঘটনার জন্ত সেদিন আর হীরুকে মায়ের নিকট 


ভোল৷ 





২৮৩ 


পপি পিিসশাপাশশিশীপা তি পশলা ২ 


হইতে একটুও গালিমন্দ শুনিতে হইল না। কারণ বিভা 
এই ছুরস্ত শীতে কাথ। চাদর ওয়াড়গুলি জলকাচ! করিয়া 
তোষক-বালিশে গঙ্গাঞ্জল ছিটাইয়া গৃথিণীর মন অনেকটা 
নরম করিয়া আনিয়াছিল। তাহার উপর ভোলার 
ত্বভাবটা জানিয়।-শুনিয়াও তিনি যখন ঘর খুলিয়! রাখিয়া 
গিয়াছিলেন তখন দোষটা ষে সম্পূর্ণ তাহারই একথাটাও 
সে তাহাকে বেশ ভালো করিয়াই বুঝাইয়া দিয়াছিল। 
ঘুম ভাঙিলে হীরু বিভার নিকট হইতে সমস্ত শুনিয়া 
শান্তিন্বরূপ সেদ্দিন ভোলার সকালবেলাকার আহার 
বন্ধ করিয়া গলায় একখান! ভারী ইট বাঁধিয়া দিয়া 
তাহাকে রৌদ্রে বসাইয়া রাখিল। 
৫ 

কয়েক মাস পরের কথা । কি-একটা ছুটিতে হীরুর 
ছোটো-মাম। তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়া ভম্রীকে 
বুঝাইয়া বলিলেন, হীরুকে পাঠশালায় পড়াইয়া অনর্থক সময় 
নষ্ট করা হইতেছে । তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
গিয়৷ নিঙ্গের বাড়ীতে রাখিয়া! ভালো! স্কুলে পড়াইবেন এক্প 
অভিমতও প্রকাশ করিলেন । ভ্রাতার এই প্রস্তাবে গৃহিণীর 
আপত্তির কোনো কারণ ছিল না, বরং ইহাতে তিনি 
বিশেষ আনন্দই প্রকাশ কাঁরলেন । আপনার জনের কাছে 
থাকিয়া ভালো স্কুলে পড়িবে ইহা অপেক্ষা স্থথের কথা আর 
কি হইতে পারে? সহোদর ভাইএর নিকট ছেলেকে 
রাখিয়া তিনি যতটা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন অন্ত 
কোথাও রাখিয়া ততট1 পারিবেন ন]। 

হীরু সমস্ত শুনিয়া বিভাকে ধরিয়া বসিল, 
ত৷ হ'লে ভোলাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবো ।* 

*বিভা বুঝাইয়া বলিল--“সে কি হয় ভাই? পরের 
বাড়ী গিয়ে ও উৎপাত করুলে তা"র! সহ করৃবে কেন?” 

হীরু অভিমানে কহিল-_“তা হ'লে আমি যাবে না 
মামার সঙ্গে ।” 

বিভা রাগ করিয়া কহিল--“বেশ ত ভোলাকে নিয়ে 
চিরকালট। “বাড়ী ব'সে থাক, লেখাপড়া শিখে আর 
কাজ কি? মুখ্যু হ'য়ে থাকলেই চল্বে--কেমন 1” হীরু 
আর কোনো! কথা ন! বলিয়া গুম হইয়া! বলিয়া রহিল। 

কথাট! হীরুর মামার কানে উঠিল। তিনি তাহাকে 


_ "আমি 
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বুঝাইয়া৷ বলিলেদ-__*বিলাতী কুকুর কিনে দেবো; সে 
দেখতে ভোলার চেয়ে অনেক ভালো, গায়ে ভোলার চেয়ে 
চার গুণ জোর বেশী |” 

হীরু তাচ্ছিল্যের শ্বরে কহিল--্ছাই বিলিতী 
কুকুর! লড়ক ত একবার ভোলার সঙ্গে; সে আর 
লড়তে হয় না; ভোলাকে দেখলেই ভয়ে লেজ গুটোতে- 
গুটোতে পালাতে হবে ।৮ 

হীরুর কোনে! কথাই টিকিল না) ভাহাকে যাইতেই 
হইবে। নিরুপায় হইয়। হীরুহ্ষুনমনে তাহার দিদির 
উপর ভোলার সমস্ত ভার চাপাইয়া দিল। 

হীরুদের বাড়ী হইতে রেল-্টেশন প্রায় আট ক্রোশ 
দুরে। প্রথম তিন ক্রোশ গোরুর-গাড়ীতে যাইতে হয়; 
পরে পাকা রাস্তা হইতে ঘোড়ার-গাড়ীর ব্যবস্থা আছে। 

যাইবার দিন ঠিক হইয়া গেল। ছুপুরে আহারাপ্দি 
করিয়া গাড়ীতে চড়িতে হইবে । সে-দিন সমস্ত সকালটা 
হীরু ভোলাকে আদর করিল, নিজে খাইবার পূর্বের 
ভোলাকে খাওয়াইয়া কেলোদের বাড়ীতে লইয়া গিয়া 
তাহাকে মিনতি করিয়া কহিল--"আমি রওনা হয়ে 
গেলে ওকে ছেড়ে দিস্‌, নইলে আমাকে কিছুতেই যেতে 
দেবে না, ও সমন্ত বুঝ তে পারুবে |” 

কথাট। বলিতে-বলিতে হীরুর গলা” স্বর ভারী হইয়! 
আমিল। কেলো তাহাকে সাত্বনা দিয়া কহিল__*তুই 
ভোলার জন্তে ভাবিস্নি, আমি মাঝে-মাঝে ও-বাড়ীর 
হারান-দাকে দিয়ে চিঠি লি'খে তোকে জানাবো ভোলা 
কেমন থাকে, বুঝলি? তুই ত চিঠি পড়তে পারিস, 
তখন আর ভাবনা কি?” 

হীরু সে-কথায় কোনো কান ন1 দিয়া কেলোকে 
অস্গরোধ করিয়া! কহিল--"মাঝে-মাঝে ভোলাকে দেখিস্‌ 
কেলো, ভুলিস্নি যেন।” 

কেলো৷ ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি টি | 
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হীরু গাড়ীর ছইএর ভিতর বসিতে পারিল না। 
তাহার যেন কেমন অন্বতন্তি বোধ হইতে লাগিল। ছইএর 
বাহিরে আসিয়া! উদাস-দৃষ্টিতে রাস্তার দিকে চাহিয়া! সে 
নীরবে বসিয়৷ রহিল। 


'গাড়ীখানি ধীরে যঠীতল! ছাড়াইয়া বা দিকে মোড় 
ফিরিতেই হীরু দেখিতে পাইল সাম্নের বড় অশথ- 
গাছটার তলায় ্লাড়াইয়া ভোলা হাফাইতেছে ; হীরুকে 
দেখিতে পাইয়া সে তীর-বেগে ছুটিয়া আসিয়া লাফাইয়! 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। হী আনন্দে অধীর হইয়া তাড়া- 
তাড়ি ছু'হাতে ভোলার মাথাটা টানিয়া আনিয়া নিজের 
বুকের মধ্যে চাপিয়! ধরিল। সমস্য দেখিয়া-শুনিয়। 'হীরুর 
মামা নাঁসিকা কুষ্চিত করিয়া বিকৃতত্বরে বলিয়া! উঠিলেন, 
_“দূরু- দূর শীগৃগির নামিয়ে দে-_-1” হীরু ভোলাকে 
নিষ্কৃতি দিয়া কহিল--“নেমে যা ভোলা!” ভোলা এক 
লাফে রাস্তায় নামিয়া পড়িয়া গাড়ীর সঙে-সঙ্গে চলিতে 
আরম্ভ করিল। হীরু একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
ভোলার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! বসিয়া রহিল। 

হীরু যনে করিয়াছিল তাহারা ঘোযড়ার-গাড়ীতে 
চড়িলে ভোল৷ গোরুর-গাড়ীর সঙ্গে পুনরায় বাড়ী ফিরিয়া! 
যাইবে । কিন্তু ভোলা! যখন হাফাইতে-হাফাইতে ঘোড়ার- 
গাড়ীর সঙ্গেও ছুটিতে আরম্ভ করিল তখন হীরু সত্যসত্যই 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িল। খোসামোদ করিয়া, ধমক 
দিয়া, এমন-কি প্রহার পর্যন্ত করিয়।ও যখন হীরু তাহাকে 
ফিরাইতে পারিল না তখন সে হতাশ হইয়া বসিয়। পড়িয়া 
মামাকে প্রশ্ন করিল--ষ্টেশন থেকে ভোলা! পথ চি*নে 
বাড়ী যেতে পারুবে ত?” 
£ তাচ্ছিল্য শ্বরে তাহার মাম! উত্তর করিলেন_.“নাই 
বা পারুলে?” 

মামার উত্তর শুনিয়া হীরুর সমস্ত অস্তরটা তাহার 
প্রতি বিরূপ হইর্মী উঠিল। আর কোনো প্রশ্ন করিবার 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না। গাড়ীর জানাল! দিয়া মুখ 
বাড়াইয়৷ ভোলার দিকে ন্নেহকরুণ-দৃষ্টিতে চাহিয়া সে 
মৌন হইয়! বসিয়া রহিল । 

ভোলা সমস্ত রাস্তা অপরিচিত কুকুরদের সঙ্গে ঝগড়া 
করিতে-করিতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া ভ্রতগামী ঘোড়ার- 
গাড়ীর সঙ্গে সমানে ছুটিতে-ছুটিতে যখন ষ্টেশনে পৌছিল, 
তখন রাত্রির 'অদ্ধকার গাঢ় হইয়া আসিয়াছে। ট্রেনের 
আর বেশী দেরি ছিল না। হীরুর মামা হীরুকে জিনিষ- 
পত্রের পাহারায় বসাইয়! টিকিট কিনিতে গেলেন। . হীরু 
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সেই স্থষোগে সম্মুখের খাবারের দোকান হইতে গোটা! 
কয়েক সন্দেশ কিনিয়া-আনিয়া ভোলাকে খাইতে দিয়া 
সন্গেহ্কে তাহার গায়ে-মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
কহিল--“লক্ষী ভোলা, এখন বাড়ী যাঁ-দিদি তোকে 
এখন থেকে দেখ.বে-গুন্বে, খেতে দেবে ।-*'৮ কথাটা 
বলিতে-বলিতে হীরুর গলার স্বর ভারী হইয়া আদিল; 
চোখছুটি সজল হইয়! উঠিল। 

কিছুক্ষণ পরে ভোলা হীরুর সহিত প্লাট্‌ফরূমে আসিল। 
ট্রেন আসিলে হীরু তাহার মামার সহিত গাড়ীতে 
উঠিয়৷ জানাল! দিয়া গলা বাড়াইয়৷ ছল্-ছল্-চোখে 
ভোলার দিকে চাহিয়া! রহিল। ভোলা! প্লাটফবূমেই 
দাড়াইয়া রহিল। 

গাড়ী ছাড়িয়া দিলে হীরু দেখিতে পণ্ইল ভোলা 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ট্রেনের সঙ্গে ছুঁটিতেছে। গাড়ী 
জোরে চলিতে আরম্ভ করিলে ভোলা! তাহার গগ্রাণপণ- 
শক্তিতে গাড়ীর সঙ্গে সমানে ছুটিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্তু কিছুদূর চলিয়া! ভোলা ক্রমেই পিছাইয়া 
পড়িতে লাগিল। হ্থীরু উঠিয়া ধড়াইয়া তাহাকে 
দেখিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে ভোলাকে আর দেখা 
গেল না। একট। অব্যক্ত বেদনায় হীরুর সমস্ত দেহ-মন 
অবসন্ন করিয়া আনিল। হতাশ ভাবে বেঞ্চির উপর বসিয়া 
পড়িতেই তাহার ছুই গণ্ড বহিয়া ঝরুঝর ঝরিয়া অশ্রু 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 

মামার বাড়ী আদিয়া৷ হীরু একেবারে মুষডিয়া 
পড়িল। কয়েক-দিন ধরিয়া অতি-প্রয়ৌজনীয় কথ! ভিন্ন 
সে কাহারও সহিত থা কহিল ন1। 

পাচছয়-দিন পরে হীরু একখানা চিঠি পাইল--কেলো 
লিখিয়াছে--“তুমি চলিয়া যাওয়ার পর, ভোলা বাড়ী 
ফিরিয়া এ-কয়দিনের মধ্যে কিছুই খায় নাই, অনেক 
চেষ্টা করিয়াও তাহাকে কেহ কিছু খাওয়াইতে পারে নাই। 


"তাহার পর পরশু দিন ভোল! হঠাৎ পাগল হইয়। 
বোসেদের অজিতকে কাম্ড়াইয়া দিয়াছে; অজিত 
মারিয়া তাহার মাজা ভাঙিয়৷ দিয়াছে; এখন আর সে 
উঠিতে পারে না। চুপ করিয়া নিজের ঘরে শুইয়া 
থাকে। কিছু না খাওয়াইতে পারিলে শীগ্রই মরিয়া 
যাইবে ।” 

চিঠি পাইয়া ভীরু কীদিয়া-কাটিয়া সকলকে অস্থির 
করিয়া তুলিল। দুঃখে-শোকে দে আহার নিজ্রা। পর্যন্ত 
ত্যাগ করিল। হীরুর মামা বে-গতিক দেখিয়া সেইদিনই 
তাহাকে সঙ্গে করিয়৷ পুনরায় তাহাদের বাড়ীর উদ্দেশে 
রন! হইলেন । 

১ চর চি ক 

গোরুর-গাড়ীখানি হীক্দের বাড়ীর কাছাকাছি আসিবা- 
মাত্র হীরু গাড়ী হইতে লাফাইয়! পড়িয়া উদ্বেগ ও আশঙ্কা 
লইয়। ছুটিতে ছুটিতে একেবারে ভোলার ঘরের সম্মুগে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ঘরের মধ্যে মুখ বাড়াইয়া 
দেখিল ভোলা নাই। পাথরের মূর্তির মতন সে নির্বাক 
নিশ্চল হইয়া সেইখানেই ্াড়াইয়া রহিল। একটি 
বিলাপের বাণীও তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না, 
এক ফোটা অশ্রও তাহার চোখের কোণে দেখা 
দিল না। 

ক্ষণকাল পরেই হীরুর মাম৷ বাড়ীর ভিতর আসিয়া 
তাহাদের আগমন সংবাদ জানাইলেন। 

বিভা ছুটিয়া ভোলার ঘরের সম্মুখে আসিতেই হীরু 
মম্মভেদী স্বরে--“ভোলা আর তোমাদের উৎপাত করুবে 
না, দিদি 1”? বপ্িয়৷ কাদিয়া তাহার দেহের উপর লুটাইয়া 
পড়িল। হীরুকে দুই হাতে কোলের ভিতর চাপিয়া 
ধরিতেই বিভার চোখ দিয়া কয়েক-ফৌঁট! উত্তপ্ত অশ্রু 
হীরুর মাথার উপর গড়াইয়া পড়িল। একট! সান্বনার 
কথাও তখন বিভা খুঁজিয়া পাইল না। 





আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের অভিভাষণ 


ফরিদপুরে প্রাদেশিক হিন্দুদভার অধিবেশনে আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহ। 
সকল বাঙ্গালী হিন্দুর প্রণিধানমোগ্য । তিনি আরমস্তে 
বলিতেছেন £-- 


প্রায় ২ বৎসর গত হুইভ আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাঃ উপেন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় যে-বিপদ্বার্তী জ্ঞাপন করিয়াছিলেন তাহা! আজ অক্ষরে- 
অক্গরে ফলিয়াছে। নিয়ে যে-তালিক! প্রদত্ত হইল তাহ! দেখিলেই 
বোধগম্য হইবে হিন্দু জাতি আজ কি-প্রকারে ধ্বংদের পথে দ্রুতবেগে 
অগ্রসর হইতেছে । 
গ্রতি দশ বৎসরে হিন্দু ও মুদলমানের সংখ্যার হাস-বৃদ্ধি 
(প্রতি ১* হাঞ্জারে)। 
১৯১১ ১৯২১ 
৪৫২৩ ৪৩৭২ 
৫২৩৪ ৪৩৫৫ 


১৮৮১ 
৪৮৮২ 
৫৯৬৯ 


১৮৯১ 
৪৭৬৭ 
৫৩৬৮ 


১৯০১ 
৪৭০৩ 
৫১১৯ 


হিন্দি 
মুসলমান- 

এই হতভাগ্য দেশে ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর, কলের! গ্রভৃতি কালাস্তক 
ব্যাধি মৌরশী পার্ট! করিয়া! রহিয়াছে ; হিন্দু ও মুসলমান এইসমস্ত 
ব্যাধির সমভাগী কিন্তু ইহ! সত্ত্বেও হিন্দুর সংখ্যা কেন দিন-ছিন হস 
হইতেছে? ইউরোপীয় জগতে কি-প্রকারে সম্ভান-উৎপাদন (0111 
২0010] ) বন্ধ কর! যায় তাহার উপায় উদ্ভাবন হইতেছে ; কিন্তু বাংলা- 
দেশে হিন্দুমাজে আমাদের আস্মফুত দুষণীয় প্রথাই ইহা! সংসিদ্ধ 
করিতেছে । ইহার প্রধান কারণগুলি, যখা__ 

(১) বিবাহযোগ্রা। পাত্রীর অভাব । 

(২) বিধবার বিশেষতঃ বালবিধবার, বাধ্যতামূলক পুনবিবাহ 
নিষেধ । 

দেখা যায় যে, প্রায় সমস্ত হিন্ধসম্প্রদদায়ের মধ স্ত্রী অপেক্ষ। পুরুষের 
সংখ্যা! বেশী; কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে পরস্পর বিবাঁহ-প্রথ! রহিত 
হওয়ায় অনেক সময় কল্প! পান্থ কর! দায়; আবার অপর পক্ষে পাত্রের 
উপযুক্ত কম্ত! পাওয়াও দু্ধর-_বারেন্ত্র রা়ীর সহিত, আবার উত্তর রাট়ী 
দক্ষিণ রাটীর সহিত ক্রিয়াকন্মব করিতে নারাজ । হিন্দু-সমাজে তথাকথিত 
নিয়শ্রেণীর মধ্যে পণ বিন! পাত্রী পাওয়া দায়। এই কারণে অনেকে ৪, 
বৎসর গত হইলে পৈতৃক ভত্ত্রাসন বন্ধক দিয়া একটি অপরিণত-বয়ন্কা 
বালিকা বিবাহ করেন। অনেকের ভাগো বিবাহ ঘটিয়! উঠে না। ফলে এই 
ছড়ায় যে বালিকা বধূ. ১৫-২ বৎসর বয়সেই বিধবা! হইয়া যার। এই 
কারণেই বাংল! দেশে কামার, কুমোৌর, ধোপা, নাপিত প্রস্তুতি শ্রেণী এক- 
প্রকার বিলুপ্ত হইয়! আপিতেছে এবং পশ্চিম দেশীয় খোর! আদিয় 
ইহাদের স্থান অধিকার করিতেছে । স্বতরাং দেখা যাইতেছে এই যে 
অনেক শ্রেণী ও উপশ্রেণীর মধ্য পুরুষের! পাত্রীর অভাবে অবিবাছিত 


থাকিতে বাধ্য হয়, পরস্ত সহস্র সহশ্র বালবিধবাগণ সামাজিক রীতি- 
অনুমারে পুনবিবাহু করিতে পারে না। কিন্তু নৈসর্গিক গতি অবরোধ 
করেকে? উপপত্বী ও রক্ষিতা-নারী সমাঞ্জের ভিতর ছড়াইয়! পড়ি- 
তেছে- পাণ্রিক্োত ও জণহত্যা-পাতকে দেশ প্লাবিত। প্রায় ৭* বৎসর 
হইল প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার “বিধবাবিবাহ” বিষয়ক 
গ্রন্থের উপনংহারে আ্বালাময়ী বাণীতে যে হাদয়বিদারক আর্তনাদ করিয়া- 
ছিলেন ভাহা যেন এখনও আমার কর্ণকুহরে ধ্বনিত হইতেছে । আমি 
জানি অনেক হিন্ু বিধব! এইপ্রকার কলঙ্কময় জীবন যাপন কর! 
অপেক্ষা ইস্লাম ধর্ধব গ্রহণ করিয়। উদ্বাহনুত্রে আবদ্ধ হওয়া শ্রেরঃ 
জ্ঞান করেন। 

সামাজিক দুর্নীতি ও কুসংস্কারের দাঁদ হুইয়। হিন্দুগণ মুসলমানের 
সহিত জীবন-সংগ্রামে প্রতিনিয়ত পরাজিত হইতেছ এবং জীবনযাত্রা 
নির্ব্বাহের অনেক ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত হইতেছে । বাংলাদেশের বড়- 
বড় নদীতে অবিরত চ্রীমার যাতায়াত করে এবং ইংলগ্ু আমেরিকার বড়- 
বড় জাহাজ প্রতিনিয়ত সমুদ্রবক্ষে চলিতেছে । ইহাদের সারঙ,, খালাসী 
প্রভৃতি পুর্র্ষ-বাংলার চাষী মুসলমান শ্রেণী হইতে সংগৃহীত। মুসলমান 
রেঙ্গুন. আকায়াব, মেসোপটেমিয়া প্রসৃতি দুরদেশে শ্রমিকভাবে যাইয়! 
প্রভৃত অর্থ উপাঞ্জন করে এবং দেশে পাঠায়। আমি জানি চাটগায়ের 
অনেক গ্রামে এইগ্রকারে প্রতিমাসে ৪*1৫* হাজার টাক! মনিঅর্ডীর 
হইয়। আদে। তাঁ-ছাড়া পদ্মায় চর পড়িলেই ছুঃসাহসিক মুসলমান 
তাঁসিয়৷ আবাদ করিতে আরম্ভ করে। প্রতিবৎসর সহত-সহত্র মুসলমান 
চীষী আসামের উর্ব্বর! উপতাকায় যাইয়। উপনিবেশ সংস্থ'পন করিতেছে । 
কিন্তু হিন্দু লন ও কুসংক্কার-লালে জড়িত; ছুৎমার্গ ও জাতিচযাতির 
ভয় তাহ।কে আড়ষ্ট করিয়! রাখিয়াছে। সে পৈতৃক ভগ্রাসন ছাড়িয়া 
যাইতে রাজি নয়। এই কারণে সে দরিদ্র ও নিরম্ন হইয়া পড়িতেছে। 

জাতিভ্দেরূপ-ব্যাধিজর্জরিত হিন্দু প্রতিপদে শৃঙ্খল গড়ি! নিজকে 
আবদ্ধ করিয়াছে । ধোপা কুমোরের কাঞ্জ করিবে না- কুমোর কামারের 
কাজ করিবে না। কিন্তু মুসলমানদিগের কোনো-প্রকার বাধাবিপত্তি 
নাই; সে নিলের রুচিও ইচ্ছানুষায়ী যে-কোনে ব্যবদ! অবলম্বন 
করিতে পারে ; এই কারণে চাদড়া ও দপ্তরীর ব্যবসায় মুসলমানদিগের 
একচেটিয়।। 

বাংলাদেশে প্রায় ১৮ লক্ষ উড়িয়। ও হিন্দুস্থানী আসিয়া অনেক 
বিভাগে জীবিক! অর্জন করিতেছে এবং অঞ্শ্র টাকা রোজগার করিয়! 
স্বন্য প্রদেশে পাঠাইতেছে। কিন্ত আমরা “হ! অন্ন হা! অগ্ন” করিয়া 
চীৎকার করিতেছি ও হাত-পা! গুটাইয়। বসিয়া আছ্ছি। নিম শ্রেণীর 
অনেক হিন্দু শ্রমবিমুখ হইয়। অনায়াসলভা জীবিকা অর্জনে র্যস্ত, এই 
কারণে বৈরাগী ও বৈরাগ্গিপীর সংখ্যা দিন-দিন বাঁড়িতেছে এবং 
গেরুয়াধারীরও অভাব দেখ! যাইতেছে নাঁ। বাবাজী ও ম্বামিজী পাঁতাজ- 
ফোড়ের স্তায় গজাইয়! উঠিতেছে। 


এই-প্রকারে “কতকগুলি গ্ররূত ঘটন। বিবৃত” করিয়া 
এবং হিন্দু-সমাজ আজ যে কি-প্রকার ব্যাধিগ্রস্ত তাহাও 


২য় সংখ্যা! 





পা পিপিপি 


কিছু-কিছু জানাইয়া রায-মহাশয় “ভউপযুক চর এ পথ্য 
প্রয়োগ” কল্পে বলেন' ২০ 


১ম। বিধবাবিবাহ প্রচলন । 

২র। যে-সমন্ত কুবধূ প্রতিনিয়ত আমাদের গুহ হইতে অপহ্াত 
হইতেছে এবং ছুর্ব্বগত! ও কাপুরুষতা-প্রযুজ যাহাদিগকে আমর! 
বব তের হস্ত হইতে রক্ষ। করিতে পারি না তাহাদিগকে উদ্ধার করা 
ও সমাজের বক্ষে স্থান দেওয়।। 

ওয়। অন্পৃষ্ঠত! বর্জন। যদি আমাকে কোনে! বিদেশী জিজ্ঞাসা 
করেন,_-৩* কোটি ভারতবাদী কেন আগ মুষ্টিমেয় পরদেশীর পদানত ও 
ক্রীড়ার পুত্তলি? আমি এক-কথায় তাহার উত্তর দিই--এম্প ্তারূপ 
অভিশাপ । বদি আমাকে কেহ জিজ্ঞাস! করেন, স্বরাজ-লাভের প্রধান 
পরিপন্থী কি? আমি এককথায় উত্তর দিব--_নন্পৃশ্ঠতারূপ অভিশাপ 
মত।-দশিতিতে বড়-বড় শাস্ত্রের বচন ন্মাধৃত্তি করি, যথা £--“সরর্বভূতেষু 
নারারণ” কিন্তু তধাকখিত নিয়শ্রেণীর কেহ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ত্র হইলেও 
যদ্দি এক গেলাঁস জল কোনে! সামাজিক শিমস্ত্রণে দেয় তখনই জাতিচ্যুত 
হইলাম বলিয়। পংক্রিসমেত উঠিয়। পলাই। সৌড1, লিমনেড.পান 
করিব, বরফজল খাইব_যেন সেগুবি নৈকষ্য-কুলীন শুদ্ধন্াত পৃত 
হইয়। গায়ত্রী জপ করিতে-করিতে গঙ্গাজল দিয়া প্রস্তুত করে। ট্টীমারে 
উঠিয়া সর্বাগ্রে বাবুণ্চির নিকট যাইয়। এক প্লেট মুরগীর কারি ও ভাত 
লইয়! অক্রেশে উদরস্থ করিব। এইসমন্ত ব্যাপারে হিনুত্বের কিছুমাত্র 
বিচাতি হয় ন।। কলিকাতার এবং অন্তান্ত সহরে এখনকার দিনের 
যত রা ধুনী ব্রাদ্মণ প্রায়ই খোট্র। ন। হয় উড়িয়, তাহাদের জ্ঞাতি গোত্রের 
কোনে! খবর রাখি না-_চেহার৷ দেখিলে অনেক সময় ডোম কি চাধার 
বলিয়৷ মনে হয়, কিন্তু একগুচ্ছ হুত্র গলদেশে প্রলম্থিত হইলেই হিন্দত্ব 
বজায় থাকে। অনেক স্বিঞ্ঞ চিকিৎসক-বন্ধু আমাকে বলিয়াছেন যে, 
এইসকল বামুন বাহার! পরিবার সঙ্গে আনে ন1 তাহাদের অনেকেরই 
স্বভাব-চরিত্র কলুধিত, এবং শতকরা ৯৫ জন কদর্ধ্য ব্যাধিপ্রন্ত। সনাতন 
হিন্দুধর্ম ইহাদের হস্তে প্রন্থত অন্ন-ব্যগ্রনার্দি গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত হন না। অধিক বলা নিপ্রপ্নোঞ্জন। ভণ্ডামি ও কপটাচরণ 
ধর্ের প্রধান আবরণ হইয়াছে--দেশীচার ও লোৌকাচার ধর্টের সিংহাসন 
অধিকার করিয়াছে। 


বিশুদ্ধ রক্কের অহস্কার করিবার লোক শুধু বঙ্গে বা 
ভারতে নহে, পৃথিবীর সর্বত্রই দুষ্ট হয়। অথচ নৃতত্ব- 
বিজ্ঞান এই সত্য কথা বহুদিন হইতেই বলিয়! আসিতে- 
ছেন, যে, বিশুদ্ধ জাতি, অর্থাৎ যে-জাতির সহিত অন্য 
কোনে! জাতির রক্তের মিশ্রণ কখনও হয় নাই, কোথাও 
নাই--উহা একটা কাল্পনিক পদার্থ। এইজন্য আচাধ্য 
্রফুন্নচন্দ্রের নিয়লিখিত,.কথাগুলি খাটি বৈজ্ঞানিক সত্য । 


যাহা লোকতত্বের (1107010£5) বিষ কিছুমাত্র আলোচনা 
করিয়াছেন তাহারা জানেন যে, আজকালকার তথাকখিত উচ্চশ্রেণীর রক্তে 
অনাধ্য ও দ্রাবিড়ীর শে(শিতের যথেষ্ট সংমিশ্রণ আছে। ক্ষত্রবংশাবতংস 
রাজপুতগণ শক- ও হপ-বংশোস্তব-_হিন্দুসমাজ তাহাদিগকে অবাধে 
গলাধকরণ করিয়! হজম করিয়াছে । আসাসের অহম, কুচবিহার 
ও ত্রিপুরার নৃপতিগণও এইপ্রকারে ক্ষত্রিয়ত্ব লাত করিয়াছেন । এক- 
সগয়ে প্রীয় সমস্ত বরেন্র-ভুমি কুচবিহার রাজের অন্তডূক্কি ছিল। 


বিবিধ শরদঙ্গ আচার্য ু্পচনেরে অভিভাষণ 


৮৭ 





বারেতর-তেনীর রক্তে বে পরিমাণে ষঙ্গোলী র রক্তের নত আছে। 
বাংলাদেশ হাজার বৎসরের অধিককাল বৌদ্ধধর্দের জাধিপত্য স্বীকার 
করিয়াছিল ;_-তখন প্রবৃতপক্ষে একাকার হইয়া গিয়াছিল। যখন 
আদিশুর ও বল্লালসেনের সময় পুনরার ব্রাহ্ষগাধিপত্য বিস্তার লা করে, 
তখন কত-রকম গলদ বে সমাজ মানিয়! লইলেন তাঁহার আলোচনার 
সময় নাই। ধাহার! বিশ্বাস করেন যে, আদিশুর কর্তৃক কান্তকুজ হইতে 
নিমস্ত্রিত পঞ্চ ব্রাহ্মণ হইতে বাংলায় ১৩ লক্ষ ব্রাহ্মণের উৎপত্তি, ভীহা- 
দিগের সহিত তর্ক করিতে চাহি না। ইতিহা'দে আছে কি না জানি ন! 
যে, তাহারা শ্বীর-ম্বীয পত্ধী সমভিব্যাহারে আপিয়াছিলেন। আবার 
সপ্তশতী ব্রাঙ্মণেরাই ব। কোথায় গেলেন? লোকতব্বের অকাট্য গ্রমাণের 
নিকট সকল যুক্তি পরাস্ত । নাদিকার ছিদ্র (0381 9110) ও মুখের সৌষ্ঠৰ 
ও আকৃতি (81 ৫0116001) প্রস্তুতি হ্ব।র। বিচার করিলে বাংলাদেশে 
তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর ও নমঃশৃদ্র, ব্রাতাক্ষত্রির়, মাহিষ্য প্রভৃতির মধ্যে 
কিছুমাত্র পার্থক্য দৃষ্ট হইবে ন|। যদি নুবর্ণবণিক্গণের পূর্ববপুরুষগণ 
বল্প'লসেনকে ক্রমান্বয়ে মুদ্র। ধার দিয়া এবং তাহা ফিরিয়! পাইবার আশা! 
জলাঞ্জলি দিয়! পুনরার গণ দিতে অস্বীকৃত না হুইতেন তাহা হইলে 
তাহারাও আজ কৌলীন্ত-মর্ধযাদ। হইতে বঞ্চিত হইতেন না। হায়রে 
বর্তমান হিন্দু-সমাজ- ধন্ত তোর মহিমা ! বেদ-সঙ্কলয়িতা ও মহাভারত- 
রচয়িত। মহ।মুনি ব্যাস মত্ত্তগন্ধার গে জন্মগ্রহণ করেন--মহধি বশিষ্ঠ 
ও দেবি নারদ কেহ ব। দাসী পুত্র কেহ ব বেস্তাপুত্র। সনাতন হিন্দু- 
ধর্ম কি তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করেন? 


ব্যাস বশিষ্ঠ নারদকে কেহ এখন প্রত্যাখ্যান করেন না 
বটে; কারণ তাহারা এখন অশরীরী । কিন্ত তাহার! 
এখন জীবিত গাকিলে তাহাদের সঙ্গে আজকালকার 
বামুনরা পংক্কিভোজন করিতেন না; অধিকন্ত, কেহ 
তাহা করিলে, বর্ধমানের ব্রাগ্ষণ-সভা তাহাকে জাতিচ্যুত 
করিবার কতোয়৷ দিতেন । 

পুরাকালে কোনে কারণে কোনো হিন্দু-নারীর পদস্থলন 
হইলে তাহার আবার ধশ্মপথে আসিবার ও থাকিবার উপায় 
ছিল এবং তিনি ধশ্মশীলা-হইলে উক্তির পাত্রীও হইতেন। 
ইহ দেখাইবার জন্য হিন্দুসভার সভাপতি প্রফুক্তচন্্ 
ঝলেন £__ 


“অহলা! ভ্রৌপণী কুস্তী তার! মন্দোদরী তথা 
গঞ্চনারী শ্মরেন্রিত্যং মহাপাতকনাশনং” | 


কই. নীতা সাবিত্রীর নাম কর! হয় না৷ কেন? ইহার তাৎপর্য এই 
যে, এক-সময়ে হিন্দুধর্দ কি-প্রকার উদার ছিল। যে-সকল বিধবা 
পুন'বিবাহ করিয়! আদর্শ সতী হইয়াছেন তাহানিগ্রকেই স্মরণ করিতে 
হইবে। সে একদিন আর আজ একদিন! 


বৌদ্ধ শাস্ত্রে দেখা যায়, কোনো-কোনো নারী চরিত্র- 
ত্রংশ হইবার পরেও ধর্মশীলা হইয়া বৌদ্ধভিস্্ণী শ্রেণীতে 
স্থান পাইয়াছিলেন এবং থেরীরূপে সম্মানিত! হইযা- 
ছিজেন। 


৯৮৮ 


শস্পীপিিসপস্পান 


ভারতবর্ষের মধ্যে সিন্ধুদেশই প্রথমে বিদেশী মুসল- 
দিগের দ্বার আক্রান্ত হয়। এই আক্রমণের ফলে অনেক 
হিন্দু পুরুষ ও স্ত্রীলোক মুসলমান-সম্প্রদায়তূক্ত হয়। 
তাহাদের পুনর্ববার হিন্দু হইবার ব্যবস্থা “দেবল-স্তি”তে 
আছে। মুসলমান পুরুষের ওঁরসে যে-স$ল হিন্দু 
স্ত্রীলোকের সন্তান হইত, তাহাদিগকে পর্যস্ত প্রায়শ্চিত্ত 
করাইয়া হিন্দুসমাজে পুনগ্রহণের ব্যবস্থা এ “দেবল- 
স্বৃতি”তে দৃ্ট হয়। 

বাঙালী হিন্দু পমাজের দুর্বলতার অন্ততম কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়া রায়-মহাশয় বলেন :-- 


মুদলমানগণকে বাদ দিলেও বাংলায় মোটামুটি ২** লক্ষ হিন্দু;_ 
তাহার মধ্য কায়স্থ, ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য মাত্র ২৫।২৬ লক্ষ-_অষ্টমাংশ মাত্র। 
আমি জিজ্ঞানা করি, ইহারাই কি চিরকাল সমাজে আধিপত্য করিয়া 
আসিবেন ? ছুই হাজার বৎনর পুর্বে ঈসপ্‌ বুঝাইতে চেষ্ট! করিরাছিলেন 
যে উদর ও অন্যান্ক অঙ্গ-গ্রতাঙ্গের সহিত বগড়া বাধিলে অনশনে প্রাণ- 
ত্যাগ তিন্ন গতান্তর নাই । এই অবজ্ঞাত, নির্যাতিত, অশিক্ষিত তথা- 
কথিত নিয়শ্রেণী আমাদেরই রক্তমাংস। দৈহিক শক্তি ও বল হিন্দু- 
সমাজে যাহা-কিছু তাহা ইহা্দেরই মধ্যে বিদ্যমান, ইহাদিগকে বাদ দিয়া 
হিন্দুসমাক্জ কোথায় দড়াইবে ? ঘরশক্রুতে রাবণ নষ্ট। একদিকে হিন্দু- 
মুসলমানের বিরোধ--অপর দিকে আমাদের মধ্যে আত্ম-কলহ। এই 
ঘরোয়! বিবাদ-বিসম্বাদ লইয়া বাতিব্যন্ত থাকিব, ন! এইসমন্ত মিটমাট 
করিয়া সফল শ্রেণীকে কোলে টানিয়! লইয়া শ্বরাজ-লাতের সোপান 
শিশ্মাণ করিব? 


হিন্দুদের সংখ্যা কেন যথেষ্ট বাড়িতেছে না, বরং 
কোথাও-কোথাও কমিতেছে, তাহ! বলিতে গিয়া বক্তা 
কয়েকটি কারণ নির্দেশ করেন । 


হিন্দুসমাজের লোক-সংখ্যা হ্রাসের আর-একটি প্রধান কারণ 
এই--ইদানীং আবার মমাঞ্জের নিয়ন্তরের হিন্গণ আভিজাত্যগর্বে 
স্ফীত হইয়! বৈহ্বত্ব ও ক্ষত্রিযত্ব প্রতিপাদনে চেষ্টা করিতেছেন। ইহার 
প্রধান ফগ এই দাড়াইয়ছে যে, উচ্চবর্ণের লোকের! যে-প্রকার সামাজিক 
রীতিনীতি ও চালচলন অন্দরণ করে,ইহারাও সেই পথাবলম্বী হইতেছে । 
কতকগুলি তথাকথিত নিয়্শ্রেণীর মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত ছিল কিন্তু 
এখন তাহারা ইহা বর্জন করিয়াছে । এই কারণে হিন্দু-সমাজের 
প্রত্যেক স্তরে যে কেবল উৎপাদিক। শি ফমিতেছে তাহ! নহে, জ্রণ ও 
শিশুহত্যা সেই অনুপাতে বাঁড়িতেছে। ১৯২১ সালের আদম ন্মারীতে 
দেখা যায় সমগ্র বাংলার লোক-সংখ্যার মধ্যে মোটামুটি ২ কোটী হিন্দু এবং 
২* কোটা মুসলমান, বাঁকি শতকরা ৪ ভাগের কম খৃষ্টান, বৌদ্ধ 
প্রস্তুতি জন্ক ধর্ন্টাবলম্বী। অথচ €* বৎদর পুর্বে (১৮৭২ খুঃ অকে) 
হিন্দুর সংখ্য! মুদলষান অপেক্ষা! ৪ লক্ষ অধিক ছিল। 


আর-একটি কারণ অভিভাষণের নিয়লোদ্ধৃত অংশে 
ৃষ্ট হইবে। 
নিয়ে বঙ্গদেশের হিন্ছু ও মুসলমান বিধবার যে-তালিকা প্রদত্ত হুইল 





পাপী পশলা 





প্রবাশী__জ্যেষ্ঠ, ২৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তাহা দৃ্ট শপষ্ প্রতীয়মান হইবে যে, কেন আমাদের ইসলাম-ধপ্মাবলম্বী 





্রাতৃগ্ণ সংখ্যায় আমার্দিগকে পশ্চাতে ফেলি» যাইতেছে । 
বয়স হিন্দু-বিধবা মুললমান-বিধব! 
১৮৫ ১৪৩৪ ১৪৬৬ 
৫১৩ ৮৭৫১ ৭66৮ 
১৬--১৫ ৩৬৩২৩ ২৩৪৮৩ 
১৫--২৩ ৯৬৪৭৩ ৫২১৭৯ 
২১০২৫. ১৫১০৮৩ ৭২৫৯৮ 
২৫--৩৩ ২৩০৭৯৩ ১২৪৪৬৯ 


উপরের তালিকাটি-সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার 


আছে। বাংলা দেশে হিন্দু অগেক্ষা মুসলমানের 
সংখ্যা বেশী; হিন্দুনারী অপেক্ষা মুসল্মান নারীর 
ংখ্যা বেশী । 


হিন্দুনারী_-৯৯,৫০, ৮২৫।, 
মুসলমান নারী--১,২৩,৮১, ৮১৭। 

ইহা-সত্বেও বিধবাদের মণ্যে হিন্দুর সংখ্য! বেশী, মুসল- 
মানের সংখ্যা কম। ইহার কারণ, হিন্ুবিধবাদের__ 
এমন-কি বালিকা ও শিশু বিধবাদেরও বিবাহ হয় না, 
কিন্তু মুদলম[ন-বিধবাদের বিবাহ নিষিদ্ধ নহে বলিয়! 
তাহারা অনেকে বিবাহ করিয়া সধবাদের শ্রেণীভুক্ত হয়, 
বিধবা-পর্যযায়হুক্ত থাকে না। হিন্দুঘমাজের সংঅবে 
থাকায় মুসলমানদের মধ্যেও বিধবা-বিবাহে বিরাগ 
কতকটা প্রবেশ করিয়াছে; নতুবা তাহাদের মধ্যে 
বিধবার সংখ্যা আরও কম দেখা যাইত। 

মুনলমানদের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত থাকায় 
তাহাদের মধ্যে অধিক-সংখ্যক নারী জননী হন; হিন্দুদের 
মধ্যে উহার প্রচলন না থাকায় অল্পবস্কা বিধবাদেরও 
মাতৃত্ব ঘটে না। মুসলমানদের অধিকতর বংশবৃদ্ধির 
ইহা একটি কারণ। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
হিন্দু বিধবাদের মধ্যেও কেহ-কেহ মুসলমানের পত্বী বা 
উপপত্বী হওয়ায়, তাহাও মুসলমানের সংখ্যা-বৃদ্ধির কারণ 
হয়। বাংলাদেশে, বিশেষ করিয়া হিন্দুমাজে, নিতাস্ত 
কচি বয়সে অনেক কন্তার বিবাহ হয় এবং অল্প বয়সেই 
তাহাদের সম্তান হয়। এই শিশুদের অনেকের শৈশবেই 
মৃত্যু হয়; যাহার! বাচিয়া থাকে, তাহারাও বেশ সুস্থ 
সবলও দীর্ঘজীবী হয় না। অন্যদ্দিকে, বিধবাদের বিবাহ 
ষখন হয়, (তখন সাধারণত যৌবন-প্রাপ্তির পরই হইয়া 


ইয় সংখ্যা ] 


থাকে, তাহাদের সন্তানও জন্মে যৌবন-প্রাপ্তির পর। 
এইসব সন্তানের জবনী-শত্ি, স্বাস্থ্য ও আমু শিশু- 
বিবাহের সন্তানদের চেয়ে বেশী হইবারই কথা। স্থতরাং 
বিধবা-বিবাহ-নিষেধক হিন্দুসমাজ অপেক্ষা উহার 
অন্ুমোদক মুধলমান সমাজের অধিকতর স্বক্রীবতা 
আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। 

মবনত শ্রেণীর অনেক হিন্দু" কেন খৃ্টিয়ান্‌ বা 
মুসপমান ধর্ম অবলম্বন করেন, তাহার প্রধান কারণ 
অভিভাষণের নিঙ্োচ্ধত অংশে বিবৃত হইয়াছে। 


ছুৎমার্গপ্রস্ত উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগের অবজ্ঞা ও উদ্দাসীনতার ফলে 
অবনত শ্রেণীর লোকের! দলে-দলে মুসলমান ও খৃষ্টান ধর গ্রহণ করি- 
তেছে। কেনই বা করিবে না? ইস্লাম ধরবে সাম্যবাদের পরাকাষ্ঠা 
বিদাযান। ডোম হউক, বাগ্দী হউক দেষে-দিন ইস্লাম ধর গ্রহণ 
করে সেই দিন হইতে সে সমস্ত সামাজিক অধিকার অগ্টের দহিত 
সমভাবে ভোগ করে। একসঙ্গে, এমন-কি একপাত্র হইতে ভোজন, 
এক মদজিদে ভগঝ্খনের উপাঁদন! হইতে দে বঞ্চিত হয় না। ইহা ছাড়া 
খৃষ্টান মিশনারীর! তাহাদের শিক্ষা, চিকিৎস! ও ভাবী জীবিক অর্জনের 
যথেষ্ট সহায়তা করেন। এককথাক্প বলিতে গেলে হিন্ুসমাজ কেবল 
পায্পে ঠেলিতে পারে, কোলে ট।নিয়৷ আনিবার শাক্তি তাহার নাই। 
সম্প্রতি নিমস্ত্রিত হইয়! আমি সপ্তাহকাল “অভয়-আশ্রমের" আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলাম । সেখানে যে দিবা দৃষ্থ দেখিলাম তাহাতে আমীর 
বড়ই তৃপ্তিলান হইল। সেখানে হিন্দু-মুদলমানের বাঁদ-বিচার () নাই__ 
সেবক হইলেই হুইল এবং অনেক সময় চামার-মেথর ভদ্রলোকের সম্তান- 
গণের সহিত পাশীপাশি বগিয়! আহার-বিহার করেন। কুমিল্লা সহরের 
" মেখরগণ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ও ধৌত বস্ত্র পরিধান করিয়া যখন আহার 
করিতে লাগিল তখন মনে অপূর্র্ব ভাবের সঞ্চার হইল। শুধু তাহাই 
নহে, এইসমস্ত অবজ্ঞাত ও পদদলিত লোকের বাবুদের সঙ্গে একাসনে 
বিয়া আত্মমধ্যাদ|-জ্ঞান বাড়ি । হিন্দু-সমাজ ইহাদিগকে ইতর জীব- 
জস্ত অপেক্ষ। ঘবণা। করে এবং কোণঠেস। করিয়। রাখিয়াছে। একট! 
বিড়াল আঁস্তাকুড় বেড়াইয়। পচ ইন্দুরের মাংস ভঙক্ষণের পর রান্নাঘরে 
প্রবেশ করিয়। কড়ায় মুখ দিয়! চক্চক্‌ করিয়া ছধ খাইতেছে, 'কখনও- 
কখনও-বা খাব! দিয় পাত হইতে মাছের মুড়! লইয়! খাইতেছে-_ছু ৎমার্গা- 
দের ইহাতে কোনো আপত্তি হয় না-_ময়।নবদনে সেই ছুধ পান করে ও 
সেই পাতে বলিয়া ভোজন করে। কিন্তু তথাকখিত অন্পৃপ্ত জাতির 
কেহ রাষ্্রাধরের চৌকাঠ উত্তীর্নহইল্ে একরশি তফাঁতে ভাতের হাড়ি অন্ন- 
বাঞ্জনাদি তৎক্ষণাৎ অপবিত্র হইল বলিয়া পরিত্যক্ত হয়। স্বামী বিবেকা- 
নন্দ বধার্থই বলিয়াছেন, যে এখন রান্নাঘরে ও ভাতের হাঁড়ির ভিতর 
হিন্দুধর্দ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, অর্থাৎ দেশাচার, লৌকাচার ও কপটাচার 
ধর্দের দোহাই দিয়! বিরাঙ্জ করিতেছে । 


বাংলাদেশে অজ্ঞতার পরিমাণ নির্দেশাখ রায় মহাশয় 
বলিতেছেন £-- 

বাংলাদেশ জজ্ঞতা-তষসাচ্ছন্্-_-শতকরা «1৭ জন মাত্র বর্ণঞ্ঞান- 
বিশিষ্ট। এইসমত্ত কুদক্কার তিরোহিত করিতে হইলে লোকশিক্ষা 


বিস্তার সর্বাগ্রে প্রয়োজন। যাহাতে প্রত্যেক গ্রাম অন্তত প্রাথমিক 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে তাহার বন্দোবপ্ত করিতে হইবে। বিশেষত; 


৩৭ --৮১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__হিন্দুর ধর্্াস্তর গ্রহণের একটি কারণ ২৮৪ 


বালিকাগণের মধ্যেও শিক্ষার আলোক প্রযেশ করাইতে হইবে । গবর্ণ- 
মেণ্টের দিকে চাহিয়া! থাকিলে জার চলিবে না। 


শতকর! পাচ সাত জনে ও দশজনে বিশেষ কোনো 
প্রভেদ নাই। তথাপি বঙ্গে নিরক্ষরর্দের সংখ্যার 
নির্ভলতার অন্য বলা আবশ্তক, যে, বঙ্গে ৫ বৎসরের 
অধিকবয়স্ক পুরুষদের মধ্যে হাজার-করা ১৮১ জন, এবং 
এ বয়সের নারীদের মধ্যে হাজারে ২১ জন লিখিতে- 
পড়িতে পারে ; স্ত্রীলোক ও পুরুষ একত্র ধরিলে হাজারে 
১০৪ জন অর্থাৎ শতকরা দশের কিছু বেশী লিখন- 
পঠনক্ষম | 
উপসংহারে বক্তা-মহাশয় বলেন ২ 


বাংলায়--বিশেষতঃ পূর্ব্ব ও উত্তর বাংলায়-_হিদ্দুজাতি ধ্বংসের পথে 
চলিযাছে-স্বেচ্ছাকৃত আত্মহত্যা করিতেছে । এখনও যদি আমাদের 
মোহ-নিদ্্। ন! ভাঙ্গে তাহ! হইলে ২৯২৫* শত বৎসরের মধ্যে ছিন্দু- 
জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে। এখন আর কথার চিড়া 
ভিজ্জাইবার চেষ্টা করিলে হইবে না, কাজ করিতে হইবে ও কাজে 
দেখাইতে হইবে যে, আমরা প্রকৃতই এই ধ্বংসোশুখ জাতি সংরক্ষণে 
প্রস্তত। এই হিন্দুসভার় তথ1-কথিত নিয় শ্রেণীদিগকে অনাচরণীয়রপ 
অবজ্ঞ! হইতে মুক্ত করিতে হইবে। তাহ।দিগকে “জলচল” করিতে 
হইবে। যদি সাহসে ন! কুলার, জানিলাম, যে. আমাদের বক্ত তা ও 
আক্ষালন ফাঁকা আওয়াজ মাত্র । 


হিন্দুর ধর্ম্মান্তরগ্রহণের একটি কারণ 

“উচ্চপ্বর্ণের হিন্দুদের অবজ্ঞা, উদাসীনতা, অপমান- 
কর ব্যবহার ও কোথাও-কোথাও নিষ্ঠরতা “অবনত” 
শ্রেণীর লৌকদের ধর্াস্তর গ্রহণে একটি প্রধান কারণ, 
ইহা অনেকে বলিয়াছেন। ইহা সত্য কথা। কিন্ত 
আমরা মনে করি, এই কারণসত্বেও “অবনত” হিন্দুদের 
হিন্দুই থাকা উচিত, এবং তাহারা হিন্দু থাকিতেও পারেন, 
এবং ক্রমশঃ সামাজিক লাঞ্ছনা হইতেও আপনাদ্িগকে 
মুক্ত করিতে পারেন । 

যাহারা ধন্মপিপাস্থ হইয়া আধ্যাত্মিক কারণে ধন্থাস্তর 
গ্রহণ করেন, তাহাদের সম্বদ্ধে আমরা কিছু বলিতেছি না। 
আর্থিক ও সামাজিক কারণে হিন্দুর ধশ্মাস্তর-গ্রহণই এস্কলে 
আমাদের আলোচ্য । 

হিন্দু মহাসভা যেরূপ ব্যাপকভাবে হিন্দুর সংজ্ঞা 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং যাহার ফলে উহার গত অধিবেশনে 
আচার্ধা প্রফুল্লচন্্র রায় উহার অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 


২৯০ 





এবং লালা লাজপৎ রায় উহার সভাপতি-পদে বৃত 
হইয়াছিলেষ্ট, আমর! হিন্দু শবের সেই ব্যাপক সংজ্ঞা গ্রহণ 
করিয়৷ আমাদের বক্তব্য বলিব । 

খৃষ্টায় কোনো-কোনো দেশের ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
যে, তথায় পূর্ব্বে রোমান্‌ কাথখলিক্‌ ভিন্ন অন্ত সম্প্রদাস্থের 
খৃষ্টয়ানগণ উৎপীড়িত হইত। তাহারা রোমান্‌ কাথলিক- 
দিগের গিঞ্ায় উপাসনা করিতে পাইত না, মৃত্যুর পর 
তাহাদের দেহ রোমান্‌ কাথলিকৃদের গৌরস্থানে স্থান 
পাইত না; কখন-কখন তাহাদিগকে জীবিত অবস্থাতে 
পুড়াইয়! মারিয়া ফেল! হইত। কিন্তু এক সম্প্রদায়ের 
ুষ্টিয়ান্র। অন্য-এক সম্প্রদায়ের খৃষ্টিয়ান্দের প্রতি অত্যাচার 
করিত বলিয়া উৎপীড়িত সম্প্রদায় খৃটটীয় ধর ত্যাগ 
করে নাই; বরং উৎপীড়িতেরা নিজেদের মত ও বিশ্বাস- 
কেই বিশুদ্ধ খৃষ্টায় ধর্ম গ্রতিপাদনপূর্বক নিজেদের দল 
পুরু করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 

বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই মুসলমানদিগের মধ্যে 
এক দল লোক আফগানিস্থানে উৎপীড়িত হইতেছে, 
তাহাদের মধ্যে কয়েকজন কারারুদ্ধ এবং দুজন প্রস্তর- 
নিক্ষেপ বারা নিহত হইম্বাছে। কিন্তু এই অত্যাচারের 
জন্ত উপীড়িত আহমদিয়া সম্প্রদায়ের লোকের ইস্লাম 
ধর্ম ত্যাগ করিয়া অন্ত ধন গ্রহণ করে লাই; বরং 
তাহারা এশিয়া ও ইউরোপে নিজেদের মতকেই প্রকূত 
ইস্লাম বলিয়া গ্রমাণ ও প্রচার করিবার চেষ্ট। করিতেছে । 

ইংলণড দীর্ঘ কাল ধরিয়া রোমান্‌ কাথলিক্‌র! রাজকার্যে 
নিযুক্ত হইত না; প্রটেস্টান্ট-দ্িগের মধ্যে আংলিকান্‌ 
ভিন্ন অন্ত থৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের লোকের! বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে 
পড়িতে পাইত না। কিন্তু এরূপ কারণেও এইসকল 
উৎপীড়িত খৃষ্টায়ানেরা খৃষ্টায় ধর্ম ত্যাগ করিয়। ধন্মর্ণস্তর 
গ্রহণ করে নাই। ূ 

আমেরিকার ইউনাইটেডষ্টেটসের নিগ্রোগণ খৃষ্টায়- 
ধর্মাবলম্বী । কিন্তু সাধারণত: তাহারা শ্বেতকায় খষ্টীয়ান্‌- 
দের গির্জায় উপাসনা করিতে পায় না, শ্বেতকায়দের 
গোরস্থানে তাহাদের মৃতদেহ প্রোথিত হয় না, শ্বেতকায়- 
দের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহারা*পড়িতে পায় না, 
শ্বেতকায়দের হোটেলে তাহার! থাকিতে রা খাইতে পায় 
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না, শ্বেতকায়দের সঙ্গে এক রেলগাড়টীর কামরায় বা এক 
ট্রামে তাহারা ভ্রমণ করিতে পারে না, ভোজে শ্বেতকার়দের 
সহিত তাহাদের নিমন্ত্রণ ও পংক্তিভোজন হয় না, 
শ্বেতকায়দের সহিত তাহাদে« বিবাহ অনেক রাষ্ট্রে 
বে-আইনী কাজ বলিয়া দণ্ডিত হয়, শ্বেতকায়েরা কখন- 
কখন বিচারের পূর্বেই নিগ্রোদিগকে ফরাসী দিয়া বা 
পুড়াইয়া মারিয়া ফেলে। কিন্তু তথাপি আমেরিকার 
'নিগ্রোরা খৃষ্টীয় ধন্ম ত্যাগ করিয়া অন্য ধর্খ গ্রহণ করিতেছে 
না; তাহার সর্বপ্রকারে নিজেদের উন্নতি করিবার চেষ্টা 
করিতেছে; নিজেদের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্ালয় স্থাপন 
করিতেছে, এবং নিজেদের গিজ্জায় নিজেদের ধর্শোপদেষ্টা 
ও পুরোহিতের দ্বারা উপাসন! ও ধর্মসঙ্গত সমুদয় ক্রিয়া- 
কলাপ ও অনুষ্ঠান সম্পাদন করিতেছে। 

আমাদের দেশে যে সব জাতিকে অস্দুশ্ত বাঅনাচরণীয় 
মনে কর! হয়, তাহাদিগকেও “উচ্চ” বর্ণের লোকদের 
সঙ্গে এক স্কুলে অনেক জায়গায় পড়িতে দেওয়া হয় না, 
দেবমন্দিরে ঢুকিতে দেওয়! হয় না, তাহাদের সহিত পংক্তি- 
ভোজন ও বৈবাহিক আদান-প্রদান হয় না, ইত্যাদি । 
এইসব কারণে তাহাদের মধ্যে অনেকে ধশ্বাস্তর গ্রহণ 
করেন। কিন্তু তাহারা তাহা না করিয়া উৎপীড়িত নান! 
খৃ্টায় সম্প্রদায়ের ও খুষ্টিয়ান্‌ নিগ্রোদের মতন নিজেদের 
ধর্ঘেই থাকিয়া ক্রমে-ক্রমে নিজেদের উন্নতি করিতে 
পারেন। “উচ্চ” বর্ণের দেবমন্দিরে ঢুকিতে না 
পাইলে তাহারা নিজেদের মন্দির নিশ্মাণ করিতে পারেন, 
“উচ্চ” বর্ণের পুরোহিতেরা তাহাদ্দের বিবাহ না দিলে 
নিজেদের পুরোহিত তীহার। নিযুক্ত করিতে পারেন 
(বস্ততঃ অনেক “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুর নিজেদের পুরোহিত 
আছে), ইত্যা্দি। অবশ্ট এইরপ স্বাবলম্বী হইতে হইলে 
কতকট৷ শিক্ষার ও চিস্তাশক্তির এবং দল বাধিবার 
ক্ষমতার প্রয়োজন । . দাসত্মুক্ত নিগ্রোদের মধ্যে প্রথম- 
প্রথম যত শিক্ষিত লোক ছিল, ভারতবর্ষের “অবনত” 
জাতিদের মধ্যে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বা অনুপাত তাহা 
'অপেক্ষা কম নহে। নিগ্রোরা যখন খুব সামান্য অবস্থা . 
হইতে ক্রমশঃ উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারিতেছে, 
তখন আমাদের দেশের “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুরা কেন না 
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পারিবে? নিগ্রোরা একেবারে বর্ধর অবস্থা হইতে 
উন্নতি করিয়াছে । , আমাদের দেশের নিম্ন শ্রেণীর 
লোকেরা সাধারণতঃ আফ্রিকার নিগ্রোদের মতন অসভ্য 
অবস্থার লোক নহে। তত্তি্, শ্বেতকায় ও নিগ্রোতে 
জাতিগত (80181 ) যে-গ্রভেদ আছে, অন্মদ্দেশে (দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ ) ব্রাক্মণে ও নম:শূদ্রে সে প্রভেদ নাই । 

কেহ-কেহ মনে করিতে পারেন, ব্রাক্ষণে পৌরোহিত্য 
না করিলে যখন হিন্দুবিবাহ সিদ্ধ হয় না, তখন অন্ত 
জা*তের লোকেরা কেমন করিয়া সকল বিষয়ে স্বাবলম্বী 
হইতে পারেন? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
অনেক হিন্দু জা'তের নিজেদের পুরোহিত আছে, যাহারা 
বাঙ্ষণ নহে। তা-ছাড়া, আজকাল, শ্যারু হরিসিং গৌড় 
যে-বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ করাইয়াছেন, তদস্থসারে কোনো 
হিন্দুর বিবাহ রেজিষ্টারী করা হইলেই তাহা নিশ্চিত 
আইনসঙ্গত বিঞবচিত হইবে, তাহাতে ব্র।ক্ষণ পুরোহিত 
থাকুন বা না থাকুন। সুতরাং বিবাহের জন্য আর কোনো 
উদ্বেগের কারণ নাই । 

অতএব আমর! বলি, ব্রাহ্মণদের বা অন্য “উচ্চ” বর্ণের 
লোকদের মুখাপেক্ষী না হইয়া এবং তাহাদের সহিত 
বিরোধও না করিয়া যে-কোনে! হিন্দু-জা'তের লোকেরা 
হিন্দু থাকিয়াই উন্নত ও স্বাবলম্বী হইতে পারেন । 

বস্ততঃ হিন্দুর্দিগের মধ্যে ধাহারা আপনািগকে “ভদ্্র- 
লোক” বলিয়া থাকেন ও অন্ত সকলকে এঁ আখ্য! হইতে 
বঞ্চিত ক্গিতে চান, তাহারাই সংখ্যায় অল্প, ও অপরেরাই 
সংখ্যায় বেশী (তাহা পরে দেখাইতেছি )। অতএব, 
যাহারা সংখ্যায় কম, তাহারা হিন্ুয়ানীর সমুদয় অধিকার 
ও মানসন্ত্রম একচেটিয়া করিবেন, এবং অপরের! তাহাতে 
বঞ্চিত থাকিয়াও নীরব ও নিশ্চেষ্ট থাকিবেন, ইহা! স্বাভা- 
বিক অবস্থা নহে। ন্যাধ্য ব্যবস্থা এই, যে, হিন্দুনামধারী 
সকল হিন্দুই হিন্দুত্বের গৌরব, মানসম্্রম, অধিকার প্রভৃতি 
পাইবেন। যদি তাহা না হইয়া আধকাংশ হিন্দুনামধারী 
ব্যক্তি এ গৌরবাদির আর্ধকারী হইতেন, তাহা! হইলে 
তাহাও বর্তমানে সংখ্যায় ন্যুন লোকদদিগের উহাতে এক- 
চেটিয়া অধিকার স্থাপন অপেক্ষ। ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা বল! 
যাইতে পারিত। 


হিন্দু-সমাজে কাহাদের সংখ্য। বেশী তাহ! দেখাইবার 
জন্ত বাংল! দেশের কয়েকটি জাতের লোক-সংখ্যা ১৯২১ 


সালের সেন্সাস্‌ রিপোর্ট হইতে নীচে উদ্ধত করিতেছি। 


জা'তের নাম সেন্সাস্‌ রিপোর্টে যেরূপ লেখা আছেঃ 
সেইরূপ দ্বিলাম। এবিষয়ে আমাদ্দের নিজের কোনে! 


দায়িত্ব নাই। 

জাত লোকসংখ্যা 
চাষী কৈবর্ত (মাহিষ্য ) ২২,১০১৬৮৪ 
নমশূত্র ২৯,০৬,২৫৯ 
রাজবংশী ১৭,২৭১১১১ 
বাগদী ৮১৯৫১৩৯৭ 
বৈদ্য ১,০২১৯৩১ 
বাউরী ৩৯৩,০৫৪ 
ব্রাহ্মণ ১৩১০৯,৫৩৯ 
চামার ও মুচী ৫,৬৯১১৬৬ 
ধোব! ২,২৭,৪৬৯ 
ডোম ১,৫০,২৬৩ 
গম্ধবণিক্‌ ১৪১,৮৮৬ 
গোয়াল। ৫)৮৩৯৭০ 
হাড়ি ১১৪৮:৮৪ ৭ 
যোগী বা যুগী ৩৬৫,৯১% 
জালিয়া কৈবর্ত (আদি কৈবর্ত) ৩৮৪,৯৪৯ 
কামার ( কর্মকার ) ২১৫৬/৮৮৭ 
কায়স্থ ১২,৯৭১৭৩৬ 
কুমার ২৮৪,৬৫৩ 
মালো ২,২১,১৯৮ 
নাপিত ৪১৪৪,১৮৮ 
পোদ ( পো ) ৫)৮৮,৩৯৪ 
সদ্গোপ ৫১৩৩,২৩৬ 
সাহা €,৫৯১৭৩১ 
শুড়ি ৯২,৪৯২ 
স্ববর্ণবণিক্‌ ১১৭,১২৩ 
স্থত্রধর ১৬৮১৫৭৭ 
তাঁতি ও তাতোআ। ৩,১৯,৬১৩ 
তেলী ও তিলি ৩১৯৫১৯২৬ 


২৯২ 





ইহা হইতে দেখা যাইবে, ভদ্রলোক-নামধের় জা+তের 
লোকের! সংখ্যায় অন্ান্ত জাতের লোকদের চেয়ে অনেক 
কম। উপরে সকল জা'তের উল্লেখ করা ও লোকসংখ্যা 
দেওয়া হয় নাই। 'নতুবা “ভদ্রলোক” শ্রেণীর লোকদের 
খ্যা তুলনায় আরো! কম দেখ! যাইত। 
কোনো! সমান্ের মধ্যে যাহারা সংখ্যায় বেশী, তাহারাই 
যদি জানগৌরবে, সর্ববিধ মানসিক ও আধ্যাত্মিক এশ্বর্ষ্য 
এবং সামাজিক মানসন্তরম ও অধিকারে হীন হইয়! থাকে, 
তাহা হইলে সে-সমাজ কখন উন্নত ও শক্তিশালী হইতে 
পারে নাঃ এই-হেতু হিন্দুসমাঞজ্জের সকল শ্রেণীর 
লোকন্ত্েই সর্বাবিধ অধিকার পাওয়া উচিত। 
দেশাচার ও লোকাচার-অন্থসারে ভিন্ন-ভিন্ন জাতের 
লোকদের সমাজে যে-স্থান নির্দিষ্ট আছে, শিক্ষা ও আর্থিক 
অবস্থার উন্নতির দ্বারা কার্ধযতঃ ও ব্যবহারতঃ তাহার 
পরিবর্তন হইতে পারে। জাণ্তদের মধ্য ব্রাহ্মণদের স্থান 
লোকাচার, দেশাচার ও শান্ব-অন্থসারে সকলের উপর 
কিন্তু তা বলিয়া নিরক্ষর রখধুনী-বামুন, ছাগ মাংস-বিক্রেতা 
বামুন, কলিকাতা-শহরে উৎকলীয় ও পশ্চিমা ব্রাহ্মণ মুর 
গাড়োয়ান ও কারিকর কার্ধ্যতঃ ব্রাঙ্মণের সম্মান পায় না। 
অন্য দিকে একটি দৃষ্টান্ত লউন। কারণ যাহাই হউক, 
লোকাচার ও দেশাচার-অন্ুসারে গোঁড়া লোকদের দ্বারা 
স্থবর্ণবণিকের! জলাচরণীয় জাত বলিয়া বিবেচিত হয় না। 
কিন্ত তাহারা শিক্ষায় অনেকটা অগ্রসর এবং সচ্ছল 
অবস্থার লোক বলিয়! “অবনত” শ্রেণীতূক্ত নহে । বঙ্ধে 
শিক্ষায় ুবর্ণবণিকৃদের স্থান কিরূপ, তাহা নাচের তালিকা 


হইতে বুঝা যাইবে। 
জা'ত হাজারে কয় জন লিখনপঠনক্ষম 

বৈদ্যা ] ৬৬২ 
ব্রাহ্মণ ৪৮৬ 
কায়স্থ ৪১৩ 
স্থবর্ণবণিক্‌ টিং 
গম্ধবণিক্‌ ৩৪৪ 
হী ৩২১ 
বারই ২২৯ 
তেলী ও তিলী ২২৫ 


এবাসা- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


শান পি শীশশীশীশাীটশশীশীশীশীশাশিশিশিশিশপপীশিতীশিশীটিশীিপাীটাশাশাশাশী পিসী 


(২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জাত . হাজারে কয় জন লিখনপঠনক্ষম 
কামার ২০২ 
সদগোপ ২ 
নাপিত ১৫২ 
কৈবর্ত চাষী ১৩৯ 
নমশূত্র ৮৫ 


যে-কোন হিন্দু জাত শিক্ষায় অগ্রসর ও ধনশালী হইলে, 
্রাহ্মণসভার প্রতিকৃলতাসত্বেও তাহাদের সামাজিক 
মর্ধ্যাদ! বৃদ্ধি অনিবার্ধ্য। 

আমরা আগে দেখিয়াছি, যে, কোন-কোন খৃষ্টীয় ও 
মহন্মদীয় সম্প্রদায় ও জাতি অপমান ও উৎপীড়নসত্বেও 
খৃষ্টায় বা! মহম্মদীয় ধশ্ ত্যাগ করে নাই, বরং তাহার। 
স্বধ্মে থাকিয়াই নিজের-নিজের চেষ্টায় অবস্থার উন্নত ও 
দলবৃদ্ধি করিতেছে। আমাদের বিশ্বাস “নিয়” শ্রেণীর 
হিন্দুরাও ঠিন্দু থাকিয়াই ক্রমে-ক্রমে সামাজিক মর্য্যাদ! 
লাভ কারতে পারিবে । তাহার অন্ত তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও শিভ্ভুতি এবং তাহাদের আর্থিক অবস্থার . 
উন্নতি আবশ্যক । 

এক্ষণে ছুই-একটি আপত্তি উঠিতে পারে । অনেকে 
বলিবেন, হিন্দুধশ্মে অনেক কুসংস্কার আছে এবং অনেক 
অযৌক্তিক মত আছে; সুতরাং তাহা ত্যাগ করাই 
ভালো । আমরা স্বীকার করি, য়ে, হিন্দুধশ্মে কুসংস্কার ও 
ভ্রান্ত মত অনেক আছে, এবং সেগুলি বঞ্জন কর একাস্ত 
কর্তব্য। কিন্তু সেইঞ্জরি বজ্রন করিলেই ত হইল 
তাহার উপর আবার খৃষ্টাপান্‌ বা মুসলমান হইবার কি 
প্রয়োজন আছে? শেষোক্ত এ দুই শে এবং প্রত্যেক. 
এঁতিহাসিক ধর্মে কুসংস্কার ও ভ্রান্ত মত আছে, এবং 
তাহ। সর্বতোভাবে বজ্জনীয়। কিন্তু হিন্দুধশ্মে কুসংস্কার ও 
ভ্রম আছে বলিয়া উহা পরিত্যাগ করিয়া! কৃসংস্কার ও ভ্রম- 
পূর্ণ খৃই্ীয় বা! মুসলমান ধর্্ গ্রহণ কেমন কনিয়! যুক্তিযুক্ত 
হইতে পারে, তাহ] বুঝিতে পাসি না। 

পাশ্চাত্য নানা দেশে বিস্তর শিক্ষিত লোক আছে, 
যাহার! থৃষটীয় ধর্শের কুসংস্কার ও ভ্রম ত্যাগ করিয়াছে, কিন্ত 
খৃষায় নাম ত্যাগ করে নাই । তাহারা থৃ্টয়ান্‌ বলিখাই, 
পরিচিত। তেম্নি হিন্দুধর্মের কুসংস্কার ও ভ্রম ত্যাগ 


হয় সংখ্যা] 


করিয়াও হিন্দু থাকা যায়। বন্ততঃ এখনই ত হিন্দুদমার্জে 
হাজার-হাজার শিক্ষিত লোক আছে যাহাণ অজ্ঞ লোক- 
দের কুসংস্কার ও ভ্রম বঙ্জন করিয়াছে । তাহা না হইলে 
লালা লাজপত রায় ও আচার্ধ্য প্রফুল্প5ন্দ্র রায় ভারতবর্ষায় 
হিন্দুমহাসভা এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভায় উচ্চ স্থান 
লাভ করিতে পারিতেন না । 


আর-একটা আপত্তি এই হইতে পাবে, যে, খৃষ্টায় 


ধর্মের বা ইস্ঙ্লামেব কুসংস্কার ও ভ্রমগ্তপি উহার অস্থি- 
মজ্জাগত নহে, এইজন্ত তৎ্সমুদয় বর্জন করিলেও উক্ত 
ছুই ধন্মের সার শ্রেষ্ঠ অংশ অনেক থাকে; কিন্তু হিন্দু- 
ধন্মের ভ্রম ও কুসংস্কারগুলি উহার অস্থিমজ্জাগত, স্থৃতরাং 
সেগুলি ত্যাগ করিলে হিন্দুধর্্মই ত্যাগ করিতে হইবে। 
ইহা সত্য নহে । এই আপত্তির কোনো মূল্য নাই । তাহা 
দেখাইতেছি। , 

আমেরিকায় নিগ্রোদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর! 
হয়, তাহা আগে বলিয়াছি। তাহাদের প্রতি এক্প 
ব্যবহার হইবার একট কারণ এই যে, তাহাদের পূর্বব 
পুরুষেরা পূর্বে তাহাদের জন্মভূমি আফ্রিকা হইতে ভ্রীত 
ব৷হ্বত দালরূপে আমেরিকায় আনীত হইয়াছিল, এবং 
পশুর মত ব্যবহৃত হইত। যখন বর্বর ও নিষ্ঠর দাসত- 
প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত হইল, তখন খৃষ্ীপ্নান্‌ 
পাত্রীর। বগিতে লাগিলেন, যে, দাসত্প্রথ। থৃ্ীয় ধশ্মসম্মত ; 
তাহার! বাইবেল্‌ হইতে উহার সমর্থক বচনসকল উদ্ধত 
করিয়। দাসবাবনায়ীদের ও দাঁসগ্রত্ুদের কার্য সমর্থন 
করিতে লাগিলেন। বস্তঃ ইহা সত্যও বটে, যে, 
বাইবেলে দামত্ব-প্রথার বিরুদ্ধে পরিফার কোনো উক্তি নাই। 
কিন্ত তৎনত্বেও ইউরোপ ও আমেরিকার দাসত্বপ্রথার 
উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে । তাহাতে কেহই বলে না, যে, 
খৃ্ীয় ধর্দটাই মাটি হইয়াছে । বগং আগে যে-নকল 
পাত্রী ও মিশনরী দাসত্বগ্রথার সমর্থন করিতেন, তাহাদেরই 
স্থানভূক্ত অন্ত পাত্রী ও 'মিশনরীরা এখন দাসত্বপ্রথার 
উচ্ছেদকে খৃষ্টধর্মবের অন্ততম কীত্তি বলিয়া দাবী করেন। 

আ র-একটা দৃষ্টাস্ত লউন। 

আগে খুষ্টায় দেশসকলে ডাইনী বলিয়া সন্দেহভাজন 
সত্রীলোকদিগকে জলে ডূবাইয়। বা পুড়াইয়া মারিয়া ফেল! 


হিন্দুর ধর্ম স্তরগ্রহণের একটি কারণ 


হ৯৩ 


হইত। বাইবেলে তাহাদের প্রাণবধের সমর্থক যে-উদ্ভি 
আছে, তাহা এইপ্রকার নিষ্ঠুর ব্যবগারের সমর্থনার্থ উদ্ধত 
হইত। কিন্তু এখন ভাইনীদের অস্তিত্বে বিশ্বাস খুষ্টায় দেশ- 
সমূহ হইতে প্রায় লোপ পাইয়াছে এবং ভাইনদিগকে 
তথায় পুড়াইয়৷ বা জলে ডূবাইয়া বা অন্য কোনো প্রকারে 
মারিয়! ফেল! হয় না। তাহা হইলে খৃটীয় ধর্্ঘট| টি"কিয়া 
আছে। 

সেইরূপ “অস্পৃশ্যতা,” কাহারও-কাহারও প্র 
জলের বা অন্নের অগ্রহণীয়তা, অসবর্ণ বিবাহের ও 
বিধবাবিবাহের নিষিদ্ধতা, প্রভৃতি এখন হিন্দুধর্মের সার 

ংশ বনিয়৷ গৃহীত হইতেছে বটে? কিন্ত যখন ক্রমে 

ক্রমে লোকে এগুলি পরিত্যাগ করিবে, তখনও হিন্দু- 
ধন্ম থাকিবে, এবং নির্মলতম প্রবলতম ও সঙ্জীবতম- 
ভাবে থাকিবে, হিন্দুর শাস্ত্র, হিন্দুর সাহিত্য, এবং হিন্দুর 
অতীত ও আধুনিক ইতিহাস পর্যালোচনা করিলেও 
আমাদের সিদ্ধান্ত ঠিক বলিয়া মনে হয়। 

শ্রুতি হিন্দুর শ্রেষ্ঠ শাস্ত্ব। শ্রুতিতে কোটি কোটি 
লোকেব বংশগত অম্পশ্ততা ও অনাচরণীয়তার ব্যবস্থা 
আছে বলিয়া আমরা অবগত নহি । বং অতি “নীচ” 
কুলের লোকদিগকে হহন্দুর শিরোমণিরা স্পর্শ করিয়াছিলেন 
ও তাহাদের অন্্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, পুরাণে কাব্য 
ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্ত দৃ্ট হয়। অসবর্ণ বিবাহের ও 
বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা ও দৃষ্টান্ত প্রাচীন শাস্ত্রে ও ইত্তি- 
হাসে দৃষ্ট হয়। “নীচ” কুলজাত লোক ব্রাহ্মণ হইয়াছে, 
তাহারও দৃষ্টাগ্গ আছে। 

আধুনিক কালে দেখিতে পাই, ধাহারা অস্প্‌শ্তা ও 
অনাচরণীয়তা মানেন না, তাহারাও হিন্দু বলিয়া পরিচিত 
ও গৃহীত। বিস্তর হিন্দুর এখন বিধবাবিবাহ হইতেছে । 
তাহারা হিন্দুই থাকিতেছে। হায়দরাবাদের কায়স্থ মহা- 
রাজা কিষণপ্রসাদের কৌলিক রীতিই হইতেছে একটি 
মুসলমান পত্বী গ্রহণ। তাহাতে উক্ত বংশের হিন্দুত্ 
লোপ পায় নাই। মোগল রাজত্বকালে যে-সব রাজপুত 
রাজা মোগলকে কন্তা দরিয়াছিল, তাহাদের বংশধর 
রাজার হিন্দু বলিম়্াই এখনও শরিগণিত ; তাহাদের. 
পাতিত্য ঘটে নাই। নাম করিবার প্রয়োজন নাই, কিন্ত 


২৯৪ 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আধুনিক সমগ্লের দেশ-বিদেশে বিখ্যাত মৃত ও জীবিত 
অনেক লোক ব্রাক্মণসভার ও দেশাচার ও লোকাচারের 
অন্ুচর না হইয়াও সর্বত্র হিন্দু বললিয়াই গৃহীত হইয়া 
থাকেন। অপ্রপিদ্ধ এইরূপ লোকের সংখ্যা ত আরও 
অনেক বেশী--শতগুণ বা সহম্্র গুণ বলিলেও চলে | 

' হিন্দু-ধন্মের ও হিন্দুর লোকাচার ও দেশাচারের ভ্রান্ত 
ও নিকৃষ্ট অংশ পরিত্যক্ত হওয়া সর্ধতোভাবে বাঞ্ছনীয়, 
এবং তাহাই যথেষ্ট; তাহার উপর ভারতবর্ষজাত সব 
ধর্ম ছাড়িয়া! দিয় মুসলমান বা খৃষ্ীয্ান্‌ হইবার কোনই 
প্রয়োজন নাই। ভারতীয় শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রসকলে এবং ভারতীয় 
সাধুসস্তদিগের বাণীতে ষে আধ্যাত্মক সম্পদ নিহিত 
আছে, তাহা অতুলনীয় হইলেও তাহা ব্যতীত অন্ত কোন 
দেশের মহাপুরুষদের উপদেশ গ্রহণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই, এমন কথা বলিতেছি না। কিন্তু সেই- 
সব উপদেশ গ্রহণের জন্য খুষ্টারান্‌ বা! মুনলমান হইবার 
আবশ্যক নাই, ইহাই আমাদের বক্তব্য । 

জা'তে জ্া”তে ঝগড়া-বিবাদ ও রেষারেষির আমর! 
বিরোধী । কিন্তুযদি ঘটনাচক্রে উহা! অপরিহার্য হয়, 
তাহা হইলে তের লক্ষ ব্রাহ্মণ, অন্তান্ত জাতের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, কালক্রমে ষে শুধু কুড়ি লক্ষ নমশুত্র দিগের 
দ্বারাই কোণঠেসা হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএৰ 
সময় থাকিতে ন্যায়সঙ্গত ব্যবহার করাই বুদ্ধিমানের 
কাজ। কারণ, অপেক্ষাকৃত অল্লসংখ্যক উচ্চবর্ণসকলের 
সুবিধাজনক যে-ধ্ম, ভবিষ্যতে তাহা হিন্দুধশ্ম বলিয়! 
পরিগণিত ন! হইয়া! অধিকসংখ্যক অন্যান্ত বর্ণের লোক- 
দিগের স্থবিধাজনক যে-ধর্মমত, তাহাই নিশ্চয় হিন্দুধর্্ 
ৰলিয়া৷ পরিগণিত হইবে । 

ধাহারা এতকাল শৃত্র বা শূদ্রাধম বলিয়া! পরিচিত 
ছিলেন, তাহারা যে সবাই আপনাদিগকে ব্রাহ্ষণ, ক্ষত্রিয়, 
ৰা, নানকল্পে, বৈশ্য বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
ইহা কতকট! স্থলক্ষণ; কিন্তু নিজেরা “উন্নত' হইতে 
চাহিলেও তাহারা অন্য সকলের ব্রাহ্মপত্ব, ক্ষত্রিয়ত্ব, বা 
বৈশ্থাত্ব হ্বীকার করিয়া তাহাদিগকে নিজেদের সমকক্ষ মনে 
করিতে চাহেন না, ইহা! ছুলক্ষণ। সকলে জানিয়! রাখুন, 
সমগ্র হিন্দুসমাজ উন্নত না হইলে কোন জান্তই সম্যক 


উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারিবেন না, এবং সমগ্র হিন্দু 
সমাজের উন্নতি ও শক্তিমত্ার মানে হীনতম, অজতম, 


' ্বরিদ্রতম, অবনততমের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি । 


হিন্দু মহানভা 

হিন্দু মহাসভা যে-প্রচেষ্টার ফল, আমর! তাহার সমর্থন 
বীর। ইহাও আমরা ম্বীকার করি, যে, হিন্দু মহাসভার 
অগ্রসর সভ্যেরা যাহা করিতে চান, গোঁড়া সভ্যদ্দের সংখ্যা- 
ধিক্য-ও প্রভাব-বশতঃ তাহা তাহার! পূর্ণ মাত্রায় করিতে 
পারেন না। তথাপি এই মহাসভা দ্বারা অনুমোদিত 
প্রস্তাবনকলে সমালোচনার যোগ্য কিছু থাকিলে তাহার 
সমালোচনা করা আমাদের কর্তব্য মনে করি। 

সাধারণ পু্করিণী, কৃপ, প্রভৃতি ব্যবহার করিবার ও 
তাহা হইতে জল লইবার অধিকার জার্তনির্বিশেষে 
সকলেরই আছে, ইহা মহাসভা স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু 
মহাসভার প্রস্তাব-অন্ুযায়ী কাজ করিতে মহাসভা 
কাহাকেও বাধ্য করিতে পারেন না । এইজন্য যেখানে- 
যেখানে প্রয়োজন হইবে, তথায় “অস্পৃশ্থ” ও “অনাচরণীয়” 
জাতিদের জন্য শ্বতস্ত্র জলাশয়ের ব্যবস্থা করিতে হইবে 
বলিয়া মহাসভা অন্তায় করেন নাই, ইহা স্বীকার করিতে 
পারি। কিন্তু ইহাও স্পষ্ট করিয়া বলা মহাসভার উচিত 
ছিল, যে, অদ্যাবধি যে-সকল স্থানে সকল জাতির লোক 
একই জলাশয় ব্যবহার করিতেছেন, সেখানে নৃতন করিয়া 
কেহ গৌড়ামিবশতঃ “নিয়” শ্রেণীর লোকদিগকে তাহা! 
ব্যবহারে বাধা দিতে পারিবেন না, এবং কোনস্থানেই 
“নিয়” শ্রেণীর লোকদের জন্য স্বতন্ত্র জলাশয় খনন 
করিয়া না দিয়া কেহ তাহাদের সাধারণ জলাশয় ব্যবহারে 
বাধা দিতে পারিবে নী। অবশ্য আমর! ইহ! জানি, যে, 
মহাসভা। একটা মত প্রকাশ করিলেই যে হিন্দুসর্ববসাধারণ 
তাহা মানিয়! চলিবেন, এরূপ সম্ভাবনা কম। তথাপি যাহা 
সত্য ও ন্যায়সঙ্গত, মহাসভার তাহাই বলা উচিত। 

মহাসভা কলিকাতার অধিবেশনে “নিয়” শ্রেণীর লোক- 
দিগকে বেদপাঠে অনধিকারী বলিয়াছেন। একসপ একটা 
প্রস্তাব ১৯২৫ ধষ্টাব্ধে ধার্য করিবার সার্থকতা বুঝিলাম 


২য় সংখ্যা] 


না। ' বেদ বহুকাল হইল ছাপা হইয়া গিয়াছে, এবং 
ছাপা হইয়াছেও *ঘ্লেচ্ছ” লোকদিগের হবার শ্্েচ্ছ- 
অধষিত দেশে। এখন এদেশেও বেদ ছাপা হইয়াছে। 
উহা হিন্দুদের সকল জা*ত এবং অহিন্দু সকল ধর্শসম্প্র- 
দ্বায়ের লোকের! ইচ্ছা করিলেই পড়িতে পারে, এবং 
অনেকে পড়িতেছেও। স্থতরাং “কেজো” পরামর্শ বা 
অনুরোধ-হিসাবে ম্হাসভার প্রস্তাবটির কোনোই সার্থকতা! 
ও মূল্য নাই। তাহ! ছাড়া, বেদের সংহিতা ও উপনিষদ 
যদি মৃল্যবান্‌ প্রাণপ্রদ জিনিষ থাকে, তাহা হইলে হিন্দু 
সমাজের অধিকাংশ লোককে তাহা হইতে বঞ্চিত রাখাট। 
যে কিরূপ স্থুবুদ্ধি ও ন্যায়পরায়ণতার পরিচায়ক, তাহ! 
বলিতে হইবে না। হিন্দু-মহাসভা খৃষ্টায়ান্‌ মুসলমান 
প্রভৃতি কাহাকেও বেদপাঠ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারেন 
নাঃ কিন্তু ্িজেদের ঘরের লোক ধাহারা, সেই অগণিত 
হিন্দুকে তাহারা বেদপাঠের অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখিতে চান । 


ফরিদপুরে হিন্দুত্ব 

আমরা দেখিয়া সখী হইলাম, যে, ফরিদপুরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সভার (বেঙ্গল গ্রভিন্দিয়্যাল কন্ফা- 
রেম্সের) এবং প্রাদেশিক হিম্ুমভার অধিবেশনে অস্পৃশ্য- 
তার ও জল-অনাচরণীয়তার প্রতিবাদ হইয়াছে, এবং 
সকল জা'তের বেদপাঠ করিবার অধিকার ঘোষিত 
হইয়াছে । অধিকস্ত প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনে 
সকল হিন্দু জাতির পুরুষ ও নারীদিগীকে বেদ অধ্যয়ন 
করিয়া শ্বহন্তে বৈদিক ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিতে 
অনুরোধ করা হইয়াছে । 

ফরিদপুরের অধিবেশনে হিন্দুসভা সকল শ্রেণীর ও 
জাতির হিন্দুর এবং জাতিধর্শনির্বিশেষে অপর সকলের 
বেদ অধায়ন করিবার অধিকার স্বীকার করিয়াছেন, 
সকল হিন্দুর সাধারণ দেবমন্দিরে ও বিষ্ভামন্দিরে প্রবেশ 
ও তাহা ব্যবহার করিবার এবং সাধারণ জলাশয় ব্যবহার 
করিবার সমান অধিকার স্বীকার করিয়াছেন, প্রত্যেক 
হিন্দু অন্ত যে-কোন হিন্দুর ছোয়া জল পান করিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বর্ণাশরম ধর্ম 
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পারেন বলিয়াছেন, এবং পুবোহিত, ধোঁকা ও নাপিতের! 
জাতিনির্বিশেষে সকল হিন্দুর কাজ করিতে অধিকারী 
বলিয়াছেন__বলিয়াছেন, যে, কোন হিন্দুর ইহাতে 
আপত্তি কর! উচিত নহে। ৃ্‌ 

বিধবাবিবাহ-সম্বদ্ধে এই অধিবেশনে বলা হইয়াছে, 
ষে, ব্রহ্মচর্যা হিন্দু বিধবাদের আদর্শ হইলেও, কোন হিন্দু 
বিধবা-বিবাহ করিলে তাহাকে বা তাহার স্বামীকে জাতি- 
চ্যুত বা হিন্দুর কোন অধিকার বা স্থবিধা হইতে 
বঞ্চিত করা উচিত নহে। 

“অনেক হিন্দু নারী উৎপীড়িত ও গুগাদের দ্বারা 
ধর্ষিত হইতেছেন, এবং তজ্ন্য অনেক স্থলে তাহাদিগকে 
ছুঃখপূর্ণ হীন জীবন যাপন করিতে হইতেছে ও কখন- 
কখন ধর্থাস্তর গ্রহণ করিতে হইতেছে ; এইস্ন্ত প্রাদেশিক 
হিন্দুসভা সকল হিন্দুকে এইরূপ অত্যাচার নিবারণ করিতে 
এবং অত্যাচারিতাদিগকে হিন্দু সমাজে রাখিতে ও সকল- 
প্রকার সাহায্য দিতে অন্থরোধ করিতেছেন ।” 

তত্তিন্ন হিন্দুসভা প্রত্যেক জেলায়, মহকুমায়, থানায় ও 
গ্রামে হিন্দুষ্বেচ্ছাসেবক সমিতি গঠন করিতে ও তাহাদের 
স্বারা জাতিধর্শনির্বিশেষে সকল অত্যাচারিত ও ছুংস্থ 
লোকের সাহায্য করিতে মনঃস্থ করিয়াছেন । ব্যায়ামাদি 
দ্বারা দৈহিক লাস্থ্য- ও বল-বৃদ্ধির দিকেও হিন্দুসভা! দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়াছেন। সকল হিন্দু পুরুষ ও নারীর গীতা- 
পাঠের ওঁচিত্য হিন্দুসভা উপলব্ধি করিয়াছেন। বঙ্গে 
হিন্দুর সংখ্য। কমিতেছে এবং অনেক হিন্দু ধর্্াস্তর 
গ্রহণ করিতেছে বলিয়া হিন্দুসভা, যে-সব হিন্দু অন্ত ধর্ম্- 
গ্রহণের পর আবার হিন্দু হইতে চান, তীহাদিগকে 
প্রয়োজনীয় ক্রিয়াকলাপের পর আবার সমাজে গ্রহণ 
করিবার ব্যবস্থা দিয়াছেন। 

বর্ণাশ্রম ধর্ম 

অনেকে বর্ণাশ্রম ধর্ষের প্রশংসা করেন ও বলেন যে, 
বর্তমান জাতিভেদ প্রথার তাহারা সমর্থন করেন না, 
কিন্তু মূল চারিটি জাতি- শূত্র,বৈশ্য,কষত্রিয় ব্রাহ্মণ__তাহারাঁ 
রাখিতে চান, এবং এই চারিটি জাতিতে সকল হিন্দুকে 
গুণ ও কর্ম-অন্গুসারে বিভক্ত করা যায়। কিন্তু এই-ভাগট, 
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কে করিবে? প্রত্যেক হিন্দুর হৃদয় মন আত্মায় কি গুণ 
আছে এবং সে কোন্‌ কর্মের উপযুক্ত, তাহা স্থির করিবার 
মতন সর্বজ্তা ও ক্ষমতা কাহারও আছে কি? শ্রেণীচতু- 
ইয়ে ভাগ করিবার মতন জ্ঞান ও শক্কি কাহারও থাকিলেও 
এ ভাগ মানিয়া কয়জন চলিবে? মকলকে উহা মানিয়া 
চালাইবার মতন ক্ষমতা কাহারও ত নাই। কাহারও গুণ 
ও কণ্দ বদ্লাইয়! গেলে--তাহা বদ্‌লাইয়া যায়ও . আবার 
তাহাকে নৃতন জাতিতে ভুক্ত কে করিবে? 

বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই, অনেক ব্রাহ্মণ সৈম্যদলে 
কাঙ্গ করে, নানা ব্যবনা করে, চাকৃরি করে, ভূতের 
কাজ করে, তাহাদিগকে ও তাহাদের বংশধরদিগকে 
যথাক্রমে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র শ্রেণীতে নামাইয়৷ দিবার 
ক্ষমতা কাহারও আছে কি? কায়স্থদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া 
স্বীকার করিয়া লইলেও দেখা যায়, অনেক কায়স্থ ( যেমন 
স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ) ধর্মোপদেশ দিয়া- 
ছিলেন ও দেন; তাহাদিগকে ও তাহাদের পরিবারস্থ 
লোকদিগকে ব্রাহ্মণত্ব কেহ দিয়াছে বা দিতে পারে কি? 
বৈশ্যঙ্জাতীয় মহাত্ম! গান্ধী ভারতবধের অন্যতম ধন্মোপদেষট! 
হইয়াছেশ। তাহাকে ও তাহার পরিবারস্থ ব্যক্তিদ্িগকে 
কেহ ব্রাহ্ষণত্ব দিয়াছে কি? 

কতকগুলি কথ! আছে, যেগুলি ব্যবহার করিলে, এবং 
অতীতকালের ব্যবস্থাসমুহের প্রশংসা করিলে লোকপ্রিয় 
হওয়া যায় সন্দেহ নাই। ইহাও স্বীকাধা, যে, কেহ-কেহু 
আস্তরিক বিশ্বাস-বশতঃ--লোকপ্রিয় হইবার জন্য নহে_ 
এঁসব কথা বাবহার ও অতীতের প্রশংসা করেন। কিন্ত 
যাহা বান্তবে পরিণত করা অসাধ্য এবং যাহা সম্ভবতঃ 
কোন যুগে বা কালে বিদ্যমান ছিল না, সেরূপ বাবস্থার 
উল্লেখ বা প্রশংসা করিমা লাভ কি? প্রাীনকালেও 
বিদৃষকের৷ ব্রাহ্মণজাতীয় হইত, এবং ক্ষত্রিয়েরা বরহষজ্ঞান- 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। 

বন্ততঃ একই মান্ষের মধ্যে শূত্র, বৈশ্ত, ক্ষত্রিয় ও 
ব্রাহ্মণের গুণ ও কর্মের সমাবেশ দেখা যায়। জীবনের ভিন্ন- 
ভিন্ন সময়ে, এমন-কি একই দিনের ভিন্ন-ভিন্ন অংশে, একই 
মানুষ শৃত্রাচারী, বৈশ্তাচারী, কষত্রিয়াচারী ও ত্রাহ্মণাচারী 
হইতে পারেন ও হন । খুব বড় একটা দৃষ্টাত্জ লওয়া বাক্‌। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহাত্মা গান্ধী নিজেকে তাতি, চাষা ও মেথর বলিয়া 
পরিচয় দেন; কেনন! তিনি স্ৃতা কাটা ও কাপড় বোনা, 
চাষ এবং নর্দামা ও পায়খান! পরিষ্কার করিবার কাজ 
করিয়া থাকেন। নিজমুখে তাহার পেশ! এইভাবে বর্ণিত 
হওয়ায় তিনি বৈশ্য ও শৃূত্র শ্রেণীভুক্ত । কিন্তু তিনি 
অনতিক্রম্য সাহসের সহিত আম্লাতস্ত্রের বিরুদ্ধে নিরন্তর 
সংগ্রাম করিতেছেন এবং অস্পৃশ্ঠতা পানদোষাদি নানা 
কুপ্রথার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছেন বলিয়৷ তিনি ক্ষত্রিয় 
বটেন। আবার তিনি অহিংসামস্ত্রে সকলকে দীক্ষিত 
করিতেছেন বলিয়া, ব্রহ্ষচর্ধ্যপাঁলনে বিদ্যার্থ ও অপর 
যুবকদিগকে উদ্ধদ্ধ করিতেছেন বলিয়া, নানা আধ্যাত্মিক 
উপদেশ দ্িতেছেন বলিয়া, তিনি ব্রাঙ্গণপদবাচ্য । 

অপ্রপসিদ্ধ লোকদের জীবনেও দেখা যায়, যে, তাহার! 
অনেকে প্রতোকেই কখন না কখন দৈহিক শ্রমসাধা 
সেবার কাজ করে, কোন-না-কোন ব্যবসা! বা চাষাদি 
দ্বার অর্থ উপার্জন করে, যাহা অনিষ্টকর বলিয়া জানে 
তাহার বিনাশসাধনের চেষ্টা করে, এবং জ্ঞান ও ধর্শের 
অনুশীলন করে, পরমার্থ চিন্তা করে, ভগবানের নাম করে । 
অতএব ইহারা প্রত্যেকেই শৃদ্র, বৈশ্য, ক্ষত্রিয় ও ব্রাদ্ষণ। 
আমাদের ধারণা প্রত্যেক যান্তষেরই দৈহিক 
শমসাধা কোন-না-কোন কাজ করা উচিত, অর্থ 
উপার্জনের জন্ত কোন-না-কোন বৃত্তি অবলম্বন করা 
উচিত, অমঙ্গলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা উচিত, এবং জ্ানলাভ 
ও পরমার্থ চিন্তা করা উচিত। এই-প্রকারে সবাই জন্মতঃ 
শূত্র, কিন্তু কন্ম-সাধনা বার বৈশ্য, ক্ষত্রিয় ও ব্রাঙ্ষণ। কেবল 
এই অর্থ ও এইরকমে বর্ণীশ্রম সতা ও শুভফলপ্রদ হইতে 
পারে অন্ত কোন-প্রকারে নহে। 


রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উৎসব 


গত ২৫শে বৈশাখ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
চৌযাটি বদর বয়ক্রম পূর্ণ হইয়াছে; এ দিন তিনি 


পঁয়ষটি বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন । এ দিবস নিষ়্- 
লিখিত পদ্ধতি-অন্রুসারে শান্তিনিকেতনে উৎসব 
হইয়াছিল। 


বয় সংখ্যা, ] 





আচার্য 
জীযুক্ত রবীজ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
পঞ্চষষ্টিতম জন্মতিথি-উৎসব 
কার্যাবলী 
২৫শে বৈশাখ, ১৩৩২। 
ও প্রাতে ৬ষ্ঠ ঘটিক! 
১। শখ ও ঘণ্টা বাজিলে আঠাধের গৃহ “উত্তরায়ণে, 
সকলের উপবেশন । 
২। গান। 


৩। আচারধ্যের আগমন। 

৪। সকলের দণ্ডায়মান হইয় বেদগান ও মন্ত্রপাঠ। 

৫। আশ্রমবাদীর পক্ষ হইতে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের স্বন্তিবচন-পাঠ :-_ 


আচার্য, গুরো, ভাত, কল্যাণমিত্র, প্রেষ্ঠ, 
আশঙ্কা শময়ংস্তমো! বিদলয়ননাশাঃ সমুদ্বোধর়- 
ন্নানন্দং জনরগ্রগজ্জনমনঃপ্রেমাঙ্ক,রং রোপরন্‌। 
শাস্তিং সংঘটয়ন্‌ সমস্তবন্থধাশ্রেয়ণ্চ সংসাধয়- 
ন্নদ্যায়ং তব বর্ধবৃদ্ধিদিবন: প্রাপ্ত: পুন: পুণাতঃ ॥ 
তদদ্য ইদং বয়মাশাম্মহে__ 
এষ ত্বাং সবিতা ধিনোতু ভগবান্‌ বজ্জ্যোতিরাদীপ্যতে, 
ত্বাং পাত্বাশ্রমদেব্তা ভগবতী নিত্যং প্রসন্স্তরা । 
জীব ত্বং শরদাং শতং স্কুটতরং বিশ্বস্য পশ্ঠঞ. শিবং, 
তৃপাতেতদনারতং চ ভূবনং শান্তিং পরামাগতস্‌ ॥ 
৬। আচাধ্যকে মাল্যচন্দনাদি দান । 


৭। শঙ্ঘঘণ্টাধবনি ও আনন্দবাদ্য । 
৮ বীণাবাদন। 
৯। আশ্রম-কন্তকা ও পুরদ্ধী-গণের প্রশত্তিপাত্র 
লইয়৷ আগমন ও আচার্ধাকে অর্থযপ্রদান । 
১০। কবিতা-আবৃত্তি। 
১১। গান। 
প্রাতে ৭ম ঘটিকা 
উত্তরায়ণে জলযোগ । 
প্রাতে ৭॥*ম ঘটিকা 
১। পঞ্চবটী রোপণ ও উৎসর্গ 


কর্ত।। 
ও জন্মিন্‌ কর্ম্ণি '& পুপ্যাহং' তবস্তোহতিক্রবন্ত । 
সদন্তগণ। 
ও পুপ্যাহং, পুণ্যাহং, পুণ্যাহম্‌। 
৩৮১ ৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উৎসব 


শ্পাীপাপাপাপ পা পাপাস্পীপাশাপিপাশিসাশশপপাশিশ পাসপিপাশাপিপাশি। 


২৯৭ 


কর্তা । * 

গু অন্মিন্‌ কর্মাণি “ও বস্তি" ভবস্তোহধিক্রবস্ত | 
সদশ্যগণ। 

ও স্বস্তি, স্বস্তি, স্বন্তি। 


কর্তা । 
ও অন্মিন্‌ কর্মাণি “ও খদ্ধি: ভবস্তোহধিক্রবন্ত ৷ 
সদস্যগণ । 
গু খধ্যতাম্‌ ধধ্যতাম্‌ খধ্যতাস্‌। 
কর্ত।। 


গু তৎসদদ্য বৈশাখে মাসি মেবরাশিস্থে তাঙ্করে শুর পক্ষে 
পুর্ণিমায়াং তিথো স্ববর্ধবৃদ্ধিদিবদে শাতডিল্যগোত্র: প্রীরবীন্রনাথ দেবশর্দা 
পাস্থপশুপক্ষিণাম্‌ অগ্তেধাং চ প্রাণভৃতাং হিতায় চ নুখায় চ এতাং 
পঞ্চবটাং রোপরয়ামি, রোপরিত্ব। চ তেভ্যুঃ সর্ব্বেভ্যঃ সমুৎসথজামি | 


সদস্যগণ । 
ইদং সিধ্যতু, ইদং সিধ্যতু, ইদং সিধ্যতু । সাধু, সাধু, সাধু। 
আশ্রম-কন্পকা- ও পুরদ্ধীগণ-কতৃক শঙ্ঘঘণ্টাধবনি, 


আনন্দবাদ্য। 

২। কন্তকা ও পুরদ্ধী-গণের প্রশস্তিপাত্র হস্তে 
তিনবার পঞ্চবটীর প্রদক্ষিণ করা হইলে শঙ্ঘ, ঘণ্টা ও 
অন্যান্য আনন্দ-বাদ্যের সহিত তাহার রোপণ। 

৩। স্থবতিগাথা প্রতিষ্ঠা 


পাস্থানাং চ পশুনাং চ পক্ষিণাং চ হিতেচ্ছয়!। 
এব পঞ্চবটী ত্তাদ্‌ রবীন্রেণেহ রোপিত! ॥ 


৪। গান-- 


মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শুঙ্গো, 
হে প্রবল প্রাণ। 

ধুলিরে ধন্ক করো! করুণার পুণো, 
হে কোমল প্রাণ। 

মৌনী মাটির মর্দ্বের গান কবে 

উঠবে ধ্বনিয়া মরুর তব রবে? 

মাধুরী ভরিবে ফুলে ফলে পল্লবে, 
হে মোহন প্রাণ! 


পথিক-বন্ধু, ছায়ার আসন পাঁতি, 
এস গ্টামন্নদর । 

এস বাতাসের অধীর খেলার সাথী, 
মাতাও নীলাম্বর ৷ 

উবার জাগাও শাখায় গানের আশা, 

সন্ধ্যায় আনে! বিরামগভীর ভাষা, 

রচি' দাও রাতে সপ্ত গীতের বানা, 
হে উদার প্রাণ॥ 


২৯৮ 


মধ্যাহ্ন ১১শ ঘটিকা 
আহার। 
অপরাহ্ন ৫ম ঘটিক! 
জলযোগ। 
ৃ্‌ রাত্রি "ম ঘটিকা! 
১। অভিনয়--“লক্ষ্ীর পরীক্ষা! 1” 


২। গান। 
রাত্রি ৮॥*ম ঘটিকা 


আহার । 

অশ্ব, বট, বিন্ব, অশোক ও আমলকী, এই পাচটি 
বৃক্ষ রোপণ কর! হইয়াছে। নিকটে একটি কৃপও খনিত 
হইবে। | 

“লক্ষ্মীর পরীক্ষার অভিনর আশ্রম কন্তকাগণ 
করিয়াছিলেন; কেবল লম্ষ্ী-দেবীর ভূমিকা কলিকাতার 
কোন মহিল! গ্রহণ করিয়াছিলেন। অভিনয় খুব ভালে 
হইয়াছিল। 

নমুদয় অন্থষ্ঠান সুসম্পর হইয়াছিল। 

উপরে যে নৃতন গানটি মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা ব্যতীত 
আরো অনেকগুলি গান গাওয়া হইয়াছিল । 


বিশ্বভারতী পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 


আগামী পৌষ মাসে বিশ্বভারতীর পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 
হইবে । শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাখ ঠাকুর প্রায় পচিশ বৎসর 
পূর্বে শান্তিনিকেতনে ক্রদ্ষচধ্য-আঅম স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহা ক্রমখঃ বিকশিত হইয়া বিশ্বভারতীতে 
পরিণত হইয়াছে 

সাধারণত; প্রতিবৎসর "ই ও ৮ই পৌষ শাস্তি- 
নিকেতনে যে-উৎনব হইয়া থাকে, স্সাগামী পৌষ মাসে 
তাহা হইবে; অধিকন্তু আরও নান! অনুষ্ঠান হইবে। 
বিস্তারিত বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে। 


কাবুলে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্টের প্রতিনিধি 


আফগানিস্থানের রাজধানী কাবুলে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্টের 
প্রতিনিধি বাস করেন। ত্রাহার খরচটা দিতে হয় ভারত 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


শপ শ্িশাশশশীশীশিটি শশী শীশীশাশিশীপিশীশা পিটিসি শিসাপীশাপিশাপিপাশাশিপাপিপীশাশীশািশিপ্পীসিপিপিসপপাপীশতিপিউপিপাশীশিশীশাপাটাশিশী। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপিমপীি তি 





বর্কে। আফগানিস্থানকে ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট. সপ্পূ্ণ 
স্বাধীন বলিয়া স্বীকার করিবার পূর্বে আমীরকে বার্ধিক 
,১৮ লক্ষ টাকা ভারতবর্ষের রাজাকোষ হইতে দেওয়া 
হইত। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্ত ভারতবর্ষকে 
যে এপর্য্স্ত কত কোটি টাকা খরচ করিতে হইয়াছে, 
তাহার ঠিক হিসাব কখনও প্রকাশিত হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। 

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার ফরিদপুরের অভিভাষণে 
ভারতবর্ষের ব্রিটিশ সাআ্রাজোর অস্তভূ্ত থাকিবার যেসব 
স্থবিধাব কথা উল্লেখ করিয়াছেন, এই কোটি-কোটি টাকা 
ব্যয় তাহার মধ্যে অন্যতম নয় কি? 


বদ্ধমানে ত্রাহ্মণসভার অধিবেশন 

কলিকাতায় হিন্দু-মহাসভার অধিবেশনে খুব অল্প- 
সংখ্যক বাঙালী যোগ দিয়াছিল। বর্ধমানে ব্রাহ্মণসভার 
অধিবেশনে কত লোক যোগ দিয়াছিল, জানি না; তবে, 
উহা, যে, হিন্দু মৃহাঁসভার প্রভাব কমাইবার জন্ট কল্পিত 
হইয়াছিল, একূপ মনে করিবার কারণ আছে । 

ব্রাঙ্মণদভার এই অধিবেশন-সন্বন্ধে হিন্দুসমাজের 
অন্যতম মুখপত্র “আনন্দবাজার পত্রিকা” বলেন £ 


"বর্দমানে এক জমিদার ব্রাঞ্গপকে সভাপতি করিয়!.এক উকী লব্রাক্মণের 
উদ্দ্যোগে, কতিপর ব্রান্ষণ-জাতীয় ব্যক্তি এক বৈঠক বসাইয়াছিলেন। 
আমরা যতদুর জীনি, তাহাতে ইহাকে বঙ্গীয় সর্বাশ্রেণীর ব্রাহ্মণগণের 
প্রতিনিধি-সভ| বলা সঙ্গত হইবে ন| | তবু খহার। সমবেত হইপ্লাছিলেন, 
তাহার! বর্তমান হিন্দুদমাজের সমস্যাগুলি নাড়। দিবার সাহস পান নাই। 
এমন-কি, বান্গ।লার বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাহ্মণ-জাতির যে-সমস্য।--তাহাও 
বিবেচন! করিবার সাহস এই বৈঠকের হয় নাই।' 


উক্ত পন্ত্রিকার দ্বিতীয় মন্তব্য৪ উদ্ধৃত করিতেছি। 


“এই সভায় কয়েকজন বুদ্ধিমান্‌ পণ্ডিতও উপস্থিত ছিলেন। তীহাদের 
উপস্থিতি-সব্বেও কয়েকটি হাদ্যকর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে দেখিয়া 
আমরা বিশ্সিত হইয়াছি। দৃষ্টান্ত-ম্বরূপ দেবদেবীর প্রতিকৃতিসহ “বর্ণ- 
পরিচয়” ইত্যাদি শিশুপাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন ও প্রচার করার প্রস্তাবটি 
উল্লেখ করিতেছি । সেই সঙ্গে সর্ধদাধারণ হিন্দুকে কালীমার্কা সিগারেট 
ও দেশীলাই ব্যব্ঠার করিবার পরামর্শ দিলে বর্দমানী বৈঠক আরও 
দুরদর্শিতার পরিচয় দিতেন |” 


“আনন্দবাজার পত্রিকার” সম্পাদক হিন্দুসমাজতুক্ত। 
আমরা প্রচশিত অর্থে তাহা নহি। এই কারণে তাহার 
মতন মন্তব্য প্রকাশ করিতে আমাদের সাহস হইত না। 
যাহ! হউক, যেংপ্রস্তাবটির উল্লেখ সহধোগী করিয়াছেন, 


২য় সংখ্যা) 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শাস্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 


শ্পাপিসপিপাপাশাশীপিপাপিসান্পপিসপিপাসিশাসপপাপাপিপিসপাসপিপিসপিশপাতপীপাশিীী শেপ িশাপাপশিপিিশিসপিসপিসপিসপীপিশসপাশ পপি 


আমাদিগকে খোচা দিবার অস্ত তাহা ও তাহার সমর্থক 
একটি মুদ্রিত বক্তৃতা! বা প্রবন্ধ আমাদের নিকট প্রেরিত 
হইয়াছিল। তাহাতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয় ও 
প্রবাসী-সম্পাদকের বর্ণপরিচয়ে অক্ষর পরিচয় করাইবার 
জন্য জীবজন্তর ছবি আছে বলিয়া উভয় পুস্তককে আক্রমণ 
করা হইয়াছে। প্রবাসী-সম্পাদকের উপরই প্রস্তাবকের 
রাগ বেশী দেখিলাম । প্রস্তাবক মহাশয় বালক-বা[লকাদের 
কুকুর খরগোস ছাগল প্রভৃতির ছবি দেখার বড় বিরোধী । 
কিন্ত তাহার নিকট আমাদের সাহুনয় নিবেদন এই, যে, 
পঞ্চাশ ষাট বৎসরের অধিক পূর্বে বটতলা হইতে “শিশু - 
বোধক” নামক যে বিশ্বকোষ প্রকাশিত হইত ( এখনও 
হয়), তাহাতেও বর্ণমালার সঙ্গে জীবজস্তর ছবি থাকিত। 
এঁ অপূর্ব গ্রস্থের রচয়িতা ও সংকলন কর্তা কে ছিলেন 
জানি না; কিস্ততিনি যে “সমাজ-সংস্কারক” বা “পাষণ্ড” 
ছিলেন না, তাহার প্রমাণ এই, যে, “শিশুবোধকে” 
গঙ্গার বন্দনা, গুরুদক্ষিণা, দাতাকর্ণ, শ্রীরাধার কলঙ্ক ভপ্তন, 
প্রহলাদচরিত্র, প্রভৃতি নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুদিগের অবশ্থজ্ঞাতব্য 
বিষয়গুলি আছে। এ-হেন নিষ্ঠাবান্‌ গ্রস্থকারও যে 
জীবজ্ন্তর ছবি নিজের বহিতে দিয়াছিলেন, তাহার কারণ 
সম্ভবতঃ: এই, যে, তিনি কখনও আশঙ্ক। করেন নাই, যে, 
এসকল ছবি দেখিয়া কোন বালক জাতিম্মর হইয়! 
উঠিবে। আমাদেরও ওরূপ কোন আশঙ্কা হয় নাই। 

“শিশুবোধকের” গ্রশ্থন্বত্ব কোনও ব্যুক্তিবিশেষের 
নাই; উহ! বটতলার অনেকেই প্রকাশ করেন। আমা- 
দের নিকটে সম্প্রতি যে ১৩৩১ সালের ছাপা একখানি 
এ বহি রহিয়াছে, ছাহার মলাটে একটি ফ্রকৃপরা 
বালিকার একপাশে একটি কুকুর ও আর একপাশে একটি 
বিড়াল রহিয়্াছে। আশা করি, আগামী অধিবেশনে 
্রাহ্মণসভা এই পুস্তকের প্রকাশক শ্রীযুক্ত তারাটাদ দাসকে 
জাতিচ্যুত করিবেন। 

হিন্দুসভ! দেবদেবীর প্রতিককতিসহ বর্ণপরিচয় প্রভৃতি 
শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনা ও প্রচার করিবার ফেব্প্রস্তাব 
করিয়াছেন, “অহিন্দু আমর] তৎসম্বদ্ধে ছুই একটা কথা 
বলিলে আশা কাঁর তাহা! অনধিকারচচ্চা বিবেচিত 
হইবে না। ৃ - 


দেবদেবীর যে-সকল ম্ৃন্ময়, দারুময়, প্রস্তরময় বা 
ধাতুনির্টিত মূর্তি দেবমন্দিরে বা হিন্দুদিগের গৃহে 
পৃজাচ্চনার জন্ত রক্ষিত হয়, ব্রাহ্মণ ব্যতিরেকে সাধারপতঃ 
তাহ! অন্তে স্পর্শ করে না, এবং ব্রাক্ষণেরাও সানাদির পর 
শুচি হইয়া তবে তাহা স্পর্শ করে। কাগজের উপর 
অস্কিত রডীন জগন্নাথ দেব ও অন্যান্ত দেবতার ছবিও 
কোথাও-কোথাও এইরূপে পুঙ্জগিত হইয়া থাকে । কিন্তু 
বর্ণপরিচয় বহিতে দেবদেবীর ছবি থাকিলে তাহাতে 
সকল জাতির লোকে স্নাত, অক্সাত, শুচি, অশুচি, সকল 
অবস্থায় হাত দিবে, কখন-কখন সহজে পাতা উল্টাইবার 
জন্য জিহ্বায় আঙ্গুল দিয়! তাহ! বহির পাতায় লাগাইবে। 
এ নিষ্ঠাবন দেবমূর্তির গায়ে লাগিবে। তাহা হিন্দু 
শাস্ত্রের অনুমোদিত কি না, ব্রাঙ্ষণসভা স্থির করুন। 

ছাপাখানায় ছাপিবার লোকেরা এবং দপ্তরীর! 
সাধারণতঃ মৃদলমানধন্মাবলম্বী। তাহাদের স্পর্শে দেব- 
দেবীর চিত্র অপবিভ্র হইবে কি না, তাহাও ব্রাঙ্মণ- 


. সভার বিচার্ধা । 


“আনন্দবাজার পত্রিকার শেষ মস্তব্যটও উদ্ধত 


করিতেছি। 


“যে বর্দ ও আশ্রম-_বাঙ্গলী হিন্দুমমাজে সহশ্র বংসর লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে--সেই 'বর্ণাশ্রমী' বলিয়। নিজেকে পরিচয় দেওয়া এবং যাহা 
নাই, তাহাই রক্ষার ত্রন্ত চেষ্ট কর!-_রামধনূতে জ্যা-রোপণের চেষ্টার 
স্তায় করুণ প্রহসন । অথচ 'ব্রাহ্মণ-সম্মিলনীর' নামে এই প্রহসনের 
অভিনয় করিতে কাহারও বিন্দুমাত্র লঙ্জা হয় মা। বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারো! তোমরা? এই বহু জাতিতে বিভক্ত হিন্দুদমাজকে 
চাঁরিটি মূলবর্ণে ঢালিয়া! সাজিতে পারে! ? না! সে শক্তি, নে মেধ! তোমা- 
দের নাই,_সে-সমাজবিস্কাস-কৌশল তোমরা জানে! না_্পর্াপূর্ববক 
কহিব, তোঁমর! তাহ! জানে। না---তবুও বর্ণাশ্রমের কথা মুখে আনিতে 
তোমাদের লঙ্জা হয় না--এই আশ্ধ্য। বাঙলার বাহার! ব্রাহ্মণ 
বর্ণ বলিয়! কখিত-_তাহাদের মধ্যে শ্রেণীতে কেন? ইহা! কোন্‌ 
শাস্ত্রের বিধান ? ইহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদান-প্রদান বা সামাজিক 
সন্ব্ধ নাই কেন? অবশ্ত এসব প্রশ্থ নিরর্থক--কেনন1 সমগ্র 
হিন্দুসমাজের সহিত যোগনুত্র অন্বীকার করিতে বাহার! লক্জাবোধ 
করে না-_-তাহাদের মৃত্যু সন্িকট। মরণাহতকে কটু কহিয়! লাভ 


5 নাই ।” 


শীস্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 


কলিকাতা শহরে ও বাংল! দেশের অন্ত অনেক স্থানে 
বালিকারা শিক্ষা লাভ করিবার চেষ্টায় অনেক . সময় 


৩৩৩ 


পপি 


স্বাস্থ হারাইয়া বসে। অবরোধ-প্রথা আছে বলিয়৷ 
তাহাদিগকে গাড়ী করিয়া স্কুল-কলেজে যাইতে ও সেখান 
হইতে আদিতে হয়। সেইজন্য সচরাচর সকাল-সকাল 
তাড়াতাড়ি কিছু খাইয়া! গাড়ীর জনয প্রস্তুত থাকিতে হয়, 
আবার আসিবার বেল! হয়ত স্কুল-কলেজের ছুটির 
অনেক পরে বাড়ী ফিরিতে হয়। তাহার উপর 
কলিকাতায় ও অন্যান্য অনেক সহরে মেয়েদের অঙ্গচালনা 
ও মুক্তবামু সেবনের কোন স্থুযোগ সচরাচর হয় না; 
অথচ স্ত্রী-পুরুষ:নির্ববিশেষে, যে-কেহ মস্তিক্ষ-চালনা করে, 
তাহার স্বাস্থারক্ষার জন্য অঙ্গচালনা ও মুক্ত-বায়ুসেবন 
বিশেষ আবশ্যক । 

গ্রীক্মপ্রধান দেশে মধ্যাহ্ছে শারীরিক অবসাদ হয়। 
এইজন্য আমাদের প্রাচীন পন্থান্যায়ী পাঠশাল1 ও টোলে 
সকাল-বিকাল অধ্যাপনা হয়, ছুপুরে কিছু হয় না। কিন্ত 
ইংরেজেরা শীতের দেশের লোক বলিয়া! নিজেদের দেশের 
রীতি-অহুসাবে এদেশেও আফিস আদালত স্কুল কলেজের 
কাঙ্জ ১*টা-১১টার পর হইতে ৪টা-€ট1 পধ্যস্ত করেন ও 
করান। এরূপ ব্যবস্থা আমাদের ছাত্র-ছাত্রীদের, বিশেষতঃ 
ছাত্রীদের স্বাস্থোর অনুকূল নহে। 

শান্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছাত্র ও 
ছাত্রীদের শিক্ষার যে-ব্যবস্থা' করিয়াছেন, তাহাতে 
অধ্যাপন। হয় সকাল-বিকাল। কাকা জ্বায়গায়, অনেক 
সময় গাছতলায় ক্লাস বসে। স্থতরাং নিশ্বপণ বাতাস ও 
যথেষ্ট আলোকের অভাব কখন হয় না। ছাত্রীনিবাঁদ ও 
ক্লাস একই জায়গায়; স্থতরাৎ তাড়াতাড়ি নাকে-মুখে কিছু 
স্ুঁজিয়। ছাত্রীদিগকে গাড়ী চড়িয়া স্কুলে যাইতে হয় না। 
মুক্রবাভাসে খেলিবার ও বেড়াইবার স্থবিস্ৃত জায়গ। 
আছে। বোলপুর শহর এখান হইতে দূরে বলিয়া 
মেয়েরা অসক্কোচে খোল! জায়গায় বেড়াইতে পারেন। 
এইলকল কারণে এইস্থানে বাস ও শিক্ষালাভ স্বাস্থা- 
রক্ষার পক্ষে অনুকূল । 

ছাত্রীদিগকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও 
পরীক্ষা দিবার জন্য শিক্ষালয়ে পড়িতে হয় না; 
তাহারা সব পরীক্ষাই (অবশ্ব বিজ্ঞানের পরীক্ষা 
ছাড়া) বাড়ীতে পড়িয়া *প্রাইভেট্‌” পরীক্ষার্থিনীরূপে 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
লি দিতে পারেন। স্থতরাং শান্তিনিকেতন হইতে ছাআদে র 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খন্ড 


পরীক্ষা দিবার কোনো বাধা নাই। 

এখানকার ছাত্র-ছাআীর! গ্রতিবৎসরই ম্যাটিকুলেশ্ত ন্‌ 
বা প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া থাকে। ইংরেজী, গণিত, 
ইতিহাস, সংস্কত, উত্ভিদবিদ্যা, পালি, ফ্রেঞ্চ জামা, 
তর্কশান্ত, প্রভৃতি বিষয়ে ইপ্টার্ষীডিয়েট পরীক্ষার জ 
অধ্যাপনা এখানে হইতে পারে । ইংরেজী, সংস্কৃত, পারি, 
ইতিহাস, দর্শন-শান্ত্র এবং অর্থনীতিতে বি-এ ও এম্‌ ৭ 
পরীক্ষার জন্য অধ্যাপনা করিবার লোক এখানে আছেন। 
অবশ্ঠ, কেহ কোন পরীক্ষা দিবেন বা না-দিবেন, তা? 
তাহার ইচ্ছাসাপেক্ষ। 

উৎকষ্ট গ্রস্থাগার শরিক্ষালাভের জন্য 'একাস্ত আবশ্যক । 
শাস্তিনিকেতনের গ্রন্থাগারে শিক্ষার্থীদের প্রয়োজনীয় না; 
পুপ্তক প্রচুর-পরিমাণে আছে। বোধ হয় প্রেসিডে। 
কলেজ ছাড়া আর-কোন বঙ্গীয় কলেজে এত বহি নাই। 
কোন-কোন বিষয়ে শাস্তিনিকেতনের গ্রন্থাগার প্রেসিডেন্বী 
কলেজের গ্রন্থাগার অপেক্ষাও উতকষ্ট। 

সাধারণতঃ স্কুল-কলেজে যে-সকল বিষয় শিক্ষা দেও | 
হয়, তৎসম্বন্ধে যাহ! বলিবার বলিলাম, এখন অন্ত খ | 
বলি। 

শিক্ষা-বিষয়ে যাহার! চিন্তা করেন, তাহারা সকলেই 
স্বীকার করেন, যে, বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা-প্রণাৎ? 
সর্বাঙ্গসম্পন্ন নহে। অথচ তাহার প্রতিকার করিবা 
চেষ্টা করা সহজ নহে। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাকে শ্বাভাবি 
ও সর্বাঙ্গ-সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

এখন শিক্ষা বলিতে সাধারণতঃ পুস্তক হইতে জ্ঞা* . 
লাভ বুঝায়। কিন্তু ধাহারা নিজে জ্ঞান লাভ করি:। 
পুস্তক রচন৷ প্রথমে করিয়াছিলেন, তাহারা প্রকৃতির সি 5 
সাক্ষাৎসন্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাহ! করিয়াছিলেন । এই. 


“জন্ত রবীন্দ্রনাথ এরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, যাহাতে বালক - 


বালিকার প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত-পালিত ও বাঁ) 
হয়। ভিন্ন-ভিন্ন খতৃতে ভিন্ন-ভিন্ন উৎসব করিয়া 1 
আশ্রমস্থ সকলের হৃদয়মনচক্ষকর্ণাদিকে প্রকৃতির সবচে? 
সচেতন করিতে ও রাখিতে চেষ্টা করেন। ছা খ। 
ছাত্রীদিগের সাহিত্য-সভা প্রভৃতির সাহায্যে তাহার। 


২য় সংখ্যা ]' 


কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প প্রভৃতি রচনা, আবৃত্তি ও পাঠ করিতে 
শিখে; তাহাদের উপযোগী অভিনয় ও সঙ্গীতাদিও 
তাহারা করে। তাহাদের কয়েকটি হস্তলিখিত সচিত্র 
মানিক পত্র আছে। 

কঃ-সংগীত ও যন্ত্র-সংগীত শিধাইবার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা 
এখানে আছে। 

চিত্রাঙ্কণ এবং নানাবিধ কারুকার্য শিখইবার ব্যবস্থ। 
এখানে আছে। প্রসিদ্ধ চিত্রকর শ্রীযুক্ত নন্দলাল বহ্থ 
এখানকার কলাভবনের অধ্যক্ষ । 





ছাত্রীরা এখানে গৃহকর্শ শুশ্রষ। প্রভৃতি শিক্ষা করিতে 


পারেন। 

আমরা যতদুর অবগত্ব আছি, ছাত্রীদের এখানকার 
মতন সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার ব্যবস্থা বঙ্গের মন্ত্র কোথাও নাই। 
পাচটি ছাত্রীকে বিনাবেতনে শিক্ষা দিতে বিশ্বভারতীর 
কতৃপক্ষ মনস্থ করিয়াছেন। এই ৫ জনকে কেবল 
আহারাপির ব্যয় দিতে হইবে। “আশ্রমসচিব, শাস্তি- 
নিকেতন,» এই ঠিকানায় চিঠি লিখিলে অন্ান্ত মংবাদ 
জানা যায়.। 


শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অঙিভাষণ 

ফরিদপুরে বঙ্গীয় পপ্রা্দেশিকসম্মিলনের সভাপতিরূপে 
শ্রীযুক্ত চিত্তরপন দাশ যে-অডিঙাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, 
দৈনিক বন্থমতীতে আমর! তাহা পড়িয়াছি। উহাতে এমন 
অনেক কথা আছে, যাহাতে আমর! দাশ-মহাশয়ের সহিত 
একমত; কিন্তু তাহার প্রধান-বক্তব্য সঙ্বদ্ধে আমরা 
তাহার সহিত একমত নহি । তাহার আলোচনা! করিবার 
পূর্ব অন্য ছু একট! কথা আমরা বলিতে চাই। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে বা তাহার বাহিরে ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয় অবস্থা ও ব্যবস্থা কিরূপ হওয়া উচিত, তাহার 
আলোচনার প্রকৃত স্থান কংগ্রেস্‌, অবস্থ্ তাহার উপর 
প্রাদেশিক মঙ্গলামঙ্গলও নিভর করে বটে; কিন্তু তাহার 
উপর প্রত্যেক জেলার এবং গ্রামেরও মঙ্গলামঙগল নির্ভর 
করে। কিন্তু তা বলিয়া, একটা গ্রাম্য সম্মিলনে বা জেলা- 
সন্মিলনে প্রধানত: ব্রিটিশ-সাআাজ্যের সহিত ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধ আলোচন| করা সঙ্গত নহে। : তেম্নি প্রার্দেশিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ--্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অভিভাষণ' 





৩৬৩ 





শাপলা 


সম্মিলনে ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত ভারতবর্ষের সম্বন্ধ 
প্রধান বা একমাত্র আলোচনার বিষয় হইতে পারে না। 
কিন্ধ দাশ-মহাশয় তাহার অভিভাষণে প্রধানত: বাংলা- 
দেশের সমস্তা, ব্যাধি ও অভাবের আলোচনা না৷ করিয়া 
নানা বৃহত্তর ব্যাপারের আলোচনা করিয়াছেন। ইহ! 
সঙ্গত হয় নাই। অবশ্ত, ইহা হইতে পারে, থে, তিনি 
নিজেরে বা নিজের দলের কোন প্রগোজনের অনুরোধে 
এইব্প করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 


ইংরেজী অনেক কাগঙ্জে এইরূপ পড়িয়াছি, যে, দাশ- 
মহাশয় তীহার বাংলা অভিভাষণের ইংরেজী অন্বাদ 
তাহাদিগকে, ছাপিবার জন্য পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার বাংলা অভিভাষণ পড়িতে-পড়িতে আমাদের 
অনেক জায়গায় মনে হইয়াছে, যেন তিনি ইংরেজীটাই 
আগে লিখিয়াছেন ও পরে তাহার বাংল৷ তঙ্জ্ন! 
করিয়াছেন; কিন্বা চিন্তা! করিয়াছেন ইংরেজীতে ও 
লিখিয়াছেন বাংলায়। সেইজন্ত কোথাও-কোথাও 
আমরা তাহার বক্তব্য ঠিকৃ বুঝিতে পারি নাই। 
অবশ্ত, আমাদের বাংলা.জ্ঞান যথেষ্ট না-হওয়াও তাহার 
একটা কারণ হইতে পারে। চিত্তরঞ্জন যে প্রথমে 
ইংরেজীতে লিখিয়াছেন বা ভাবিয়াছেন, দৃষ্টাস্তশ্বূপ তাহা 
অডভাষণের নিস্্রোদ্ধত অংশটি হইতে তাহা মনে হয়। 


“মুক্তির আদর্শ লইয়। আলোচন। প্রসঙ্গে আমার মনে হয়, স্বরাজের 
আদশ অপেক্ষা, 11)01)07701):৩এর আদর্শ অপেক্ষাকৃত সন্ধীর্ণ। ইহা 
সত্য যে 11)001007000109 অর্থ 1)61)01001100 বা অধীনতার 
অভাব। হুতরাং এই আদর্শ মূলত; অভাবাস্মক কিন্তু অধীনতার অভাৰ 
হইলেই ভাবান্নক (105111৬০) কিছু স্বতংই আমর! নাও পাইতে পারি। 
আমি অবশ্ত ইহা! বলি না যে, [01001701100000 ও স্বরাজ পরস্পর 
বিরোধী অথব! ইহার একের সঙ্গে অপরের সামপ্রন্ত-বিধান হইতে পারে 
না। এমন কধা আমি বলি না। কিন্তু আমাদের প্রয়োজন শুধু 
অধীনতার অভাব নয়-_ভাবাম্্রক বা বস্তুগত এক অথগ্ড স্বরাজের প্রতিষ্টা । 
কল্য প্রভাতেই ভারতবর্ষ 11109192709 অর্থাৎ অধীনত! পাশ হুইতে 
মুক্ত হইতে পারে, যদ্দি যে-কোন উপার়েই হউক-_-ইংরাঞ্জরাজ এদেশ 
হইতে চলিয়। যার়। কিন্তু ইংরাজ চলিয়। গেলে আমরা অধীন্তাপাশ 
মুক্ত হইতেও ব| পারি, তথাপি কেবল তাহাতেই আমি স্বরাজ অর্থে 
যাহ বুঝি, তাহার প্রতিষ্ঠা হয় না। ইংরাজ চলিয়া যাওয়! একট। 
অভাবাস্মক বাপার ; স্বরাজ অভাবাত্মক কিছু নয়, হুতরাং ইংরাজ চলিয়া 
বাওয়। আর স্বরাজল।ভ এক বন্ত নহে। স্বরাঙ্গলাত একটা বিশেষ- 
রকমের ভাবাস্মক বন্তর উত্তব বা! প্রতিষ্ঠা । কি বস্তর এই উত্তব? কি 
উপায়ে ইহার প্রতিষ্ঠ! ? ইহাই প্রশ্ন এবং সত্যই ইহা মপষ্ট উত্তরের 
দাবী আমাদের নিকট করিতে পারে ।” 


৩৩২ 


আমর! বাঙালী; আমরা নিজেদের ভাষায় যখন 
পরম্পরের মধ্যে কথা বলি, তখন “ইগ্ডিপেণ্ডেক্স ” কথাট! 
ব্যবহার করি না; বলি স্বাধীনতা । কিন্তু স্বাধীনতার 
চেয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়। ম্বরাজলাভ যে বড় 
জিনিষ, তাহাই প্রমাণ কর! দ্াশ-মহাশয়ের আবশ্ক 
ছিল; স্থৃতরাং তিনি ইপগ্ডিপেণ্েক্দ. কথাটা! ব্যবহার 
করিয়াছেন। কিন্কু তাহাতেও তাহার সিদ্ধান্ত সপ্রমাণ 
হয় না। ইগ্ডিপেগন্সের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ অবশ্ঠ ডিপেণ্ডে- 
নদের বা অধীনতার অভাব বটে। কিন্তু শবসকলের 
অর্থ কি বুুৎপত্তিগ্ত অর্থেই সীমাবদ্ধ থাকে? তাহা 
থাকে না; অর্থ আরও ব্যাপক হইয়! যায়। আমেরিকার 
লোকেরা স্বাধীন হইবার জন্ত অষ্টাদশ শতাবীতে 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যে-যুদ্ধ করিয়াছিল, তাহার নাম “দি 
আমেরিকান ওয়ার অব. ইগ্ডিপেণ্ডেক্স।” এই যে 
ত্বাধীনতা-সমর, ইহা কি একটা অভাবাত্মক জিনিষের জন্য 
তাহার! করিয়াছিল? যুদ্ব-অস্তে তাহারা যাহ পাইয়াছিল 
তাহা কি অভাবাত্মক? সেই অভাবাত্মক জিনিষটার 
জোরেই কি আমেরিকা! আজ জগতে বৈষয়িক ব্যাপারে 
প্রধান স্থান এবং রাষ্ট্রীয় শক্তিতে অন্যতম প্রধান স্থান 
অধিকার করিতে পারিয়াছে ? না, তা নয়; ইপ্ডিপেণ্ডেন্সের 
মানে শুধু “অনধীনতা” নহে? উহার মানে ম্বাধীনতা এবং 
আত্মকর্তৃত্বও বটে। জাপান একটি ইণ্ডিপেণ্ড টে দেশ। 
ইপ্ডিপেণ্ডেন্দের মানে যদ্দি কেবল অভাবাত্মক অনধীনতাই 
হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, এই অভাবাত্মক জিনিষটা 
জাপানকে চীনের ও রুশিয়ার গালে চড় মারিতে এবং 
পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম শক্তিশালী জাতি হইতে সমর্থ 
করিয়াছে ! যদি ইংরেজীতে বলা হয়, অমুকের খুব ম্পিরিট্‌ 
অব. ইপ্ডিপেণ্ডেন্দ. আছে, কিম্বা! অমুক কৰি ত্বদেশবাসীদের 
মধ্যে ম্পিরিট অব, ইগ্ডিপেণ্ডেন্দ, জাগাইতেছেন, তাহা 
হইলে সে-ভাবটার মানে কি একটা অভাবাত্বক জিনিষ? 
না একটা অতিগ্রবল অন্ুপ্রাণনা ? 

আমরা দেখাইলাম, ইগ্ডিপেণ্েন্সের ব্যুৎপতি যাই 
হোক্‌, উহার অর্থ অভাবাত্মককে ছাড়াইয়। প্রবল ভাবাত্মক 
জিনিষে পৌছিয়াছে। কিন্তু আমাদের তাহা দেখাইবার 
প্রয়োজন ছিল না। কারণ, আমর] বাঙালীর বলি 


স্বাধীনতা, চাই স্বাধীনতা; ইত্ডিপেণ্ডেদ্দের কি মানে, 
তাহাতে আমাদের দরুকার কি? যদি উহার মানে শুধু 
অভাবাত্মক অনধীনতাই হয়, তাহা হউক না? আমর! সে 
অভাবাত্মক জিনিষ ত চাহিতেছি না; আমর! চাহিতেছি 
স্বাধীনতা,_সেই ঞ্রিনিষ চাহিতেছি যাহা জাতিকে 
আত্মকর্তত্ব দেয়। চিত্তরঞ্জন দাশ এবং তাঁহার মতাবলম্বী 
লোকের! দেখাইতে পারিবেন না, যে, স্বাধীনতা! জিনিষটা, 
আত্মকর্তৃত্ব জানষটা, অভাবাত্মক এবং ব্রিটিশ সাম্রাঞ্ের 
মধ্যে থাকিয়া স্বরাজ তাহা! অপেক্ষা বড়-জিনিষ, লোভনীয় 
জিনিষ। 

'ব্রিটিশ সাতাজোর মধ্যে থাকিয়া স্বরাজ যদি স্বাধীনতা 
অপেক্ষা ভালো! ও বড় ও বাঞ্ন&য় হয়,তাহা হইলে, জিজ্ঞাসা 
করি, স্বাধীন ফ্রান্স, স্বাধীন জাপান, স্বাধীন ডেনমার্ক, 
স্বাধীন হল্যাণ্ড, স্বাধীন ইটালী, স্বাধীন আফ্গানিস্কান, 
এমন-কি স্বাধীন নেপালও, কেন ব্রিটিশ সামাজ্যের মধ্যে 
লাফাইয়া৷ আসিয়৷ পড়িতেছে না? ষে ঈজিপ্ট (মিশর) 
ব্রিটিশ সাআাজ্যের মধ্যে ছিল এবং কাধ্যতঃ এখনও আছে, 
তাহা কেন সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র হইবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছে? আয়াল্ণাণ্ড কেন স্বাধীনতা ও 
স্বাতঙ্ত্ের জন্য বহৃশতাবীব্যাপী চেষ্টা করিয়াছে? 
আমাদের বনু রাজনৈতিক নেতা! ষে শঁপনিবেশিক স্বরাজ 
চাহিতেছেন) কানাডা তাহা পাইয়াও কেন কাধ্যতঃ 
ত্বাধীনতা-লাভেরই উদ্দেশ্যে আমেরিকায় নিজের আলাদ। 
রাষ্ট্রদ্্‌ত রাখিয়াছে এবং ইংলগু নিরপেক্ষ হইয়া স্বাধীনভাবে 
কোন-কোন বিষয়ে আমেরিকার সহিত সন্ধি করিয়াছে? 

বলুন, যে, স্বাধীন হইবার ক্ষমতা আমাদের এখন 
নাই বা কখন হইবে ন।; তাহা অন্ততঃ শুনিতে রাজি 
আছি। কিন্তু স্বাধীনতা অপেক্ষ। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে থাকিয়া 
স্বরাজ ভালে! বা বড়, এরূপ বাজে কথা, হাশ্যকর কথা, 
শুনিবার মর্মবেদনা ও লজ্জা! সহা করিতে ইচ্ছক নহি। 

চিত্তরঞ্জন বলিতেছেন £-- 


[00গ700000700র আদর্শ হইতে স্বরাজের ' আদর্শে পার্থক্য কি? 
স্বরাজের আদর্শে কি আছে-_যাহা 171091)0706000ঞর আদর্শে 
নাই? আমি বলি, জামানের জাতির সর্ব্যাঙগীণ স্বাধীদতার যে-আদর্শ, 
তাহাই স্বরাজ । 


বাঙালীর ভাষায় ও মনে যে-পার্থক্য নাই, এখানেও 


২য় সংখ্য। ] 


চিত্তবাবু সেই ভূতকে খাড়। করিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ 
করিতেছেন। আমরা যে বলিই না, যে, ইণ্ডিপেণ্ডেক্স_ 
চাই; আমরা বলি, সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতা চাই। তাহার 
উত্তরে তিনি কি বলিতে চান? 


চিত্বরপ্তন আবার বলিতেছেন £-_ 

আমি যে-শিক্ষ। পাইয়াছি তাহাতে 1019 অর্থাৎ শাসন একথাটির 
মধ্যে যে-ভাব ফুটিয়। উঠে_তাছার বিরুদ্ধে আমার মন বিরূপ হইয়া 
উঠে_-তা মে-শাসন ধরেরই (1101112) হউক অথবা! পরেরই (10016) 
হউক । 9911-0050710976ঞর বিরুদ্ধেও আমার এবূপ আপত্তি । 
কিন্তু কেবল নিজেদের দ্বার! এবং নিজেদের জন্তই যদি 13011-00% শেশ)- 
1090 হয় তবে আমার আপত্তি বড় টিকে না সত্য কিন্তু সে-ক্ষেত্রে আমি 
বলিতে পারি যে, স্বরাজের আদর্শে ইহার সমস্ত বিদ্যমান আছে। 





এখানে তিনি কি যে বলিতে চান, তাহ ভালো করিয়া 
বুঝিতে পারিলাম ন|। প্রকৃত সেল্ফ-গবর্ণ মেপ্ট. ত 
নিজেধের ছারা নিজেদের জন্যই হয়; অন্ত কিরকম 
প্ররুত সেল্ফ -শবর্ণ মেণ্ট, হইতে পারে, বুঝি না। প্রথমে 
চিত্ত বাবু এরূপ ' কথা বলিয়াছেন, যাহাতে মনে হয়, তিনি 
ফিলিসফিক্যাল আযানার্কিষ্ট, অর্থাৎ সেই রাষ্ট্রবিজ্ঞানবিদ্‌- 
দিগের দলতৃত্ত ধাহারা গবর্ণ মেন্ট. মান্ত্রকেই অমঙ্গল মনে 
করেন ৪ না-পছ্ছন্দ করেন; যেমন, বাকুনিন্‌। তাহার 
পরেই কিন্তু বোধ হয় তাহার আব্রাহাম্‌ লিঙ্কনের “জন- 
সাধারণের জন্য ও জনসাধারণের দ্বারা জনসাধারণের 
শাসন?” (89৮00100906 01 000 1)601)16 1) 111৫ 
1)90119 210 10৮ 09 1)901)19) এই কথাগুলি মনে 


পড়িয়া গিয়া থাকিবে | 
অতঃপর চিত্ত বাবু একটা বিশাল 
করিয়াছেন । যথা 
আমাদেৰ জাতীয় স্বাধীনতার যে-দমত্ত অধিকার, তাহা যদি বৃটিশ 
সারা স্বীকার করে, তবে আমার্দের এই সাত রজ্যের বাহিরে যাইবার 
প্রয়োজন নাই। আর বদি স্বীকার ন!| করে-তবে বাধ্য হইয়া সাত্রা- 
জোর বাহিরে আমাদের যাইতে হইবে। 
জাতীয় স্বাধীনতার জমস্ত অধিকার ইংলগু, 
আয়েন্সগাণ্ডকে দেয় নাই, মিশরকে দেয় নাই; আমাদিগকে 
দিবার বিন্দুমাত্রও সম্ভাবনা! আছে, ইহ! দাশ-মহাশয় কেন 
কল্পনা করিয়াছেন, তাহা তিনিই বলিতে পারেন। 
তিনি আর-একটা আজগুবি কথা বলিয়াছেন। 


ইহা সত্য যে, আমর! যদি এই সাজাক্যের অন্তত থাকি, তবে 
মনেক-নকমের সুবিধা ও সুযোগ আমর! লাত করিতে পারি। সান্রা- 


“যদি” খাড়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অভিভাষণ 


সপ্পাপীপীনা্পীশীপাশাপিনীাশিপপীশাশীশিশিল 
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জ্যের নন্ততু কত দেশগুলির সহিত এখন আর প্রত ও ক্রীতদানের সম্বন্ধ 
নাই। খণ্ড দেণ বা.রাজ্যগুলি এখন স্বতস্্-স্বতত্ত্-ভাবে নিজেদের 
স্বাধীন ইচ্ছায় সাং্রাঞ্জের সহিত একদঙ্গে গ্রখিত থাকিবার জন্ত চুক্তিতে 
আবদ্ধ। * 


এই “এখনটা কখন্‌? 
চিন্ত-বাবু বলিতেছেন $-- 


এখন ইহা স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে যে, পৃথিবীর জাতি-সকলের' বর্তমান 
অবস্থায় কোন-এক দেশ বা জাতিই অস্তের নিরপেক্ষ হইয়া, পৃথকৃভাবে 
থাকিতে পারে না_বীচিতে পারে না৷ এবং এই আদর্শের অনুপাতে 
বৃটিশ-সাজজাজ্ের অস্তভুক্ত খগ্ডরাজাযগুলি নিশ্চয়ই তাহাদের স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য স্বাধীনভাবে রক্ষা করিয়া ও তাহার উন্নতিকল্পে 
কোনরূপ বাধ! না পাইয়া বদি অগ্রসর হইতে পারে, তবে সাম্াজোর 
মধ্যে ধাকিয়াও স্বরাজ অর্থে আমি যাহ! বুঝি, তাহ! অবশ্ঠই লাত 
করিতে পারে । 


তা'র সন তারিখ কি? 


কোন-এক দেশ ব! জাতি অন্যের নিরপেক্ষ হইয়। 
যে টিকিয়া থাকিতে পারে না, তাহা সত্য কথা। কিন্তু 
ইহার সঙ্গে আর-একট! সত্য কথা জুড়িয়া ন1 দিলে, সম্পূর্ণ 
সত্য ত বল! হয়ই না, প্রকারান্তরে মিথ্যাউ বলা হয়। 
বাচিয়া থাকিবার জন্য, টিকিয়া থাকিবার জন্য, স্বাধীন 
জাতির! নিজেদের সাময়িক ও পরিবর্তনশীল প্রয়োজন- 
অন্গসারে নানা জাতি ও দেশের সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ 
হয়। দৃষ্টান্ত দিতেছি। গত মহাযুদ্ধের সময়ে ও আগে 
জাপানে ও ইংলগ্ডে মিত্রতা ছিল। যুদ্ধের শেষ-দিকে 
ইংলগ্ ৪ কুশিম্বা পরস্পরের শক্র ছিল, জাপানে ও 
কুশিয়াতেও বন্ধুত্ব ছিল না; এখনও ইংলগ্ডের সহিত 
রুশিয়ার সন্ধি হয় নাই। কিন্তু এখন দেখিতেছি, যে- 
রুশিম্ার সঙ্গে একদ| জাপান প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়াছিল, 
তাহারই সহিত সেদিন সে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছে । 
অন্তদিকে ইংলগ্ড ও আমেরিকা একজোট হইয়! জাপানকে 
হীনবল এবং চীনকে আয্নত্তাধীন করিতে চেষ্টা করিতেছে। 
এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়! যায়, যাহা হইতে 
বুঝা যায়, যে, আন্তজাতিক অবস্থার পরিবর্তন-অনুসারে 
স্বাধীন জাতির আত্মরক্ষা ও দ্থার্থরক্ষার জন্তু কখন এ- 
জাতি কখন সে-জাতির সহিত মিত্রতা স্থাপন করে। 
ব্রিটিশ সাত্রাজ্যাতৃক্ত ভারতবর্ষের এরূপ স্বাধীনভাবে কখন 
ইংলগ্ডের মিন্র কখন বা ইংলগ্ডের শক্রর সহিত সন্ধি 
করিবার অধিকার লাভের কখনও বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা 
নাই। ভৌগোলিক কারণে, এবং আমাদের ভাবা সভ্যতা 
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সামাজিক ব্যবস্থা, ইতিহাস, ও জাতি আলাদা বলিয়া 
আমাদের প্রয়োজন ও স্বার্থ কোন কালেই ইংলগ্ডের 
প্রয়োঙ্গন ও স্বার্থের সহিত এক হইবে না। এইহেতু 
আমাদের জাতীয় পূর্ণ বিকাশের জন্য সম্পূর্ণ হ্বাধীনতা 
ভিন্ন অন্য আদর্শ হইতে পারে না। তাহা আমর! অঞ্জন 
করিতে পারিব কি না, সে-কথা আলাদা । দাশ-মহাশয় 
অন্যের নিরপেক্ষ হইয়! যে কাচিয়া থাকা যায় না, বলিয়াছেন, 
তাহা সত্য হইলেও, ভারতবর্ষের সম্বন্ধে একথাটা তোলাই 
উচিত হয় নাই। কারণ, ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের সহিত 
যুক্ত থাকিয়াও 'ত টিকিয় বা বাচিয়৷ নাই,__রাষ্থ্ীয় হিসাবে 
ভারতবর্ষ মৃত, উহা ব্রিটিশ সিংহের ল্যাজে-বীধা শবের 
মতন। ইংলণ্ডের সঙ্গে ফ্রান্স. যুক্ত হইয়া ও ফ্রান্সের সঙ্গে 
ইংলও, যুক্ত হইয়া উভয়ে বাচিয়া আছে এইজন্ত, যে, 
উভয়ে স্বাধীন। স্বাধীনভাবে পরস্পরের সহিত যুক্ত 
হওয়াটা বড় আদর্শ; কিন্ত পরাধীনভাবে অন্তের 
লান্গুলে বন্ধ থাকাট। আদর্শ ই নয়। 

চিত্তরঞ্তন-বাবুর সব কথার . আলোচনা করিবার 
আমাদের সময় ও স্থান নাই। আরও ছুএকটা কথা 
বলিব। 

হিংসা কোন যুগেই আমাদের জাতীয়-জীবনের আদর্শ ছিল না ব| 
এখনও নাই--স্ৃতরাং হিংসামূলক কোন উপান্র আমর! অবলম্বন 
করিতে পাগ্ি না। কেননা, তাহা আমাদের জাতীয় সভ্যতার 
আদর্শে নাই। আমি বলি না ষে, ভারতের ইতিহাসে যুদ্ধ-বিগ্রহ নাই 
অথবা কোন-কোন ক্ষেত্রে হিংসামূলক পদ্ধতি অবলম্বন কর! হয় নাই। 
আমাদের কোন বালকে পাঠ করিলেও আপনাদিগকে বলিয়া দিবে যে, ইহা! 
মিথ্যা। কিন্তু অনেক জিনিস জৌর করিয়া আমাদের মধ্যে প্রবেশ 
করানে! হইয়াছে । ইতিহাস-পাঠকদের মধ্যে বিশেষজ্ঞগণ অবস্তই আমা- 
দের জাতীয় সভ্যতার যে বধার্থ স্বরূপ- তাহ! হইতে তাহার উপর 
আরোপিত যে মিথ্যা আবরণ__তাহা! অবন্ঠই পৃথক করিয়! দেখিতে 
গারিবেন। হিংস! আমাদের প্রকৃতির মধ্যে তেমনভাবে নাই-- যেমন 
মুরোপে আছে। 

যুরোপের লোকদের মধ্যে যেমন হিংসা আছে, 
আমাদের মধ্যে তেমন নাই, ইহা সত্য হইতে পারে; 
আমাদের পরাধীনতা৷ তাহার একট! কারণও হইতে পারে। 
কিন্ত, আমর! অহিংসার শ্রেষ্ঠত্ব শ্বীকার করিলেও, ইহা 
সত্য বলিয়। মানিতে পারি না, যে, অহিৎস। কোন কালে 
আমাদের জাতীয় আদর্শ, সংখ্ঘবন্ধজীবনের আদর্শ 
ছিল। আমরা জানিতে চাই, ভারতবর্ষের কোন্‌ শান্তে, 
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কাব্যে, পুরাণে, ইতিহাসে, বলিয্াছে, যে, জাতির ও 
দলের আত্মরক্ষার বা মুক্তির জন্যও যুদ্ধ করিও না? এসব 
ছাড়! আর কোথায় আমাদের জাতীয় আদর্শ বা প্রকৃতির 
পরিচয় পাওয়া যাইবে? গীতা ত একটি সকল হিন্দুর 
সম্মানিত শান্তর; তাহা ত প্রয়োজন হইলে যুদ্ধ করিতেই 
আদেশ করিতেছে । আমরা নিজে যুদ্ধের বিরোধী, 
এমন-কি কলেজে বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষাদানের 
বিরুদ্ধেও আমরা লিখিয়াছি। কিন্তু ভারতবর্ষের আদর্শ 
ব1 জাতীয় প্রকৃতি-সন্বন্ধে এমন কথা বলা আমরা উচিত 
মনে করি না, যাহা সম্পূর্ণ সত্য নহে। ব্যক্তিগতভাবে 
অহিংসা-মন্ত্র সাধনা ও প্রচার ভারতবর্ষে হইয়াছে, ইহা! 
অবশ্য আমরা স্বীকার করি। 

সশস্ত্র বিদ্রোহ করিয়। ভারতবর্ষ স্বাধীন হইতে পারে 
কি না, তৎসন্বদ্ধে চিত্তরগ্রন বলেন £₹-- « 

আমি বলিতে দ্বিধা বোধ করি ন! যে, হিংসামূলক বিস্রেহ দ্বার! 
আমরা কখনই জাতীর মুক্তি লাভ করিতে পারিব না । তাঁর পর ভারতীয় 
প্রকৃতির অহিংসামূলক বৈশিষ্ট্যের কথ! ছাড়িয়া দিলেও ইহা কিরূপে 
সম্ভব যে, নিরম্ত্র একট। পরাধীন জাতি হিংসামূলক বিদ্রে।হ দ্বারা অত্যন্ত 
স্নিয়ন্ত্রিত গভর্ণ মেণ্টের আজিকার দিনের প্রচণ্ড হিংসামূলক-_ প্রচুর 
আয়োজন ও বাধার বিরদ্ধে জয়ী হইবে? করাদী ব| অক্ান্ত, দেশের 
বিদ্রোহের কথ! তুলিয়া! কাজ নাই। দে-সমন্ত বিদ্রোহের যুগে মানুষের 
তীর ধনুক ও বর্শ! হাতে যুদ্ধ করিত, কখন বা জরলাভও করিত। ই! 
কি কল্পনায় সম্ভব যে, এ উপায়ে আমরা! এই বিজ্ঞানের যুগে সামরিক 
ভিত্তির উপর দৃঢ় প্রতিষ্িত একট! রাজশসনকে বিধ্বস্ত করিতে পারি? 


আমি সাহস করিয়। বলিতে পারি যে, ইংলওডেও এই শ্রেণীর বিভ্রোহ 
আর আজিকার দিনে সম্ভবপর নয় । 


যুদ্ধবিদ্যার, এবং ভাঞতবর্ষের নানা অঞ্চলের সামরিক 
উপযোগিতার সম্বন্ধে আমাদের কোন জ্ঞান নাই; 
স্থতরাং আমর! চিত্র-বাবুর কথার খণ্ডন ব। সমর্থন কিছুই 
করিতে পারিলাম না। কিস্তুকোন বিষয়েই “অসম্ভব” 
কথাটা উচ্চারণ করিতে আমর! দ্বিধা বোধ করি। 


ভারতবর্ষে জাতীর একতাস্থাপনের অন্ত বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে যে শৃঙ্খল, 
যেসামগ্রস্য ও সমবরদাধনের কথ! আমি বলিয়াছি এবং যাহ! ব্যতীত 
স্বরাজ-প্রতিষ্ঠ। অসম্ভব বলিয়! 'আমার ধারণা, হিংসামুলক কোন উপান্ন 
অবলম্বন করিতে গেলে তাহ। একেবারে অসম্ভব হইবে। 
ইহা সত্য বলিয়া আমাদেরও মনে হয়। 
আমরা যদি হিংস্র হইয়! উঠি, তাহার ফলে গভর্প মেন্ট, আরও অধিক 
হিংক্র হইয়া উঠিবে এবং এমন এক প্রচণ্ড দমন-নীতি আমাদের উপর 
চলন! করিবে, যাহার কলে স্বরাজলাভ করিবার যে-আকাঙ্জগা! আমাদের 
মনের মধ্যে আছে, তাহা! একেবারে নির্ব্বাপিত হইয়াও যাইতে পারে। 
হিংসামূলক বিজ্রোছের পক্ষপাতী যে-সমন্ত যুবকগণ আছেন, তাহাদিগকে 
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আমি নিজ্ঞাসা করি যে, আপামর সাধারণ দেশবানী কি তাছাদের পক্ষ 
লইবে? বখন জীবন ও সম্পত্তি বিপন্ন হইবে তখন যাহাদের বিপনন 
হইবে অথব! যাহাদের বিপর হইবার আপক্ক! জন্মিবে, তাহার সকলেই 
এই বিত্রোহের ছায়ার ত্রিসীমানার মধোও থাকিবে না । সুতরাং এইরূপ 
বিশ্বোহ কার্যকারী হইবে না। 


ইহা হইল ভয়ের কথা। কাহারও প্রাণে ভ্রাসের 
উদ্রেক করার উপর যে যুক্তির প্রবলতা নির্ভর করে, 
আমরা সেরূপ কোন যুক্তিতে বিশ্বাস করি না। হিংসা! 
ভালো নয়, বলুন তাহা আমরা শুনিব। কারণ আমরা 
স্বয়ং অহিংসাবাদী। কিন্তু হিংম্র হঈলে অন্য কেহ আরও 
বেশী হিংস্র হইতে পারে, এসভ্তাবনা জগতে চিরকালই 
ছিল ও এখনও 'আছে; তথাপি যুগে-যুগে দেশে-দেশে 
স্বাধীনতার যুদ্ধ হইয়াছে এবং এখনও কোন-কোন দেশে 
হইতেছে। এই কারণে, যে-ভয়ের যুক্তি চিত্তরঞ্জন বিশেষ 
করিয়া যুবকর্দের জন্য উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহারা! সায় দিয়াছে বলিয়! আমাদের মনে হয় না। 


আর-একটা কথা দাশ-মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিতে 
চাই। তিনি বলিতেছেন__ 

সমগ্র ভারতে প্রঙ্গাশক্তির মধ্যে একযোগে একটা! বিরাট. অহিংসা- 
মূলক গভর্ণ মেন্টের বিরুদ্ধে অবাধ্যতার আব ওয়া সষ্টি কর! ব্বাধীনতা- 
প্রশ্নাসী পু দত্ত আমর! আমাদের হস্তে স্বাধীনতার যুদ্ধে ইহাই শেষ অন্তর । 
আমি বলি ব্রক্গান্ত। 

দরুকার হইলে তিনি এই ক্র্ধান্ত্র প্রয্বোগ করিবেন 


বলিতেছেন। কিন্তু তাহ প্রয়োগ করিলে, তাহার ফলে 
গবর্ণ মেপ্ট, হিং হইয়া! উঠিয়। এমন-এক প্রচণ্ড নীতি 
আমাদের উপর কি চালন! করিবে না, “যাহার ফলে 
শ্বরাজলাভ করিবার যে-আকাজ্ষ। আমাদের মনের মধ্ো 
আছে, তাহা একেবারে নির্বাপিত হইয়াও যাইতে 
পারে” ? সংকীর্ণ সীমার মধ্যে অহিংসামূলক অবাধ্যতা! 
যেখানে-যেখানে হইয়াছে, সেইখানেই সর্কারী কর্মচারীরা 
হিং হইয়াছে। স্থতরাং ব্যাপকভাবে সমগ্র দেশে এরূপ 
অবাধ্যতা চালাইলে যে গবর্ণমেণ্টের সমূদ্য় নিগ্রহবল ও 
হননবল আমাদের উপর প্রযুক্ত হইতে পারে, তাহাতে 
সন্দেহমাত্র নাই। 

অতএব গবর্ণ মেণ্টের হিংআ্রতাকে যদি ভয় করিতে হয়, 
তাহা হইলে সশস্ত্র বিদ্রোহের কল্পনাতেও তাহা করিতে 
হইবে, অহিংস অবাধ্যতার কল্পনাতেও তাহা করিতে 
হইবে। 





৩৯--১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--প্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অভিভাষণ 


৩৬৫ 


সপো্পানপাস্প পাশাপাশি ৭৮ পাশ পাতাল পশীপিশাপিস্পীশশীিশিশলাশাশীশীশিসা তাপস পিসিশশাশি। সা 





দাশ-মহাশয় বাংলার আধুনিক ইতিহাস হইতে ইহ! 


দেখাইয়াছেন, যে, 


হুতরাং ইহ! শ্পষ্টই দেখ! যাইতেছে যে,রাজ-অত্যাচারের পরেই একটা! 

হুত্রপাঁত হয়। আবার এই রাঁজগ্রে(হিতার পরে পুনরায় 

একটা রাজ-অত্যাচার আত্মপ্রকাশ .করে। খালি তাই নর,_বখনি 

গতর্ণ মেট আপাতদৃষ্টিতে প্রজার হিতের জন্ত কোন জাইন পাশ করেন 

আবার ঠিক তাহার সঙ্গে-সঙ্গেই দমন-নীতি সমর্থন করিয়! আর- 
একট! আইনও পাশ হয়। 


আমাদের বিবেচনায় চিত্ত-বাবুর এই দিদ্ধাস্ত সত্য। 

গবর্ণ মেণ্টের সহিত সহযোগিতা! করিবার যে-সব সর্ত 
চিত্তবাবু নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ এক্প 
অস্পষ্ট ( ইংরেজীতে যাহাকে বলে ভেগ.), যে, তৎসন্বন্ধে 
আমরা কিছু বলিতে চাই না। সাধারণভাবে ইহাই 
বলিতে চাই, যে, দাশ-মহাশয় কর্তৃপক্ষকে খুনী করিবার 
জন্ত এতট! নীচে নামিয়াছেন, যে, তাহার ও তাহার দলের 
নিন্বাভাজন মডারেট্রাও এত নীচে নামেন নাই। 

চিত্তরঞ্জন-বাবু বলিতেছেন £-_ 

আমি একথ। আপনাদিগকে বিশেষরূপে চিন্তা করিতে বলিতেছি 
যে, আমরাও গভর্ণ মেন্টের সহিত এমন একট। সর্তে আবদ্ধ হইব যে, 
কি কথার, কি কার্যে, কি হাব-ভাবে আমরা রাজজ্রোহমূলক কোন 
আন্দোলনে উৎসাহ দিব না-_অবশ্ এখনে! দিই না এবং আমরা! সর্বব- 
তোভাবে এইরূপ আস্মঘাতী আন্দোলন দেশ হইতে দূর কগিবার জন্য 
চেষ্ট! করিব। এইরূপ একট! চুক্তিতে আবদ্ধ হওয়ার যে বিশেষ-কোন 
প্রয়োজন আছে, তাহা! নয়-_কেনন।, বাঙ্গালার প্রাদেশিক সশ্মিলন.__ 


কোন দিন রাজপ্রোহমূলক কোন-প্রকার আন্দোলনকে উৎসাহ দক 
নাই। 


গবর্ণ মেপ্ট অনেক আন্দোলনকে রাজদ্রোহমৃপক মনে 
করেন, যাহা ভারতীয় বনু দেশভক্ত ন্াষ্য মনে করেন। 
অসহযোগ আন্দোলনকেই ত গবর্ণ মেণ্ট. রাজক্রোহমূলক 
মনে করেন। নতুবা এত অসহযোগীর জেল হইত ন1। 
স্বেচ্ছাসেবক দলগঠনও এক-সময় রাজদ্রোহমৃলক বিবে চিত 
হওয়ায় শত-শত স্ষেচ্ছাসেবকের জেল হইম্মাছিল। সুতরাং 
রাজপ্রোহমূলক আন্বোলন-সন্বন্ধে এত বড় একটা ব্যাপক 
অঙ্গীকারে বদ্ধ হইবার কথ চিত্তরঞ্জন-বাবু কেমন করিয়া 
তুলিয়৷ সমগ্র জাতির মাথা হেট করিলেন, তাহা আমর! 
বুঝিতে অসমর্থ। অবন্ত, বোমা দ্বার বা বন্দুক দ্বার! বা 
অন্ত উপায়ে রাজনৈতিক হত্য।, প্রভৃতি হিংস্র প্রচেষ্টার 
পক্ষপাতী আমরা নহি। কিন্তু “রাজদ্রোহমূলক 
আন্দোলন” বলিতে শুধু ত এইগুলি বুঝায় না, আরও 


৩৩৩৬ 


শা্ীপিাশীশাশীপিটি 





ইহা! আমরা সত্য বলিয়া! মনে করি না, যে, «বাঙ্গালার 
প্রাদেশিক সম্মিলন কোন দিন রাজদ্রোহমূলক কোন- 
প্রকার আন্দোলনকে উৎসাহ দেয় নাই ।” 

এখন আমাদের নিজের কথা কিছু বলি। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
আমাদের আদর্শ । তাহা কালে বাস্তবে পরিণত হইবে 
বলিয়। আমরা আশা ও বিশ্বাস করি? কিন্তু কি উপায়ে 
কখন্‌ হইবে, জানি না। সশস্ত্র বিদ্রোহের পক্ষপাতী 
আমরা নহি। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা যদিও আমরা চাই, 
তথাপি ব্রিটিশ সাআ্াজ্যের মধ্যে থাকিয়া! যতটা রাষ্ট্রীয় শক্তি 
আমাদের হইতে পারে, তাহা অঞ্জনের বিরেধীও আমরা! 
নহিই, বরং তাহা! পাইলেই লইব ; এবং লইব এইজন্য, 
যে, তাহা আমাদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দিকে আমাদের 
বর্তমান অবস্থ! অপেক্ষা অনেক অধিক অগ্রসর করিয়া 
দিবে ।- 

আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! পাইলেই ইংলগ্ডের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিব, এরূপ কোনে! কল্পনা আমাদের নাই; বরং 
ইংলগ্ডের ও অন্ত সব জাতির বন্ধুই আমরা থাকিতে চাই । 
কিন্তু অগত্যা, বাধ্য হইয়া, কোনো! জাতির সহিত আমর! 
যুক্ত থাকিতে চাই না। 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্য একট! বৃহৎ জিনিষ বটে, কিন্ত উহা 


সজীব নহে, উহার জৈব অখণ্ডততা৷ (01010 01100) নাই ॥ 
উহার এক অংশের শ্রীবৃদ্ধিতে অপর সব অংশের শ্রীবৃদ্ধি 
হয় না, এক অংশের হানি, ও ছুঃখে অপরের হানি ও ছুঃখ 
হয়না। ইংলগের কত যে শক্তিবৃদ্ধ, শ্রীবৃদ্ধি ও উন্নতি 
হইয়াছে, সঙ্গে-সঙ্গেই ভারতবর্ষের সেরূপ কিছু শক্তিবৃদ্ধি 
শ্রীবদ্ধি ও উন্নতি £য় নাই। পক্ষান্তরে ভারতের দারিদ্রা- 
বৃদ্ধি, রোগবৃদ্ধি, জীবনীশক্তির হ্রাস, এবং ছূর্ববলতা-বৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে ইংলগ্ডের দারিপ্র্যবুন্ধি, রোগবৃদ্ধি, জীবনীশক্তির 
হ্রাস ও দুর্বলতা বৃদ্ধি হয় নাই। জীবদেহে, মানবদেহে 
এক অঙ্গের বেদনা, পীড়া, অসাড়তা বা মৃত্যুতে অন্ত সৰ 
অঙ্পেরও বেদনা, ক্ষতি, বা মৃত্যু হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য সেরূপ একটা জিনিষ নহে, কোন কালে হইতেও 
পারে না। এইহেতু ইহা! শুভফলপগ্রদ নহে, স্বাভাবিক 
নহে, এবং টিকিতে পারে না। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নৃতন জান্মীন রাষ্ট্রপতি ূ্‌ 

জাশ্মানি 'আজকাল সাধারণতুন্ত্রে অনুসরণ 
করিতেছে । তাহার সম্রাট এখন *নির্ববাসনে । কিন্তু 
জাশ্মানিতে অসংখ্য লৌকের মনে এখনো সম্রাটের প্রতি 
ভক্তি অচল! রহিয়াছে । সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্টিত হইবার 
পূর্বে সম্রাট, জান্মানিতে দেবতার মতন পৃজিত হইতেন। 
যুদ্ধের পরে কাইসার ভিলহেল্ম্‌ নির্বাসিত হন ও 
জান্মানিতে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হম্ম। কিন্তু সম্রাট - 
পূজার ভাব জাম্মানির জনসাধারণের মন হইতে চলিয়া 
যায় নাই। পুনর্ববার সম্রা্‌কে অথবা তাহার কোনো! 
বংশধরকে জাম্মীনির সিংহাসনে বসাইবার জন্ত একদল 
জার্ম্ান্‌ সর্বদাই প্রস্তুত আছে। এইসকল সম্রাট -ভক্ত 
দিগের মধ্যে প্রুশিয়ার জমিদার-( ইউষ্ষের) মণ্ডলীর 
লোকই অধিক। প্রুশিয়ার জমিদার ও তাহার 
যোদ্ধ সম্প্রদায় বলিতে একই শ্রেণীকে বুঝায়। এই 
সম্প্রদায়ের লোকেরাই পূর্ববকালীন প্রুশিয়ার সূর্বেসর্বা! 
ছিলেন। 

কিছুকাল হইল জান্মানিতে ন্াশ নালিষ্ট পাটি খুব 
প্রবল হইরা উঠিয়াছে। এই পার্টির সভাগণ সম্প্রতি 
সেনাপতি ফন্‌ হিগ্েনবুর্গকে তাহাদের সভাপতিরূপে 
জাম্মর্ণন্-সাম্রাজ্যের রাষ্ট্রপতি-নিচ্চাচন-ক্ষেত্রে উপস্থিত 
করে। হিগ্ডেন্বূর্গ মনোনীত হইয়াছেন । ইংলও, ফ্রান্স, ও 
অন্যান্ত দেশে এই মনোনয়ন লইয়া হুলস্কুল পড়িয়া গিয়াছে । 
ফন্‌ হিডেনবুর্গ বিগত যুদ্ধের প্রসিদ্ধ সেনাপতি ছিলেন। 
তাহার কৌশলে পূর্ব যুদ্ধক্ষেত্রে রুশিয়ার অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়াছিল। তাহার কৌশলে পশ্চিম যুদ্ধক্ষেত্রেও 
ইংরেজ ও ফরাসীর বিশেষ ছুর্দশ! ঘটিয়াছিল। তিনি প্রায় 
জাশ্মানির যুদ্ধ-দেবতার স্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিলেও 
ভুল হয় না। এ-হেন হিগ্ডেন্বুর্গকে যদি জার্শান্‌ জাতি 
রাষ্ট্রনেতার পদে অধিষ্ঠিত করে, তাহা হইলে ফাব্স ও 
ইংলগ্ডের মনে ভীতির সঞ্চার হইবে তাহার আর আশ্চর্ধ্য 
কি? হিগ্ডেন্বুর্গ বলিয়াছেন, তিনি শাস্তির পথেই 
চলিবেন। তীহার এই আশ্বাস-বাক্যে অবস্ত ভীতিবাদীর! 
আশ্বস্ত হইতে পারিতেছেন না। ইংলগু ও ফান্দ এই 
মনোনয়নকে যুদ্ধের আহ্বানরূপেই গ্রহণ করিয়াছে। 


ত্র সংখ্যা] 


[াধাদের অন মনে হয় না ইহার মধ্যে "এপ কোনে অর্থ 
বাবিষ্কার করার সপক্ষে বিশেষ-কিছু আছে। 
অ 





স্বর্গীয় জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর, 

শ্রদ্ধেয় জ্যোতি-বাঁবু আজ ধরাধামে নাই, চৈত্র মাসের 
প্রবাসীতে এই সংবাদ পাঠ করিয়া নিতান্ত সময়াভাব- 
পত্বেও কয়েকটি কথা ন| লিখিয় পারিতেছি না। 

রবি-বাবুর বন্ধু ৬ অক্ষত্নকুমার চৌধুরী [ ধাহার কথ। 
'জীবনস্থবতি*তে বিশদভাবে উল্লিখিত হইয়াছে ] মহাশয়ের 
পত্থী *শুভ-বিবাহপ্রণেত্রী পরলোকগতা শরৎকুমারী 
চৌধুরাণী মহাশয়াকে আমি মাতার স্তায় ভক্তি করিতাম। 
বাইশ বৎসর পূর্ব যখন তাহার দঙ্গে প্রথম আলাপ হয়, 
তিনি জ্যোতি-বাবুর গভীর পাণ্ডিত্য, নানাবিষ্জিণী প্রতিভা 
ও ব।পকোচিত শুভ্র সরলতার পুনঃপুনঃ প্রশংসা করেন। 
বাল্যকালে 'ভারতী+ও “ৰালক' পত্রিকায় খুলনা-বরিশালে 
স্বদেশী জাহাজ-চালানো-সম্বন্ধে কতকগুলি উদ্দীপনাপূর্ণ 
গত্রে, ও অশ্রমতী প্রভৃতি নাটকে জ্যোতি-বাবুর কিঞ্চিৎ 
পরিচয় লাভ ক্ষরিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার সহিত দেখা- 
সাক্ষাতের সৌভাগ্য ঘটে নাই। একবার প্প্রবাসী” 
পত্রিকায় আমি “কুকী-পুপ্রী” নামে একটি প্রবন্ধ লিখি। 
তরিপুরা-রাজ্যের পার্বতা প্রদেশে জনৈক সামন্ত কুকীরাজার 
বাড়ীতে ভ্রমণের কাহিনী বিবৃত করিয়া এ-প্রবন্ধ রচিত 
ইইয়াছিল্স। *উহা৷ পড়িয়া জ্যোতি-বাবু চৌধুরানী মহাশয়ার 
নিকট আমার প্রশংসা করেন এবং তাহার অনুরোধে 
বালিগঞ্জে এসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর মহাঁশক্সের বাড়ীতে জ্যোতি- 
বাবুর সহিত দেখা করিতে গিয়া! দেখিলাম, তিনি আমাকে 
ম্যাঙ্গোপার্ক, লিভিংষ্টোন্‌, শরচ্চন্দ্র দাস প্রভৃতির সায়. এক- 
জন বীর ভ্রমণকারী বলিয়৷ ঠাওরাইয়া.লইয়াছেন। তাহার 
বিনয়, সৌজন্য ও সরলতা দেখিয়া! বন্তত: আমি মুগ্ধ 
ইইয়াছিলাম। ইহার বহুকাল পরে, ১৯১৫ কি ১৯১৬ 
সালে, ফরাসী পণ্ডিত সেনা (5928 প্রণীত ভারতবর্ষায় 
জাতিভেদ-প্রথা-ন্বনধীয পুস্তকের বাংলা অন্থবাদ করিবার 
জন্ত এ-পুন্তকের একখণ্ড জ্যোতি-বাবুকে পাঠাইয়। দিই-। 
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তিনি তৎক্ষণাৎ অন্গবাদ করিতে স্বীকৃত হন এবং তাহার 
কত অনুবাদ “প্রবাসী”তে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয়। 
এ-পৃস্তকের বিনিময়ে তিনি তাহার আত্মজীবনী ও 
প্রবন্ধাবলী আমাকে উপহার দেন। এ সময় হইতে মধ্যে- 
মধ্যে উহার সঙ্গে আমার পত্র-ব্যবহার চলে। পত্র লেখার 
একটি বিশেষত্ব এই দেখিতাম যেধামের উপরের ঠিকানা ও 
তিনি কখন ইংরেজীতে লিখিতেন না। একবার আমাকে 
লিখিয়াছিলেন, “আমার ছুঃখ হয়... আমাদের বঙ্গ- 
সাহিত্য আপনার লেখা হইতে বঞ্চিত।» ১৯১৮ কি 
১৯১৯ সালে পৃজার ছুটিতে আমি একবার রণচি বেড়াইতে 
যাই এবং তাহার সঙ্গে দেখা করি। তিনি তাহার ছবির 
খাতায় আমার মুখের প্রতিকৃতি আকিয়া রাখেন এবং এই 
বৃদ্ধব়সেও আমার সহিত দেখ! করিতে আমার বাসায় 
আসেন। আমি যে-বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
তিনি একসময় জ্যোতি-বাবুর বাড়ী শাস্তিধামে”্র 
নিকটেই থাকিতেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, যে, 
গভীর সন্ধ্যায়, যখন হ্ৃর্ধ্য ডুবিয়া গিয়াছে, এবং অতি 
প্রত্যুষে তিনি জ্যোতি-বাবুকে লেখা-পড়ায় নিমগ্ন 
দেখিয়াছেন। তাহার চেহারায়, পোষাকে কিংবা কথা- 
বার্তায়, তিনি যে কত বড় গুণী লোক ছিলেন, তাহার 
কিছুই প্রকাশ পাঈত না। 

জ্যোতি-বাবুর কয়েকখানি চিঠি আমার নিকট আছে, 
তাহা হইতে নমুনাম্বরূপ কিছু-কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। 

“আমাদের সভ্যতার যাহা ভালো তাহ! বজায় রাখিতে 
হইবে এবং ঘ্ুরোপীয় সভ্যতার যাহা ভালে! তাহা গ্রহণ 
করিতে হইবে। এই মধ্যপন্থাই সমাজ-সংস্কারের প্রকৃষ্ট 
পশ্থা |”, 

“এখনকার লোকের ধর্ম্মভয় অপেক্ষা ধর্ববুদ্ধি বেশী 
জাগ্রত হইয়াছে। এই-হিসাবে আমরা বেশী 7101] 
11101), 

“অন্ধ সংস্কার। অন্ধ বিশ্বাস, অদৃষ্টবাদ প্রভৃতি 
আমাদের হাড়ে-হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে। স্থশিক্ষিত বি-এ, 
এম্‌-এ-রাও তাহা অতিক্রম করিতে পারেন না । একবার 
এখান [ রাঁচি ] হইতে কলিকাতায় যাত্রা করিবার সমস 
এখানকার একজন দিগ্গজ সাহিত্যিক ও এম্‌-এ আমাদের 


০এশাশপশীশীলীল তত তপন 


৩৪৮ 


বলিলেন-__“আজ যাত্রা করিবেন না-_আজ অক্েবা, মঘা, 
দিক্শূল--ভয়ানক অযান্জা-তথাপি আমরা গেলাম__ 
এমন হুযাত্া আর কখন হয় নাই। আমরা যে- 
আধ্যাত্মিকতার অভিমান করি সেটাও আমাদের বুথ! 
অভিমান-মাত্র। আমরা কতকগুলি অভ্যন্ত অর্থহীন 
অনুষ্ঠানকে আধ্যাত্মিকতা মনে করি। অবশ্য আমাদের 
দেশে অনেক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ধাদদের প্ররুত 
রূপে আধ্যাত্মিক বল! যাইতে পারে। কিন্ধু সাধারণ লোক 
পুরাকালেও যেমন, এখন তেমনি বৈষয়িক |” 

“আমাদের মধ্যে এখনও 09100018616 91010 সাম্য- 
বুদ্ধি প্রবেশ লাভ করে নাই। তা যদি করিত, তা হইলে 
আমাদের সমাজের মধ্যেও তার পরিচয় পাইতাম। 
অধিকার কেহ ছাড়িতে চাহে নাঁকেবলই অধিকার 
অঞ্জন করিতে চায়। ইংরাজেরা প্রতৃত্ব ছাড়িবে, আমরা 
প্রতৃত্ব করিব। কিন্তু সমানে আমরা নীচের লোকদের 
আমাদের পায়ের তলায় রাখব, আমর! চিরকাল তাহাদের 
প্রভু হইয়। খাকিব। ইহাই আমাদের মনোভাব । এই 
মনোভাব লইয়া যদি আমরা পাজনৈতিক প্রতৃত্ব পাই, 
আমরা ইংরাঞজজের চেয়েও 17011000186 ও  8089014% 
হইয়! ঈাড়াইব।% 

“এখন হিন্দুধন্দ ডোয়াছু যির ধর্দ্-_-০756এর ধন্ম হইয়। 
পড়িয়াছে, কিন্তু ০৪6 ত্যাগ করিলেই ষে অহিন্দু হইবে 
এমন কোন কথা নাই__তার সাক্ষী, চৈততন্তদেব ত মুসল- 
মানকে দীক্ষিত করিয়। আপনার দলের মধ্যে লইয়াছিলেন। 
আজও ত জগন্নাথ-ক্ষেত্রে আহারাদিতে জা,তের কোন বাধা 
নাই। আসল কথ হিন্দু ভাব ও হিন্দু £:8016101 রক্ষা 
করিয়া যদি কেহ জা'তের উচ্ছেদ করে তা'তে লোকের 
চক্ষে তেমন খারাপ লাগে না। কেশব-বাবুর “সমাজ” ও 
“সাধারণ সমাজ” হিন্দু (80160. ও শাস্ত্রের উপর নির্ভর 
না করিয়া বিদেশী (:801007 ও শাস্ত্রের দিকে বেশী 
ঝৌক দেওয়ায় হিন্দু ব্রাহ্মদিগকে আপনার বলিয়া আর 
গ্রহণ করিতে পারিল না । রামমোহন রায় যদিও সকল 
ধর্শাস্ত্রের মধ্য দিয়াই একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি ব্রাঙ্মসমাজকে একমাত্র উপনিষদ 
শান্তর উপরেই সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । আদি ব্রাঙ্ষ- 
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সমাজ সেই পম্থাই অস্থসরণ করিতেছেন। অবশ্ত আদি 
্রাঙ্মসমা্ত জাতিভেদ কাধ্যতঃ এখনে ত্যাগ করে নাই। 
তবে, সাধারণতঃ জাতিভেদের বন্ধন হিন্দুসমাজেও অনেকটা 
শিথিল হইয়া! আপিয়াছে--এখন অনেকটা বিবাহের 
আদান-প্রদানের মধ্যেই বদ্ধ রহিম্বাছে। %%9]এর মতো 
বিল যদি কখন 7859 হয়ঃ তা হইলে আরও একটু শিখিল 
হইয়া পড়িবে । এরপে হিন্দুসমাজেও ক্রমে অসবর্ণ বিবাহ 
সহিয়া যাইবে । এখন কেবল কালের অপেক্ষা । চৈতন্য- 
দেবের মতে। কোনও মহাপুরুষ আবিভূ্তি হইয়া যদি 
জাতিভেদ উঠাইবার চেষ্টা করেন, তা হইলে জাতিভেদ 
হিন্দুমাজ হইতেও ক্রমে উঠিয়। যাইতে পারে। কিন্তু 
একজন মহাপুরুষের আবিত্তাৰ আবশ্টক | যে-সে লোকের 
কম্ম নয়।” 

“তখন [ মহাভারতের ষুগে] আঁচার-ব্যবশ্ার ৪ 
মতামতে কতটা উদারতা ছিল! আমর! কোথায় মারও 
অগ্রসর হইব-_না আরও পিছাইয়! পড়িয়াছি 1” 

“আমাদের দেশ পূর্বে ধানের জন্যই বিখ্যাত ছিল। 
আজকাল ধ্যানের বদলে কর্ই প্রবল হয়েছে। একদল 
ধ্যানী ও একদল কর্দ্ী চিরকালই আছে :9 চিরকালই 
থাকৃবে। কর্মের গোড়ায় ধ্যান থাক আবশ্তীক- ধ্যানের 
অভাবে কন্ম স্থপথে চালিত হয় না _-পথভষ্ট হয়। আবার 
কন্মের অভাবে শুধু ধ্যান নিরর্থক হয়। ছুয়ের সমন্বয় 
আবশ্তক |” 


এই শেষ চিঠিখানি ১৯২৩ সালের ৭ই জুলাই তারিখে 
লিখিত। যখন আমি এই অকপট, সৌম্যদর্শন, খষিকল্প, 
ওজন্বী, মহা মনা, স্বদেশপ্রাণ, বছগুণান্বিত মনীষী ও মেধাবী 
বিপত্বীক বাঙ্গালীসম্তানের কথা ম্মরণ করি, তখন মনে 
হয় যে-জাতির উচ্চন্তরে ঈদৃশ মহুষ্যত্ের বিকাশ হইয়াছে 
তাহার ভবিষ্যৎ কখনও অশ্ুজ্জল হইতে পারে না-_ 
ইহাদের মহৎ দৃষ্টাস্ত সমগ্র জাতিকে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
গ্রামে লইয়া! যাইবে, এবিষয়ে সন্দেহ করিশার কোন 


হেতু নাই। 
ত্ী:- 


২য় সংখ্য। 1 
বর্ণাশ্রম ধর্ম ও জাতীয় অবনতি 


' পাশ্চাত্যে একটা কথ! আছে যে, প্রেমের দেবতা অন্ধ । 
অর্থাৎ কিন! ভালোবাপার চক্ষে যাহ! দেখা যায় তাহা 
সচরাচর সত্যের বিপরীত । কালো-ছেলে ভালোবানার 
দৃষ্টিতে গৌরবর্ণ হইয়া উঠে, বৃদ্ধযুবার ও ক্ষীণকায় 
কাপুরুষ মহাতূজ ভীমসেনের রূপ ধারণ করে। ফরিদপুরে 
বঙ্গীয় হিন্দুসশ্মিলনে মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, 
বর্ণশ্রম ধর্ম অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ও নীতিশাঙ্জ- 
জঙ্গত। তিনি আরে। বলিয়াছেন, “কেহ যেন মনে না 
করেন আমি বিভিন্ন জাতির মদ্যে বিবাহ সমর্থন 
করি” এই ছুইটি কথা মহাত্মা অশ্পৃশ্ঠতা-বর্জন-উপলক্ষে 
বলিয়াছেন। তাহার মতে, অস্পৃশ্যতা দোষেই হিন্দুাতি 
উন্নতি লাভ করিতে পারিতেছে না। এই মত তাহার 
একলার নহে । তবে তিনি শুধু অন্পৃশ্যতার উপরেই 
যতটা দোষ দ্রিতেছেন অপরে তাহা না-দিতে পারে। 
অপরের মতে হয়ত জাতিভেদ ও বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
বিবাহ নিষিদ্ধ থাকাতেই হিন্দুজাতি এত ক্রুত অধোগমন 
করিতেছে । আচার্ধ্য প্রফুন্নচন্দ্র রায় মহাত্মার বিশেষ 
ভক্ত ও ভালোবাসার পাত্র। তিনি মহাত্মা-সম্ন্ধে 
বলিয়াহেন, “যিনি নব্য ভারতের উদ্ধার-কল্পে যুগাবতার- 
রূপে অবতীর্ণশ__জগতের সেই সর্বশ্রেষ্ঠ মানব ম্হাত্মা 
গাম্ধী।” পূর্বের বলিয়াছি ভালোবাসা ও ভক্তির চক্ষু 
সাধারণ চস্ু হইতে বিভিন্ন । তাহা না হইলে আচাধ্য 


পীয়ের মতামত তাঁহার আদর্শ মানবের মতামতের সহিত 
মিলিতেছে না কেন? আচার্য্য রায় বলিতেছেন, 


“এই হতভাগ্য দেশে ম্যালেরিয়া, কালাহ্বর, কলের! প্রভৃতি কালাস্তক 
ব্যাধি মৌরশী পাটা করিয় রহিয়াছে, হিন্দু মুসলমান এইদমত্ত ব্যাধির 
সমতাগী, কিন্ত ইহা! সন্বেও হিন্দুর সংখ্যা কেন দিন-দিন হাস হইতেছে? 
ইউরোপীয় জগতে কি-প্রকারে সম্ভান-উৎপাদন (01. ০0010:01) বন্ধ 
কর! যার, তাহার উপায় উত্ভাবন হইতেছে, কিন্তু বাংল! দেশে হিন্দু- 
সমাজে আমাদের আত্মকৃত দূষণীয় প্রথাই ইহ সংশিদ্ধ করিতেছে । ইহার 
প্রধান কারপগুলি বখ৷ ১-- 

(১) বিবাহযোগ্যা পাত্রীর অভাব। 
রি ২) বিধবার,--বিশেষতঃ বালবিধবার, বাধ্যতামূলক পুনাববাহ 

। 

দেখা যায় যে, প্রার সম হিন্দু-সম্প্রদায়ের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা! পুরুষের 
সংখ্যা বেশী, কিন্ত বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে পরস্পর বিবাহ-প্রথ। রহিত 
হওয়ার অনেক সমর কন্ত। পাত্রস্থ কর দায়, আবার অপর পক্ষে পাত্রের 
উপযুক্ত কন্ঠ! পাওয়াও হুক্ষর--বারেকজ্র রাটীর সহিত, উত্তর রাটী "দক্ষিণ 
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স্পা 
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শ্রেণীর যধ্যে পণ বিন! পাত্রী পাওয়। যায়। এই কারণে অনেকে ৪* 
বৎসর গত হইলে পৈতৃক ভগ্রীসন বন্ধক দিয়া একটা! অপরিপত-বয়ক্কা 
বালিক! বিবাহ করেন। অনেকের ভাগ্যে বিবাহ ঘটিয়। উঠে না। ফলে 
এই দায় যে, বালিকাবধূ ১৫1২* বৎনর বয়সেই বিধবা হইয়! যার। এই 
কারণেই বাংলা দেশে কামার, কুষোর, ধোঁপাঁ, নাপিত প্রৃতি শ্রেণী 
একপ্রকার বিলুপ্ত হুইয়া আসিতেছে এবং পশ্চিম-দেশীর খোট্টারা 
আমিয় ইহাদের স্থান অধিকার করিতেছে। ন্ুতরাঁং দেখ! যাইতেছে 
এই যে অনেক শ্রেণী ও উপশ্রেণীর মধ্যে পুরুষের! পাত্রীর অতাবে 
অবিবাহিত থাকিতে বাধ্য হয়, পরস্ত সহত্র-সহত্র বাঁলবিধবাগণ সামাজিক 
রীতি অনুসারে পুনর্ষিবাহ করিতে পারে না। কিন্তু নৈসর্গিক গতি 
অবরোধ করে কে? উপপত্ধী ও রক্ষিতা-নারী সমাজের ভিতর ছড়াইয়! 
পড়িতেছে__পাপস্রোতে ও জ্পহত্যাপাতকে দেশ প্লীবিত। প্রীয় 
বৎসর হইল, প্রাতঃন্মরণীয়্ বিষ্যানাগর-মহাশয় তাহার “বিধবাবিবাহ”- 
বিষয়ক গ্রস্থের উপসংহারে জ্বালাময়ী বাণীতে যে হৃদয়বিদারক আর্তনাদ 
করিয়াছিলেন, তাহা যেন এখনও আমার কর্ণকুহুরে ধ্বনিত হইতেছে। 
আমি জানি, অনেক হিন্দু বিধব। এইপ্রকার কলম্কময় জীবন যাপন 
করা অপেক্ষা ইদলামধর্শ প্রহণ করিয়া উদ্ধাহনুত্রে আবন্ধ হওয়া শ্রেরঃ 


জ্ঞান করেন ।” 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, আচাধ্য রায়ের মতে 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে অন্তধিবাহ ও বিধবাবিবাহ 
নিষিদ্ধ হওয়াতেই হিন্দু সমাজে জনসংখ্যা হ্রাস ও 
দুর্নীতি বৃদ্ধি পাইতেছে। অথচ তাহার গ্ররু মহাত্মা! 
গান্ধী বলিতেছেন যে, জাতিভেদ “নীতিশান্ত্রসঙ্গত”' 
ও অন্তবিবাহ উচিত নহে। মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
আমাদের মতের মিল নাই। আচাধ্য রায়ের কথা 
অধিকতর যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আমর! বিশ্বাস করি। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, আচার্য্য রায় মহাত্মা গা্দীর 
এইলকল ধারণার বিরুদ্ধবাদ করিলেও সে-কথ পরিষ্কার 
করিয়া বলিতেছেন না। তিনি যদি “জাতিভেদ 
ভালে! নহে” ও “বিভিষ্ন জাতির মধ্যে বিবাহ 
প্রয়োজন” এই কথা পরিষ্কার করিয়া বলিতেন তাহ! 
হইলেই উত্তম হইত--তাহ হইলে অবশ্য তাহাকে 
জোরের সহিত মহাত্মার কথার প্রতিবাদ করিতে 
হয়। 

মহাত্মা গান্ধী যে বর্ণাশ্রমধর্মের সমর্থন করেন তাহার 


কারণ তিনি বর্ণাশ্রমধর্্রকে আমর] যে-ভাবে দেখি সেভাবে 
দেখেন না। তিনি বলেন, বর্ণাশ্রমধন্্ম অর্থে সামাজিক 
কর্তব্যবিভাগ। অর্থাৎ কিন! বর্ণাশ্রমধন্্রবাদীকে সমাজে 
তাহার কর্তব্যটুকু অবলঘন করিয়া একাগ্রতার সহিত 
জীবন যাপন করিতে হইবে। সে দেখ্বে না তাহার 


৩১৩ 


অধিকার কি কি, সে দেখিবে শুধু তাহার কর্তব্য কি। 
এইরূপ কায়মনোবাক্যে কর্তব্য পালনের আদর্শ অতি 
উত্তম জ্িনিফ। সমাজে সকল ব্যক্তি যদি নিজ কর্তব্য 
এইবূপে পাল্ম করে, তাহা হইলে সামাজিক উন্নতি 
ভ্রতগতিতেই হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু কর্তব্য 
পালন ও কর্তব্যপালনের ক্ষমতা এই' দুইটিকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখা! সম্ভব নহে। যাহার যে.-কারধ্য করিবার 
ক্ষমতা নাই, তাহাকে সেই কার্য কর্তব্য বলিয়া স্ষদ্ধে 
আরোপিত করিয়া দিলেই কি নে-কার্ধ্য সে করিতে 
পারিবে? নিশ্চয়ই না। কর্তব্য-বিভাগ করিতে হইলে 
যাহাতে প্রত্যেকটি কর্তব্য উপযুক্ত পাত্রে স্তস্ত হয় তাহার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে। মহাত্ম। গান্ধীর সমর্থিত 
বর্ণাশ্রমধর্্দে কর্তব্য-বিভাগ জন্মগত-ভাবে হইয় থাকে। 
মান্য কর্তব্য স্কন্ধে লইয়াই জন্মগ্রহণ করিবে। প্রাণ- 
বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া দেখিলে ব্যাপারটা অতিশয় হাস্যকর । 
ধরা যাউক যে একব্যক্তি ভারী বোঝা উত্তোলন-কার্ধয 
কর্তব্-রূপে পাইনা জন্মগ্রহণ করিল। ভাহার শিশু- 
কালেই কোনো! কারণে শরীরটি ক্ষীণাস্থি ও দু ধিল-পেশী- 
যুক্ত হইয়া গেল। এক্ষেত্রে তাহার পক্ষে কর্তব্য পালন 
অসম্ভব। অপর দিকে হম্ত আর-এক ব্যক্তি নিঙ্গের 
বিশাল দেহ লইয়৷ শাস্ ব্যাখ্যা করিতে লাগিল। মানুষ 
কি কার্ধ্যের উপযুক্ত হইবে তাহা বংশানুক্রমিক- 
ভাবে নির্ধারণ করিয়া দেওয়া বায় না। বর্ণাশ্রম 
ধর্ের মূল ক্রুটি এইখানে । তার পর বিবাহের কথা। 
ভালোবাসা, স্বামী-স্ত্রীর স্বভাবের সাম্য ইত্যাদি ষে-সকল 
অবস্থা বর্তমান থাকিলে বিবাহিত জীবন সুধী হয়, সেগুলি 
না হয় আমরা সমাজ-দেবতার “ম্মুখে বলিদানই করিলাম । 
ধর] যাউক বিবাহের উদ্দেন্ঠ বিবাহিত জীবনে স্থখ নহে) 
তাহার উদ্দেশ্য সামাজিক কর্তব্যপালনের উপযুক্ত সন্তান- 
সম্ততি স্থজন ও পরিপালন করা । তাহা হইলেও জাতি 
মিলাইয়া বিবাহ দেওয়া শ্রেষ্ঠ উপায় নহে। কেননা 
কোনে! ব্যক্তির যেপপ্রকার স্বামী অথবা স্ত্রী হইলে সে 
নিজের জাতিগত কর্তব্য পালনের উপযুক্ত সন্তান লাভ 
করিতে পারে, সেইরূপ স্বামী বা স্ত্রী সেনিজজাতির 
মধ্যে না.পাইয়া অন্ত জাতির মধ্যেই হয়ত সহজে পাইতে 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারে। এক্ষেত্রে সপ্রত্বনন-বিজ্ঞানের খাতিরে তাহার 
জাতি বিসর্জন দেওয়াই উচিত। তাহা 'হইলে দেখা 
যাইতেছে যে, বর্ণাশ্রমধর্শ,উপযুক্তরূপে কর্তব্য-বিভাগ অথবা 
সামাজিক কর্তব্পালনের দিক্‌ দিয়া স্থপ্রজনন, এই 
ছুইটির কোনোটিরই অন্কূল নহে । তবে মহাত্মা গান্ধী 
এই নিপ্রয়োজন ও অনিষ্টকর প্রথার সমর্থন করেন কেন? 
সামাজিক কর্তব্য ভুলিয়া ব্যক্তিগত স্থখানম্বেষণে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে আমর! কাহাকেও বলিতেছি না। 
আমরাও বলি যে সামাজিক কর্তব্যের স্থান ব্যক্তিগত 
স্থখের উপরে এবং সেই দিক্‌ দিয়াই বর্ণাশ্রমধশ্মের 
উচ্ছেদ প্রয়োজন । তাহাতে হিন্দুধর্ম যদি অভিনব রূপ 
ধারণ করে তাহাতেও আসে যায় না। | 

অ 


জাতিধর্্ম ও দারিদ্র 

বাংলার হিন্দু-জাতি অতিশয় দরিত্র। মুসলমান 
অপেক্ষা তাহার! দরিদ্র কি না, তাহার বিচার এখানে 
নিশ্রয়োজন। হিন্দুরা বাংলার জমিদার, স্থতরাং হয় ত 
তাহাদেরই মোট ধনসম্পত্তি মুলমান অপেক্ষা অধিক 
কিন্তু যেখানেই নিজে খাটিয়া অর্থোপাজ্জনের কথা উঠে, 
সেখানেই মুনলমান তাহার জাতি-ভেদ-বিচ্ছিন্নতা ও 
কর্মক্ষমতাপ্রযুক্ত হিন্দু-অপেক্ষা অধিক ধনশালী। আচার্য 
প্রফুল্চ্ত্র প্রাদেশিক হিন্দু সশ্মিলনে বলিয়াছেন__ 


সামাজিক ছুর্নাতি ও কুসংক্কীরের দাস হইর! হিন্দুগণ মুসলমানের 
সহিত জীবনসংস্তরামে প্রতিনিরত পরাজিত হইতেছে এবং জীবনধাত্র! 
নির্বাহের অনেক ক্ষেত্র হইতে বিভাড়িত হইতেছে । বাংল! দেশের বড়- 
বড় নদীতে অবিরত গ্রীমার যাতায়াত করে এবং ইংলও. ও আমেরিকায় 
বড়-বড় জাহাল প্রতিনিরত সমুদ্রবক্ষে চলিতেছে, ইহাদের সারে, খালাসী 
প্রভৃতি পূর্বববাংলার চাষী মুসলমান-শ্রেপী হইতে সংগৃহীত । মুসলমান 
রেঙ্গুন, আকিয়াব, মেসোপটেমিয়া প্রস্ভৃতি দুরদেশে শ্রমিকভাবে বাইর! 
প্রৃত অর্থ উপার্জন করে এবং দেশে পাঠায় । আমি জানি, চাটগীয়ের 
অনেক গ্রামে এইপ্রকারে প্রতিমাসে ৪০1৫* হাঙ্ার টাকা মণিভর্ডার 
হইয়া আদে। তা-ছাড়। পদ্মায় চর পড়িলেই ছুঃসাহসিক মুসলমান 


' আসিয়! আবাদ করিতে আরম্ভ করে। প্রত্বিংসর সহস্র-সহত্র 


মুদলমান চাবী আসামের উর্ব্ধরা উপত্যকায় বাইয়! উপনিবেশ সংস্থাপন 
করিতেছে, কিন্তু হিন্দু অলস ও কুসংস্কারজালে জড়িত, ছু তমার্গ ও 
জাতিচ্যুতির তয় তাহাকে আড়ষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। সে পৈতৃক 
ভক্রাসন ছাড়ি! যাইতে রাজি নয়, এই কারণে সে দরিদ্র ও নিরল্ন হইকা 
পড়িতেছে। 


হয় সংখ্যা ] 


জাতিতেদরপ ব্যাধিমর্জরিত হিন্দু প্রতিপদ শৃঙ্খল গড়ি! দিজেকে 
আবদ্ধ করিয়াছে। ধোঁপা কুমারের কাজ করিবে না। কিন্ত মুসলমান- 
দিগের কোনো-প্রকার বাধাবিপত্তি নাই ; সে নিজের রুচি ও ইচ্ছানুযায়ী 
যে-কোনো ব্যবসা অলবন্বন করিতে পারে, এই কারণে চাসড়া ও 
দপ্তরীর ব্যবসায় মুদলমানদিগের এক চেটিয়! । . 


যাহার যে-কর্খে পটুতা, সে যদি সেই করের মধ্যে অবাধে 
প্রবেশ করিতে না পারে তাহ! হইলে তাহার ও সামাজিক 
সম্পদ্‌ বৃদ্ধির অন্তরায় হয়। জাতিভেদের ফলে হিন্দুকে 
ক্রমাগত বাধা পাইয়া কর্ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হয়, 
কাজেই তাহার এই দারিদ্র্য । এই প্রতিযোগিতার যুগে 
অযথা ইতস্তত: করিয়! হিন্দু তাহার অর্থনীতিক স্থবিধা 
হারাইয়৷ অনাহারে ভদ্ত্রাসস আক্ড়াইয়া পড়িয়া থাকে। 
মুসলমানের ভদ্দরাসন মঙ্কীর্ণ নহে, তাহা পৃথিবীব্যাপী, 
তাহান্ব কর্তব্য সর্বক্ষেত্রে, কাজেই সে অগ্রগামী । যেমন 
ক্গাতির জন্ট ঢন্দুর দেশ ক্রমশঃ জনশূন্য হয়! আদিতেছে, 
তেম্নি জাতির জন্ই তাহার আর্থক অবস্থা শোচনীয় 
ইইয়া উঠিতেছে। 
অ 


মরোকে! বিবাদে ফরাসীর হস্তক্ষেপ 


কিছুকাল পূর্বে যখন আবছুল করিমের সেনাদল 
স্পেনের বাহিনীর সর্বনাশ সাধন করিতেছিল, তখন 
ফরাসী খবরের কাগজে অন্তত পাশ্চাত্য জাতির গৌরব 
অঙ্ু্ন রাখিবার খাতিরেও মরোককোতে কিছু-একটা করা 
দরুকার এইরূপ একট! কথা উঠিয়াছিল। কেহ অবশ্য 
বলে নাই যে, ফরাসীর উচিত আবছুল করিমকে আক্রমণ 
করা, তবু একথ| শুন! গিয়াছিল যে যথা-সময়ে কার্ধ্যক্ষেত্রে 
না নামিলে পরে ফরাসী-মরোকোর অবস্থাও স্পেনীয়- 
মরোক্কোর মতন হইতে পারে । আব.ছুল করিম দেশ-ভক্ত 


লৌক। তাহার অহ্থচরবৃন্দও দেশের জন্ত সর্ববন্থ বিসর্জন" 


দিতে প্রস্তত। তাহাদের উদ্দেশ্য স্পেন ব। ফ্রান্সকে 
বিপন্ন কর! নহে, দেশকে শ্বাধীন করিয়। উন্নতির পথে 
লইয়া যাওয়া । কাজেই ফরাসীর করিম-ভীতির কারণ 
ষে নাই তাহা নহে। . আজ একদল দেশশক্রুকে বিতাড়িত 
করিলেই যে, কালে আর-এক দলের প্রতি আবুল 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাদরের বুদ্ধি 


৩১১ 


করিম নজর দিবেন একথা ভাবিলে ভূল কর! হইবে না। 
যাহা হউক, আবছুল করিম স্পেনের বিরুদ্ধে সফলকাম 
হইবার ফলে তাহার ইয়োরোপীস়্ শক্রর সংখ্য। বাড়িয়াছে। 
ইহার কারণ তিনি ইয়োরোপীয় নৃহেন এবং ইয়োরোপের 
সামরিক জাতিবৃন্দ দরজার গোড়ায় আর-একটা জাপানের 
জন্ম দেখিতে চায় না। 

ধীরে-ধীরে কেমন করিয়া যে ফরাসীর সহিত আব্‌ছুল 
করিমের যুদ্ধ বাধিয়। গেল তাহা ঠিক বুঝ! গেল না। 
শুনিলাম, তাহার সেনাদল ফরাসী-মধিরুত স্থানে গ্রবেশ 
করার ফলে ফরাসীরা বাধ্য হুইয়া যুদ্ধে নামিয়াছে। 
অবস্থট ইউরোপীয় জাতির] বাধ্য না হইলে পরের দেহে 
হস্তক্ষেপ করে না একথা সর্ধজনবিদিত। তবে, ফরাসী- 
দের বাধ্য হওয়াট। কি-ভাবে হইল তা এখন পরিফার বুঝ! 
যায় নাই। আব.ছুল করিম এখনও স্পেনের সহিত যুদ্ধে 
ব্স্ত। এমন সময় তাহাকে আক্রমণ করিলে স্ৃবিধা 
অনেক। শুভম্য শীপ্রমূ। ফরাসীর1 বাধ্য হউক বা না 
হউক শাস্ত্-সম্মতভাবেই কাধ্য করিতেছে । 

জ 


বাঁদরের বুদ্ধি 

মানুষের অহঙ্কারের সীমা নাই বলিয়াই সম্ভবত তাহার 
জ্ঞান এত সীমাবদ্ধ। বহুক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, মানুষ 
নিজের অসাধারণত্ব প্রমাণ করিবার আবেগে প্রকৃতির 
কার্যে মানব-প্রধানত্ব চির-বর্তমান দেখে । জীব-জগতের 
বিষয়ে মানুষের জ্ঞান অত্যন্তই কম। জীবজস্তদের দেহ- 
সন্ধে জ্ঞান আমাদের অনেকটা আছে, কিন্ত তাহাদের 
মনের কথা আমরা জানি না বলিলেই চলে। কাীট-পতঙ্গ 
হইতে আরম্ভ করিয়৷ গর্দভ বা উষ্ সকল প্রাণ্গীরই দেহ 
লইয়া মান্য যথেষ্ট নাড়া-চাড়। করিয়াছে, কিন্ত মনের ক্ষেত্রে 
এ নাড়া-চাড়া যেন ইচ্ছ। করিয়াই সে করে নাই। কেনন! 
য্দি-প্রমাণ হইয়া যায় যে, সে গর্দভ অথবা বাদর অপেক্ষা 
মানসিক ভাবে শ্রেষ্ঠ হইলেও সে অে্ত্ব শুধু কম-বেশীর 
শ্রেষ্ঠত্ব, বিশেষত্বের নহে, তাহা হইলে স্থ্টির চরম আদর্শ 
মানুষের মান থাকে না। এইজন্তই দেখিতেছি যে, মনো- 


৩১২ 


স্পাপাশপাপাপিসপিপা শপ ১পিসপি 


বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জীব-জন্তদ্ের আমরা সম্পূর্ণরূপে তাচ্ছিল্য 
করিয়াই চলি। মানুষ ব্যতীতও যে সকল প্রাণী পৃথিবীতে 
আছে তাহাদের উপযুক্তরূপে না বুঝিতে পারিলে সৃষ্টির 
বিষয়ে আমাদের জ্ঞান কখনো সম্পূর্ণ হইবে না। মনো- 
বিজ্ঞানের এই ক্ষেত্রে কার্ধ্য খুবই কম হইয়াছে । এমন-কি, 
শিশুর চরিত্র-সন্বদ্ধেও আমর! জানি খুব কম। সম্প্রতি 
ইংরেজীতে একখানি পুস্তক বাহির হইয়াছে । তাহাতে এই 
বিষয়ে অনেক নৃতন খবর আছে। 

প্রুশিয়ান্‌ আকাডেমি “অফ. সায়েম্দেজ, যুদ্ধের পূর্ব্বেই 
টেনেরিফে কয়েকজন বৈজ্ঞানিককে বাঁদরদেয় বিষয় 
অন্ুন্ধান করিবার জন্য পাঠাইয়াছিলেন। ১৯১৭ খুঃ 
অন্বে এইসকল বৈজ্ঞানিকদের দলপতি . 10116 
তাহাদের অনুসন্ধানের ফলাফল 1166111867151)70101% 
0) 4100710991067) নাম দিয়! পুস্তক-আকারে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকের সম্প্রতি ইংরেজী তঙ্জমা হইয়াছে । 
(109 8190805 91 095 71002) 12801, 108.) 
ধে সকল বাঁদর লইয়া! ইহারা চচ্চা করিয়াছিলেন, সেগুলি 
শিম্পাঞ্ি। নয়টি শিম্পাঞ্জি ছিল। মনোবিজ্ঞানবিদ্দিগের 
মধ্যে অধিকাংশের মতেই বাদর অথবা অন্ত-কোনো৷ 
জানোয়ারের জাগ্রত-বুদ্ধি বলিয়া কিছু নাই। তাহারা 
যাহা-কিছু করে সবই প্রকৃতিগত অভ্যাস অথব! 
স্বভাবের তাড়নায়। ঠেকিয়া-শিখিয়া, বিফল হইয়া 
অন্ধকারে হাত.ড়াইস্ নিজেদের অজ্ঞানেই জানোয়াবের! 
অভ্যাস গঠন করে। মানুষের বুদ্ধি বলিতে যে সঙ্জাগ 
ইচ্ছাশকি-সংক্রান্ত জিনিস বুঝায়, জীবজস্তর বুদ্ধি সে- 
প্রকার কিছু নাই। এখানে আমরা মান্থষের অহঙ্কারের 


[২৫শ ছা খও 
ছাঁপ পুরাপুরি দেখিতেছি। 10019:এর :অঙ্সন্ধানের 
ফলে তিনি বলিতেছেন যে, বীদরের মানুষ অপেক্ষা কম 
বুদ্ধি থাকিলেও সে-বুদ্ধি মানুষের বুদ্ধির মতোই সজাগ ও 
ইচ্ছাশক্তি-সম্পর্কিত। তিনি ইহা প্রমাণ করিবার জন্য 
কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছেন। বাঁদরের খাঁচা 
হইতে দূরে একটি ফল রাখ! হইয়াছিল। তাহার সহিত 
একটি স্থৃতা বাধা' ছিল। বাদরটি একবার ফলটির দিকে 
দেখিল এবং ুতাটিও দেখিল। তার পর কোনো-প্রকার 
ইতস্তত না করিয়। স্থতাটি ধরিয়! টানিয়৷ ফলটি গ্রহণ 
করিল। এই-প্রকার, কাধ্য একটি কুকুরকে দেওয়াতে 
সে এভাবে করিতে পারে নাই। একটি কল! খাচার 
বাহিরে বাদরের হাতের এলাকা হইতে দূরে রাখা হইল। 
খাঁচার ভিতর একটি লাঠি ছিল। বাঁদরটি অল্পবিস্তর 
চুপ করিয়। হঠাৎ লাঠিখানা গ্রহণ করিয়া! কাহার মাহায্যে 
কলাটি টানিয়৷ লইল। 

এইপ্রকার আরও অনেক ঘটনা হইতে শ্রীযুক্ত 
10010191 এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছেন যে, বাদরদের 
বুদ্ধি পরিমাণে মানুষ অপেক্ষা কম হইলেও মান্য ও বীদ- 
রের বুদ্ধির মধ্যে জাতিগত বৈষম্য কিছুই নাই। সহজ 
কাধ্য বুদ্ধিমত্তার সহিত নিম্পন্ন করিতে বীদ্রের! খুবই 
পারে। অপেক্ষাকৃত কঠিন কার্ধ্যও কোনো কোনো বিশিষ্ট- 
রূপে বুদ্ধিমান্‌ বাদর করিতে সক্ষম হইয়াছে । এই পুস্তক 
মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মূল্যবান্‌ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। 
আমাদের দেশেও ইহার আদর হইবে আশা করা 
যায়। 
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প্রেস, কলিকাত৷ ] 


প্রবাসী 





কবিবর, কবে কোন্‌ বিশ্বত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আধাড়ের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত ! মেঘমন্ত্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার স্তরে-স্তরে 
সঘন সঙ্গীত-মাঝে পুঞ্ীভৃত ক'রে। 


সেদিন সে উজ্জ্নিনী-প্রাসাদ-শিখরে 

কি না জানি ঘন-ঘটা, বিদ্ধ্যৎ-উৎ্সব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরু-গুরু রব। 
গভীর নির্ধোষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহমত বর্ষের 
অন্তগুটি বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি' কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝ'রে পড়েছিল অবিরল 
চিরদিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রজল 

আর্দ্র করি” তোমার উদার ক্লোকরাশি। 





ভ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সেদিন কি জগতের যতেক প্রবাসী 
জোড়হস্তে মেঘপানে শুন্তে তুলি” মাথা 
গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথা 
ফিরি, প্রিয়-গৃহপানে ? বন্ধন-বিহীন 
নবমেঘ-পক্ষ-পরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা! 
অশ্রবা্পভরা,_দূর বাতায়নে যথা 
বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 
মুক্তকেশে, মনান-বেশে সজল-নয়নে ? 


তদের সবার গান তোমার সঙ্গীতে , 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশাস্তরে, খুজি” বিরহিণী প্রিয়! ? 
শ্রাবণে জাহৃবী যথা যায় গ্রবাহিয্া 
টানি ল'য়ে দিশ-দিশাস্তরে বারিধারা 


' মহাসমুত্রের মাঝে হ'তে দিশাহারা | * 


৩১৪ প্রবামী-_আবাঢ়, ১৩০২ 


পাষাণ-শৃঙ্খলে যথা বন্দী হিমাচল 
আযাড়ে অনস্ত শৃন্তে হেরি” মেঘ্দল 
ত্বাধীন-গগন-চানী, কাতরে নিশ্বাসি? 
সহত্র কন্দর হ'তে বাম্প রাশি-রাশি 
পাঠায় গগন-পানে, ধায় তা+রা ছুটি” 
উধাও কামনা-সম 7; শিখরেতে উঠি” 
সকলে মিলিয়| শেষে হয় একাকার, 
সমস্ত গগনতল করে অধিকার। 
সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস, দ্ষিঞ্ধ নব-ববষার। 

প্রতি বর্ষা দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের পরে, করি” বরিষণ 
নববৃষ্টিবারিধার1; করিয়! বিস্তার 
নবঘননিপ্কচ্ছায়া ; করিয়া সঞ্চার 
নব-নব প্রতিধবনি জলদমন্দ্রের ; 
স্কীত করি শ্োতোবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ষ! তরন্গিণী-সম। 

কত কাল ধ'রে 

কত সপ্গিহীন জন, প্রিয়্াহীন ঘরে 
বৃষিক্লান্ত বহুদীর্ঘ লুগ্ত-তারাশশী 
আযাঢ় সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বনি” 
ওই ছন্দ মন্দ-মন্দ কার+ উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন-বেদন ! 
সে-সবার কঠম্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি-সম 
তব কাব্য হ'তে। 
ভারতের পূর্ব্বশেষে 
আমি বসে আজি; যেস্ঠামল বদ?দেশে 
জরদেব কবি, আর এক বর্ধযাদিনে 
দেখেছিল। দিগন্তের তমাল-বিপিনে 
শ্তামচ্ছায়; পুন মেঘে মেছুর অন্বর। 


আজি অন্ধকার দিবা, বুট বরঝর, 
ছুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তা"র 
" অরণ্য উদ্ভ হব" করে হাহাকার । 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিদ্যুৎ দিতেছে উকি ছিড়ি' মেঘভার 
খরতর বক্র হাসি শুন্তে বরযিয়া!। 


অন্ধকার রুদ্ধগৃছে একেল৷ বসিয়। 
পড়িতেছি মেঘদূত, গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন, 
উড়িয্াছে দেশ-দেশাস্তরে । কোথা আছে 
সাহ্মান্‌ আত্্রকুট ; কোথ! বহিগ্নাছে 
বিমল বিশীর্ণ রেব! বিদ্ধ্য-পদমূলে 
উপল-ব্যখিত-গতি; বেঅবতীকৃলে 
পরিণত-ফলশ্তাম জদ্বুবনচ্ছায়ে 

কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রন্মুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘের! ) 
পথ-তরু-শাখে কোথ। গ্রাম-বিহজের 
বর্ধায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘি'রে 
বনম্পতি ; না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যুখীঝন বিহারিণী বনাঙ্গনা ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎপল 
মেঘের ছায়ার লাগি” হতেছে বিকল; 
জ্রাবিলাস শেখে নাই কা'র! সেই নারী 
জনপদ্-বধূৃঙ্গন, গগনে নেহারি+ 

ঘনঘটা, উদ্ধনেত্রে চাহে মেঘপানে, 

ঘন নীল ছায়! পড়ে স্থনীল নগানে ; 
কোন্‌ মেঘস্তামণৈলে যুগ্ধ সিন্ধাজন! 

ন্িগ্ধ নব ঘন হেরি” আছিল উন্মনা 
শিলাতলে, সহস৷ আসিতে মহা ঝড় 
চকিত-চকিত হয়ে ভয়ে জড়সড় 

সম্বরি বলন, ফিরে গুহাশ্রয় বুজি” 

বলে, “মাগো, গিরিশৃগ উড়াইল বুঝি !* 
কোথায় অবস্তিপুরী ॥ নির্বিদ্ধ্যা তটিনী; 
কোথাশিগ্র1 নদ'নীরে ছেরে উজ্জয়িনী 
স্বমহিমচ্ছায়! ; সেথ নিশি হ্বিপ্রহরে 
প্রণয়-চাঞ্চলা ভূলি” ভবন-শিখরে 

স্বপ্ত পারাবত ; শুধু বিরহ-বিকারে 

রমলী কাছির হস ক্েম-অভিাকো 


ওয় সংখ্যা] 





. স্ুুচিতিদ্ত অন্ধকারে রাজপথ মাঝে 
ক্র্চৎ-বিছ্যতালোকে ; কোথ| সে বিরাজে 
ব্ধাবার্ কুরুক্ষেত্র ; কোথা! কনখল, 
যেখা সেই জহু-কন্তা। যৌবন-ঞ্চল, 
গৌরীর জকুটি-ভর্গি করি+ অবহেলা! 
ফেনপনিহাসচ্ছলে, করিতেছে খেলা 
লয়ে ধূর্টার জট চক্রকরোজ্জল | 


এইমত মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিয়া চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকা মাঝে, 
বিরহিরী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্য্যের আদিস্থপ্্ি ; সেথা কে পারিত 
লয়ে স্বেতে, তুমি ছাড়া, করি? অবারিত 
লক্ষ্মীর বিঙাসপুরী--অমর ভুবনে ! 
অনস্ত বনস্তে ষেথ! নিত্য পুম্পবনে 
নিত্য চন্ত্রালোকে, ইন্দ্রনীল শৈলমূলে 
.স্থবর্ণসরোজফুল্প সরোবরকৃলে 

মণিহন্ম্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদনা 
যুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তারে দেখ! 
শয্যাপ্রান্তে লীন গুহ ক্ষীণ শশি-রেখা 


একখাশি চিঠি 


রতি টিতিভ হি হাহাহা কি কি 


কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথ1; 
গড়িয়াছি বিরহের ন্বর্গলোক, যে 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিপী প্রিয়া 
অনন্ত সৌন্দরধ্য-মাঝে একাকী জাগিয়। 


আবার হারায়ে হায় ;-_হেরি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম, ঘনায়ে আধার 
আসিছে নির্জন নিশ1; প্রাস্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বাঁযু অকৃল উদ্দেশে। 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্রনয়ান, 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উদ্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানস-সরসী তীরে বিরহ-শয়ানে, 
বিহীন ষণিদীপ্তি গ্রদ্দোষের দেশে 
জগতের নদীগিরি সকলের শেষে। 


[কবি এই কবিভ্তাটি ৩৫ বৎসর পূর্বের্ধ লিখিয়াছিলেন। উহ! তাঁহার 


“*মানদী" নামক পুস্তকে মুদ্রিত হইয়া থাকে। সময়োপযোগী বলিয়া 
পূর্ব্ব গগনের মূলে যেন অস্তপ্রায়। আমর! উহা পুনমুস্রিত করিলাম। প্রবাসীর সম্পাদক ] 
রনির 


একখানি চিঠি 


[ বম্প্রতি কোনে! প্রনিদ্ধ ইংরেজ বৈজ্ঞানিক-সাহিত্যিকের একখানি 
চিঠিতে আধুনিক সত্যতার সঙ্গে রবীক্তরনাখের কাব্য ও অন্তান্ত রচনা- 
বলীর স্ন্ধ নিয়ে আলোচনা ছিল। তিনি বল.ছেন, বর্তমানকা লে 
মানুষের প্নূতন বৈজ্ঞানিক সভ্যতা” পাশ্চাত্য জগতে শভিমদমত্ততা- 
বশত যে-বিভীষিকার সৃষ্টি করুছে, তাঁ'র বিরুদ্ধে কবি তার '“স্ভাশ বালিজম্” 
প্রভৃতি বইএ সুতীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে স্বাধীন মহৎভাব এবং গভীর 
অন্তর টির পরিচয় দিয়েছেন, এবং তীর কথার সভাতা। ইউরোপকে ক্রমেই” 
মর্বে-মর্ট্দে নিবিড় ক'রে উপলদ্ধি করৃতে হচ্ছে। কিন্তু চিঠিথানিতে 
একট! অভিযোগ জাছে-_লেখকের ব্তব্য এই যে, বিশুদ্ধ বুদ্ধির দিক্‌ 
থেকে ভাবুক বিনি তিনি যেমন “আধুনিকতাকে” বিশ্লেষণ ক'রে 


দেখাবার অধিকারী, তেস্নি “নবাবিদ্কৃত” সার্যালের সৌন্দর্্য-শক্তি বিপুল 
অন্ভুত যন্ত্রচনায়, বড়-বড় জাহাজে, রেলগাড়ীতে, এরোগ্লেনে, বন্তরধ্বনিত 
কার্থানাধর প্রস্তুতিতে যে-বিচিত্ররূপ ধারে গ্রকাশূতি হচ্ছে, কবি- 
হিমাবে তা'র অপরূপ রোমল্সকে ভার কাব্যের সামগ্রী ক'রে তোল! 
চাই । তিনি আরে! বলছেন, এখন থেকে বধার্থ ড় কবি এইভাবে 
বিজ্ঞানকে, “আধুনিকতাকে" মেনে নিয়ে তবেই কবিতা লিখবেন, এবং 
তবেই তার রচন। “জীবনধন্ম্ী” হয়ে উঠবে। কিন্লিং-এর শক্তি অত্ন্ত 
কম এবং মন বাক! ব'লে তিনি পারেননি, কিন্তু যুদ্ধজাহাজ, সৈস্তাবাস, 
রেলওয়ে-স্টেশন প্রভৃতি আধুনিক জগতের অত্যাবন্তক নিত্যব্যবহথার্ধা 
উপকরণ-অনুষ্ঠা নগুলিকে কবিতার অন্তর্গত কর্বার চে! ক'রে তিনি 


৩১৬ 


যে কালধর্পের পরিচয় দিয়েছেন, তা প্রশংসনীয় । পত্র-লেখকের মতে 
আধুনিক জগতের সর্ব প্রধান কবি হ'য্বেও রবীন্্রনাথের কাব্যে কোথাও 
এই চেষ্টা নেই, এট! বিন্ময়কর, এবং এর কারণ তিনি জান্তে 
চেয়েছেন। 

এতে আমাদের মনে প্রথমেই প্রশ্ন জাগে, “আধুনিকত!” বলতে কি 
বোঝায়, এবং চিরন্তন সত্য ও সৌন্দর্য্যের লীলাক্ষেত্র যে সাহিত্য এবং 
শিল্পস্থষ্টির জগৎ, তা'র সঙ্গে এ বন্তটির সম্বন্ধ কি-প্রকারের। দ্বিতীয় 
কথ! এই, যে, কাব্যে কতকগুলি যন্ত্রপাতি বা! নিতাব্যবহাধ্য উপকরণের 
উল্লেখ করলেই তা'কে “জীবনধন্থা” ক'রে তোল| যায়কি না এবং 
কাবা-দমালোচনার সময় তা'কে এদিক. থেকে দেখর, না সারা. 
যেখানে বিশুদ্ধ সত্যের তপস্যাক় অনুপ্রাশিত, তাঁর প্রেরণ কাবো এসে 
পৌঁছেছে কি না,তাই নিয়ে ভাবব। দৃ্ঠন্ত-সবরূপ “বলাকার” অনেকগুলি 
কবিতা, “সঞ্চয়” পুস্তকে প্রকাশিত “আমার জগৎ? প্রবন্ধ, কবির নূতন 
কবিতা “হে ধরণী কেন প্রতিদিন” প্রভৃতি রচনার উল্লেখ কর! যেতে 
গারে। 

ইউরোপের সাহিত্যে দেখি প্রাণের সরস দৌন্রধ্যর়ূপকে অবিশ্বাস 
ক'রে ভিতরকার কঙ্কালগুলিকে নগ্ররূপে চোখের সাম্‌নে খাড়। করিয়ে 
“রিয়!লিটির” রহ্ন্ত ভেদ কর্বার চেষ্ট/! এবং ভা+র উপামনা চলুছে। 
সেখানকার অনেক কবি-শিল্পীও এই আদর্শ নিয়ে আপন-আপন রচনাকে 
"জীবনধন্মা”, “যুগধর্শা” এবং “আধুনিক বৈজ্ঞানিক সত্যাতীর' নব-নব 
উপকরণের দ্বারা অনুপ্রাণিত ক'রে তোল্বার সাধন! কর্ছেন। “বাস্তব” 
হবার এই চেষ্টার ঢেউ বেনাগরপার থেকে এদেশের সাহিত্যের শিল্পে 
এবং সঙ্গীতে এসে পৌছয়নি তা নয়। কাব্যে “আধুনিকতা” ( অবন্ঠ 
পাশ্চাত্য-দেশজাত ) এবং নবাবিক্কৃত বৈজ্ঞানিক উপকরণের আম্দানি 
ক'রে কবিত্বশক্তি বাড়াবার চেষ্ট। আমাদের দেশেও বিরল নয়। তাই 
এবিষয়ে আমাদের ভালো! ক'রে ভেবে দেখবার দর্কার জাছে। এই 
প্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রে রবীন্ত্রনাথকে পত্র লেখায় তিনি ছু-চার কথায় যা 
উত্তর দিয়েছেন, তা ভেবে পড়লে এ-বিষয়ে আমাদের চিন্তার বিশেষ 
সহায়ত! হবে মনে ক'রে তা নিয়ে উদ্ধৃত করা গেল।] 


«এখন আমরা যাকে সাম্মান্চ বলি, মানুষের মধ্যে চিরকালই 
তা আছে। এখন তা'কে জীবনের অন্ত অঙ্গ থেকে আমরা 
পৃথক্‌ ক'রে বিশেষ নাম দিয়ে বিশেষভাবে তা'র সম্বন্ধে 
সচেতন হ'য়ে উঠেছি। তার কারণ, বর্তযানকালে 
গ্রাকৃতিক শক্তিকে মানুষ নিজের কাজে খাটাবার জন্তে 
উ'ঠে.প'ড়ে লেগেছে; এতে ক'রে তা'র খুবই স্থবিধা হচ্চে। 
তাই আজকাল এই সুবিধার চচ্চাটা মাছষের অন্ত সমস্ত 
প্রয়াসের তুলনায় বড় হ'য়ে উঠল। কিন্তু মানুষ যখনি 
হাতুড়ি দিয়ে পাথর ভেঙেছে, লোহার শল! দিয়ে মাটি 
খুঁড়েচে, তাত বসিয়ে কাপড় বুনেছে, তখনি সে স্থবিধা 
ঘটাবার বুদ্ধিকে জাগিয়েছে। তা'তে সে জয়ী হয়েছে। 
কিন্তু কখনে! সে আপন হাতিস্বারকে নিয়ে গান গায়নি। - 
তলোয়ার নিয়ে গেয়েছে, হাতিয়ার ব'লে নয়, তশতে বধ 
করবার স্থবিধ। হয় ব'লে নয়--তা'র সজে বীরত- প্রকাশের 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খু 


প্রসঙ্গ আছে বলে। এই বীরত্ব-গ্রকাশটার একটা চরম 
মূল্য আছে, কোনো-একটা উদ্দেস্ত সাধনের উপায়. বলে 
নয়। এর থেকে বুঝতে হবে, মানুষের চেষ্টা যেখানে 
চরমকে, [1871806কে স্পর্শ করেছে, সেইখানেই তা'র 
গান জেগেছে । একটা স্থম্দর ঘট ব্যবহার-যোগাতার 
মূল্যে মূল্যবান্‌ নয়, সে অমূল্য বলেই মূল্যবান, সে-তুষমার 
গৌরবে প্রয়োজনের দরদস্তরকে পেরিয়ে গেছে। এই 
জন্যে 0760100. াএর উপর কবিতা! লেখা চলেছে, কিন্ত 
92501 হাতুড়ির উপর চলেনি। 10809705 যতই 
বিম্ময়জনক হোক, কোনোদিন মানুষের মনে স্থুর জাগায়নি ; 
10101600% মানুষকে সম্পদ্‌শালী করেছে, কিন্তু 1791)170 
করেনি । যেখানে কোনো! উৎকর্ষ, 1)67906107, আপ- 
নাতে আপনি পর্য্যাপ্ত,অর্থাৎ যেখানে সে অসীমে পৌছিয়েছে, 
সেখানেই সে মানুষকে কৰি করেছে, ক'পকার করেছে। 
প্রেয়পীর হাতের কাছে মানুষ সম্পূর্ণ হার মান্তে রাজি, 
কিন্ত কারিগরের হাতিয়ারের কাছে নয়। আজকালকার 
দিনে সুবিধার বিশ্বজোড়া হাটে মানুষ বড়-ঝড় হাতিয়ার 
সব তৈরি করুছে, প্লেটোর আমলে, এস্ষিলসের আমলে তা 
ছিল না; সেই অভাববশত মনুষ্যত্ব কিছুমাত্র খাটো ছিল 
না। বৈজ্ঞানিক হাতিয়ারের যোগে মান্থষের অঙ্গ প্রত্যঙগ 
বড় ও সংখ্যায় বহুল হয়েছে, অর্থাৎ মানুষ হয়েচে 21010 
কিন্ত ত্বয়ং মানুষ তা'তে বড় হয়নি । মানুষের 1)975071- 
যার মহত্বর চেয়ে তা*র সাংসারিক হুবিধা-সাধনের 
স্বযোগ বড় নয়। এইজন্ডেই কলকারখান। নিয়ে কোনো 
আধুনিক দাস্তে 51 ৪০৪ লিখছে না_কারণ ওতে 
নৃতন থাকৃতে পারে কিন্তু ঘ1 নেই। মানুষ যেদিন 
প্রথম আগুন জালিয়েছিল, সেদিন স্তবগান করেছিল; 
আগুনে তার রান্নার স্থবিধা হয়েছিল ব'লে নয়, আগুনের 
নিজের মধোই একট! চরম রহস্ত আছে ব+লে। মানুষের 
কুড়ালের মধ্যে কোদালের মধ্যে সেই চরম রহম্ত .নেই। 
বিজ্ঞান যেখানে পরমাণুর পরমতত্বের সামনে আমাদের 
বিশ্ষিত মনকে দাড় করায়, সেখানে চরমকে দেখি- আমি 
সেই চরমের বন্দনা! করেছি । কিন্তু বাম্পের যোগে যেখানে 
রেলগাড়ি চলে, সেখানে 0196.ক দেখি, 16490%কে 
দেখিনে, েঙণনে সাাগাাকো দেখি &াগাযানাক পারিনা 


ওয় সংখ্যা ] 


সেখানে কারখা না-ঘরে প্রবেশ করি, সৃষ্টির রহস্য-মন্দিরে 
নয়। সেখানে কুত্তার লজ্জ! নেই, সেখানে অসম্পূর্ণতা 
নয় । সেখানে মাংসপেশী স্কুলে” উঠেছে, কিস্ধ লাবণ্য 
কোথায়? সেখানে স্থুলকে দেখি, অনির্বচনীয়কে দেখিনে 
ত। তাই বাহুবা দিই, কিন্ত সে-বাহবায় ছন্দ আসে.না। 
আজকের কালের বিরাট কারখানা-ঘরের সাম্‌নে দাঁড়িয়ে 
জগৎস্থদ্ধ লোক ভয়ে-বিন্ময়ে লোভে সমস্বরে বাহবা! দিলে, 





মেটার্লিঙ্বের প্রভাত-সঙ্গীত 


৩১৭ 





পোপাপীপিসাশিপপাশীপীশত পাশিও 


কিন্তু জাঙ্ছ নত হ'ল না, প্রণাম করলে না, কেননা এ তো] 
মন্দির নয়। পুরাতন দেবমন্দির মানুযু ভেঙে দিচ্ছে, কিন্ত 
নৃতন দেবমন্দির এখনো তো! গড়া হ'ল নক্ট্টিই বলেই কি 
পুজার অর্ধ্য নিয়ে যেতে হবে তা" হাটের আড়ৎ ঘরে ?” 


[ এই বছরের বৈশাখ মাসে “ভারতী”তে রবীন ্রনাথের যে গত্রখানি 
ছাগ! হয়েছিল, এইগ্রসঙ্গে আমরা সেটা! সকলকে পড়তে অনুরোধ 
করি।] রি 





মেটার্লিঙ্কের প্রভাত-দঙ্গীত 


মেটারুলিঙ্ক তাহার জীবনের প্রথম যুগেই প্লোটিনাস্‌ 
রুইসব্রোক্‌, নোভালিস্‌, এমার্সন্‌, কালণইল প্রভৃতির শিব্যত্ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার নাটক আবার আমাদের 
নিকট এই কথাটিই প্রমাণ করিয়াছে যে, মিষ্টিকগণের 
(59176) অন্থভব-জগং মেটারলিঙ্কের চিত্তকে লুব্ধ 
এবং আকুষ্ট করিলেও তিনি সে-জগতে প্রবেশ করিতে 
পারিতেছিলেন না। মিষ্টিকু সাধকগণের নিকট যাহা 
স্বতঃসিক্কের মতনই ছিল, ইনি তাহার জন্ত শুধু হাত্ড়াইতে- 
ছিলেন। তাহার অন্তরাত্ম। অচলায়তনের পঞ্চকের 
মতন কেবলই যেন কাদিয়া গাহিতেছিল__ 


“আমার বাধন দাও গো ট্‌টেঃ। 
আমি হাত বাড়িয়ে আছি, আমায় লও কেড়ে লও লুটে ।” 
রুইস্ব্রোকের ভূমিকাতেই তিনি “মিষ্টিক'দের লক্ষ্য করিয়! 
বলিয়াছিলেন যে, নিশ্চিত সত্যের সন্ধান ইহাদের 
নিকটই শুধু পাওয়া যায়। ইহা হইতেই মিষ্টিকদের 
প্রতি ইহার অগাধ বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায়। 'মিষ্টিক' 
শব্দটি বাংলা নহে, অথচ ইহার ঠিক বাংল! প্রতিশবও 
নাই। এখানে “মিষ্টিক* বলিতে আমরা সাধারণত কি 
কি বুঝি, অভ্তত শ্রীযুক্ত জেম্সন্‌ তাহার “ইউরোপের 
আধুনিক নাটক+-পুস্তকে মেটারুলিঙ্ককে “মি্টিক' বলিতে 
আপত্তি করিতে গিয়া “মিষ্টিক' শকটির যে.অর্থ 


মনে-মনে গ্রহণ করিয়াছেন তাহাই এখানে প্রকাশ করিবার 
চেষ্ট। করিব । ইংরেজি-ভাষায় এই শব্টি এত বিভিন্ন অর্থে 
ব্যবহৃত যে, তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় দিতে গিয়া কেহ-কেহ 
বিরাট্‌ পুস্তক লিখিয়া বসিগ্নাছেন। ঘিপ্টিকের সর্বপ্রধান 
লক্ষণ হইতেছে একটি গোপন, অতীন্দিয়, বিশ্বব্যাপ্ত 
চেতন-শক্তির প্রতি হ্বদয়ান্ছভ্ব হইতে উদ্ভূত একান্ত 
এবং অপরিসীম বিশ্বাস। এ-বিস্বাস শুধু সেই অস্তিত্বের 
উপর নহে; সেই অনন্ত শক্তি যে পরম মজলময়, পরম সুম্মর 
এবং তাহার সহিত মানবাত্মা যে মূপত অভিন্ন এবং তাহাব 
সহিত একাত্মতা-লাভই যে মানবাত্মার চরম ও পরম 
সার্থকতা, ইহাও মিষ্টিকের একান্ত অবিচলিত বিশ্বাস। 
মেটারুলিঙ্ক অন্তরে এই বিশ্বাসটিকে কিছুতেই যেন 
পাইতেছিলেন না। অবশেষে যেন তিনি অকম্মাৎ 
আলোক প্রাপ্ধ হইলেন। তাহারই “ফলে দীনের সম্পদ? 
(15989507901 019 [000016) পুস্তকথানা লিখিত 
হইল। ইহাতে মানব-অস্তরের স্থন্দর গুভীর অন্ুভব- 
রাশির বিকাশ ও তজ্জনিত আনন্দময় আশার আবির্তাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

১৮৯৬ লালে মেটারুলিঙ্ক প্রবন্ধাকারে তাহার নবজীবন- 
লব্ধ সত্যটিকে ব্যক্ত করিবার প্রয়াস পান। মাত এই 
বইখানি পড়িলেই মেটাবৃলিস্কীয়'অসুভূতির *সম্যক্‌ পরিচয় 


৩১৮ 


শশা শীত পীশশিশীশীশিশীশিিশ্ীশীশাশীশিপিশীশী শত শীশীশীপিশ শশী পি 


পাওয়া যাইতে পারে। এই বইখানি পড়িলেই মনে হব 
যেন মেটারলিঙ্ক স্বীয় জীবনে একটি কোনো! পরম মুহূর্তের 
সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। সেই মুহূর্তের অপরিসীম আনন্দের 
বিপুল উচ্ছ্বাসে যেন তাহার অন্তরের সকল সংশয় ঝোড়ো! 
হাওয়ার মুখে মেঘের মত কোথায় উড়িয়া গিয়াছে। তাই 
এই বইখানির প্রতিছত্রে বাক্তি-গত অনুভূতির প্রবলতা 
পাঠকের মনের অবিশ্বাদকেও অন্ততঃ কিছু সময়ের জন্য 
স্তস্তিত করিয়া রাখিতে পারে। 'মিষ্টিক' ভাবের প্রতি 
অন্থরাগ তাহার প্রকৃতিগত ছিল এবং যৌবনের শিক্ষা 
তাহার সেই অঙ্রাগটিকে আরো! প্রব্ করিয়া তুলিয়্াছিল। 
এবার আপনার জীবনে উপলব্ধ কতকগুলি অন্থভূতি 
যেন হঠাৎ সেই মিষ্টিক তত্বগুলিকে একেবারে আনন্দ- 
দ্যোতিতে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিল। এইক্ষন্ত যতটুকু 
তাহার অনুভবে স্পষ্ট হইয়। সত্যই ধরা দিয়াছিল, মনে 
হয়, যেন আনন্দের বেগে, পৌন্দর্যোর প্রতি শ্বাভাবিক 
আকর্ষণের প্রাবল্যে, নবাগত বিশ্বাসের প্রাচুর্ষ্য তিনি তা'র 
চেয়ে আবও বেশী অতি প্রবলভাবে প্রচার করিয়। 
ফেলিয়াছেন । বোধ করি সেইজন্যই পরবর্তী ক্ষীবনে তাহাকে 
তাছার সত্যপ্প্রয়তার টানে কাল্পনিক সৌন্দর্ধ্য-লোক হইতে 


নাঁমিয়া আদিতে হইয়াছে ; এইজন্ই পরবর্তী লেখায়" 


তাহাকে আমরা এই পুস্তকে প্রচারিত অনেক বিশ্বাস 
বর্জন করিয়া কতকটা মধ্যপন্থীর বেশে দীাড়াইতে দেখি । 
সেযাহাই হোক, এই বইখানির মধ্য দিয়া এমন 
একটি প্রবল আশাবাদ মেটাবুলিঙ্ক প্রচার করিয়াছেন যে, 
মেইজন্তই এই বইপানির পাঠক-সংখ্য। খুব বেশী; তাহার 
নাটক হইতেও এই বইখানির সমাদর ও প্রচার অনেক 
বেশী; মেটার্লিঙ্ক তাহার নাটকে অধৃষ্টের রুষ্ট গ্রভাবটিকে 
কি জানি কেন বহু পরেও অস্বীকার করিতে পারেন নাই। 
জয়জেগ নাটকের পরমানন্দের পশ্চাতেও মালিনের 
নিদারুণ নিয়তির কৃষ্ণ যবনিকা দেখিতে পাই। কিন্ত 
“দীনের সম্পদে? আমরা মেটাবুলিঙ্ক কে অপূর্ব আশাবাদী- 
রূপে দেখিতে পাই। রহস্য.ল্লোকের সন্মুধে আর তিনি 
অবসাদ ভার লইয়া ভীতচিত্তে ধ্লাড়াইয়। নাই, তিনি 
বিশ্বয়েআনন্দে পরিপূর্ণ হইম্বা রহস্য-সমূদ্রের তীরে 
ফাড়াইস্া আছেন, অতল রহসা-সাগর হইতে ভাবুক ডুবুরী 


প্রবাসী _আষাঢ়, ১৪৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে-কয়টি অপরূপ মুক্তা তৃ্িয়াছেন, তাহার দিকে শিশুর 
মতন বিশ্মিত আনন্দে তিনি চাহিয়া আছেন এবং বিশ্ব- 
বাসীকে ডাকিয়া দেখাইতেছেন। 
মেটার্লিঙ্কীয় ভাবের বাঁজ এই পুস্তকে অন্কুরিত হইয়া 
পরে তাহ! নান! লেখায় বিশেষভাবে বিকসিত হইয়াছে 
বলিলে বেশী তুল হইবে না। এইজন্য এই বইখানির 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়া মেটার্লিঙ্কীয় ভাবলোকের 
ঈষৎ পরিচয় পাইবার চেষ্টা কবিব। 
দীনের সম্পদ্‌ প্রকাশিত হওয়ার পূর্বব-পর্ধাস্ত মেটার্‌- 
লিঙ্ক নাটকে যে-দ্বীবনকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে মানন-নিয়তির বিভীধিকাকেই 
মূর্ত করিয়া ভোলা হইয়াছে। তাহার মধ্যে আনন্দের 
কোনোই বস্ত্র নাই; যদিও প্রেম আয়া মাঝে-মাঝে 
মানবাত্মাকে বলীযান্‌ করিয়া তুলিয়াছে, ত%ু মৃত্যুর ভীম- 
ছায়া জীবনকে ঘিরিয়াই আছে। কিন্তু এতকাল পরে 
আলোক আপিয়া এই অন্ধকারকে অপসারিত করিল। 
কোনো কোনে জেখায় যদিও তার পূর্ববভাবের প্রকাশ পাই, 
তবুও এই বইখানির সর্বত্রই সেই ভাবটিকে জয় করিবার 
চেষ্টাও দেখিতে পাই। একটা নবীন আশ! ও নৃতন 
আনন্দের বেগে যেন মৃত্যুর বিভীষিকাটা সরিয়! যাইতেছে, 
£খ আসিয়৷ একদিন অন্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেগিয়া- 
ছিল; অসহায়ের মতন মানবাত্ম! সেপ্দিন মৃত্যুর দিকে 
চলিয়াছিল। কিন্তু এখনও যেন এই ছুঃখের বাহিরে 
দ্ড়াইয়া তিনি ছুংখলোকের অন্তনিহিত বাণীটিকে 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন । যদিও তিনি বলিতেছেন যে, অদৃষ্ট 
মানুষের জন্ত সুখ কখনও আনে না সে, ছুংখ লইয়া আসে * 
যদিও তিনি বলিতেছেন ষে, ম্বৃতৃুই একমান্র পরিণাম ৭, 
তবু এই বলার মধ্যে অসহায় আর্তনাদের স্থর নাই। 
কারণ তিনি ছুঃখের একট! মহান্‌ মূল্য নির্দেশ করিতে 
পারিয়াছেন। আমাদের বেদনার মধ্যেই যে আমাদের 
সত্যকার পরিচয় সমধিক পরিষ্ফুট ইহা! বুঝিতে পারিয়। 
তিনি ছঃখকে তাই আহ্বান করিতেছেন। এটি সম্ভব 
হইত না, যদি ভিনি জীবনে ছুঃখের অতীত কোনে! মহান্‌ 
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৩য় সংখ্যা ] - 


সত্যের আভাদ না পাইতেন। তিনি আভাস যে পাইতে- 
ছেন, ভাহা বেশ বোঝা যায়। তিনি বলিতেছেন ;- 
ধ্রত্যেক ছুর্ঘটনার মাঝে নিমিষের জন্ত হইলেও আমাদের 
অন্তরের সহজবোধ বলে, যে অদৃষ্ঠ আমাদের প্রভু নয়, 
আমরাই অদৃষ্টের প্রতৃ। & 

প্রথমকার লেখায় কোথাও-কোথ।ও যেটুকু দ্বিধা দেখ! 
যায়, পরের লেখায় তাহাও অন্তথিতি হইগ্াছেন। যদিও 
কোথাও স্পষ্টাক্ষরে তিনি মৃত্যুকে অস্বীকার করিয়া! আত্মার 
জয় ঘোষণা করেন নাই, তবু তাঁর কথার স্থরে এই ভাবটি 
বেশ জোরালে! হইয়' ফুটিয়। উঠিয়াছে। তিনি দার্শনিক 
যুক্তি প্রয়োগ করিয়া! নিজের মতবাদটিকে কোনো নির্দিষ্ট 
ভিত্তির উপর স্থাপন করার চেষ্টা করেন নাই। জীবন- 
সম্বদ্ধে আমাদের অন্তরের কতকগুলি নিগৃঢ় অনুভূতির 
মধ্যে তিনি মাবাত্মার অসীম সৌন্দধ্যের সন্ধান পাইয়া 
তাহারই প্রেরণায় আপনার কথাগুলি বলিয়া গিয়াছেন; 
এইজন্য কোথাও বিশ্বাস এবং অনুভূতির প্রবলতা! যেমন 
প্রকাশ পাইয়াছে, কোথাও তেম্নি পুর্ব জীবনের বিষণ্ন 
ধারণাও আত্মগোপন করিবার চেষ্টা করে নাহ। 
কিন্তু সমগ্রভাবে বিচার করিয়। মেটারলিঙ্কের এই 
রচনার মধ্যে আমরা এক অতভ্যাশ্চ্ধ্য আনন্দকে প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। তিনি মানবাত্মাকে এক অসম্ভব 
মহিমা ও গৌরবের মধ্যে, পবিত্রতা ও সৌন্দর্যের 
মধ্যে প্রত্যক্ষ কণিয়্াছেন। এইখানেই মেটারুলিক্কের 
₹1810. $ এখানেই মেটাবুলিঙ্ক. আপনার বিশেষত্ব 
লইয়। বিশ্ব সভায় দীড়াইয়্াছেন। মানব-জীবনে 
বায় স্বপ্নকে প্রত্যক্ষ করিয়া দেখার মধ্যেই মেটাবুলিঙ্ক, 
সার্থক। 

মেটার্লিঙ্ক যে আসন নবধুগের বাণী প্রচার করিয়া- 
ছেন, তাহা আলম্গ নাও হইতে পারে) কিন্তু তাহার এই 
বাণী প্রচারের মূলে একটি নূতন সত্যের আবিষ্কার 
রহিয়াছে । তাহার বিশ্বাস যে, একটা অধ্যাত্মযুগ আসন্ন 


₹1102500 01 019 17101016, 7). 139. পরবস্থা রন! 


11800 ৪00 7098105 অন্তদৃষ্টি ও আদৃষ্ট-পুত্তকে তিনি অদৃষ্ট- 
জয়ের তন্বটিকে দার্শনিক ভাবায় সুপরিষ্ছুট করিয়! দেখাইয়াছেন। 


মেটার্লিক্কের প্রভাত-সঙ্গীত 


৩১৯ 


হইয়া আসিয়াছে। * এডোয়ার্ড, কাপেশ্টার, অরবিন্দ, 
ভাক্তার বাক * এক অভিনব অধ্যাত্মযুগের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । মানুষের সঙ্গে মানুষের অস্তরতম 
পরিচয়টি নানা আবরণে আচ্ছন্ন হইয়া আছে; আসঙ্জ 
নবযুগের হাওয়! লাগিয়!। সেই আবরণঞ্জলি আজ সরিয়! 
যাইতেছে বলিয্া। মেটারলিঙ্কের বিশ্বাস। মানবাত্মা যে 
পরস্পরের নিকটতর হইয়া আসিতেছে, তাহার অনেক- 
গুলি নিদর্শন রহিয়াছে। শুধু পরস্পরের নিকট নয়, 
মাছষ আজ আপনার অন্তরাত্মাকেও নিকটতর করিয়। 
জানিতে পারিতেছে। 

মানব-জীবনের যেটুকু অভিব্যক্ত, তাহা হইতে তাহার 
সত্যকার গভীর জীবনটি যে একেবারে স্বত্তস্র ইহা 
মেটারুলিঙ্ক. বার-বার করিয়] বলিয়াছেন। তিনি বলেন, 
এই যে আমাদের জীবন ইহা আমাদের সত্য জীবন নহে; 
আমাদের চিন্তা ও স্বপ্নরাশি হইতে আমরা ম্বতম্। $ 
জীবনের একটা দিক্‌ আছে, সে-দিক্ট। চাদের 
অপরার্ধের মতন বাস্তবজীবনের স্থ্য্যালোকে *কখনও 
প্রকাশ পায় না--আর সে-ই আমাদের শ্রেষ্ঠতম, পবিত্রতম 
এবং মহত্বম দ্িক। তাহাকে মানুষের কর্মে ও' চিন্তায় 
এবং বাহ্য প্রকাশের মধ্যে কিছুতেই ধরিতে পার! 
যায় না। 

মানুষের সেই দিকৃটি তা*র গভীরতর জীবন। সেই 
জীবন ও এই বহিজ্জবনের মধ্যে একটি রহস্যময় আবরণ 
রহিয়াছে; ইহাকে অপসারিত করা অসম্ভব বলিয়াই 
বাহিরে তাহার সত্য পরিচয়ের সন্ধান করিতে যাওয়া 
বুথা। $ মানবাত্মার অস্তলের্শকে প্রবেশ করিতে হইবে, 
তাহা হইলেই মানবের সতা পরিচয়--অর্থাৎ মানবাত্মা 
যে চিরপবিত্র, চিরস্থন্দর ও মঙ্গলময় ইহা বুঝিতে পারা 
যাইবে। 

মেটার্লিঙ্ক, জানেন যে,এ তত্ব লইয়া তর্ক করা চলে না। 


শুধু অনুভূতির মাঝেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। মাহষকে 
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৩২৬ 


যে আমর! বাহির দিয়া বিচার করি না, বরং আমরা যে 
তাহার অন্তরের দিক দিয়াই, বিচার করিতে শিখিতেছি, 
তাহার প্রমাণ কোথায়? তিনি বলেন, এমন হুইয়! থাকে 
যে, যাহাকে আমরা সাধু না বলিয়া আর-কিছুই যুক্তির 
দিক্‌ দিয়া বলিতে পারি না, তাহার নিকট গেবেও 
আমাদের অন্তর উন্মুক্ত না হইয়া সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতে 
পারে ১ আবার যাহার কণ্দ নিতান্ত হীন তাহার নিকট 
গেলেও আমাদের অন্তর শুদ্ধ শুচিতায় ভরিয়! উঠিতে 
পারে। এই বিচার-প্রণালী যুক্তি দিতে পারে না, ইহা! 
মানবের অস্তরতম সত্যবোধ হইতে উদ্ভৃত। হয়ত চিন্তায় 
ও কর্মে একজন সাধু, কিন্তু তাহার নিকট তাহার অন্তরতম 
আত্মার শুদ্ধত| সহজ হয় নাই। মানুযু আপনার অজ্ঞাতে 
তাহার অন্তর দিয়! মানুষকে দেখিতে পায়। * এশক্তি 
এ-ফুগের স্থষ্টি নহে ? বর্তমান যুগে শুধু মানবজাতি সাধারণ- 
ভাবে এই শক্তির অধিকার পাইতে চলিয়াছে, ইহাই 
মেটার্লিঙ্কের বক্তব্য। 

এইঞ্গভীর সত্য-জীবনের পরিচয়কে পাইতে হইলে 
মানুষকে নীরব হইন্না, উন্মুখ হইয়া থাকিতে হইবে । 
এই গভী'রতর জীবন নিত্যকাল হইতেই রহিয়াছে। যে- 
কোনে ঘটনায় আমাদের অন্তরতম জীবন আমাদের 
মধ্যে জাগিয়া উঠিতে পারে। এই জগতের প্রত্যেকটি 
তুচ্ছতম ঘটনা অতি মহান্‌, প্রত্যেকটি দিন একটি পরম 
দিন।ণণ আমাদের অন্তরকে সজাগ রাখিতে পারিলেই 
শুধু এই গভীরতর জীবনকে পাইতে পারি। নীরবতার 
মধ্যেই আমাদের গভীরতর জীবনের পরিচয় সম্ভব । 

মেটার্লিঙ্ককে বুঝিতে হইগে তাহার নীরবতাটিকে 
ভালো! করিয়া বুঝিতে হইবে । মেটার্লিঙ্ক, তাঁহার নাটকে 


* “জীবন ও পুষ্প'-পুস্তকে 70715907698 0 [7)101195 (অপ- 
রাধের ক্ষমা)নামক ১৯*৭ সাঁলে প্রকাশিত প্রবন্ধে মেটার্লিঙ্ক. াহার এই 
মতটিকে ব্যক্ত ক্রিতে গিয়া! সত্যপরিচয়-বস্তুট! যে তেমন সাধারণ নয় 
তাহ! বলিয়াছেন । প্রথম জীবনের অনুভবে মগ্ন হইয়া তিনি যাহকে 
সর্বসাধারণের সম্পদ্‌ বলিয়! মনে করিয়াছিলেন তাহ যে বাস্তবিক তাহ। 
নহে, জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি তাহা বুবিয়! বলিয়াছেন যে, খুব 
কম লোকেই দত্য পরিচয়কে গ্রহণ করার শক্তি রাখিতে পারে ; নান! 
আবরণে এই শক্তি আচ্ছন্ন হইয়া বায়। 0. 146 & [10ছ078 
(07877)888 ০01 1000099, $ 1, 100. 176.) 








প্রবাসী__আধাচঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


এই নীরবতাকে অতি উচ্চে স্থান দান করিয়াছেন। কারণ 
তিনি বলেন যে, মানুষের সহিত মানুষের সত্য পরিচয় 
ও প্রেম একমাত্র নীরবতার মধ্যেই সম্ভব। যতক্ষণ 
পর্ধানস্ত ছুটি ব্যক্তি পরম্পরের নিকট নীরব হইয়! থাকিতে 
পারে নাই, ততক্ষণ তাহাদের পরিচয়ই হয় নাই। 
নীরবভার মধ্যেই আমাদের অন্তরাত্ম! পরস্পরকে দেখিবার 
সুযোগ পান এবং নিজেদের গভীরতর স্বরূপটিকে দেখিতে 
পায়। কথাবার্তা দিয়া আমরা শুধু একটা আডাল সৃষ্টি 
করিয়া পরম্পর হইতে দূরে থাকি; যখন আমাদের 
অস্তরতম পরিচয় ঘটে, তখন বাক্য বহু পশ্চাতে পড়িয়া 
থাকে । সেই রহস্যময় পরিচয়ের সন্ধান আমাদের বুদ্ধির 
অগোচর। নীরবতার মধ্যে যে-পরিচয় ঘটে তাহা 
বাহিরের পরিচন্নের সম্পূর্ণ বিপরীত হইতে পারে। এই 
পরিচয়ের মূলা নীরততার গুণগত ভেদের ত্বারাই স্থির 
হুইয়া যায়। নীরবতা ছুই ক্ষেত্রে কখনও এক হইতে 
পারে না। নীরবতার মধ্যে আমরা পরম্পরের জীবনগত 
গভীরতা বুঝিতে পারি এবং সেই-পরিমাণে আমাদের 
সম্বন্ধের গভীরতাও স্থির হইয়! যায়। মেটার্লিঙ্ক বলেন, 
এই নীরবতা উচ্চতম সত্যের দূত, তাহার নিকটই হৃদয় 
আমাদের রহসাময় বার্তা পায়। যাহারা নীরব হইতে 
পারে নাই, অন্তরের বাক্যাতীত নিঞ্জনতায় যার! প্রবেশ 
করিতে পারে নাই, তাহাদের নিকট সত্যের নিশ্চয়তা 
আসিতে পারে না। নীরব পরিচয় অতি মধুরও হইতে 
পারে, আবার মর্াস্তিক বিচ্ছেদেরও কারণ হইতে পারে। 
কারণ নীরবতার মধ্যে অন্তর যাহার সত যুক্ত হইতে 
পারে না, তাহার সহিত মিলন একেবারে অসম্ভব হইয়া 
দড়ায়। নীরবতার বিচার অলজ্ঘা, সে আমাদের অনৃষট- 
বিধান জানাইয়া দেয়। 

স্থৃতরাৎ গ্রভীরতর জীবনের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হইলে এই নীরবতাকে জীবনে আবাহন করিতে হইবে । 
মৃত্যু, শোক কিন্বা অদৃষ্টের অজ্ঞাত নিয়ম আমাদিগকে 
কখনে] কখনও এই নীরবতার মাঝে টানিয়া লয়। আমরা 
কথায় প্রকাশ না করিতে পারিলেও মৃত্যুর সম্মুখে 
আমাদের নীরবতা যে একটা শুন্য নয়, তখন আমাদের 


ওয় সংখ্যা ] 


অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু প্রেমের নীরবতাই আমরা 
কতকটা স্বেচ্ছায় পাইতে পারি, ইহাই মেটারুলিঙ্কের মত। 
যদিও নীরবতা মাত্রই আমাদের জীবনের গোপন গভীর 
রহদাকে জাগাইয়া তোলে,তবু প্রেমের নীরবতাকেই তিনি 
শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছেন। শোকের আঘাতে জাগরণের চেয়ে 
প্রেমের গভীর তন্মন্নতার মাঝ দিয়া জাগরণই কি শ্রেয় নয়? 
অন্তরের গভীর গম্ভীর নীরবতাকে প্ররুত জীবনে 
এত বড় স্থান দিয়াছেন বলিয়াই নাটকীয় রীতি-সন্বদ্ধে 
মেটারুলিঙ্ক এক অভিনব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 
প্রেমকেই যখন মেটাবুলিঙ্ক, গভীরতর জীবনে উপনীত 
হইবার শ্রেষ্ঠ উপায় স্থির করিয়াছেন, তখন এখানে তীহার 
প্রেম-সন্বদ্ধে আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমরা 
তাহার পূর্বপিখিত নাটকে এই কথাটির আভাস 
পাইয়াছি যে+মৃত্যুর সম্মুখেও যদি জগতের কোনো শক্তি 
অবিচলিত হইয়া! দীড়াইতে পারে, তবে সে-শক্তি একমাত্র 
প্রেমেরই আছে । 'দীনের সম্পদে" মেটাবুলিঙ্ক, যেন প্রেমও 
আরে! স্পষ্ট করিয়৷ দেখিতে পাইতেছেন । আমাদের অন্তর 
এবং বিশ্বস্থষ্টির পশ্চাতে যে রহস্যময় শক রহিয়াছে, তাহাকে 
রহস্যময় বলিয়! শ্বীকার করিলেও এখন তিনি তাহার 
অজ্ঞেমতাকে ভীষণ বলিয়! শ্বীকার করিতেছেন না। ঈশ্বর 
বলিতে তিনি ধাহা-কিছু পরমহুন্দর, মহীয়ান্‌ ও পরম- 
মঙ্গল তাহাকেই নির্দেশ করিয়াছেন। মানব-জীবনের 
গভীরতর সত্তা ষে এই পরমরহস্যময়, পরম সৌন্দর্ধ্যময় 
তাহাও তিনি বহুস্থলেই স্বীকার করিয়াছেন। প্রেম 
ভালোবাসাকে এইজন্ত মেটার্লিঙ্ক. দেই অনস্ত রহস্য 
শক্তির সহিত “পরম এঁক্যের ম্মব তি? ( % 79001106107 0? 
0 08৮ 07100016059 00160)  * বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন।. কোথায় “যেন” এই মানবাজ্ম! পরস্পরের 
সহিত একান্তই এক, যেন সকলেই একই শক্তির সন্তান, 
এই বোধটি প্রেম আমাদের মধ্যে জাগাইয়া দেয়। 
প্রতিমানবের মধ্যে আমাদের একটি নিত্যকালের 
পরিচয় নিহিত রহিয়াছে; শুধু এই পরিচয়টিকে আমাদের 
আবিষ্কার করিতে হইবে। মেটাবুলিক্ক. বলেন, চির- 
পরিচয়ের রহস্যলোকে প্রতিমানবের অন্তরাত্ম। নিয়তই 
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যাতায়াত করিয়া থাকে বলিয়া মনে হয়। এমন 
একটি জগৎ আমাদের জ্ঞানের অতীত হইয়া আছে, যেখানে 
আমর! পরস্পরকে জানিয়! বসিয়া আছি। * মেটার্‌- 
লিঙ্কের মতে পুরুষ এই রহস্তলোক হইতে একাস্ত বিচ্ছিন্ন 
হইয়া আছে; কিন্ত নারীই গুধু এখনে। এই চিরমিলন- 
লোকের অধিকার হারাইয়। বসে নাই। ইঙ্গিতমাত্রেই 
সে এই বহির্পেকের সহন্্ তুচ্ছতাকে অতিক্রম করিয়। 
একনিমিষে সেই অন্তলেকে উপনীত হইতে পারে ও 
অন্তরতম আহ্বানে সাড়া দিতে পারে। শিশুও যে 
অনায়াসে মানবাত্মার অস্তরতম রূপটিকে দেখিতে পায়, 
তাহার স্থচ্ছ দৃষ্টির সম্মুখে যে অদৃষ্টলোকের ক্রিয়া গোপন 
থাকিতে পারে না, ইহা মেটারুলিঙ্ক. যে এই পুস্তকেই 
প্রথম প্রচার করিয়াছেন ধ* তাহা নয়, পীলিয়াস ও 
মেনিস্তাওা নাটকেও ( অঙ্ক ৫, দৃশ্ঠ ১) এই তত্বের প্রয়োগ 
আমরা দেখিতে পাই। পরবর্তী নাটকেও এই 
বিশ্বাটিকে তিনি প্রচার করিয়াছেন । 

মেটার্লিঙ্ক মানব-অন্তরের পরম সৌন্দর্য্য ও 
পবিভ্রতাকে অপূর্ব শক্তিময় বলিয়! প্রচার করিয়াছেন। 
যাহার অন্তর আপনার মধ্যে এই গভীরতার জীবনকে জাগ্রত 
করিয়া পাইয়াছে সে তাহার সম্বন্ধে সচেতন নাও হইতে 
পারে, এমন-কি না হওয়াই স্বাভাবিক; কারণ চেতনা 
আমাদের জীবনের বাহিরের স্তরের কথা; কিন্ত যাহার 
মধ্যে এই গণ্ীরতার জীবন ক্রিয়াশীল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার চারি পাশের মানুষও এই জীবনের প্রভাব অন্গভৰ 
করিয়া সুন্দর হইয়। উঠিবে। সচেতন সৌন্দর্ধ্য ও মঙ্গলের 
উপর মেটারুলিঙ্কের শ্রদ্ধা নাই। তাহার মতে চেতনার 
মধ্যে ষে সৌন্দর্য্য ও কল্যাণ-বোধ আত্মপ্রকাশ করে, তাহা 
প্রাণহীন । কিন্ত অন্তরের গভীরতর সত্তার সহিত একীভূত 
যে সৌনর্ধ্য ও কল্যাণ তাহা অদৃষ্টের কঠোরতাকেও 
কোমন করিয়া তুলিবার শক্তি রাখে । & 

'বীনের সম্পদে” মেটাব্লিস্ক, মানব-ীবন যে পরম 





ক. 17088179060) [0100]9 (07) 0170) 

বন নুছও5019 01 1019 [0000019 (৮5500107 01 0৫ 
9001), 7. 89 

1 11000801906 1010 ]7070010 (0005191019 000077058), 
0161. 


৩২২ 


গৌরবময় ও পরম হুম্দর বলিয়া সানন্দে প্রচার করিতে 
দ্বিধা করেন নাই। এইজন্ত তিনি মানব-জীবনের 
প্রত্যেকটি ঘটনা এবং কর্্নকে পরম মহান্‌ বলিয়৷ স্বীকার 
করিয়াছেন। প্রত্যেক মানবের অন্তরতম ম্বর্ূপটি ষে 
মঙ্গল ও সৌন্দ্ষেযরই প্রতিরূপ তাহ! বলিতে গিয়া তাহার 
কোথাও সংশয় দেখিতে পাই না। কিন্তু তাহা হইপে 
মান্গষের বিচার করি আমর! কি দিয়া? সবই যদি 
্রক্মময়, শুদ্ধ, বুদ্ধ, তাহ হইলে এই জগতের ভালো-মন্দের 
সহ বিচার, এ কি একটা পাগলের নীতি-শাস্ত্র? ইহার 
উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, যদ্দিও প্রতিমানবের 
অন্তরতম সত্য একই, তথাপি এই সত্যকে প্রতিমানব 
আপনার মধ্যে সত্য করিয়। প্রাপ্ত হয় নাই। আমর! 
ভগবান্‌' হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গভীরতর জীবনের ভিত্তি 
হইতে বহুদূরে ছায়ার রাজ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। 
কখনো কখনে৷ জীবনের গভীর মুহূর্তে আমরা দেই পরম 
ভিত্তির উপর গিয়। বাড়াই সত্য, কিন্ত সেখানে আমাদের 
সত্য প্রতিষ্ঠা হয় নাই বলিয়া আমাদের এই পরিচয়টি 


প্রবামী-_-আধাঢ়, ১৩৩২ 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানবাত্মাকে পরমস্থম্্র বলিয়! ত্বীকার করিলেও এই 
জীবনের পথে আত্মায় আত্ময় অমিলের সম্ভাবনাও 
মেটার্লিঙ্ক জ্ঞাপন করিয়াছেন। এইজন্তই এই দৃরত্বটুকু 
আছে বলিয়াই এই নির্ব্বাসিত মানব পরস্পরকে পায় না। 
পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যেই পরিপূর্ণ মিলন সম্ভব, পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্যেই আত্মার পরিপূর্ণ পরিচয়। কেবল কয়েকটি 
গভীর মুহূর্তে সেই রহস্ত-স্থন্দরের সাক্ষাৎ পাইলেই জীবন 
সার্থক হইতে পারে না। সৌন্দর্ঘয এবং নিষ্ঠার মধ্যে 
আমাদের জীবনকে এমন করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে 
যাহাতে উহা আমাদের ব্যক্তিত্বের সঙ্গে একেবারে মিশিয়া 
যায়। পরম প্রতীক্ষা ও ধ্যানই জীবনকে এই 'রহন্ত- 
লোকের সহিত অন্তরাত্মার যোগ আবিষ্কার করিবার শক্তি 
দেয়। 

আমরা দেখিলাম যে, মেটার্লিঙ্ক যাঁনব-জীবনের 
দৈনন্দিন ঘটনাকে অপরিসীম রহস্যের পরমাশ্চর্যয আলোকে 
দেখিয়াছেন ও দেখাইবার চেষ্টা করিয়।ছেন। মানব- 
জীবনকে তিনি এক অপূর্ব গৌরব দান করিয়াছেন। 


নির্ববাদিতের পরিচয়। সেই পরম সত্য রূপ হইতে “দীনের সম্পঘ্‌ পুস্তকখানি, এককথায় বলিতে গেলে, 
আমাদের দুরত্ব বা নৈকট্য দিয়াই সেইজন্য নৈরাশ্থ, ভীতি ও বিষাদ হইতে মুক্ত জীবনের একটি; 
আমাদের ইহজগতের বিচার। এইজন্তই প্রতি- অপূর্ব আনন্দোচ্ছৃসিত প্রভাত-সঙ্গীত। 
ঝরা পাতা 
শ্রী কালিদাস নাগ 
ঢেকে দিয়ে নিদাঘের কক্ষ দৈন্যরাশি আমার যতেক শোভা শ্লিপ্ধ সফলতা 
নেমে এল অশান্ত আযাঢ় ; গেল ভাসি, অন্তর সঞ্চিত-» ] 
যত ধুলা মলা তৃষা? উত্মতত উৎসবে অন্ত দিকে ঝরা পাতা, 


আহ্বানিগ বিশ্বজনে স্থগন্ভীর রবে 
নিমেষের পরিচয়ে! নব কিশলয়, 

আশা! আলো প্রাণে মাতি' দেয় পরিচয়, 
বলে ব্যগ্রভাবে “ওগো এস এস এন, 
অজন্র-বর্ষণে তুমি মোরে ভালোবেসো 
অসীম সোহাগে ; আমি সে প্রেমের টানে, 
ধীরে-ধীরে প্রকাশিব শবহীন গানে 


প্পহীন আশাহীন ভাষাহীন চোখে 

শুধু চেয়ে থাকে | যবে বর্ধা লোকে-লোকে 
আনে সমারোহ, ঝর! পাতা তা'র মাঝে 
সক্কোচে মৃচ্ছিতপ্রায়, ম্ৃত্যুপীত লাজে 

যেন চায় মাটি সাথে মাটি হইবারে ; 

যেন বলে মর্দ্দভেদী মৃক অশ্রধারে 


ওয় সংখ্যা ] 





পড়ি এক কোণে "ওগো বরষা-ন্থম্দরী 
তরুর আশ্রয়-বাহু আজ পরিহরি+ 
মোর কিছু না আছে দিবার; রূপ নাই 
আশা! নাই প্রাণ নাই--তবু তবু চাই__ 
এস মোর শুফবুকে ল'য়ে সরসতা। 
যাহা কোনে দিন হ'য়ে মোর সফলতা 
পারিবে না শুধিবারে তোমার সে খণ 
কোনো ক্রমে ; সেই খণ হঃয়ে অন্তহীন 
যদ্দি থাকে, বিশুফতা নাহি যদ্দি ছুটে, 
তবু রস হ'য়ে এসো, যদি বৃথা লুটে 
তোমার প্রাণের ধার! মৃত্যুপরে মোর, 
তবু এসো।--* 
হায়, “তবু"র রহস্য ঘোর 
কে দেছে ঘনায়ে মর্ত্যলোকে ! তাই এই 
ধরণীর খ্ন্বে.-রদ্ধে, প্রতি মৃহূর্তেই 
বাজে “তবু তবু, অন্তহীন ! আমি তব 
যোগ্য নই, তবু ভালোবাসি; চির নব 
তব বূপ এ কুরূপে করে দিশাহারা, 
নাহি পাই, তৰু চাই পাগলের পারা 
তোমার পরশ-স্থধা । তুমি দত গে দাতা, 
আমি দরিদ্র ভিখারী, সদা হাত পাতা 
তোমার ছুয়ারে, তবু বলি গর্ববভরে, 
ভিখারীর দাতাবূপ হেরি”, মোর পরে ' 
চাবে কাঙালের মতো ; অপরাধ মম 
পুর্রীভূত হণ্যে ওঠে পর্ব্বতের সম 
নিশিদদিন, তবু বলি বিশ্বাসের ভরে, 
ক্ষম! প্রেম সব ঢেকে দেবে। 
চির তরে 
*. মিশে গেছে এ ধরায় ধূলাতে ধূলাতে 
“তবু'র স্বপন স্থধা | পারেনি কুলাতে 
তাই শুধু তৃপ্তি, শুধু সুখ, অঙ্গ্রহ, . 
কপার সম্ভার; এই ধরণীর দেহ 
খালি আছে, অতৃপ্তি বেদনা অলঙ্কারে 
মণ্তিত হইতে ! হায় তাইত ঝঙ্কারে 
জীবন-বীণার মন্ত্র সডকের বুকে 
ভাষাহীন শব্দহীন আলাপের মুখে 


অতৃপ্তির নিবিড় মূঙ্ছনা ত'র মাঝে, 

অযোগ্যের ভালোবাসা থেকে-থেকে বাজে, 

কুরূপের রূপস্পৃহা, ভিক্ষুকের সাধ 

হ,তে দাতা, টনতিকের লক্ষ প্রতিবাদ 

তুচ্ছ করি” কলঙ্কীর পৃত প্রেম-শিখ। 

পাপীর মুক্তির আশা, হ'য়ে যায় লিখা 

জীবন-স্থরের ঠাটে ! তাইত চমকে 

অন্তহীন “তবু--তবু--তবু'র গমকে 

ধরণীর বিচিন্ঞ রাগিণী ! সেই স্থুর, 

সহসা উঠিল বাজি' ভীষণ-মধুর, 

শব্বহারা রাগিণীর শুভ্ভিত নিংস্বনে, 

আঙ্গি আধাট়ের এই প্রথম বর্ষণে 

প্রথম সন্ধ্যায়, এ ঝরা পাতাটির 

“তবু--তবু' স্থরে। 
মৃত্যুভর1 এ-মাটির 

মন্-মাঝে এ অদম্য ছুঃসাহস রাশি 

কেন আছে নাহি জানি ! শুধু ওঠে ভাসি” 

দেখি এ ঝর! পাতাটির দীর্ঘস্বাসে 

মর্ত্যের অস্তরত্তম ব্যথা ঃ ভাই আসে 

নেমে বুঝি আকাশের রুদ্ধ অশ্রুধার! 

বরষার রূপে ; তাই উদ্মাদিনী-পারা, 

প্রিয্মহারা প্রেয়সীর ছুর্দম আবেগে 

কেঁদে ওঠে জলদ-গঞ্জনে, উঠে জেগে 

বিনিদ্র বেদনা, দীর্ঘশ্বাসে ঝড়ে-ঝড়ে 

জ্িভুবন কাপাইয়া হঙ্কারিয় পড়ে 

জীর্ণ পাতাটির বুকে ; অস্রর চুম্বনে 

তা'র মৃত মুখটিতে ফুটায় উন্মনে 

অন্পম মৃত্যুর মাধুরী ! অবশেষে, 

অশ্রম্োতে ভাসাইয়া, উন্মত্ত আবেশে 

প্রাণ ভরি” আলিঙ্গিয়৷ ঝরা পাতাটির 

সমাধি রচিয়। দেয় নিস্তব্ধ গভীর 

ধরণীর বুকে ! তাই মাটির সম্তান, 

মাটির বুকেতে লভে চরম নির্ব্বাণ ॥ 


খণ্ডগিরি 


১৯১৭ 


নফচন্দর 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একদিন বিকাল-বেলা রাজকুমার-বাবু জমিদারীর 
কাগঞজ-পত্র নিয়ে ধনিষ্ঠাকে জরুরী বিষয়ে সংবাদ দিয়ে 
তার আদেশ নিতে এসেছেন। ধনিষ্ঠ। লেখা-পড়া জানে 
না। গভর্ণ মেপ্টের তরফ থেকে ঘখন জমিদারী কোর্ট - 
অব-ওয়ার্ড দের অধীনে নিয়ে যাবার চেষ্টা হচ্ছিল, সেই 
সময় রাজকুমার-বাবু ধনিষ্ঠাকে কোনো-মতে নাম দম্তখত 
করুতে শ্রিখিয়েছিলেন; ধনিষ্ঠ। আল্পন! দেওয়ার মতন 
নাম দস্তখত করা অভ্যাস করেছিল এৰং তার দ্বার! 
গভর্ণ মেণ্টের কাছে প্রমাণ করেছিল যে, সে লেখা-গড়া 
জানে। ধনিষ্ঠ। বাস্তবিক লেখাপড়া না জামূলেও তার 
স্বাভাবিক বুদ্ধি ছিল প্রথর। সে জমিদারীর অত্যন্ত 
কৃট-কচালে ব্যাপারও সহজে বুঝে' তার একটা সস্তোষজনক 
মীমাংসা করতে পার্ত। প্রত্যেক বিষয়ের খুঁটিনাটি 
নিজে শুনে' এবং বিজ্ঞ রাজকুমীর-বাবুর অভিমত ও 
পরামশশ জিজ্ঞাসা করে”-করে* তার বুদ্ধি ক্রমশই অধিকতর 
শাণিত হ'য়ে উঠ্‌্ছিল। * এইজন্য রাজকুমার-বাবুকে 
প্রত্যহ ধনিষ্ঠার নিকটে এসে জমিদাগীর সমস্ত অবঞার 
ও কার্ধ্যের বিবরণ শোনাতে হ'ত এবং তার অন্থমোদিত 
কর্ধের কাগজপত্রে তার সম্মতিস্থচক দস্তখত করিষে নিতে 
হ'ত। সেদিনের কাজ শেষ করে” রাজকুমার-বাবু যখন যাবার 
জন্ত উঠে” ঈরাড়ালেন তখন ধনিষ্ঠা হঠাৎ বলে" উঠল-_ 
আপনি ত আমার শ্বপুর-মশায়ের আমল থেকে কান 
করুছেন। আমি কর্দিন থেকেই ভাবছি আপনাকে 


ধনিষ্ঠা যে কি বল্তে চাচ্ছে তা ঠিক আন্দাজ কর্তে 
না পেরে রাজক্মার-বাবু তাঁর রি দিকে উৎনক-দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলেন । 

ধনিষ্ঠা বল্‌্তে লাগজ-আপনি এই এষ্টরেটু থেকে 
আপনার বেতনের অর্ডেক যাবজ্জীবন পেন্সন্‌ পাবেন । 

রাজকুমার-বাবুর মুখ প্র্ুল্প হয়ে উঠল। 


ধনিষ্ঠা বলতে লাগল--আপনার যেদিন ইচ্ছা 
হবে সেই দিন থেকে কর্দে অবসর নিয়ে বিশ্রাম 
করুবেন। 

রাজকুমার-বাবু প্রফুল্লমুখে বল্লেন--আমি অনেক 
দিন থেকেই বিদায় চাইব ভাবছিলাম, কিন্ক বাবাজীর 
হঠাৎ কাল হ'ল, আর তোমার হাতে এত বড় জমিদারী 
এসে পড়ল, তাই আমি এই অসময়ে বিদায় নেবার কথা 
উত্থাপন করুতে পারিনি । আমি কাশীতে গঙ্গার ধারে 
ছোট্ট একথানু! বাড়ী কিনেছি। আমি (তামার কাছ 
থেকে ছুটি পেলে বাব! বিশ্বেশ্বরের শ্রীচরণে মাথা রেখে 
মরতে পারি। অর্থলোভ যা! ছিল তাও ত তুমি অর্ধেক 
মোচন করে? দিলে ; তাই এখন ছুটি পাবার জন্তে আগ্রহ 
দ্বিগুণ হ'য়ে উঠছে। 

ধনিষ্ঠা জিজ্ঞানা করুলে-_আপনার অবর্তমানে আপনার 
কাজ করতে পারেন এরকম দক্ষ কণ্মচারী আমাদের কেউ 
আছেন কি? 

-"আমাদের জমানবিশ গঙ্গাধর-বাবুও কর্তার আমলের 


--তিনি কি ইংরেজি জানেন, আইন জানেন? 

_না। কিস্তুতিনি করিত-কন্মা লোক"... 

__কিন্ত আজকালকার কালে ইংরেন্সি না জানূলে কি 
ম্যানেজারের কাজ ভালে! করে” করা চল্‌তে পারে? 

হ্যা, সে-কথা ঠিক বটে; তবে অনল-বাবু আছেন, 
তাকে আযাসিস্ট্যাপ্ট. ম্যানেজার করে" দিলে.*******- 

- আচ্ছা, এখন তবে এ ব্যবস্থাই করে' দেবেন। 
গঙ্গাধর-বাবুর বয়স কত হবে? . 

_ যাট-পয়ষটি হবে। 

ধনিষ্ঠা আর কোনো! কথ! বললে ন!। রাজকুমার-বাবু 
প্রস্থান কবুলেন। 

আযাঢ় মাসে জমিদারীর পুণ্যাহ উৎসব সমাপ্ত করে' 


ওয় সংখ্যা] 


নফচন্দ্র 
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রাজ্কুমার-বাবু বিদায় গ্রহণ কর্লেন। এখন গঙ্গাধর- 
বাবু ম্যানেজার, আর তার সহকারী অনল। 

কার্তিক মাস। একটু-একটু শীত পড়েছে। 
কার্ডিকের হিম লেগে বৃদ্ধ গঙ্গাধর-বাবুর সঙ্দি-কাশি হয়েছে, 
হাপানি চেগেছে। তিনি কাজে আস্তে পারেননি। 
ধনিষ্ঠাকে দিয়ে কাগঞ্-পত্র সই করাতে হবে। অনল 
কাছারী-বাড়ী থেকে জমিদারের বৈঠকখান! বাড়ীর 
আপিস-ঘরে গিয়ে অন্দরে কত্রীর কাছে এত্তেলা পাঠিয়ে 
দিলে। 

ধনিষ্ঠার খাস আপিসের খান্সাম! নিত্যকার অভ্যাস- 
অন্গসারে ধনিষ্ঠাকে গিয়ে খবর দিলে--ম্যানেজার-বাবু 
এসেছেন। 

ধনিষ্ঠ। এই নির্দি্ সময়ে এই সংবাদটি পাবার জন্তে 
অপেক্ষ। করৃছিল্ণ। সে খবর পেয়েই উঠে" বাইরের ঘরে 
এল। ঘরের চৌকাঠের এপারে পদক্ষেপ করে'ই সে 
থম্‌কে দ্রাড়াল,_সে দেখবে মনে করে" এসেছিল, বেটে 
মোটা টেকো৷ কালো! গঙ্গাধর-বাবু এক-বোঝা! কাগজ-বই 
নিয়ে এসে হাপানিতে হাপাচ্ছেন, কিন্ত সে দেখলে 
গঙ্জাধরের বদলে মাঝখানে দ্দাড়িয়ে আছে দীর্ঘোন্নত-দেহ 
প্রদীপ্ত-অনলশিখার মতন প্রভাম্বর অনল। অনলকে 
দেখবা-মাত্র ধনিষ্ঠার কর্ণমূল পর্ধ্স্ত অকম্মাৎ আরক্ত 
হয়ে উঠ্ল। সে ক্ষণকাল ইতস্তত করে? নিজেকে স্ব ত 
করে, নিয়ে ঘরের মাঝখানে এগিয়ে গেল। 

'ধনিষ্ঠা নিকটে আস্তেই অনল দুই হাত জুড়ে? 
কপালে ঠেকিয়ে মাথা নত করে, নমস্কার করুলে। 
_. ম্যানেজারের কাছ থেকে এরূপ অভিবাদন লাভ, করা 
ধনিষ্ঠার পক্ষে এই নৃতন ; রাজকুমার-বাবু ও গঞ্গাধর-বাবু 
সেকেলে লোক, ধনিষ্ঠার শ্বশুরের আমলের কর্শচারী, 
নিজেদের কল্সার চেয়েও বয়ঃকনিষ্ঠা ধনিষ্ঠাকে তারা 
বউ-মা বলে? সম্বোধন করেন, কর্রী বলে' অভিবাদনের 
কথা তাদের মনে কথনে! উদয়ও হয়নি । অনলের কাছ 
থেকে অপ্রত্যাশিত অভিবাদন লাভ করে" ধনিষ্ঠা লঙ্দিত 
ও বিত্রত হ'য়ে মৃছু-স্বরে বলল্ে-_-আপনি ব্রাহ্ণ, আপনি 
আমাকে নমস্কার করুলে আমার পাপ হবে, আপনি 
আমাকে নমস্কার কর্বেন না। | 


এই বলে ধনিষ্ঠা গলায় কাপড় দিয়ে দূর থেকে 
ভূমিষ্ঠ হ'য়ে অনলকে প্রণাম করুলে। 

অনল অপ্রস্তত হ"য়ে অন্ত বিষয় হ্বারা এই ব্যাপারকে 
চাপা দিবার জন্য মাম্নের টেবিল থেকে কতকগুল। 


কাগজ হাতে তুলে? নিলে। * 
অনলের হাতে কাগজ দেখে' ধনিষ্ঠ! জিজ্ঞাস! করুলে-_ 
গঙ্জাধর-বাবু এলেন না কেন? 


-গঙ্গাধর-বাবুর অস্থথ হয়েছে। 

ধনিষ্ঠ। মাথা নীচু করে, মৃছুত্বরে বললে তিনি ভালো 
হ'য়ে এলে তাকেই কাগন্পত্র নিয়ে আনতে বল্বেন। 
ধনিষ্ঠার এই কথার অনল অপমান বোধ করে' রাগে বির- 
ক্তিতে ও লক্জায় লাল হ'য়ে উঠ.ল। সে আত্মসংবরণ করে? 
বল্লে,__গঙ্গাধর-বাবু কতদিনে ভালে হবেন, তার ঠিক 
নেই; অথচ এমন কাজ আছেষা তার জন্যে মূল্তবি 
করে” রাখলে এষ্টেটের ক্ষতি হবে। চরপাড়ার নৃতন 
চরটা এখনি বিলি না করুলে এর পর আর একবছরই 
বিলি হবে না_-চর জমি চাষ করুবার সময় এসে পড়েছে। 

কাজি-নগরের*** 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে” হাতের নগ খুঁটতে-খু'টতে 
বছম্বরে বল্‌লে যা করুতে হয় আপনিই করে' দেবেন। 
আমাকে জিজ্ঞাসা কর্বার কিছু দর্কার নেই। 

ধনিষ্ঠার এই কথায় অনলের মনের ক্ষোভ দূর হ'য়ে 
গেল। সে বল্লে-_কিন্তু হকুম-নামায় আপনার সই.**.** 

ধনিষ্ঠা মাথা আরো! ঝুঁকিয়ে মুখ আরো! লাল করে, 
বল্লে- আমি লিখতে জানি না। 

ধনিষ্ঠা এতদিন বৃদ্ধদের কাছে অকুন্তিতভাবে. নিজের 
নাম তেড়া-বাকা অক্ষরে দম্তখত করে' এসেছে; কিন্ত 
আজ অনলের সামনে তার সেই অপটুতার কুপ্তীতা প্রকাশ 
কর্তে অত্ন্ত সক্কোচ বোধ হচ্ছিল ; তাই সে বল্লে-_ 
আমি লিখতে জানি না। 

অনল আশ্চর্ধ্য হয়ে বল্লে-_কিস্তু সমস্ত ছুকুমনামাতেই 
ত আপনার সই থাকে। 

ধনিষ্ঠা বল্‌্লে--টিপ-সই ঢে'ড়া-সই যেমন, আমার এ 
সইও তেম্নি ) রাজকুমার-বাবু একটা কাগজে আমার 
নাম লিখে দ্রিয়েছিলেন, আমি তাই দেখে+- দেখে" ঠিক সেই- 
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রকম লিখতে চেষ্টা করে'-করে' নাম লেখাটা অভ্যাস 
করেছি, আমি জানি না যে তা'তে কি-কি অক্ষর আছে। 

অনলের মুখে বিস্ময় ও সন্তরম ফুটে” উঠ্‌ল, সে বল্লে 
_ধার এমন অসাধারণ অধ্যবসায় ও বুদ্ধি তিনি ইচ্ছা 
করুলে ত ছদ্ব মাসেত্য মধ্যে লেখা-পড়। শিখে' ফেল্‌তে 
পারেন। 

ধনিষ্ঠা অনলের দিকে মুখ তুলে' দৃঢম্বরে বল্লে__ 
আমি লেখা-পড়া শিখব। 

অনল বল্লে-একজন শিক্ষয্িত্রীর জন্তে খবরের 
কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দিয়ে দিলেই হবে। 

-একজন ভালে! শিক্ষক কত হ'লে পাওয়া যেতে 
পারে? 

শতখানেক টাকাম্ন পাওয়া যেতে পারে। 

ধনিষ্ঠা ইতস্তত করুতে-করুতে বল্লে_আপনি একটু 
সময় করে” পড়াতে পারেন না? 

অনল মনে করুলে, মাসে একশ টাকার খরচ বাচাবার 
জন্তে ধনিষ্ঠার এই প্রস্তাব। অনঙ্গ কৌতুক অন্ভব 
করে' মনের মধ্যে হাসি চেপে বল্লে, সকাল-বিকাল 
ত আমার কোনো কাঙ্জগ নেই। আপনি যখন হুকুম 
করবেন তখনই আমি এসে পড়াতে পারি। 

-আপনি তা হ'লে ছুবেলাই আস্বেন। 

- আপনার যবে থেকে ইচ্ছা হবে আমাকে খবর 
দেবেন। 

-আমি আজ থেকেই আরভ্ত করুব। আপনি রোজ 
আপিসের ছুটির পর আমাকে পড়িয়ে তার পর বাড়ী 
যাবেন। সকাল বেলা আমার স্নান আহ্মিক করে পড়তে 
বসতে নটা বাজবে । আপনিও ত্নান-আহ্ছিক সেরে 
আস্বেন, নইলে এখান থেকে ফিরে, গিয়ে সান-আহ্িক 
বরে? খেয়ে আপিসে আস্তে আপনার দেরী হঃয়ে যেতে 
পারে। 

ধনিষ্ঠার কথা শুনে” অনলের মন আবার হাসিতে ভবেঃ 
উঠ্‌জ, সে মনে-মনে বল্লে--কী সেয়ানা! কায়েত-কন্তা 
কিনা! কাছারীর কাজও পৃরা-মাত্রায় করিয়ে নেওয়! 
চাই, আবার ফাউ-ম্বরূপ রোজ ছুটি বেল! পড়া বলে? দিয়ে 
যেতেও হবে! 





সা্পাপিপপিশপাশি 





প্রবাসী-_-আযাঢ়, ১৩৩২ 


পেশির পিপিদিসিশিপিপিতাশীপাশোপাপিিসিন্পিপিপাপিসপাীপাশিশাপাশিপসপাশিশিশিসশিপিশীশাপশীশাপিতশিপাপিশীপিপাপিগিশিপিসি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


' অনল প্রকাশ্তটে বল্লে-আপনি যে-রকম আদেশ 
করুবেন, আমি ঠিক সেই-রকম করুব। 

ধনিষ্ঠ অনলের কাছে অকপটে নিজের অজ্ঞতা! ্বীকার 
করে? এবং মূর্খতা দূর করবার উপায় স্থির করে' মনের 
লজ্জার ভার অনেকটা লঘু বোধ করুতে লাগল। তার পর 
সে অনলেব সাম্‌নে বসে কাগঙ্জ-পত্রে সই করুতে প্রবৃত্ত 
হ'ল, কিন্তু প্রত্যেকবার সই করবার আগে তার মুখ 
লাল হ,য়ে উঠছিল। 

কাছারীর ছুটির পর অনল আবার জমিদার-বাড়ীতে 
এসে অন্দরে খবর পাঠালে । সঙ্গে-সঙ্গে মাধী দাসী এসে 
অনলকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে গেল। অনল ভিতরে গিয়ে 
দেখলে, খোল। দালানের একপাশে একখান। পুরু কার্পেট 
পাতা আছে এবং তার উপরে আছে একখানা! নৃতন লেট, 
একখানা নূতন বর্ণপরিচয় ও একটা গোটা [ল্সট পেন্সিল, 
দালানের আর-একদিকে একখান! পুরু গালিচার আসন 
পাতা আছে, আর তার সাম্নে সাদা পাথরের বড় থালায় 
সাজানো আছে প্রচুর-পরিমাণে বিবিধ-প্রকার ফল ও 
মেওয়া এবং মিষ্টান্ন । দালানের একধারে নর্দমার কাছে 
রাখা আছে একটা রূপার গাড় আর তার মুখের উপর 
একখানা ধোয়া নৃতন তোয়ালে । 

অনল সেখানে এসেই অবাক হ'য়ে সেইসমস্ত 
আয়োজন দেখছে দেখে ধনিষ্ঠা মৃহুস্বরে বল্লে--এই 
আপিস থেকে এলেন, আগে একটু জল খেয়ে নিন। 
হাত-মুখ ধোবেন কি? এই পাশেই ওটা জলের ঘর । 

অনল হেসে বললে আমাদের শান্ত্রকারেরা বলেছেন, 
যে ভোক্ধনের আয়োজন দেখলে ব্রাক্ষণেরা! নৃত্য করে, 
আমি সেই ব্রাক্ষণকুলের অমর্যাদা কেমন করে? করি? 
কাজেই হাত-মুখও একটু ধুতে হবে। 

ধনিষ্ঠা ব্যস্ত হয়ে বল্‌্লে-_মাধী মাধী, গাড় -গামছা 
জলের ঘরে দিয়ে আয়। 

তার পর অনলকে জিজ্ঞাসা করুলে-_কাপড় 
ছাড়বেন কি? 

অনল হেসে বল্লে-কল্কাতায় মেসে থেকে লেখা- 
পড়া শিখতে হয়েছে, অত শুচিত| রাখতে পারিনি। 

অনল হাত-পা ধুয়ে এসে আসনের কাছে জুতো 


৩য় সংখ্যা ] 


খুলে' রেখে খেতে বস্ল। অনল ভিজ্া-পায়ে জুতো 
পরেছিল, পুরাতন জুতোর আল্গা স্ৃখতলা পায়ের সঙ 
লেগে বাইরে বেরিয়ে পড়ল। ধনিষ্ঠার সামনে এই 
অশোভন ব্যাপার ঘটাতে অনল একটু অপ্রতিভ হয়ে 
পড়ল। 

পর দিন প্রভাতে নটার সময় অনল আবার পড়াতে 
এল । যে-দালানে বসে" পড়াচ্ছিল সেই-দালানের 
দেওয়ালে একট। মার্ধেল-পাথরের ক্রাকেটের উপর. 
বসান! একটা মার্কেল পাথরের ঘড়ি থেকে বিচিত্র শ্বর- 
লহরীতে যেই দশটা বাজল, অম্‌নি মাধী-দাসী এসে 
দালানে খাবারের ঠাই করে দিলে এবং টেচিয়ে ডাকৃলে__ 
ঠাকুরুমশায়, ম্যানেজার-বাবুর ভাত নিয়ে এস। 

অনল ব্যস্ত হ'য়ে বস্লে__ আবার ভাত খাবার লেঠা 
করেছেন কেন? 

ধনিষ্ঠ| ঈষৎ লজ্জিতভাবে মৃদুষ্বরে ৰল্‌লে--আপনি 
ত নিজে রেধে খান; এখান থেকে বাসায় যাবেন, 
রাঁধবেনঃ খাবেন, তার পর আবার এত দুর আস্বেন..' 

অনল হেসে বল্লে--আমি কুকারে রান্না চড়িয়ে 


ধনিষ্ঠ। বল্লে-_তা হোক্‌, কাল থেকে আর রান্না 
চড়িয়ে আম্বেন না। 

ভূরি-ভোজন করে' অনল আপিসে গেল। 

সেই দিন বিকাল-বেলা৷ অনল পা! ধোবার জন্তে জলের 
ঘরে গিয়ে দেখলে একজোড়| নৃতন খড়ম কিনে? এনে রাখ! 
হয়েছে, ভিজে-পায়ের সঙ্গে আল্গা সথখতল! বেরিয়ে এসে 
তাকে আর যাতে লজ্জা না দেয়। তার পরেই লুচি 
তরকারি মিষ্টান্ন আক আহার। 

এইবপে ধনিষ্ঠার বাড়ীতে অনলের 'দুবেলার আহারের 
ব্যবস্থা কায়েমি হ'য়ে গেল। 

অনলের যে-পরিমাণে স্থুবিধা হ'তে লাগ ধনিষ্ঠার 
সেই-পরিমাণে শ্রম ও ক্লেশ বেড়ে চল্ল; সে নিজ-হাতে 
নানা-রকম খাদ্য-সামগ্রী প্রস্তত করে, এবং বহু ব্রতের 
কঠোর ত্যাগ নিজে শ্বীকার করে অনলের অভাব মোচন 
করে । | 

মাস-জাবারে ধনিষ্ঠা সাটিনের একটা হ্থন্দর ছোট 


নফচন্দ্র 


৩২৭ 


থলিতে করে' একশ টাকা এনে অনলের হাতে দিলে। 
খলিটি ধনিষ্ঠার নিজের হাতের তৈরী। 

হাতে টাকা পেয়ে অনল আশ্চধ্য হ'য়ে জিজ্ঞাসা 
করুলে, এ কিসের টাকা ? 

ধনিষ্ঠা ঈষৎ হেসে বল.লে--ও আমার গুরু-দক্ষিণা। 

অনল যে ভেবেছিল যে এ কাজ তার ফাউ, তার জন্ত 
এখন নে মনে-মনে অত্যন্ত লজ্জ। ঙ্গভব করুতে লাগ্‌ল। 


কী 





চা ০ 

কিছুদিন থেকে ধনিষ্ঠা লক্ষ্য করুছে, গভীর অনল 
আরো গম্ভীর হ'য়ে উঠেছে, তার মুখের উপর বিষাদের 
কালিমা দিন-দিন ঘনীভূত হয়ে উঠছে । ধনিষ্ঠ। জানে, 
অনলের এক ভাই ছাড়! বিশ্ব-্রদ্বাণ্ডে আপনার বল্‌্তে 
আর কেউ নেই, সেই ভাইও সাত সমৃদ্র তের নদীর 
পারে। মানুষের মন বিষণ্ন হয় প্রিয়জনের বিচ্ছেদে ও 
অশ্তভ-আশঙ্কায়, অর্থকষ্টে বা বৈষয়িক চিন্তায় কিন্বা 
নিজের স্বাস্থাহানিতে। এক ভাইয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদ 
ছাড়! অন্ত কোনে! উৎপাতই ত অনলের নেই ; এবং সেই 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদও ত পুরাতন ব্যাপার । স্ৃতরাং অনলের 
বিষগ্ন গাসভীর্্যের কারণ জান্বার জন্তে ধনিঠা অত্যন্ত 
ব্যগ্রও উৎকণ্িতা হয়ে উঠেছে । 

শ্রাণ মাস। বৃহস্পতিবার । বিকাল-বেলা। 
অবিরল-ধারে বৃষ্টি হচ্ছে। আজ হাট-বার। কাছারী 
বন্ধ। ধনিষ্ঠার কোনে! কাজ নেই। সে ঠবঠকখানার 
বাইরের ঘরের একটা জান্লার খড়খড়ির পাথী তুলে' 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে বসেছিল। কত লোক কত 
জিনিস নিয়ে হাটে যাচ্ছে, হাট থেকে ফিরে, আস্ছে। 
ধনিষ্ঠা উদ্াস-মনে সেই-সব লোকের জলে ভিজে-ভিজে 
যাওয়া.আসা দেখছে। 

হঠাৎ মাধবী দাসী সেইখানে এসে চেঁচিয়ে উঠ ল-_ 
মাগো মা, ছোট ম্যানেজার-বাবুর বাড়ীতে সব জিনিষ- 
পত্তর নিলাম হচ্ছে, সব হাটের লোক একেবারে ভেঙে 
পড়েছে। 

ধনিষ্ঠ! চকিত হ'য়ে বিস্মিত জিজা হ-দুষ্টিতে মাধীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে কেবল-মাতর বল্লে_-স্্যা? 


৩২৮ 


ধনিষ্ঠা মাধীর সব কথ! শুন্তে পায়নি, যা শুনতে 
পেয়েছে তারও যেন অর্থ ভালো করে” উপলব্ধি করুতে 
পারেনি। 

মাধী ভার সংবাদ আবার বল্লে। 

ধনিষ্ঠা মনের উদ্বেগ চেপে রেখে শাস্ত-শ্বরে জিজ্ঞাসা 
করুলে--কেন নিলাম হচ্ছে জানিস্‌? 

--তা তজানি না, ভিড়ে কি ভিতরে যাবার জে! 
আছে। 

-_সন্ধাবেল। একবার পারিস ত ম্যানেজার-বাবুর 
বাসায় যাস, দেখে" আদিস্‌ কি-কি জিনিষ বিক্রী হয়েছে। 
আর পারিস ত জেনেও আসিস্‌, এমন কি ঠেকায় পশু? 
তাকে বাড়ীর জিনিষ বিক্রী কর্‌তে হ'ল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। ধনিষ্ট। পূজার ঘরে বসে, 
নিবিষ্ট-মনে সন্ধা-আহিক করুছে। 

মাধী-দাসী দরজার কাছে এসে ধনিষ্ঠাকে তখনও 
পৃজ্জারত। দেখে" আস্তে-আস্তে ফিরে যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠা কৌতূহল দমন করতে না পেরে জপ ভুলে? 
জিজ্ঞাস! করুলে-_মাধধী, কিরে? 

মাধী কণস্বরে বিশ্ব ও বেদনা ঢেলে দিয়ে বলেঃ 
উঠ্‌ল--ওগো মাগো» ম্যানেজার-বাবুর বাড়ীতে একটা 
জিনিষও নেই | গিয়ে দেখি পাতা পেড়ে ভাত বাড় ছেন, 
একট। বাটি নেই যে ভাল নেন, ভাতের মাঝখানে গর্ত 
করে" তাতেই ডাল ঢেলে নিলেন। খাট-পালঙ্গ বিছানা- 
বালিশ বাক্স-প্যাটর। জামা-কাপড় একট! কিছু নেই গ!! 

ধনিষ্ঠ। মালা জপে মনোনিবেশ করুলে, তার ছুই চক্ষু 
মুত্রিত। এই দেখে" মাধী বিস্বয় প্রকাশ বদ্ধ করে” সেখান 
থেকে চলে" গেল। 

পৃঙ্জার ঘর থেকে ধণিষ্ঠীর বাহির হ'তে সেদিন 
অনেক বেশী রাত হ'য়ে গেল। 

' ধনিষ্ঠ। মেঝেতে আচল পেতে শুপু। 

তা দেখে মাধী ব্যন্ত'হ'য়ে বলে উঠল-_ও কি মা! 
ওথানে শুচ্ছ যে? 

ধনিষ্।। গম্ভতীব্রভাবে বল্লে--বড় গরম। বিছানায় 
শুতে পার্ব না। 

ছাবী ব্যস্ত হ'য়ে বনূলে-_মাথায় একটা বালিশ দিই। 
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ধনিষ্ঠ| বল্লে-_না থাক, দর্কার হ'লে বিছানায় উঠে' 
শোবো। 

ধনিষ্ঠা তৃমি-শফ্যাতেই রাত কাটিয়ে গ্রত্যুষে গাত্রোথান 
করে? কানের ঘরে যেতে-যেতে মাধীকে বলে গেল-_ 
তুল্দীকে একবার ভট্চাহ্যি-মশায়ের বাড়ীতে পাঠিয়ে 
দে, তাকে শিগগীর ডেকে নিয়ে আস্বে, এই মাসে 
শিগীর কি ব্রত নেওয়া যেতে পারে, তা যেন পাজি- 
পুথি দেখে ঠিক করে* আসেন। 

ধনিষ্ঠা স্নান করে? এসে পৃজ্জার ঘরে গিয়েই দেখলে 
পুরোহিত-ঠাকুর এসে বসে" রয়েছেন। ধনিষ্ঠা। গলার 
কাপড় দিয়ে প্রণাম করে, উঠে দীড়াতেই পুরোহিত 
দিজ্ঞাস| করুলে_-আবার নৃতন ব্রত নিতে হবে মা? 
এত কষ্ট করুলে যে শরীর একেবারে ভেঙে পড়বে! 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে' বল্লে-_-তা পড় ক গে, এ- 
শরীর নিয়ে আর কি হবে? 

পুরোহিত দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে' বল্লে-_এই শ্রাবণ 
মাসের শুরা দ্বিতীয়াতে অশূন্য-শয়ন ব্রত তুমি নিতে 
পারো!। অশুন্যে শয়ন করে* এই ব্রত উদ্যাপন করতে 
হয় এবং সদব্রাহ্ষণকে খাট বিছান। কাপড় ছাতা পাছুক! 
ভোজ্য ইত্যাদি দান করুলে ব্রতচারিণীর শয্যা কখনো 
শূন্য হয় না, সে কখনো! বিধবা! হয় না। এই ব্রত সধবা- 
বিধবা উভয়েই করতে পারে। 

পুরোহিতের কথা শ্বন্তে-শুন্তে ধনিষ্ঠা একবার লাল 
হয়ে উঠল, তার পর দৃঢ়ম্বরে বল্লে--এই ব্রতই আমি 
করুব, আপনি ফর্দ করে, আজকেই আমাকে পাঠিয়ে 
দেবেন। 

আজ ধনিষ্ঠার পূজা করুতে অনেক দেরী হ'য়ে গেল। 
সে পুজার ঘর থেকে বেরিয়ে এসেই দেখলে, অনল এসে 
তার জন্তে অপেক্ষা করুছে। 

ধনিষ্ঠা নীরবে এসে পড়তে বস্ল। কিছুক্ষণ পড়তে- 
পড়তে হঠাৎ মুখ তুঙ্গে” জিজ্ঞাসা করুলে--কাল আপনার 
বাড়ীতে নিলাম হচ্ছিল? 

অনলের মুখ লজ্জায় লাল হঃয়ে উঠল, সে ঢোক গিলে” 
কু্ঠিত-স্বরে বল্লে-_হ্য1। 

-কি-কি নিলাম হল? 
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আপনার নিরস্তর ব্রতের দক্ষিণ যা-কিছু দান 
পেয়েছিলাম সমস্তই। | 

--কত টাকা হ'ল? 

সাতশ ছাগ্গান্ন টাকা । 

ধনিষ্ঠা ্ষণকাল চুপ করে” থেকে সম্কৃচিতভাবে ধীরে 
প্রশ্ন করলে-হঠাৎ এত টাকার কি দরকার হ'ল, তা 
জান্তে পরি কি? 

'অনলের মুখ একবার লাল হ'য়ে উঠেই পরক্ষণেই স্ান 
বিষ হয়ে উঠল, সে বল্লে--অনিল--অনিল-_চিঠি 
লিখেছে--সে বিলেতে একটি মেমকে বিয়ে করেছে, 
তাদের একটি মেয়ে হয়েছে, সেইজন্তে তার কিছু টাকা! 
শিগগীর চাই। 

ধনিষ্ঠা শুধু, বল্লে--*৩ 1” পরক্ষণেই মে একখানা 
খাতা খুলে" অনলের সংম্‌নে ধরে” বল্লে-দেখুন ত এই 
অঙ্কগুলো ঠিক হযেছে? 

ধনিষ্ঠার লেখা-পড়! 'নত্য-নিয়মিত চল্‌ে লাগল । 
কেবল বৃহস্পতিবার ছুটির দিন ছাড়! প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
ও বিকালে অনলের আহার ধনিষ্ঠার বাড়ীতেই এমন 
প্রচুর হয় ষে তাকে বাড়ীতে আর আহারের কোনো 
আয়োজনই করতে হয় না; বৃংস্পতিবারের আহারও 
ধনিষ্ঠার বিবিধ ব্রতের দক্ষিণা-স্বরূপে প্রাপ্ত ভোজ থেকেই 
সম্পন্ন হুঃয়ে যায়। সে যে ছুই শত টাকা বেতন পার, তার 
এক পয়সাও তাঙ্ে নিজের জন্য খরচ করতে হয় না, সে 
সমস্ত টাক।টাই অনিলকে পাঠিয়ে দেয়, ছেলে মানুষ 
বিদেশে স্ত্রী কন্তা নিম্ে অর্থাভাবে যেন কষ্ট না পায়, 
একে বিণাতে জীবন-যাত্র। নির্ব্বাহের খরচই বেশী, তাতে 
আবার সে-দেশের মেয়েদের অভাবও বিবিধ । অনিলের 
মেয়ে হয়েছে, তার খেন কিছুতেই একটুও কষ্ট না হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখা ত অনলেরই কর্তব্য--সে যে অনিলের 
মেয়ের জ্যাঠা-মশায়। 

চে 
চা 

অনিলের কাছে মাসে-মাসে ধনিষ্ঠার এট্েট থেকে ছুই 
শত টাকা এবং অনলের কাছ থেকে ছুই শত টাকা 
নিয়মিত গিয়ে থাকে! অনিলের দেশে ফেরবার নামও 
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নেই। আজকাল তার সংবাদও বেশী পাওয়া যায় না, 
কেবল বরাদ্দ টাকার চেয়ে বেশী টাকা দর্কার হ'লে সে 
দাদাকে চিঠি লেখে। এবং অনল আবার জিনিষ-পত্র 
বেচে টাকা পাঠায় । অনপ ঠিক স্পষ্ট না ভাবলেও তার 
মগ্রচৈতন্যের মধ্যে এই ধারণ! বদ্ধমূল হ'য়ে গিয়েছিল যে 
ধানষ্ঠার ধর্্নিষ্ঠা যেরকম দিন-দিন উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছিল তাতে দক্ষিণা ও দান পেয়ে তার অভাব ও 
রিক্ত! পূর্ণ হতে বেশী দেরী লাগবে না। 

এষ্টেটের ম্যানেজার গঞ্জাধর-বাবুর সৃত্যু হয়েছে । এখন 
অনল এষ্টেটের প্রধান ম্যানেজার । আগেকার ম্যানে- 
জারের! দুই শত টাক! করে' বেতন পেতেন। অনল 
ইংরেজি জানা লোক বলে* তার বেতন হয়েছে তিন শত 
টাকা। 


পূর্বেকার দারিজ্য-ভূষণ সাদাসিধা অনল বিজাসিতার 
গ্রচুর উপকরণ অনায়াসে লাভ করে”-করে” এবং প্রতৃত্বের 
উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে ক্রমশ: এখন রীতিমতো! বিলাস- 
পরায়ণ বাবুতে পরিণত হয়েছে; সে এষ্রেটু থেকে 
ও ধনিষ্ঠার কাছ থেকে অজজ্র যে অর্থ ও দ্রব্যসামগ্রী পাচ্ছে 
তা যে কারো বিশেষ অনুগ্রহের দান তা সেম্পষ্ট করে? 
বুঝতে পার্ত না, কারে যে তার প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ 
ও পক্ষপাত কর্বার কিছুমাত্র কারণ ঘটেছে, তাও সে 
বুঝতে পারেনি; কাজেই সে তার সমপ্ত লভ্যকে নিজের 
্রাঙ্মণত্বের এবং যোগ্যতার যথাযোগ্য উপার্জন বলে"ই মনে 
করে। বিশেষতঃ সে যে অনিলকে যথেষ্ট সাহাধ্য করতে 
পার্ছে, এই সস্তোষেই সে এমন তন্মগ্ন হ'য়ে ছিল যে সেই 
সাহায্য কি উপায়ে উপার্জিত হচ্ছে, সেদিকে তার খেয়ালই 
ছিল ন!। এষ্রেটু থেকেও যে অনিলকে এতদিন ধরে, 
বিলাত-প্রবাসের খর5 জোগানে! হচ্ছে তাতেও তার মনে 
কোনো কুঠা স্থান পাচ্ছিল না, কারণ অনিলের এখানকার 
বিফলতার জন্তে সে মনে-মনে এই এষ্টেটের, পরলোকগত 
মালিককেই দায়ী ও দোষী সাব্যস্ত করে' রেখেছিল। 
অনিলের প্রত্যাবর্তনে অসঙ্গত-রকম বিলম্ব মাঝে-মাঝে 
অনলকে সন্দিঞ্ক ও কুষ্টিত করে” তোল্বার জোগাড় করে, 
কিন্ত অনিল মাঝে-মাঝে দাদাকে বিলম্বের নানান্-রকম 
কৈফিযৎ ও উজ্জ্বল ভবিষ্যতের আভাস দিয়ে, শাস্ত করে 
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রাখে। অনিল সংবাদ দিয়েছে, সে-দেশের সকল সক্ষম 
লোক এখন যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকাতে তার নানাবিধ কার- 
খানায় হাতে-কলমে কাজ শিখ.বার বিলক্ষণ স্থযোগ উপস্থিত 
হয়েছে, সে এক সঙ্গে ইন্জিনিয়ারিং রঙ. আর কাচের কার্‌- 
খানায় কাজ শিখছে, সে কতবিদ্য হয়ে যুদ্ধান্তে দেশে ফিরে" 
এলে কর্খাভাবে তাকে এক দিনও বনে" থাকৃতে হবে না 
এ তিনরকমের কার্খানার মালিকেরা তাকে লুফে” 
নেবার জন্তে কাড়াকাড়ি করুবে এবং তাতে করে' তার 
বাজার-দর বিলক্ষণ চড়ে” যাবে। 
ছয় বৎসর কেটে গেল। অনেক দিন অনিলের 
কোনে খবর পাও! যায়নি । হঠাৎ অনল অচেনা হাতের 
লেখা একখানা চিঠি গেলে, চিঠিখানা বিলাত থেকে 
আস্ছে। চিঠির খামে কালো-আজি-কাটা শোকচিহ্ন। 
অনল চিঠি খুলেই স্বাক্ষর দেখলে-_-চিঠি লিখ ছে-- 
খ0৮]৪ ৮91) 809001011869]5 
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অনল হঠাৎ বুঝ.তে পারুলে না, স্থদূর বিলাতে তার 
স্সেহপাত্রী কে আছে। পরক্ষণেই তার ঘোষাল উপাধি 
দেখেই মনে হ'ল এই নোরা ঘোষাল নিশ্চয়ই তার ভ্রাতৃবধূঃ 
অনল তার ভ্রাতৃবধূর নাম জান্ত না, অনিল তাকে জানায়- 
নি, তারও জান্বার আগ্রহ হয়নি। চিঠির,উপরে ভ্রাতৃ 
সম্বোধন দেখে অনলের মনের ধারণ] বদ্ধমূল হ'ল এবং 
চিঠির প্রথম পঙ.ক্তি পড়েই সেই ধারণ। স্থদঢ হয়ে গেল 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে অশুভ-আশঙ্কায় তার বুক কেঁপে উঠল-- 
পত্র-লেখিকা প্রারস্ভেই নিজের পরিচয় দিয়ে লিখেছে__ 
"আমি তোমার ভাই ও'নীলের স্ত্রী। তোমার ভাইয়ের 
মৃতা হয়েছে। আমি ও*নীলের কন্যাকে নিয়ে নিরাশ্রয় 
ও.বিপন্ন হ'য়ে পড়েছি । তোমার ভাই অত্যন্ত বেম়াড়া 
মাতাল ছিঙ্গ, দে কোনে! কাঙ্গ কর্ত না, কেবল পড়ে"- 
পড়ে' মদ খেত। তার মদের দেনায় পাওনাদারের। আমার 
আদরের কন্ত প্রিসিলার গায়ের জম পর্যন্ত বেচে নিয়েছে, 
তাধার শোধ হয়নি । তুমি শীপ্র কিছু টাক! না পাঠিয়ে 
দিলে আমাকে প্রিসিলার হাত ধরে? কার্থানায় মজুরি 
করতে যেতে হবে। তৃমি আমাদের পাথেয় পাঠিয়ে 
দিলে আমি হটোমার কাছে গিয়ে তোমার ভাইয়ের মেয়েকে 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ 
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তোমার হাতে সপে' দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পারি-_ 
আমারও মৃত্যুর বেশী বিলম্ব নেই, ও'নীলের অত্যাচারে 
অনাহারে অনাচ্ছাদ্দনে ও দুশ্চিন্তায় আমার যক্ষা হয়েছে। 
আমি হঠাৎ মরে? খেলে তোমার ভাইয়ের কন্তা একেবারে 
অনাথ হবে, পথে দাড়াবে । তুমি দয়া করে? কেবল তার 
জন্যে আমাদের সে-দেশে যাবার পাথেয় পাঠিয়ে দিতে 
অবহেলা কর্‌বে না আশা করি ।” 

অনল ভ্রাতুশোকে অভিভূত হয়ে পড়ল । তার ইচ্ছা 
কর্ছিল, ছুটে" গিয়ে অনিলের পিতৃহীন কন্যাকে বুকে তুলে” 
নেয়। এই দারুণ শীতে সেই কচি মেয়ের গায়ে হয়ত 
যথেষ্ট গরম কাপড় নেই, হয় ত সে মায়ের বিষাক্ত-ব্যাধির 
ছোঁয়াচে কোরকেই বিনষ্ট হ'য়ে যাবে। 

অনল সেই দিনই কীদ্‌তে-কীদূতে কল্কাতায় গিয়ে 
নোর! ঘোষালের নামে হাজার টাক! কেব্‌ল্‌ মনি-অর্ডার 
করে” এল। এই টাকা সংগ্রহ কর্বাবু জন্তে এবার তাকে 
আর জিনিষ-পত্র বিক্রী করতে হ'ল না, এখন সে পদস্থ- 
লোক, তেজারতি-ব্যবসাদ্ার মহাজনের কাছে হাজার 
টাকা খণের কথা উত্থাপন কর্বা-মাত্রই এ টাকা সে কেবল 
মাত্র হাগ্ু-নোট্‌ লিখে' দিয়েই সংগ্রহ করুতে পেরেছে । 

এর মাসখানেক পরে অনল নোরার আর একখানা চিঠি 
পেলে, তাতে সে খবর দিয়েছে যে সে তার কন্তাকে নিগ্নে 
ভারতবর্ষে রওন। হয়েছে, বরাবর জাহাজে এসে কল্কাতায় 
নাম্বে। 

গোলকোওড। জাহাঙ্গ কল্কাতায় পৌছবার নির্দিষ্ট 
দিন ও ঘাট খবরের-কাগজে দেখে” অনল কল্কাতায় গিয়ে 
ঘাটের জেটিতে দাড়িয়ে জাহাজের আগমন প্রতীক্ষা 
কর্ছে। সে তার ভ্রাতৃবধূ ও ভ্রাতুশ্ুত্রীকে অভার্থনা 
করে" নিঙ্গের বাড়ীতে নিয়ে যেতে এসেছে । অপেক্ষা 
করুতে-কর্তে অনলের এই ছুর্তাবন' প্রবল হ'য়ে উঠছিল 
যে তার অদেখা পরম-আত্মীয়/-ছুটিকে আগন্তক যাত্রীদের 
ভিড়ের ভিতর থেকে সে চিনে” বার করুবে কি করে” । 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর দুরে ট্রামার দেখা গেল। 
প্রতীক্ষমাণ লোকদের ধৈর্ধযশক্তির কঠোর পরীক্ষা নিতে- 
নিতে গতি ধীরে-ধীরে অগ্রসর হয়ে এসে স্টামার জেটির 
পগশে ভিড় ল। ক্রীমারের রেজিং ধরে? কত নাক-্লারী 


গর সংখ্যা | 


বাঁলক-বালিকা দাড়িয়ে আছে । কোনো! ফুজনদীয কাছে 
ছোট একটি যেযেকে দীড়িয়ে থাকৃতে দেখলেই অনলের 
মনের মধ্যে ব্যাকুল প্রশ্ন উঠ ছিল-্”এই কি? এই? 

রমার যদদি-বা লাগল ত লোক আর নামে না। 
অনেক ক্ষণ পরে লোক যদ্দি-বা নামতে আরন্ত করুলে ত 
সে একেবারে জনল্লোত। অনল নির্গমনের পথের যথা- 
সম্ভব কাছ ঘেষে ধ্লাড়িয়ে উতস্থৃক-নেত্রে জনপ্রবাহের 
মধ্যে থেকে ছুটি ক্ষুদ্র বুদ্‌বুদের মতন ছুটি নগণ্য প্রাণীকে 
খুঁজে" বার কর্বার চেষ্টা কর্ছিল। অনল দেখলে সিঁড়ি 
দিয়ে নামছে একটি ছোট মেয়ের হাত ধরে একটি 
স্ত্রীলোক । তার দেহ অন্ন্ত দীর্ঘ এবং একগাছ! যষ্টির 
মতন কৃশ; তার বয়স ছত্রিশ কি ছিয়াত্তর ঠাহর কর! 
দুর) রমণীর রমণীয়ত্ব তার কোনো! অঙ্গে নেই, একটা 
কাঠিতে ফেন কাপড় জড়িয়ে পুতুল্-নাচ করানো হচ্ছে 
কিস্ত তার সঙ্গের মেয়েটি পুষ্প-কোরকের মতন হ্থন্দর ও 
কমনীয়, তার মুখে অনিলের মুখের আদল স্থম্পষ্ট হয়ে 
অনলের চে'খে পড়ল। কিন্তু যে-ব্যক্তির সঙ্গে সেই 
মেয়েটি ট্টীমারের গিড়ি দিয়ে নাম্ছিল সেই না-পুরুষ 
না-মেয়ে অদ্ভুত জীবটি যে অনিলের স্ত্রী হ'তে পারে না, এ- 
সম্বন্ধে একেবারে স্থিরনিশ্চয় হয়ে অনল মনে কবলে, 
অনিলের স্ত্রী-কন্তাকে খুজে" বার করবার অতি আগ্রহেই 
এ মেমনেটির মুখে সে অনিলের আদল কল্পনায় আরোপ 
করেছে। অনল তাদের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে অস্ত 
দিকে সন্ধান করুতে যাবে, হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল সেই 
জ্যামিতিক-সরলরেখাকৃতি সঞ্চরমাণা মাহ্য-কাঠিটার 
হাতের একটা ব্যাগের উপর । তাতে একটা লেবেলের 
গায়ে লেখ আছে--মিসেস্‌ ঘোষাল ! 

অনলের বুক আতঙ্কে শিউরে উঠল! তার মনে 
হল এই বিভীষিকা মৃত্তি নিরন্তর চোখের সাম্‌নে 
থাকাতেই অনিলের মাতাল হওয়! ছাড়া আর কোনো! 
গত্ান্তর ছিল না, এবং এই ছুর্দর্শন কদারৃতির আতঙ্কেই 
অনিলের অকালে মৃত্যু হয় সে বেচেছে। অনলের 
একেবারে বাক্রোধ হ'য়ে গেল, সে অভ্যাগতকে অভ্যর্থনা 
করতে তুলে একদৃষ্টে তার দিকে মোহগ্রত্তের মতন 
তাকিয়ে রইল। 


নইচন্দ্র 
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শসপাশ্পাশিত 


অনলকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকৃতে দেখে সেই 
অদ্ভূতারৃতি লোকটি অনলকে জিজ্ঞাসা করুলে-_আপনি 
কি মিষ্টার ঘোষাল ? 

দ্বপ্রে কথ! বল্বার চেষ্টা করার মতন অনলের মুখ 
দিয়ে একটা অব্যক্ত অস্ফুট শব নিত হ'ল। 

সেই ব্যক্তি তখন বল্লে--মআমি আপনাকে জানাতে 
ছুঃখিত হচ্ছি যে আপনার ভ্রাতৃবধূ মিসেস্‌ ঘোষাল. 
ঈ্ীমারে মারা গেছেন******** 

এই শোক-সংবাদে অনল যেরপ আরাম অন্কভব 
করলে সে-রকম আরাম অনেক আনন্দ-সংবার্দে লোকে 
অনুভব করে না। সে স্বত্তির নিশ্বাস ছেড়ে জিজ্ঞাসা 
কর্লে-_-এই কি মিস্‌ ঘোষাল? এই মাতৃহীন বালিকাকে 
যিনি দয়া করেঃ আমার কাছে পৌছে দিচ্ছেন তাঁকে 
কি বলে আমার কৃতজ্ঞতা জানাবো, তার ভাষ৷ খুঁজে 
পাচ্ছি ন। 

সেই স্ত্রীলোকটি বল্লে***আমি কল্কাতার জেনান। 
মিশনে কাজ করি; প্রত যিশ্ত খৃষ্টের আমরা সেবিকা, 
আর্ত-সেবা আমাদের ধর্ম ও কর্তব্য। 

অনল মিশনারির বক্ততা শুন্ছিল না, সে অনিলের 
মেয়েকে কোলে করবার জন্যে নত হ'য়ে তার দিকে হাত 
বাড়িয়ে ন্বেহভর! হাসিমুখে মিষ্টশ্বরে তার সঙ্গে পরিচয় 
কর্বার চেষ্টা কর্ছিল। 

মেয়েটি এই অৃষ্ট-পূর্ব-পরিচ্ছদ-পরিহিত অপরিচিত 
ব্যজির আহ্বানে ভয় পেয়ে তার সঙ্গিনী ও পথের আশ্রয়- 
দ্াত্রীর গাউন চেপে ধরে" তার পায়ের কাছে ঘেষে 
নিজেকে লুকোবার চেষ্টা কর্ছিল। 

প্রিসিলাকে সঙ্কুচিত হ'তে দেখে সেই স্ত্রীলোকটি তাকে 
বল্লে."*প্রিসি ভারুলিং, উনি তোমার জ্যাঠা হন, ভোমার 
মা তোমাকে গুর কাছেই নিয়ে আস্ছিলেন; লক্ষ্মী মেয়ে 
তুমি গর সঙ্গে যাও। 

শ্রিসিলা কাদো-কাদে! করুণ সরে নন *ও মিস্‌ 
ডয়েল, আমি গুর সঙ্গে যাবো না, তোমার সঙ্গে যাবো... 

প্রিমিলার কাছে অপরিচিত বিদেশী আত্মীয় অপেক্ষা 
পরিচিত ও স্বজাতীয়া কিন্তৃতকিমাকার লোকটাকেও 
প্রিয়তর আশ্রয় বলে? মনে হচ্ছিল । 


৩৩২ 


অনস অনিচ্ছক ও রোরুদ্যমানা প্রিসিলাকে মিস্‌ 
ডয়েলের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলল; প্রিসিলার 
চোখের জল দেখে তার চোখেও অশ্রুর বন্যা বইছিল। 
কিন্ত সে অতি শীপ্রই নানাবিধ স্বদৃশ্ত ও মনোহর খাদ্য 
খেল্না ও পোষাক কিনে দিয়ে এবং প্রাণঢালা1 আদর 
করে? প্রিসিলাকে বশ করে ফেললে । 

বাড়ী যেতে-যেতে অনল প্রিসিলাকে বল্লে-_-আজ 
থেকে তোমাকে আমর! মহাশ্থেতা বলে” ডাকৃব। 

প্রিসিলা বড় শান্ত মেয়ে, সে চুপ করে" রইল, এবং 
মনে-মনে এই ছুকচ্চার্ধ্য নামটা মুখস্থ কর্বার চেষ্টা 
করতে লাগল। 

অন্ধ বাহুন্দিয়ায় পৌছেই মহ্থাশ্থেতাকে ধনিার 
কাছে দেখাতে নিন গেল। 

সুন্দর মেয়েটিকে দেখেই ধনিষ্ঠা কোলে তুলে" শিয়ে 
গাল টিপে* আদর করে” জিজ্ঞাসা করুলে--তোমার নাম 
কি খুকী? 

মহাশ্বেতা কিছুই বুঝতে না পেরে একবার 
ধনিষ্ঠার মুখের দিকে ও একবাস অনলের মুখের দিকে 
তাকাতে লাগ্ল। 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে--ও বাংল! বুঝতে গারে ন। 
ওর ইংরেজী নাম বিষ্র্র ছিল, তাই বদূলে আমি ওর নাম 
রেখেছি মহাশ্বেতা । 

ধনিষ্ঠা একটু হেসে বল্লে-_-এই বা কোন্‌ স্থত্রী নাম 
রেখেছেন? অত বড় নাম ধরে, কেমন করে" ডাকা! 
যাবে? ওর নাম আমি ঠিক করে? রেখেছি গনী । 

অনল হেসে বল্লে-__বেশ, এ নামই তবে ওর থাকুক । 

ধনিঠা বণ্লে-_কিন্ত ও যে বাংল! জানে না, ওর সঙ্গে 
আমি কথ! বল্ব কি করে*? 

অনল হেসে বল্লে-_মেয়ের কা থেকে মা ইংরেজি 
শিখবেন, অর মায়ের কাছ থেকে মেয়ে বাংল! শিখবে। 

ধনিষ্ঠা বলে? উঠল- ওর মাকে নিয়ে এলেন না, আমি 
একবার দেখতাম? আমি পাল্কী আর মাধীকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, আপনি তাঁকে একবার পাঠিয়ে দেবেন। 

অনল বিষঞ্ন হয়ে” দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে” বল্লে_-ওর ম! 
পথে জাহার্জে মার! গেছে । 


প্রবাসী-_আযাঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধনিষ্ঠা স্বেহভরে গৌরীকে বুকে চেপে ধরে? বল্গে-_ 
আহা বাছা রে |. তবে আমিই ওর মা হবো। আপনি 
ওকে শিখিয়ে দেবেন, আমাকে যেন ম। বলে" ডাকে। 


০ 


০ ক 


গোৌরীকে নিয়ে অনল মহা মুষ্কিলে পড়ল। গৌরী 
অনিলের মেয়ে, বিশ্বসংসারে তার এই একটি মাত্র দ্মেহের 
পাত্রী; কিন্তু গৌরী আবার শ্েচ্ছ খষ্টানীরও মেরে; 
স্সেহের আবেগে অনিজের কন্তাকে বকে চেপে ধরুতে ইচ্ছ। 
করে, কিন্তু তাকে স্পর্শ করুলে নাইতে হবে, অন্ততপক্ষে 
কাপড় ছাড়তে হবে। তার ছৌয়া-কাঁপড়ে পূজা আহিক 
করা চলে না, রাস্া-খাওয়া চলে না। গৌরী নিতাস্ ছেলে 
মানুষ, নিজের হাতে ভালো! করেঃ থেতে পারে না; 
পিড়িতে চ্যাপটালি খেয়ে বসে” হাত দিয়ে ডাল-ভাত মেখে 
থা'এয়া তার অভ্যাস নেই, এমনত্র ব্যাপার সে কখনো 
চোখেও দেখেনি । প্রথম দিন অনল পিঁড়ি পেতে ভাত 
বিয়ে তার সাম্‌নে নিঙ্দে আপনপিড়ি হ'য়ে বসে” গৌরাকে 
দেখিয়ে দিলে, মাটিতে কেমন করে' বস্তে হয়; তার প্ 
কেমন করে ভাত ভেঙে ডাল-ঝোন মেখে হাতে কবে" 
গ্রাস তুলতে হবে, অনল তাকে অনেক করে" বুঝিয়ে দিয়ে 
বলে" দিতে লাগল)? কিন্তু যে-ব্যাপার গৌরী জীবনে 
কখনো আগ কাউকে সম্পর্ধ করুতে দেখেনি, সেই 
অনভিজ্ঞবর্্ম সে কিছুতেই সুসম্পয্ন করুতে পারছি না; 
মাছ বেছেও সে খেতে পার্ছিল না, কাটা-্থদ্ধই মাছ মুখে 
দিতে যাচ্ছে দেখে' অনল আৰ তটস্থভাবে থাকৃতে পার্লে 
না, সে গৌরীর উচ্ছিষ্ট থালা! ছুঁয়ে মাছ বেছে ভাত মেখে 
তাকে খাইয়ে দিলে। 

্লেচ্ছের উচ্ছিষ্ট-স্পর্শ। অনল গৌরীকে জাচিয়ে মুছিয়ে 
দিয়ে সান করে” রাক্নাঘরের মধ্যে গিয়ে লুকিয়ে খেতে 
ব্স্ল। 

গৌরী জ্যাঠামশায়কে খুঁজ তে-খুঁজতে সেই রামা-ঘরের 
মধ্যে গিয়ে ঢুক্ল। অনলের খাওয়া নষ্ট হু'ল, সে ভাত 
ফেলে উঠে পড়ল; নান্নার হাড়িও মার! গেল। 

অন্লকে সমত্ম খাদাসামগ্রী ফেলে? রেখে উঠে? পড় পে 


৩য় সংখ্যা) 


দেখে? গৌরী আশ্চর্য হয়ে লিজাসা' কর্লে_তুমি আর 
খানে লা বাবা? | 

অনল ছোট ভাইয়ের খরচ ক্ষোগাতেই এতদিন এত 
ব্যন্ত ছিল বে নিজে বিবাহ করুবার কথা সেমনের কৌণেও 
স্থান দিতে পারেনি ঃ তার পরে পিতৃ মাতহীলা নির-শ্রুণা 
গৌরী এসে তাহার জীবন জুড়ে” বসাতে বিবাহের 
সঙ্কল্প সে একেধারেই ত/।গ করেছে; এই স্রেচ্ছ-সংম্পর্শের 
মধ্যে কোন্‌ স্দ্ব্াহ্ষণ তাঁকে কন্তা সম্প্রদান কর্বে ? 
যদ্দিই বা কেউ করে, তবে সেই নবাগতা তার নিঃসম্পর্বায়া 
এই বালিকাকে কিরূপ চক্ষে দেখবে তা কে জানে? তাই 
অনল স্থির করেছেসে গৌরীর পিতা ও মাতা হ'য়ে 
গৌরীকে প্রতিপালন করবে এবং গৌরীকে দিয়েই তার 
বাৎ্সল্যক্ষুধা , মেটাবে । এইক্ন্ে অনল গৌরীকে 
শিখিয়েছে, সে তাকে বাবা বলে? ভাকৃবে। 

অনল পমস্ত 'নতৃক্ত ভাত থালায় করে, এনে বাড়ীর 
বাঘা কুকুরটার সম্নে ঢেদে দিতে-দিতে গৌরীর 
এরশ্নের উত্তরে হাসিমুখে বল্লে-_খার আমি খেতে পারুব 
ন!মা। তুমি আর কখনো এ ঘরে ঢুকো না, বুঝলে? 

গৌরী অবাক £'য়ে অনলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল। তার কেমন সন্দেহ ও আশঙ্কা! হচ্ছিল যে তার এ 
ঘরে ঢোকার সর্দে অনলের না-খাওয়ার একটা-কিছু 
কার্ধ্য-কারণ সম্পর্কের সংযোগ আছে। 

রাত্রেও গৌরীকে খাইয়ে দিকে অনল স্নান করলে । 

ঘমাসের কন্কনে-শীতের রাত্রি । 

গৌরী অনলকে পিজ্ঞাসা করুলে-_বাবা, তুমি কতবার 
সান করো? তোমার শীত করে না? 

অনল কাপতে কাপতে বল্লে-শীত করুলেই ব৷ 
কি করুব মা? আমাদের যে এতবারই নাইতে হয়। 

গৌরী আশ্চর্য্য হ'য়ে জিজ্ঞাসা করুলে--কেন? 

এই 'কেন'র কি উত্তর দেবে ভেবে না৷ পেয়ে বিব্রত 
হ'য়ে অনল বল্লে--তো'মার ঘুম পায়নি মা? শোবে না? 

গৌরীর এক্‌ল। শুতে ভয়-ভয় কর্ছিল। সে সৃুস্বরে 
বল্লে-তো'নার খাওয়া হ'য়ে গেলে শোবেো!। আমি 
তোমার খাঁবার-ঘরে ঢুক্ব না, দরজার বাইরে বসে? 
থাকলে কি দোধ হবে ? 





নষটচন্জ 
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অনপের চোখ ফেটে জল "বরিয়ে গেল, সে ছুটে এসে 
গৌরীকে কোনে তুলে” বুকে চেপে ধুপে ; তার ইচ্ছা 
কবুছিল, যে গৌবীর ফুলের মতন টুল্ঠলে মুখখানিতে 
চুষ্ধনের পর চুম্বন করে, কিন্তু সে-ইচ্ছ' তাকে দমন করতে 
হ'ল, গৌরী যে ম্েচ্ছ। 
অনল গৌরীর জ্ন্তে একটি শ্বতস্ম বিভানা! নিজের 
বিছানার কাছে সন্ধ্যা-বেলাই পেতে রেখেছিল ? ঘরে 
চুকে'ই অনলের মনে এই প্রশ্ন উদয় হল যে গৌরীকে 
আলাদ! বিছানায় শুইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে আবার সে. 
কাপড় বদলে এসে নিজের বিছানায় শোবে, না গৌরীকে 
নিজের কাছে নিয়েই শোবে। অনিলের মনে হ'ল 
গৌরীকে তাঁর নিজে কাছে রাখতে হ'লে সকল বিষয়ে ও 
সকল সময়ে গৌরীর ছোয়া বাচিয়ে চল! তার পক্ষে অসম্ভব 
হবে। কেবল .পৃক্তার স্থান ও সামগ্রী এবং আহারের 
“স্থান ও সামগ্রী গৌরীর ছোয়া থেকে রক্ষা করে” চল্‌্তে 
পার্লেই যথেষ্ট হবে। এই ভেবে অনল গৌরীকে নিজের 
বিছানারই একপাশে শুইয়ে দিয়ে তার পাশে শুলো৷ এবং 
অনিলের স্থন্দর মেয়েটুকুকে কোলের কাছে শুয়ে থাকৃতে 
দেখেই অনল আবার স্বেহাবেগে আত্ম-বিস্বৃত হ'য়ে গৌরীকে 
বুকে টেনে নিলে এবং গৌরীর মাথাটি তার মুখের কাছে 
এসে পড়তেই অনল গৌরীর শুভ্র ললাটে স্মেহভরে 


একটি চুম্বন করুলে। 
গৌরী তার জ্যাঠা-মশায়ের এই ক্সেহের পরিচয় পেয়ে 


নৃতন পরিচয়ের সঙ্কৌচ কাটিয়ে জ্যাঠা-চহাশয়ের বুকের 
মধ্যে গাঢ়ভাবে লগ্ন হয়ে ঘুমোবার উপক্রম কর্ছিণ, হঠাৎ 
সে ধড় মড়িয়ে উঠে” বসে* অনলকে বল্নে-_বাবা, আমাকে 
উপাসন! করালে না? 

অনল ঈষৎ লজ্জিত হয়ে উঠে” বস্ল; তার মনে দ্বিধ। 
উপস্থিত হ'ল, এই প্রেচ্ছ-স্পর্শের অশুচিতা নিয়ে সে 
ভগবানকে ডাক্‌তে পারে কিনা। সে ইত্স্তত করুতে- 
করুতে বল্দে-_আমি ত সন্ধ্যাবেলায় উপাসনা করেছি। 

গৌরী কঠম্বরে ঈষৎ জোর দিয়ে অনলের কথার 
প্রতিবাদ করে* বল্লে-_তুমি ত করেছ, কিন্তু আমি ত 
করিনি। ১... 

অনল অপ্রতিভ হয়ে বল্লে-_তুমি ছেলে-মানুষ, 


তোমার উপাসন। করতে হবে না, ভগবান্‌ ছেলেদেরকে 
এম্নিই ভালোবাসেন। 

গৌরী জ্যাঠ।-মহাশয়ের কথার প্রতিবাদ করে” আবার 
বলে' উঠল--ভগবান্‌ ত সবাইকে ভালোবাসেন, সেই 
জন্তেই ত আমাদের পান্ত্রি বল্তেনযে আমাদের 
মকলেরই ভগবানকে ভালোবেসে উপাসনা করা 
উচিত। আমার মত রোজ রাত্রে আমাকে উপাসনা 
করাতেন। 

অনল গৌরীর কথ শুনে? মহ! বিপদে পড়ে" গেল, সে 
এই শিশুর সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হ'তে পারে না এবং তাকে 
বল্‌্তেও পারে না ষে সে হ্রেচ্ছ, গ্নেচ্ছের ভগবানের সঙ্গে 
তার মতন নিষ্ঠাবান্‌ সদব্রাঙ্গণের কোনো সম্পর্কই নেই, 
এবং তাদের ব্রাহ্মণের ভগবান্‌ ব্রাক্মণেতর হিন্দু জাতির 
ছোয়ার ভয়েই সতত্ত সনতম্ত হ'য়ে কাল যাপন করেন, শ্রেচ্ছের 
সংস্পর্শ ঘটলে সেই শুচিবাযুগ্রস্ত ভগবান্-বেচারার জা+ত ত* 
যাবেই, চাই ক দুর্ভাবনায় প্রাণও যেতে পারে-_স্েচ্ছের 
ছোঁয়াচ লেগে কত মন্দিরের কত ঠাকুরেরই ন৷ প্রাণ 
বিয়োগ ঘটেছে এবং তাদের সঙ্গে কত ভক্ত ও অভক্তেরও 
প্রাণ গেছে; মান্রাজে মালাবারে ঠাকুরের মন্দিরের পথ 
দিয়ে অস্তাজ হালে ঠাকুরের জাত যায়; যে গান্ধী 
ইংরেজেন বিরুদ্ধতা করেছিলেন বলে, দেশের লোকে 
তাকে মহাত্মা বল্বার জন্ে ক্ষেপে উঠেছিল এবং থে 
লোকে তাকে মহাত্মা না বল্ত তার উপর মারমুখো৷ 
হ'ত, মেই গান্ধী এখন জাতিভেদ তুলে ঠাকুরের মন্দিরে 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩২ 


পিসি পাশাপিশিী পাশাপাশি পাশ শিস্পিীশাশীশীপীনীি শি তিশীপাটাটিপিশাশাশি পাপী শিপীশিটাাশিশশী 
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সকলকে প্রবেশাধিকার দিতে বল্ছেন বলে” মহাত্মাই 
এখন শ্পেচ্ছ বলে" নিন্দিত হচ্ছেন! 

অনলকে নিরুত্তর হ'য়ে ইতস্তত করুতে দেখে' গৌরী 
বল্লে-_বাবা, উপালনা করে নাও, আমার যে ঘুম 
পাচ্ছে। 

অনল বল্লে--আজ তবে ঘুমোও মা, কাল সকালে 
ন্নান-টান করে, শুদ্ধ হ'য়ে ভগবানের পৃজা করলেই হবে। 

গৌরী বলে” উঠ্‌ল-_তুমি ত এই নেয়ে এলে ! তবে 
আবার অস্তুদ্ধ হ'লে কেমন করে'? 

অনঙ্গ গৌরীকে রূঢভাবে বল্‌্তে গারুলে না যে 
আমি অশুচি হয়েছি তোমাকে ছুঁয়ে। সে বল্‌্লে-- 
তোমার মা! তোমাকে কি কথা বলিয়ে উপাসনা করাতেন 
তা তআমি জানি না) তোমার যদি কিছু মনে থাকে 
তবে তুমি নিজে নিজে বলো। 
গৌরী নিন্রাজড়িত অম্পট্টস্বরে বল্লে--আমার ত 
এখনো মুখস্থ হয়নি । 

তখন অনল উপায়ান্তর না দেখে" বল্‌লে_ আচ্ছা, 
তুমি একটু বসো, আমি একটু বাইরে থেকে আনি। 

অনল বাইরে গিয়ে কাপড় ছেড়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করে” 
যখন ঘরে ফিরে? এল তখন দেখলে গৌরী শীতে কুঁকুড়ি- 
স্তকুড়ি হয়ে ঘুমিয়ে বিছানায় ঢলে" পড়েছে। অনল 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে' গৌরীকে ভালো করে শুইয়ে দিয়ে 
লেপ ঢাক দিয়ে তার পাশে শুয়ে পড়ল। সেরাত্রে তার 
আর খাওর। হ'ল না। (ক্রমশঃ) 





পল্লীপার্ববণ * 


আশ্বিনে__অদ্বিকা-পৃজা, পড়ে মোষ-পাঠা। 
কাণ্তিকে-_কালিকা-পৃজা, ভাই-দ্বিতীয়। ফট! ॥ 
অগ্্রাণে__নবান্ন, নৃতন ধান কেটে। 

পৌষ মাসে__পৌষ পার্বণ, ঘরে ঘরে পিঠে ॥ 


 * বুডী দিদিমার সুখে এই ছড়া শুনেছি। বাংলার পল্লীর বারো 


মাসের তেরো পার্ধ্ধণের সংবাদ এই ছোটে! কবিতার মধ্যে কেমন হুন্দর- 


ভাবে ফুটে' উঠেছে ? সহজ সরল গ্রাধ্য চলিত ভাষার সংযোগ্গে কবি 
স্তর এই কবিতাটি মধুর করে' তুলেছেন। কবিতাটি গ্রাম্য ভাষায় লিখিত 
হ'লেও কোথাও কষ্ট করে' মেলাতে হয়নি। এই কবিতার রচয়িতা! কে 
তাহ! আমার জান! নেই। 


মাঘ মাসে শ্রীপঞ্চমী, বালকের হাতে-খড়ি। 
ফাগুন মাসে-দে।ল-যাত্রা, ফাগ ছড়াচড়ি॥ 
চৈত্র মাসে-_চড়ক-সন্নাস, গাজনেতে ভরা । 
বৈশাখ মাসে-_তুলসী-গাছে দেয় বনুঝারা ॥ 
জ্যেষ্ঠ মাসে__যঠীবাটা, জামাই যত জড়। 
আষাঢ় মাসে-_-রথযাত্রা, লোকের ভিড় বড়॥ 
আবণ মাসে-ঢেলা-ফেলা, খই আর মুড়ি। 
ভান্র মাসে_টকৃ-পাস্তা খান মনসা-বুড়ী ॥ 


সংগ্রাহক--প্রী উমাগদ মুখোপাধ্যায় 


প্রকৃতির প্রতীক্ষা 


শ্রী মণি মজুমদার 


কত যুগ ষুগ্রান্তর ধরি? 
তোমার এদেহথানি সযতনে সাজাইয়া 
| বসে? আছ নিসর্গ-হ্থন্দরি ! 
প্রিয়-সমাগম-আশে প্রেয়সীর প্র।য়-_ 
আমারি,--আমারি প্রতীক্ষায়! 


প্রাণের আলোকে মম পাবে তুমি নবীন জীবন-_ 

চিরদিন মনে-মনে এ যে তব ছিল আকিঞ্চন ; 

কত রবি কত শশী আলোকিত করেছে তোমায় 
তবুও বলেছ, “হায়, হায়, 
বিফলে-_-বিফলে দিন'যায় !” 


সীমাহার! সিন্ধুরূপে দিকে-দিকে বাহু প্রসারিয়া 
উন্নত্ব আবেগে মোরে ফিরিয়াছ সন্ধান করিয়া! 
শুভ্র-ফেন-পুষ্প-মাল! যতনে করেছ আহরণ 
আমারে যে করিতে বরণ। 
বিরহ-বাথায় নীল তরঙ্গ-আকুল জলরাশি 
দেশ হ'তে দেশাস্তরে কূলে-কুলে লুটায়েছে আসি । 
তটের কঠিন বুকে আছড়িয়া পড়ি” বারবার, 
কত যে করেছ হাহাকার ; 
বলেছ অধীর বেদনায়, 
"কোথায় লে, __কোথায়-__কোথায় 1” 


আপনারে করিয়া সংযত,-- 
কোথাও বসেছ তুমি ধ্যানমগ্রা তাপসীর মতো 

আকাশে উন্নত করি' শির আপনার 

পথ চেয়ে রয়েছ আমার । 

সব চঞ্চলতা তব নিঃশেষে করিতে অবসান 
বুকে তুমি চাপিয়াছ রাশি-রাশি কঠিন পাষাপ। 
মৌন স্তব্ধ শক্তি-দৃগ্ত অপূর্বব সে মূরতি তোমার-_ 
মহন বঞ্ধায় সে ষে নিংস্পন্দ অটল নির্বিকার__ 


সাধনায় সিদ্ধি-তরে আপনি ষে আপনার "পর 
করিয়াছ একান্ত নির্ভর। 

সে তৰ পার্বতী যুত্তি, দীপ্ত মহিমায় 

কঠোর গর্বিত দৃঢ়, মগ্ন তপস্তায় 
লভিতে আমায় । 


নিবিড় বনের মাঝে ফুলে-ফুলে নিভৃত গোপন 
শয়নীয় করিয়া রচন, 
মোর তরে 'উৎন্থক অস্তরে 
সবুজ আচলখানি বিছাইয়। বিশাল প্রান্তরে 
দিকে-দিকে মৃছুই্সমীরণ 
করেছ বীজন। 
তরুণী বধূর মতো! সাজি” তুমি উৎসবের বেশে 
দাড়ায়েছে এসে, 
চকিত-নয়নে চাহি” ছুরুছুরু কম্পিত হিয়ায় 
বলেছ, *চরণ-ধর্নি ওই তা'র বুঝি শোনা যায় ।” 


কতু তুমি অন্তহীন নীলিমা-রূপিণ, 
অগ্ি মায়াবিনি ! 
শত বাহু পাশে মোরে যেন তুমি করিতে বেষ্টন, 
জগৎ করেছ আলিঙ্গন। 
নিজ শৃন্তায় কতু পীঁড়িত-ব্যখিত, 
দিগন্তে ষে হয়েছ নমিত। 
ন1 লভিঃ আমায় যেন নিরাশায় অবশ অস্তরে 
াস্-দেহে লুটাইয়া পড়িঘাছ ধরণীর 'পরে। 
জাগিয়াছ তামসী নিশায় 
সহত্র তারকা-জআখি মেলি' তুমি হেরিতে আমায়। 
কতু কালে মেঘমাল! চারিদিক ঘিরিয়াছে আসি", 
যেন সে হিয়ার তব পুঞীতৃত বেদনার রাশ্ি। 


৩৩৬ প্রবাসী আষাঢ়, ১৬৩২ 


বিদ্যুতের খড়ণী করে ঘোর-রবে করি' গরজন 
বহাইয়া উন্মত্ত পবন . 
আসি” মোর নিভৃত আগারে 
আঘাত করেছ বারে-বারে | 
না! হেরি* আমারে যেন উন্মাদিনী-প্রায় 
প্রলয়ের অভিনয় করিয়াছ মত্ত ঝটিকায়। . 
আঙ্জি হের আসিয়াছে সকল বাধন টুটি' তার 
আয় মুগ্ধে! প্রণয়ী তোমার। 
চারিপাশে এতদিন ক্ষু্র গণ্ডী করিয়া রচন 
কত ন1 দেখেছি দুংস্বপন। 
আজি যে এসেছি আমি তোমাএ রূপের পারাবারে 


ডুবিতে, মিশিতে একেবারে । 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হের চির-পথিকের বেশে 
পথণ্প্রান্তে দাড়ায়েছি এসে। 
দিগন্ত-বিভ্ভৃত তব অন্তহীন সাম্রাজ্য-ভিতর 
এস মোরে করে। অধীশ্বর। 
সব-বাধা-বন্ধ-হীন মুক্ত মম প্রাণের ধারায় 
ধরণীর ধূলি হতে আকাশের তারায়-তারায় ; 
বহাইয়া জীবনের প্রবাহ মধুর 
তোমারে শ্বনাবে। আমি “সফুরস্ত আনন্দের স্থর। 
তব বাহু-পাশে মোরে চির-বন্দী লইতে করিয়া 
এস আজি প্রিয়।। 
তোমার বাঞ্ছিত হের সেও আজি আকুল-হিয়ায় 
তোমারেই চায়। 





বামুন-বাঞ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

কানাইলাল যে ভদ্রলোকটির ওঁধধ আনিতে গিয়াছির, 
তাহার নাম গণপতি মিত্র । পূর্বের হুগলি জেলায় তাহার 
বসতি ছিঙ্ল। এখন ধাঁটালে একটুকৃরা জমি লইয়া__ 
সেইখানেই সামান্ত-রকমের একটি বাড়ী প্রস্তত করাইয়া- 
ছিলেন এবং তথাকার বাসিন্দা হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্ত্রী 
ও দুইটি কন্তা-সম্তান ব্যতীত সংসারে তাহার আর কোনো 
বন্ধনই ছিল না। বড় মেয়েটির বিবাহ হইয়। গিয়াছিল। 
ছোটোটির নাম নলিনী ; সে একাদশ বৎসরে পড়িয়াছিল। 

কানাইলাল হাপাইতে-হাপাইতে আসিয়া উপস্থিত 
হউল। গণপতির হস্তে উষধ-ছুটি দিয়া কহিল, «অনেক 
দূর যেতে হয়েছিল, বড় দেরি হ'য়ে গেছে । আমার ম৷ 
বোধ হয় এ-গাড়ীতে যেতে পারেননি । আমি একবার 
দেখা ক'রে আসি। এসে আপনাদের শ্তশ্বষা করুর |" 

গণপতি কহিলেন, “আপনাকে আর কি ব'লে ধন্যবাদ 
দেবো? যদি পারেন ত একবার এসে দে'খে যাবেন 1” 

কানাই দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। আসিয়া দেখিল, 
গাড়ীখান| চলিয়া গিয়াছে । তাহ্নার হ্বদয়ের স্পন্দন 
অত্যন্ত দ্রুত হইয়া উঠিল, কিন্ত তখনও তাহার মনে ভরসা 
ছিল যে, মাতৃন্সেহের অচ্ছেদ্য সম্পর্কটা এমন সহঙ্গে যায় না। 
মহেশ্বরী কোথা গ-না-কোথা৪ আশ্রয় লইয়া তাহার জ্ঞন্ত 
অপেক্ষা! করিতেছেন । সে প্লাটফর্দের একপ্রান্ত হইতে 
অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত সর্বত্রই ঘুরিয়া-ঘুরিয়া আসব্নমৃত্যু-লোকের 
মায়াজড়িত চক্ষু-ছুটির মতো তাহার চক্ষু ছুটি সকলের দিকে 
ঘুরাইতে-ফিরাইতে লাগিল। যখন কোথাও তাহাদের 
দেখিতে পাইল না, তখন সে নিশ্রাম-গৃহগুলি তক্স-তনস 
করিয়া অনুসন্ধান করিয়া আদিল; এবং তৃষিত চাতকের 
মতো নবাগত যাত্রীদের প্রতিও কিছুকাল হা” করিয়া 
চাহিয়ারহিল। অবশেষে সজোরে একটি দীর্ঘশ্বংস ত্যাগ 
করিয়া সে গঙ্গার ঘাটে আসিয়া বসিল। এবং হঠাৎ 
একট! পরিবর্তনের পথে আসিয়া সে একেবারে দিগ.বিদিগ 
জ্ঞানশূন্ত হইয়া পড়িল। খাইতে, শুইতে, উঠিতে, 
বসিতে যে মহেশ্বরীকে তাহার একান্তই প্রয়োজন । এক্‌- 
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মাত্র মহেশ্বরীই তাহাকে জগতের সম্মুখে পরিচিত করিয়া 
রাখিয়াছেন | মহেশ্বরীর অভাবে জগতের সহিত তাহার 
কোনো সন্বদ্ধই নাই । আনন্দের সহিত বেদনা যে এমন 
জট পাকাইয়া জড়াইয়া থাকিতে পারে, যাহাদের জীবন- 
গীতি অন্য যন্ত্রের সাহায্যে বাজিতে থাকে, তাহারা তাহা 
বুঝিতে পারে না। বাতাসের ঘেরটার বাহিরে যে দম্‌- 
আটক] পড়িবার একট। সঙ্কট-স্থান আছে, তাহা তাহাদের 
চক্ষে সত্য এবং পাকাপাকি হইয়া! পড়ে তখনই--যখন 
তাহার! অবস্থার গতিকে আপনার সমস্ত পুজিপাট। লইয়! 
সেখানে যাইয়া উপস্থিত হয়। হঠাৎ এই পরিবর্তনের 
মধ্যে পড়িয়া কানাইলালের বিচার-বুদ্ধি ও হিতাহিত জ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল। সে কেবল অপরের স্বন্ধে 
ভর করিয়! বাড়িয়। উঠিতেছিল। সে কোনোদিন এমন 
সন্ধান পায় নাই যে, কিরূপে আপনার বিপি-ব্যবস্থাকে 
নিজের নিয়মে মিলাইয়া লইতে হয়। 

গঙ্গাবক্ষের ঢেউগুলি নাচিয়া-নাচিঘা তাহাকে যেন 
পুরষ্কারের ইঙ্গিত জানাইয়া আপনাদের গন্তব্পথে ছুটিয়া 
চলিতে লাগিল। গঙ্গার পুলের উপর দিয়! পিপীলিকার 
শ্রেণীব ন্যায় অবিরাম জনস্তরোতে আপন-আপন উদ্দেশ্ঠ 
সাধনের জন্য চলিয়াছে। তাহারাও যেন কটাক্ষ করিয়া 
যাইতেছে যে, “আপনার ব্যক্তিত্বকে অন্যের হাতে বিলাইয়া 
দিয়া এই কর্মক্ষেরের সমরলীলায় পঙ্গুর মতো বসিয়। 
থাকিলে চলিবে না। মায়ার বোঝা মন্তকে লইয়া শক্তি 
অপচয় করিলে নিজেকেই নিজ্ঞব করিয়া ফেলিবে।” সে 
মনে-ননে বলিতে লাগিল “ইহারা এমন অন্যায় ইঙ্গিত 
করিতেছে কেন? বোধ হয়, ইহার! মাতৃক্সেহ পায় নাই। 
তাই কল্যাণময়ী জননীর পদতলে শক্তির অপচয় করিবার 
যোগ্যতা পাওয়া যে কত বড় শক্তিলাভ তাহা ইহারা 
জানে না।” . 

কিন্ত সঙ্গে-সঙ্গে ভাহার মনে একট! অভিমানও 
জাগিয়া উঠিল। তাঠার দৃষ্টির বাহিরে, সম্পূর্ণ ইচ্ছার 
প্রতিকূলে যাহা সংঘটিত হুইল, তাহার কারণ যাহাই হউক 
না কেন-_মহেশ্বরীর অপরাধের সন্ধানে তাহার চক্ষু-ছুটি 
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সর্বপ্রথমে মাথ। তু্িয়। ঈীড়াইল। সে ভাবিল, "বড়-মা 
কি একটা-গাড়ীও অপেক্ষা করিয়া যাইতে পারিলেন না? 
ভাবিয়াও দেখিলেন না যে, এই নির্বান্ধব পুরীতে আমি 
কোথায় যাইয়া! দাড়াইব ?* একবার তাহার মনে হইল,_ 
হয়ত তারিণীচরণই কৌশল করিয়। এই বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। 
কিন্ত তাহার বড়-মায়ের উপর যে কেহ শক্তি পরিচালনা 
করিতে পারে, এ-বিশ্বা৪ও তাহার মনে অধিকক্ষণ স্থায়ী 
হইল না। তখন মহেশ্বরীর উপর অভিমানট। আবার 
প্রবল হইয়! উঠিল। 

চিত্তের প্রকৃতি ও বিশেষন্্ শিক্ষার দ্বারা বিকশিত 
হয়। কিন্ত যতক্ষণ তাহাতে সংযম স্পর্শ না করে, ততক্ষণ 
তাহা পরিপূর্ণতা লাভ করে না। মহেশ্বরীর স্ুশিক্ষায় 
কানাইল্লাল চলিবার একটা পদ্ধতি--একটা ইসার! 
পাইয়াছিল মাত্র। কিন্ত নিজের কর্মক্ষেত্রে ক্রমাগত 
চলিতে-চলিতে যতক্ষণ সে সংযম না শিক্ষা করিতেছে 
ততক্ষণ তাহার চিত্ত নাচিয়!-ছুলিয়া ঘে তাহাকে অস্থির 
করিয়া তুলিবে তাহাতে আশ্যধ্য কি? তাই সকল 
সুচিন্তা ও স্যুক্তি দূরে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া মহেশ্বসীর উপর 
অভিমানটাকেই সে সকলের অপেক্ষা বড় করিয়া 
তুলিল। 

কানাইলাল ভাবিল, “বড়-মা যখন আমাকে এই 
বিপুল বিশ্বের মাঝখানে অসহায় করিয়া ফেলিয়া যাইতে 
পারিলেন, স্বেহময়ী জননীর চিত্রের সেই অবারিত 
দ্বারটিতে যদ্দি কবাটই পড়িল, তবে আমি বলপুর্র্বক 
সে ঘার ঠেলিয়া সেখানে ঢুকিয়া আর আমার স্সেহের 
পুঁজি বাড়াইতে যাইব না” তাহার নেত্র হইতে 
অবিরল-ধারে অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 

অভিমানের বস্ত সম্মুখে থাকিলে উভয়ের মন কথ।- 
কমির মধ্যেও আনুগত্য বা ত্যাগম্বীকারের একটা 
দম্কা হাওয়ায় আবার ছুটিকে মিলাইয়া-মিখাইয়া দিতে 
পারিবে এইরূপ একটা সন্ধির কল্পনায় মনকে যেন একটু 
আশ্বস্ত রাখে, কিন্তু অভিমান নগ্রমৃত্তি ধরিলেই প্রাণটা 
হাহাকারে পূর্ণ হইয়া যায়। মহেশ্বরীর অবিগ্যমানে 
তাহারই সম্বদ্ধে কুটিল কল্পনায় কানাইলাল আপনার 
মনের মধ্যে যে আবর্ত রচন1 করিয়া তুঁলিতেছিল, সেই 
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আবর্তে পড়িয়া! সে নিজ্জেই হাবুডুবু খাইতে লাগিঙ্গ। এবং 
যে তাহার অন্তরের দুর্দশ! ঘটাইয়াছে, তাহার সেই 
নিষ্ঠরতাকে চক্ষের সম্মুখে প্রতিফলিত করিয়া দিয়া সমস্ত 
গুণ-গরিমাকে হাল্কা করিয়া দিতে না পারায় তাহার 
অন্তরের অন্বস্তিটা দ্বিগ্ণ করিয়! তুলিল। 

যখন সন্ধ্যা হইল তখন সে বুঝিল, এ-ভাবে বসিয়া 
কাটাইলে আর চলিবে ন1। তাহাকে আহার্যের চেষ্টা 
করিতে হইবে--আশ্রয়ও দেখিতে হইবে। কিন্তু এত 
লোক যাইতেছে আসিতেছে, কেহ ভাকিয়াও ত জিজ্ঞাসা 
করে না! সে কাহার নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিবে? এই 
ংসার-পথের নৃতন পথিকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার করিয়া 
দিয়া যখন রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল, তখন দে 
ঘীরে-ধীরে প্রেশন-অভিমুখে চলিল ; এবং গণপতিতর নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল, গীড়িত। স্ত্রীকে লইয়া 
তখনও পধ্যন্ত তিনি সেইখানে অবস্থিতি করিতেছেন। 

সে জিজ্ঞাস। করিল, “এখন কেমন আছেন ?” 

গণপতিত কহিলেন, একটু ভালো! দেখ। যাচ্ছে। কিন্তু 
এখানে ত আর এভাবে রাখতে পারা যাচ্ছে ন। | রেল- 
্রীমারে নিয়ে গেলেও কষ্ট পাবে । নৌকো হ'লে ভালো 
হ'ত। আমি নড়তে পার্ছিনে। কে-বা এসব ক'রে 
দেয়-_” 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “াটাল পধ্যন্ত যেতে কত 
ভাড়া! নেবে?” আমি দেখে আসি ঘদি ভাড়া করতে 
পারি ।” 

গণপতি কহিলেন, “ভগবান্‌ আপনাকে স্থখে রাখুন । 
ভাড়া বোধ হয পাচ-সাত টাকা নিতে পারে । থাটাল 
পধ্যস্ত খদি ন1 যেতে চায়, রাণীচক পর্য্যন্ত গেলেও সেখানে 
নৌকো পাবো ৮ 

কানাইলাল চলিয়া গেল; এবং অনতিবিলম্বে আট 
টাক ভাড়া সাব্যস্ত করিয়া একজন মাঝিকে সঙ্গে লইয়া 
উপস্থিত হইল। 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, প্ঘাটাল পর্যন্ত 
আপনাদের সঙ্গে আমাকে কি আবশ্তক হবে ব'লে মনে 
করেন ?” 

গণপতি পরম আপ্যায়িত হইয়। কহিলেন, “তা হলে 


৩য় সংখ্যা] 


স্পীপাপাশীপাগ 








আমি বল্তে সাহস পাইনি । কিন্তু আপনার অন্থবিধ! 
হবে ন। ত? আপনার ম। কি সম্মতি দেবেন? আপনার! 
না কোথায় যাচ্ছিলেন ?” 

কানাই একটি দীর্ঘনিশ্বান চাঁপিয়া লইগ্াা কহিল, 
«আমার মা তেমন নন্। তার কাছে আপন-পর ভেদ 
নেই। বরং আপনাদের এই অসময়ে সাহাধা করতে না 
পারলে তিনি ছুঃখিত হবেন। 

গণপতি কহিলেন, “সে আপনার ব্যবহারেই বুঝতে 
পেরেছি । সন্তান দেখলেই বোঝা যায় জননী কেমন 1” 

কানাইলাল তখন একখানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া! 
সফলকে লইয়া নৌকায় যাইয়া উঠিল। এই বয়সেও যে 
মহেশ্বরীর স্েহাঞ্চলের নিম্মে সেই আড়াই বৎসরের 
বালকটির মতে পরম স্থুখে বাস করিতেছিল, সে আজ 
সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে অপরিচিত লেকের সঙ্গে কোন্‌ 
সদর দেশে ভাসিয়া চলিল। 

কানাইলাল নিঃসম্বল। টাকা-কড়ি সমস্তই মহেশ্বরীর 
নিকটে ছিল। টাকা পয়সা হাতে থাকিলেও সে হয়ত 
দেশের বাড়ীতে ফিরিয়া যাইত না। মহেশ্বরী একদিন 
বলিয়াছিলেন যে,_-সে বাগ্দীর ছেলে, তাহার বাড়ী 
উত্তরপাড়ায়। সে-কথাটা তখন তাহার নিকট যত 
ছোটে বলিয়া ঠেকিয়াছিল, এখন তাহা তত বৃহৎ হইয়! 
ধাড়াইল। দ্মেহের বন্ধনে এমন-একটু ফাক না থাকিলে, 
কে কবে সন্তানকে ফেলিয়া চলিয়া যাইতে পারে? 


কানাইলাল তাই কোনো ইতস্তত না! করিয়াই নৌকায় 
উঠিল। 


তখন রাত্রি হইয়াছে । কানাইলাল নৌকার ছাদের 
উপর বনিয়াছিল। এই মাতৃহার] বালক্কের দুঃখে আকা- 
শের তারাগুলি যেন সেদিন অত্যন্ত নিস্প্রভ হইয়াই 
দেখা দিয়াছিল। তাহার বেদনাময় প্রাণের স্থরে ও 
রঙে যেন সমস্ত জগতথানি অন্কুরব্ধিত হইয়া অত্যান্ত বিষণ্ন- 
মূর্তি ধারণ করিয়াছিল। কানাইলাল যতই মহেশ্বরীকে 
দূরে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া দিতে চাহিতেছিল, ততই তাহার 
নিশ্খল স্সেহের একট! নিগুঢ় প্রতিধ্বনি তাহার অন্তরে 
ধ্বনিত হইয়া! ছুঃখটাকে অতি তীব্র করিয়া তুলিতেছিল; 


বামুন-বাগদী 


থুবই ভালো হয়। জলপথে রোগী নিয়ে একাকী যাওয়া! 


৩৩৯ 


এবং তাহার চঞ্চল মনকে সংযমের দ্বার! বাধিয়| হ্ব-ধার 
অস্ত্রে চক্ষের ছান্টি! তুলিয়া ফেলিয়া দিতে পারিলে, 
মহেস্বরীর প্রন্কত রূপ দৃষ্ট হইবে, এইরূপই যেন কে ইঙ্গিত 
করিতেছিল। বলাই টৈলবাঙলার পেটের সন্তান; যে- 
স্নেহ সে-মাতৃন্নেহকেও পরাভূত করিয়াছে, তাহাকে 
ভুলিব বলিলে কি ভূলিতে পারা যায়? সে ছাদের উপর 
শুইয়া পড়ি । ভাবিতে লাগিল,-_ঘুমাইয়া পড়িলে 
কোমল হস্তের বেষ্টনৈে বক্ষের মধ্যে আর বুঝি কেহ 
তাহাকে নিরাপদে রাখিবে না মে কোথায় চলিয়াছে-_ 
কেন চলিয়াছে-__আর বুঝি কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে 
না। ঘে-সময়টা ভাবনারও অস্ত থাকে না, কোনো! পথও 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, সে-সময় বিবেক ও বুদ্ধি অতি 
দুরে গিয়া সরিয়! দাড়ায় এবং নিজেদের ঘরের ছুর্দিশা 
দেখিয়া নিজেরাই হাসিতে থাকে । কানাইলাল বিবেক- 
বুদ্ধি হারাইয়া, শ্রোতের তৃণ যেমন ভাপিয়া যায়, কোথায় 
যায়, কেন যায়, জানে না, সেইরূপই সে ভাসিয়৷ চলিয়াছে। 
তাহার অন্তরের মধো অভিমান, ছুংখ ও ক্ষোভ এমন 
ভরপুর হইয়া উঠিগ্নাছিল যে, তথায় তিল রাখিবারও স্থান 
ছিল না, অথচ সে যে-দিকে চক্ষু ফিরায়, দেখিতে পায়, 
সমস্ত অস্তরট! জুড়িয়াই তাহার সেই মহেশ্বরী মা! সে 
অচৈতন্য হইয়া ছাদের উপর পড়িয়া রহিল। 

নৌকার মধ্যে নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা! 
বাঝুটি কিছু খেলেন না? খাবার রয়েছে--আপনাদের 
দেবো ?” 

গণপতি ব্যস্তভাবে কহিলেন, “তাইত, সেকথা দেখি 
ভূ'লেই গেছি! কানাইবাবু !” 

ছুই-চারিবার ডাকিতে কানাইলাল উত্তর করিল। 

গণপতি কহিল, “সঙ্গে কিছু জলখাবার রয়েছে, একবার 
নীচে আন্থন না?” 

কানাই বলিল, আমার শরীরট। তত ভালে নেই, 
রাত্রে আর কিছু খাবো ন11” | 

গণপতি বাহিরে আসিলেন; এবং কানাইলালকে 
কিছু খাওয়াইবার জন্য বারম্ার অনুরোধ করিতে লাগি- 
লেন। কানাই বলিল, “আপনারা ব্যস্ত হবেন না, 
আজ আর আমার জলবিন্দুও খেতে ইচ্ছা নেই । 


৩৪৪৬ 


গরণপ্তি কহিলেন, “তা আপনি ভিতরে আনুন, 
বাইরে একলাটি বসে রইলেন 1» 

কানাই কহিল, “আপনি কেন কুষ্ঠিত হচ্ছেন ? আমি 
এখানে বেশ মাছি ।” 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাড়ীতে যাইয়৷ শৈলবালাকে ভিন্ন স্থখেন্দু আর 
কাহাকেও কিছু বলিলেন না। কানাইলাল কোথায় গেল 
_কি হইল ইত্যাদি নানাবূপ ছুর্তাবনায় তিনি অত্যন্ত 
কাতর হইয়া পড়িলেন। যাহা হউক তিনি আর কাল- 
বিলগ্ব না করিয়া তাহার পিসতুত্তো ভাই গোক্ুলকে সঙ্গে 
[দয়া খৈলবালাকে কলিকাতায় মহেশ্বরীর নিকটে পাঠাইয়। 
দিলেন। 

খৈলবালা আপসিয়। দেখিল, মহেশ্ববীর আহাগ নাই, 
নিত্র। নাই, শরীরও নিতান্ত শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। তিনি 
তাহার সঙ্গল চক্ষু-ছুটি রাগ্তার জনশ্রোতের উপর নিবদ্ধ 
করিয়া দিবারাত্রি বসিয়া থাকেন। শৈগ কহিল, 
“মা! অমন ভেবে-ভেবে শরীর কাহিল কর্ছ, সে 
নিশ্চয়ই আস্বে, তোমাকে ছেড়ে থাকৃতে পার্বে না। 
সেয়ান! হয়েছে, নিশ্চয়ই দেশের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
হবে।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে আন্গক বা না আহ্থক সে 
জন্ত ভাবিনে। যে কালব্যাধির সম্মুখে পড়েছিল__তাই 
ভাবি। আর যদি শুনতে পেতাম যে নে একজন! মা 
পেয়েছে, তা হ'লে আর ভাবনার কিছু ছিল না। তা'রযে 
সংসার-বুদ্ধি কিছুই হয়নি! যদি প্রাণে বেচে থাকে-_ন| 
খেতে পেয়ে হয়ত ছ্বারে-দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এমন 
রাতারাতি সেযে অকুঘ সমুদ্রে পড়বে, তা ত মা! 
কোনে দিন ভাবিনি।” 

শৈল কহিল, “অগতির গতি দীনবন্ধুই তা'কে 
দেখছেন। 'ছুঃখীদেস থেকে আপনাকে আল্গ! ক'রে 
নেবার ঝোক যদ্দি বিধাতার থাকৃত, তা হলে ছুঃখী 
লোক কি বাচতে পেত ?" 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে ঠিক কথা। কিন্তু দ্বঃখী- 
লোকের শক্কিট। ভগবান্‌ বেশী কবেই পরীক্ষা করেন। 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২-ভপেপেসপীি শীত পিপিপি পাশ পামপিিস্পান। 





মানুষ কত বড় চ বলি হলে তবে সেই শক্তি-পরীক্ষায় 
জয়ী হ'তে পারে! সে যে মা, মাথার বৌঝ। বইতে 
পারে না-মনের বোঝ। কি বইতে পারুবে ?” 

শৈল কহিল, “কিন্ত মা! ভগবান্‌ ত কা?কেও প্রাণে 
মেরে শক্তি পরীক্ষা করেন না! দে তোমার কাছে 
যেরূপ খিক্ষা-দীক্ষা। পেয়েছে, তাতে নিশ্চয়ই সে জয়ী 
হ'তে পারুবে |” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “মানুষ তা'র সত্যকার অধিকার 
যতদিন বুঝতে না পারে, ততদিন একটা ভয়ও আছে। 
তখন একট] বিপক্ষ শক্তি তা'কে এমন স্থানেও নিয়ে 
যেতে পারে যেখানে আত্মনাশই প্রাণ জুড়াবার সহজ শক্তি 
বলে প্রলোভন দেখায় ।” 

মহেঙ্বরীর প্রাণে যে কত আশঙ্ক1, শৈল একে-একে 
সমস্তই বুঝিতে পারিল। সেকহিল, “কিন্ত এই স্থবৃহৎ 
সহরের এক-কোণে পড়ে থাকলে, সেও বাকি ক'রে 
আমার্দের খোজ পাবে, আমরাও বাকি ক'রে পাবে! ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ত| বুঝি মা! কিন্তু আমার 
প্রাণের নিধি যে এইখানেই হারিয়েছে । তাই দেশে 
যেতে মন চায় না। এইখানেই জনসমুদ্রের মাঝে চোখ- 
ছটে। পাতিয়ে রাখতে ইচ্ছে হয়।” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া বলিলেন,”আমার উপর যে তা"র কত বড় জোর-_ 
সে তোমরা জানে! না। যে-ধাকাট। লেগেছে তা আমি 
সামলাতে পার্ছি-_কিন্তু তা*র যে সে-শক্তি নেই !” 

শৈল কহিল, “তুমি মিছে-মিছে কেবল খারাপটাই 
ভাব্ছ। সে হয়ত সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে গেছে । তার!" 
সুস্থ হ'লে চলে আস্বে।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “মনে এইরূপ একটা সামঞ্রস্য 
আন্তে না! পারুলে মানুষের প্রাণটা ফেটে চ'টে খান্‌-খান্‌ 
হু'য়ে পড়ত । আমিও তাই ভাবছি । কিন্কু সে-ভাবনাট। 
ঝড় ক'রে ভাবতে পারিনে ।” 

টৈলবালা আর কিছু বলিল না। 

কানাইলালের বিচ্ছেদ বলাইএর অস্তরেও অত্যধিক 
বাঙ্গিয়াছিল। সে একাকী প্রতিদিন দুবেলা যতটা 
পারিত খোঁজ করিয়া আলিত; তারিণীচরণের বড় 
সাহায্য পাইত ন।। গোকুল আপিলে তাহার অনেকট। 
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স্থবিধ! হইল। গোকুষ্সকে সঙ্গে লইয়! সে প্রত্যহ নান! 
স্থানে ঘুরিয়া আদিত। কিন্তু যাহাকে সে চায়, তাহাকে 
কে যেন অত্যন্ত গোপন-দেশে লুকাইয়া রাখিয়াছে! 
বালকের হ্ৃবদয়-ভরা আগ্রহের প্রতি দৃষ্টি দেওয়ার কোনো! 
মাবশ্যকতাই পে বোধ করিতেছে না। সে প্রত্যহ 
কত আশ লইয়া বাহির হইত? আজ বুঝি তাহা4 
কানাই-দাকে আনিয়। তা'র বড়-মার হাতে দিতে 
পারিবে ।” তাহার সে আশ পুর্ণ হইত না। শুধু 
একটা দীর্ঘশ্বাস খুকে বহন করিয়া লইয়া সে ঘরে ফিরিত। 

কানাইলালের সহিত বিচ্ছিন্ন হইবার পর হইতে 
গঙ্গা্নানের লালসাট। মহেশ্বরীর অন্তরে অত্যন্ত বলবতী 
হইয়। উঠিয়াছিল। একটি দিনও ফাক যাইত না। তিনি 
প্রতাহ বলাইকে সঙ্গে লইয়! স্নানে যাইতেন। কিন্তু ঘাটে 
উপস্থিত হইলে স্ান-আহিক ভূলিয়। যাইতেন। শুধু 
পুলের উপব দিয়া যে-সকল লোক যাতায়াত করিত, 
ভাহাদের উপর তাহার উদ্ভাস্ত চক্ষু-ছুটি স্থাপিত করিখ! 
তিনি সোপানের উপর নীরবে বসিয়া থাফিতেন। বেলা 
বাড়িগ্না যাইত, হন থাকিত না। কত লোকে তাহাকে 
পাগল  ভাবিয়। হাপিত- জ্ঞান নাই, প্রাণ-পুততলির 
অপেক্ষায় তাহার মন ও প্রাণ তন্মম হইয়া থাকিত। 
এইরূপে কুর্ধ্যদেব খন মাথার উপর উঠিতেন, তখন তিনি 
শূন্য বক্ষ লইয়া গৃহে ফিরিতেন। 

এদিকে গোকুল আয়! উপস্থিত হইলে তারিণীচরণও 
দিন কতক কানাইলালের খুব অনুসন্ধান করিল। কেনন! 
সেই বাদী ছোড়াট। তখনও যর্দি আত্মগোপনের 
ইচ্ছা! ত্যাগ করিয়! প্রকাশিত হইয়া! পড়ে, তবে তাহার 
সেতুবন্ধ যাওয়ার আর কোনে বাধ হয় না। কিন্তু যখন 
তেমন কোনে স্থলক্ষণ সে দেখিতে পাইল না, অথব। 
মহেশ্বরীর হঠাৎ ঘরে ফিরিবারও সম্ভাবনা! বুঝিল না, 
তখন সে ক্ষু্রমনে দেশে প্রত্যাগমন করিল। 


সণ্তম পরিচ্ছেদ 


কানাইলালের এখন নানা প্রয়োজনের সহিত সম্পর্ক 
পাতাইতে হইতেছে । স্থ্ধ-স্থপ্তির কক্ষ ছাড়িদ্বা সে সহসা! 
এমন-এক শৃন্ত স্থানে আসিয়া! ছিট্কাইয় পড়িয্বাছে, যে, 
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সেখানে আহার্যা নাই-_আশ্রয় নাই__বল-ভরদা নাই! 
আছে শুধু সুখ, শান্তি, আরাম ও বিরামের অস্ত্যেন্টির 
বিপুল আয়োজন-_মান-মভিমানের তাড়না, আর 
মর্মভেদী বেদনা ও হাহাকার । 

গণপতিরা খাটালের গৃহে উপস্থিত হইলে নলিনী- 
সকাল-সকাল রান্না বান্ন। সারিয়া গণপতি ও কানাইলালের 
জন্য ভাত বাড়িয়া কানাইলালকে ডাকিতে আসিল । 
কানাই বাহিরের ঘরে একধানি জীর্ণ তক্তপোষের উপর 
শুইয়৷ পড়িয়! তাহার বিপ্লব-আন্ত হৃ?য়টি শান্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। নলিনী আপিযা তাহাকে ভাত 
খাইবার জন্য ডাকিয়া যখন তাহার নির্জন চিস্তার মধ্যে 
একটা! গোলমাল তুলিয়া বদিল, তখন সে সহসা মুখ 
ফিরাইয়। একবার জিজ্ঞাসা করিল। 

“এরই মধ্যে রা! হ'য়ে গেল £” 

নলিনী কহিল “ছা!” 

“দিয়েছ নাকি ?” 

প্ী 1১ 

“কোথায় 1 

"রান্নাঘরে । বাবাকে আর আপনাকে |” 

কানাইলাল তাহার মুখ অন্যদ্দিকে ফিরাইয়া লইল , 
এবং কতদ্িনের একটা ক্ষীণ স্তি মনের মধ্যে সহস! 
ফুটাইয়া তুলিয়া 'াহারই অস্গরণে প্রবৃত্ত হইল। নলিনীএ 
ডাকে সে যেন ঝট্‌স্ট্‌ উঠিয়া যাইয়া! খাইতে বসিতে পারে 
না। তাহার এই ঝক্‌মারির জীবনে যেন অনেক কথাই 
ভাবিয়া লইবার আছে। মহেশ্বপী তাহাকে নিজের হাতে 
মাখিয়া-জুখিয়। খাওয়াইয়া দিলেও সে তখন তাহাদের 
রান্নাঘরে ঢুকিবার অধিকার পায় নাই। তার পর সে-বার 
শাস্তির শ্বশুরালয়ে তাহার উচ্ছিষ্ট লইয়া একটা লড়াই 
উঠিয়া, সে-সংসারে তাহার অধিকারের যে মাত্র! নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছিল, কানাইলালের হঠাৎ মনে উঠিল, সে- 
মাত্রাটা বুঝি বিশ্ব-সংসারের সহিত একই সৃত্বদ্ধে জড়িত! 
গণপতিরা না জানিলে না শুনিলে কি হয়, সে লুকোচুরি 
খেলিয়া শয়তানের রঙে আপনাকে চিজ্রিত করিতে 
পারিবে না। তাহাকে যখন বুঝাইয়া দিবার কেহ 
নাই, সে কোন্থানে পা ফেলিবে-কোন্থানে ফেলিবে 
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না, তখন তাহাকে দুরে-দুরেই থাকিতে হইবে। সে 
নল্লিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল, “মামার শরীরের প্রানি 
এখন ও যায়নি, কিছু খাবে। না1” 
নলিনী কহিল, “কাল কিছু খেলেন না, আজও 
খাবেন না? রুটি ক'রে দেবো?” 
“ন| দিদি, দেখছ ন| বিছানায় প'ড়ে রয়েছি--আমার 
ভাগি অহ্থথ বোধ ভচ্ছে।» 
নলিনী কহিল, “কিছু ন। খেয়ে কি লোকে থাকতে 
পারে! একটু সুজি ক'রে দিই?” 
কানাই বলিল, "না, সত্যিই বলছি, আমি এখন কিছু 
খেতে পার্ব না1 ভালো বোধ করি ত তখন তোমায় 
ডেকে বলব।” 
নলিনী যাইয়া! গণপতিকে কহিল। গণপতি অন্নের 
থালা সম্মুখে লইয়া কানাইলালের অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
ভিনি বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “কি কানাই-বাবু; কিছুই 
খাবেন না নাকি? জর-জাপি হয়নি ত, বগং দু-চারখান। 
রুটি ক'রে দিক ।৮ 
কানাই বলিল, “আপনারা সবাই ব্যস্ত ক'রে তুল্ছেন! 
আমার যখন দরকার তবে চেয়ে নিয়ে খাবো । এখন 
একটু ঘুমিয়ে দেখি যদি শরীরটা ভালো হয়।” 
গণপতি কহিলেন, “আমি ত খেয়েই বের হ'য়ে যাচ্ছি। 
লঙ্জ। করবেন না খেন। নলিনীকে ডেকে বলবেন। 
যা হয় কিছু খাবেন। সারাদিন উপোষ কারে 
থাকৃবেন না ।” 
ভার পর গণপতি আহার করিয়া কা্াস্থলে চলিয়া 
গেলেন। 
কানাইলাল দেখিল, তাহার চলিবার পথে কোনো 
পথটাই পরিষ্কার নাই। সকলগুলিই নির্দয়ভাবে 
আট্কাইয়! দিয়! কে যেন অলক্ষো থাকিয়৷ শুনাইয়া 
দিতেছে,__-পথ নাই ! পথ নাই !! 
নানারূপ দুশ্চিন্তা করিতে-করিতে কানাইলাল যখন 
ক্ুধা-তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল, তখন সে 
নলিনীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে একট! উহ্নন 
পেতে রান্নার ব্যবস্থা করা যায়?” 
নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 1” 


প্রবামী--আধাঢ়, ১৩৩২ 
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“রাণভাম।” 

_নলিনী একটু হাসিয়া কহিল, “কেন--আমাদের হাতে 
খাবেন না বুঝি ?” 

কানাই সঙ্কোচের সহিত বলিল, “আমি নিজে রে ধে- 
বেড়ে খেলেই ভালো! থাকৃব |” 

"তাই বুঝি ও-বেল! খেলেন না? বরাবরই কি নিজে 
রেধে-বেড়ে খান্‌?” 

“তা খাইনে, এখন থেকে খাবে 1” 

“আপনার গলায় কি পৈতে আছে ?” 

«তা নেই। আমি ভ বামুন নই!” 

“তবে কি?” 

“মভমদা৭1” 

“তবে আমাদের হাতে খাবেন না কেন 1?” 

“হাতে থেতে বাধা নেই। আমাকে কিছুকাল এই- 
ভাবে চলতে হবে ।৮ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, 
“যা বললাম তা'র কোনো উপায় হবে ?” 

“দেখি মা'র কাছে গরিজ্ঞাসা ক'রে আসি ।” 

এই বলিয়৷ নলিনী চলিয়৷ গেল। এবং মহামায়াকে 
সকল কথা বলিল। মহামায়া কহিলেন, “কাল থেকে না 
হয় তাই করুবেন। আজ দু'দিন খাননি-_আজ থরে 
খেলে পারুতেন |”? 

নলিনী ভাড়াতাড়ি আসিয়া কহিল, “আজকের দিনটা! 
ঘরে খান-_ছ"দিন খাননি, কাল থেকে রেধে বেড়ে, 
খাবেন 1৮ 

কানাই দেখিল, যে-সংশয়টা তাহার মনে জমাট 
বাধিয়া উঠিতেছে, তাহাকে এইব্ধপে থামাইয়া দিলে, এই 
নলিনী মেগ্েটিই হয়ত একদিন"না-একদিন ছোয়াছুয়ি 
বিচার করিয়া যে-কারণে শাস্তির ননদিনী তাহাকে দিয়া 
সমস্ত ঢে'কিশালাটা গোময়লিগ্ত করাইয়া লইয়াছিলেন, 
ঠিক সেই কারণেই নিজেদের মধ্যে একটা অনিষ্ট ঘটন। 
করিয়া তুলিবে। প্রথম হইতেই ছাড়া-ছাড়া থাকিলে 
সকলের পক্ষেই মঙ্গল হইতে পারিবে । 

সে কহিল, “ন! দিদি, আমি অকারণ কিছুই বলিনি। 
বোধ হয় সকল কথা জান্তে-শুন্তে পারলে তোমরা 
সন্তষ্ট হতে পাবৃতে। কিন্তু সে উপায় নেই।” 


৩য় সংখ্য। ] 


নলিনী কহিল, “তবে আমি উন্ন তৈরি ক'রে দিই, 
আপনি সকাল-সকাল রাধুন--ছুদিন থাননি !” 

এই বলিয়া দে বাড়ীর ভিতর হইতে একখানি খন্ত। 
লইয়া আপিল; এবং মাটি খুঁড়িয়া উপরে তিনদিকে 
তিনখানি ইট বদাইয়া অবিলম্বে একটি উচ্ন তৈরি করিয়। 
দিল। তা”র পর একখানি থালায় করিয়! চা”ল, ভা'ল, হুন, 
তেল, ছুটি লঙ্ক|, চারিটি আলু, একটু হলুদের গুড়! ও এক- 
ঘড়। জল আনিয়া দিল। রাধিবার জন্য একটি পিতলের 
ডেক আনিয়! দিলে কানাইলাল বলিল,“একট। মেটে হাড়ি 
পেলে ভালে! হয়। এসব আবার মাজা-খষা করতে 
হবে-হ্যাঙ্গমা আছে ।” 

নলিনী বলিল, “সে আমি ক'রে দেবে। |” 

কানাই কহিল, “না । এমনি কত-কি করুতে হবে। 
তুমি দেখ যদি একট। হাড়ি পাও |» 

নলিনী তখন বাড়ীর মধ্যে যাইয়া সিকার উপর 
টাঙানো থেসব হাড়ি নানাবিধ দ্রব্য উরে লইয়া! বিরাজ 
করিতেছিল, তাহার মধ্য হইতে একটি বাছিয়৷ বাজাইয়া 
লইয়া চলিঘা আসিল); এবং চুল্লীতে আগুন ধরাইয়। 
দিল। বলিল, ভাতট। চাপিয়ে দিন আমি মশল! বেটে 
আনি।” 

কানাই কহিল, "ডা" আর রাধ ব ন!__ আলু ভাতে 
দিলেই হবে।” 

নলিনী বলিল, “শুধু আলু-ভাতে দিয়ে কি খাওয়া 
যায়? ডা'লট| রাধুন--কতক্ষণ লাগবে!" 

কানাই কহিল, “কিচ্ছ, দরকার নেই । আলুভাতে 
দ্রিয়েই বেশ খাওয়া হবে।" 

নলিনী কিছু ন। বলিয়া বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল; 
এবং একখানি নেক্ড়। আনিয়া! ডালগুলি লইয়৷ একটি. 
পটুলি বাধিল। বলিল, “ভাতের মধ্যে ছেড়ে দেবেন। 
আলুভাতে আর ভা”লভাতে হবে, আর একটু ছুধ এনে 
দেবো ।” 

কানাই তখন ভাতের হাড়িতে নলিনীর নিদ্দেশমতে। 
জল দিয়া চা'ল আলু এবং ডা'লের পুটুলিটি তাহাতে 
ছাড়িয়া দিল। নলিনী বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ বাদে সে ফিরিয়া আদিয়া। দেখিল, উচ্ছনে 


বামুন-বাগদী 
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জাল হু হু করিয়৷ জলিতেছে। ভাতের হাড়িটার দিকে 
নিরীক্ষণ করিয়া সে কহিল, “করেছেন কি? সবযে 
জল্ছে!- কাঠ-ক'খানা তুলে ফেলুন। কাঠিতে ছুটে 
ভাত তুলে টি'পে দেখুন ত--ভাত বোধ হয় হ'য়ে গেছে 
--গ'লে গেল যে!" 

কানাইলাল ভাত লইয়া টিপিয়৷ দেখিল। বলিল, “হ'য়ে 
গেছে।” নে তাড়াতাড়ি বেড়ি দিয়া হাড়িটা নামাইল। 
নলিনী কহিল, ণনামিয়ে ফেললেন? ফেন রইল যে, 
ফেনন্থদ্ধ ভাত খাবেন কি ক'রে? হ্াড়িট। চুল্পীর উপর 
তুলে দিন। মুখে সর! চাপ দিয়ে মালসাটায় ফেন গেলে 
ফলুন। বেড়িটা শক্ত ক'রে ধর্বেন। দেখবেন যেন 
স'রে এসে ভাত-স্দ্ধ গায়ে-পায়ে না পড়ে ।” 

ভাতের ফেন গাল! হইলে নলিিনী উঠিঘা যাইয়া বাগন 
হইতে ছুট! কাচ।-লঙ্ক। তুলিয়া আনিল। বলিল, “কাচা- 
লঙ্কা! না হ'লে ভাতে-পোড়। খেয়ে স্থখ হয় না। থালাটায় 
ভাতগুলো ঢেলে ফেলুন। সরাতে আলু আর ডা*লভাতে 
মেখে নেবেন ।” 

কানাই বলিল, “থালাট। আর এঁটে। করুব ন|। 
সামনেই ত কলার পাতা রয়েছে, একখানা কেটে নিলেই 
হবে। 

নলিনী হাসিয়া কহিল, “ওঃ! আপনি মোটে৪ 
গায়ে সেক-তাপ লাগাবেন না অথচ রেধে 
চান!" 

কানাই বলিল, “সেই ত ভালে।। পাতাট। ফেলে 
দিলেই চু'কে যাবে 1৮” 

নলিনী তখন নিজেই একখানা পাতা কাটিয়া 
আনিয়া দিল। তা*র পর সে যেমন-যেমন দেখাইয়া দিল, 
কানাই সেইরূপ করিয়। রাধিবার পাত্রগুলি ধুইয়া-মুছিয়। 
পরিচ্ধার করিয়া রাখিয়া দিল। তা*র পর খাইতে বসিল। 
নলিনী কিছু দুধ ও একটু গুড় আনিয়া দিল। বপিল, 
“দুধ বড় কম হ'ল। একট! গরু মোটে,--বাবাপ্ধ আবার 
ছুবেলা একট্র-একটু ছুধ নইলে খাওয়া হয় না।" 

কানাই কহিল, “ছুধ না হলেও চল্ত। গরম-গবম 
ভাতে একটা ভাতে-পোড়। হ*লেই যথেই,_তাঈ ছু-ছুটো! 
হ'ল। আর চাই কি?” 


খেতে 
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“সে সন্গ্যামী মান্ষের চলে । ছুইতিন -রকারী না 
হ'লে বাব। দেখি মুখ শিটুকতে লাগেন।” 

নলিনীর এই ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ ভাব সন্ধানে-সন্ধানে যেন 
কানাইলালের কোন্‌ জমাট-বাধ। শ্বৃতির দুয়ার অল্লে-অল্লে 
খুলিয়া দিতে লাগিল। একটা রুদ্ধ ক্রন্দনের উচ্ঢাস 
চাপিয়া লইয়া কানাইলাল চক্ষু-ছুটি একবার মুছিষ্চা 
লইল। 

ইত্তিমধো গণপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি 
এইসমঘ্ত দেখিয়া কিছুকাল বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া 
রহ্িলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কানাই-বাবূ, এসব 
হয়েছে কি?” 

কানাই হাসিয়া কহিল, *স্বপাকে খেলাম--এই-ই 
ভালো ।” 

গণপতি মেয়েকে লক্ষ্য করিয়। কহিলেন “ভাত ছিল 
না বুঝি? তা] তোরা সকাল-সকাল ছুটে। রেপে দিতে 
পারিসনি ৮? 


গবাসী--আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সপন পীলাপপীপিস্পীি-তশশিপিপিসপিশতশিত তি সপাশিশিশ 


" নলিনী মুখ কঁচূমাচু করিয়া কহিল, “উনি শুনলেন না 
যে! যতদিন থাকবেন নিজেই নাকি রেঁধে-বেড়ে 
খাবেন 1” 

গণপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই নাকি কানাই-বাবৃ?ঃ 
কেন এমন স্থির করেছেন ?” 

শকেন-_সে-কথা বুঝিরে বলবার অধিকার আমি 
এখনও পাইান। এবেশ হবে, আপনারা বিছু মনে 
করুবেন না 1” 

“আপনি এ-বড় লজ্জার মধ্যে ফে'লে দিলেন। সত্- 
সত্যি আপনি কারুর হাতে খান না নাকি? 

“তা খাই। কিন্ত এখন থেকে কেন খাবো না সে- 
কথা বুঝয়ে বল্বার মতে। আমার কিছু জানা নেই। 
আপনি কাপড়-চোপড় ছাড়ন গিয়ে। এইত রান্গা-বাক্া 
ক'রে খেলাম, কোনো কষ্টই হয়নি |” 

গণপতি চলিয়া গেলেন। 

(ক্রমশঃ ) 


বিহারে বাঙ্গালী উপনিবেশ 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


পাটনার সহরের পশ্চিম ভাগের নাম বাকীপুর। বৌদ্ধ 
যুগে এখানে ছুইটি গ্রাম ছিল। সম্রাট অশোকের দ্বিতীয়! 
মহিষী “কারুবাকী"র নাম হইতে একটির নাম ছিল 
*কারুবাকীপুর” এবং তাহার গর্ভজ পুত্র জয়বরের নামে 
দক্ষিণ পার্খবর্তী গ্রামের নাম ছিল “জয়বরপুর” । মুসলমান 
যুগে উভয় নাম একত্র করিয়া গ্রাম ছুটি “বাকীপুর-জয়বর” 
এই নামে প্রসিদ্ধ হয়! * পরে যুরোপীয় অধিকারে আসিয়া 
ইহা "বীকীপুর” নামে অভিহিত হম এবং আয়তনে বুদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয়। পাটনার প্রধান-প্রধান এবং আধুনিক 
অধিকাংশ বাঙ্গালী এই স্থানেই বাস করেন। 
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পূর্বে নোরার কার্বার-স্থত্রে এখানে ওলন্দাজ ও 
ইংরেজের আবির্তাব হয়। ১৬৫০-৫৭ খৃষ্টানদের মধ্যে গঙ্গার 
অপর পারস্থ সিংনা গ্রামে সর্বপ্রথম ইংরেজ বণিকের কুী 
স্থাপিত হয়। আফিং, গালা ও সোরা তাহাদের বাণিজ্যের 
প্রধান পণ্য ছিল। ঈম্ট্‌ ইপ্ডিযা কোম্পানীর লবণ ও সোরার, 
ব্যবসায় স্থত্রে বহু বাঙ্গালী এখানে স্থায়ী বাস স্থাপন করেন । 
তখন আফিমের কুগীতেও অনেক বাঙ্গালী কর্খশ করিতেন। 
কিন্ত কোম্পানীর আমলের বহু পূর্বব হইতেই অর্থাৎ ত্রয়োদশ 
শতাব্দী হইতে বঙ্গের সন্্ান্ত ঘরের সম্তানগণ তখনকার 
রাজভাষ! ফারসী শিক্ষার জন্য প্রায়ই পাটনা-প্রবাসী 
হইতেন। সার্ধ শতাবী পূর্বে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় 
তাহার জনৈক উচ্চপদস্থ কর্মচারী নদীয়া “মাঝের গ্রাম" 


৩য় সংখ্যা | 





নিবাসী এগোপীনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র মহেশ- 
চন্দ্রকে পান! প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি কিছুকাল 
এখানে পারন্ত-ভাষা শিক্ষ। করিবার পর বাবু প্রসম্নকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় আফিমের কুঠীতে কণ্ম প্রাপ্ত হন 
এবং বাকীপুরে স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। তাহারই ছুই 
পুত্র মবজীবাগের বাটাতে জন্ম গ্রহণ করেন। কনিষ্ঠ বাবু 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় গয়াকেই নিজ কর্খক্ষেত্র করিয়া 
লন। জ্রোষ্ঠ কালিদাস-বাবু উক্ত আফিসের কুীতে 
কর্ম প্রাপ্ত হইয়া! দক্ষতার গুণে সর্ব্বোচ পদ লাভ করেন। 
পাটনা-প্রবাসী রাজা শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা 
ভগিনী শ্রীমতী অস্থিকান্থন্দরী দেবীর সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। কালিদাস-বাবুর আন্তরিক কালীভক্তি 
তাহার নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিল। তিনি 
শেষ-পর্য্যস্ত ভূক্কিভরে কালীপুজা করিয়া ১৯০২ খুষ্টাবে 
প্রতিমা-বিসজ্জনের দিন মানবলীলা সম্বরণ করেন । তাহার 
সম্তানাদি হয় নাই। কাশীর কাপাশী ব্রক্ষপুরীতে তিনি 
একটি শিবমন্দির স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার পিতা 
মহেশ-বাবু যখন ফারসী শিক্ষার জন্য পাটন] থাত্রা করেন, 
তখন তীহার স্বগ্রামনিবাঁসী পাটনার বিখ্যাত উকীল এবং 
নামক পুস্তকের লেখক ৬শ্যামাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা ৬গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সহযাত্রী হইয়াছিলেন। গোপাল-বাবুও আফিম-বিভাগে 
কণ্ম লইয়। বাকীপুরে স্থায়ী হইয়াছিলেন। 

খু্ীয় ১৭৮৬ অবে দ্বাদশ-বর্মমাত্র বয়সে স্বনামধন্ত 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় পারস্য ও আরবী ভাষ! 
শিক্ষার জন্ত পাটনা-প্রবাসী হইয়াছিলেন। গঙ্গার উপকূলে 
বথায় জগৎশেঠের প্রাসাদ ছিল, তাহার নিকটে অর্থাৎ বর্তমান 
বিলুপ্ত প্রাসাদ ও ছুর্গের মধ্যবর্তী মা্রাসার সন্গিহিত পল্লীর 
কোনে বাটীতে তিনি বাস করিতেন এবং উক্ত মাদ্রাসায় 
অধ্যয়ন করিতেন । সে বাটীর সন্ধান আমরা পাই নাই। 
তিন বত্পরে এখানে জনৈক মৌলবীর নিকট শিক্ষা! সমাপ্ত 
করিয়া তিনি সংস্কৃত শিক্ষার জন্য বারাণসী গমন করেন। 
এই শিক্ষার ফলে তিনি উত্তরকালে মুসলমান-হ্ধী-সমাজে 
“জবরদস্ত. মৌলবী* নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। বাকী- 
পুরের প্রবীণ উকীল শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ মহাশয় তাহার 
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বিহারে বাঙ্গালী উপনিবেশ 
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গৃহ সযত্ব- কুরক্ষিত রাজার লিখিত একথানি পুস্তিকা 
আমাদের দেখান । * উহা! পাটনার আযলেনব্যাক সাহেবকে 
রাজা উপহার দিয়াছিলেন। উক্ত সাহেব তখন গুলজার- 
বাগে থাকিতেন। উপন্ৃত পুস্তকের নাম পত্রের উপর 
রাজা স্বহস্তে লিখিয়াছেন_-৮1]]1ধঘ) 51107708010 0:02 
00 4$00]701.. 
শতাধিক বর্ষ পূর্বে বাকীপুর সহরের মারূফগঞ্-পন্নীতে 
ব্যবসায়-উপলক্ষে কয়েকজন বাঙ্গালী আসিয়া বাস করিয়া- 
ছিলেন। লবণ, চাউল, গম, তিপগি, তৈল, তুলা প্রভৃতির 
অ.কগুলি গদি তাহারা এখানে স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
আজিও তৈলাদির আড়ত এখানে বিদ্যমান আছে। ঈস্ট্‌ 
ই।গুয়া কোম্পানীর আমল হইতে ইংরেজের সোরা ও 
নিমকমহালের যে-নকল বাঙ্গালী এদেশবাসী হইয়াছিলেন, 
তাহাদের সমসাময়িক ও পরবর্তী কান্সের বাঙ্গালী 
ব্যবসায়ীরা এখানে ৫২টি গদি স্থাপিত করেন। তন্মধ্যে 
মানকুণ্ডের খা-বাবুদের গদি ছিল প্রধান। মারূফগঞ্জে 
তাহারা প্রতিষ্ঠিত হইয়! পাট নায় সর্বপ্রথম জাতীয় অনুষ্ঠান 
ছুর্গাপৃজার প্রবর্তন কেন । মুর্শিদাবাদের সাহাদের বাড়ী 
মারূফগঞ্জে এখনও বিদামান আছে। ৫২ গদির অন্যতম 
গদিয়ান দেবীপুরের ভূম্বামী সিংহ-বাবুরা মহাজন হইতেই 
জমিদার হন। কলিকাতা ও কাল্নায় তাহাদের সদর গদি 
ছিল। কালনার অংশবিশেষ এখনও তাহাদের জমিদারি- 
'ভৃক্ত। বাঁকীপুরে তাহাদের এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা আজও 
বিদ্যমান রহিয়াছে । কিন্তু তাহাদের বংশধরগণ এখানে 
বাস না করায় তাহ! শূন্য পড়িয়া আছে এবং অযত্বে নষ্ট 
হইয়া যাইতেছে । এই পল্লীতে একসময় বাঙ্গালী-প্রাধান্ 
থাকায় ইহ! *বাবুয়াগঞ্জ” নামে আজিও প্রসিদ্ধ । শ্রীযুক্ত 
ক্ষেব্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাঁব্যকঠ মহাশয় ইহাদেব সম্বন্ধে 
এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,_”"৬৫ বৎসর বয়ঃক্রম-কালে 
নীলাম্বর কাশীদর্শনের জন্য ব্যাকুল হইগ্া উঠেন এবং 
দেবীপুরের অনাতম জমিদার শ্রীযুক্ত নন্দগোগ্াল সিংহ ও 
্ীযক্ত আনন্দগোপাল সিংহ মহাশয়দিগের পিতৃদেব স্বীয় 
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 ্কুবিহারী সিংহ মহাশয়ের নিকট নিজ অভিলাষ 

 গ্রাপন করেন। তিনি পাটনার ফেরত নৌকায় পাটনার 
দদিয়ান বর্ধমান কোডারপাড়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত রামলাল 

বায় মহাশয়ের উপর কাশী পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়! 

দ্বার হুকুমনামাসহ প্রেরণ করেন; কিস্ধু দুঃখের বিষয় 

কাশী দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। পান! যাইবার 

কালে পথিমধ্যে নৌকাতেই তিনি অন্বস্থ হইয়া পড়েন। 

তনি আশ্বিন মাসে পাটনাতে দেহত্যাগ করেন। 

নৃত্যুকালে তিনি যে সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতেই 

মামরা একথা জানিতে পারি। সে গানে আছে 

'পাঁটনাতে সিঙ্গিদের গদী, এখানে হলো! সমাধি 1” * 

ভিথনা পাহাড়ী ৭" বাকীপুরের একটি পল্লী। এখানে 

এক শতাবীর উপর হইল, কল্্রভীকাস্ত ঘোষ মহাশয় পাটনায় 

আসিয়া বিস্তৃত ভূসম্পত্তি করিয়াছিলেন। তাহার বংশধর 

হরগোবিন্দ ও জয়গোবিন্দ ঘোষ ভ্রাতৃদ্বয়ের সহিত ইমাম- 
বাদী বেগমের দিয়ারা জমি অর্থাৎ করভূমি লইয়া ১৮১৩ 

ৃষ্টাব্ধে যে মোকদ্দমা হয়, তাহাতে তাহাদের অনেক বিষয় 
নষ্ট হইয়া যায়। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে সেই মোকদ্দমার নিষ্পত্তি 
হয়।$ পাটনার স্থযোগ্য উকীল শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ 

মহাশয়ের গৃহে রক্ষিত একথানি 'মুগ্ধবোধ' ব্যাকরণের পত্র- 

পৃষ্ঠে আমরা দেখিলাম হরগোবিন্দ বাবু স্বারকম্বব্ধপ হ্বহস্তে 
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন-_*ভ্রীহরগোবিন্দ ঘোষস্ত পুম্তকমিদং 
১৫ বৈশাখস্য সন ১২৩৫ সাল বরাহনগর |" ইহা হইতে 

অন্থমান করা যাইতে পারে যে, কলিকাতার উপরস্থ 
বরাহনগরে তাহাদের পূর্ববাসস্থলী ছিল। ইহারাই এখানে 
বাসস্তী পুজার প্রবর্তন করেন। এ-পুজা প্রতিবৎসর 
এখনও চলিয়া আমিতেছে। এই ঘোষ-বংশের তৃতীয় 
রর বা গঙ্জাধর ঘোষ পান! জজের সেরেন্তাদ্দার 


*. বঙ্গীয় বহি ৮ম ডি বিবরণ ( ছি 
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প্রবাসী-_নাবাচ, ১৩৩২ 


1 পল তিশিশীপীপপপীশিীপীশীপপিশিশিসপিপিপাপাশীশীশিশীপীশিশীপশি 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিলেন) তাহার এক ভ্রাতুণ্পুত্র স্বনামখ্যাত স্বর্গীয় রায় 
পৃর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ বাহাছুরের শ্বশুর ৬রুষচন্ত্র ঘোষ 
রায় বাহাছুর আফিম মহলের সেরেস্তাদার এবং স্থানীয় 
মিউনিসিপালিটির কমিশনর ছিলেন। এখানে তাহার 
সামান্ত জমিদারিও আছে। কৃষ্ণ-বাবুর ভাগিনেয় 
৬অস্থিকাচরণ ঘোষ মহাশয় হিন্দী তুলসীদাসী রামায়ণের 
বঙ্গানস্থবাদ ও “ভিক্টোরিয়া চরিত” নামে ছুইখানি পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। উক্ত ঘোষ-বাবুদের পর বাবু শ্যামলাল 
মিত্রের পিত৷ দেওয়ান রামস্ুন্দর মিত্র মহাশয় নিমকের 
দেওয়ান হইয়া অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে আসিয়! পাটনা- 
প্রবাসী হন। ১৮১৯ খৃষ্টাব্বে তিনি পরলোক গমন করেন । 
তিনি কলিকাতার শ্ঠামবাজার-নিবাসী প্রসিদ্ধ জমিদার 
৬মোহনলাল মিত্র মহাশয়ের পূর্বপুরুষ । দেওয়ান 
রামসুন্দর মিত্র গয়া-জেলায় বিস্তৃত জমিদারি করেন এবং 
পাটনায় সর্বপ্রথম পাকাবাড়ী নিশ্বাণ করান। এজন্য 
সবজীবাগের এই বাড়ী এখানে “পাকাবাড়ী” নামে 
আজিও বিখ্যাত। শোণপুরের হরিহর ছত্রের মেলার 
হরিহর নাথ শিশলিঙ্গের মন্দিরের নিকট যে কালীমন্দির 
আছে, তাহা রামস্থম্দর-বাবুর স্থাপনা । গঙ্গার মোরাদপুর 
ঘাটের উপর বিরাজিত সতীমন্দির রামন্থন্দর বাবুর ছুই 
স্ত্রীর মধ্যে এক স্ত্রীর পুণ্যম্থতি বহন করিতেছে । বঙ্গদেখ 
হইতে পূর্বে নৌকাযোগে খাহারা গয়া প্রভৃতি তীর্থে 
যাইতেন, তাহাদের তখন মিত্র মহাশয়দের বাড়ী আসিতে 
হইত। হ্বর্গীয় ফুনাথ সর্বাধিকারী মহাশয় গয়াতীর্থ ভ্রমণ- 
কালে ইহাদেরই বাড়ী আসিয়াছিলেন। বিহারে ইহাদের 
বিস্তীর্ণ জমিদারি, বাড়ীঘর প্রভৃতি কম্ধচারী দ্বার! সুরক্ষিত । 
ডাক্তার মার্টিন সাহেব তাহার “প্রাচ্য ভারত” নামক 
গ্রন্থে * শাহাবাদ জেলার “সাসারাম” বা “রোহটাস"- 
এর বিবরণ-প্রসঙ্গে রামন্থন্দর-বাবুকে “]]]5 লাগা 
০008 1011)” বলিয়া। উল্লেখ করিয়াছেন । "501000া' 
[0০৬51901906 70007এও তাহার উল্লেখ আছে। 
বাকীপুরের পূর্বাংশে গায়ঘাট নামক পল্লীতে আমর! 
বাঙ্গালীর একটি কীত্ঠি-নিদর্শন" বিরাজিত দেখিলাম। 
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এখানে ইবফৰ গোম্বামীদের একটি মঠ ও মন্দির আছে। 
কথিত আছে যে, এই মঠ তিন চারিশত বৎসরের পুরাতন। 
এক্ষণে মঠটি হিন্ুস্থানী বৈষ্ণবদের অধিকারগত। ইহা 
“চৈতন্য মঠ” নামে অভিহিত । মঠের বহিষ্রারের শীর্ষ- 
দেশে « শ্রী ৬ প্” এই চিহ্ন " সহ “্রীশ্রীরাধারমণ ভট্ট 
গোপাল শ্রীবৃন্দাবন নিত্যবিহার” এইবপ লিখিত আছে। 
“চৈতন্তমঠ” প্রায় দেড়শত বৎসর পূর্বে গোপাল ভট্ট 
গোস্বামীর বংশধর গোস্বামী শ্রী সিতাবলালজীর হস্তগত 
হয়। তাহার পর ক্রমান্বয়ে “ভ্ী গৌরকিশোর শ্রী বজকিশোর 
গোস্বামী ও শ্রী রাধালাল গোস্বামীর অধিকারে থাকে 1” 
এক্ষণে ইহা রাধালাল গোস্বামীর ভ্রাতা বর্তমান মঠাধিকারী 
প্রী কষচৈতনা গোম্বামীর তত্বাবধানে আছে। এই মঠ 
পূর্বে প্রাচীন ওুঁপনিবেশিক বাঙ্গালী দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিপ্প। ইহ] ধাহাদের দ্বারা অধিকৃত ও পরিচালিত 
ছিল, তাহাদের গোমস্ত! বা উকীল ৬শভুচন্্র সান্্যাল কর্তৃক 
*১২১০ হিজরী, ১২৯৩ ফসলী, ইংরেজী ১৭৯৭ থুষ্টাবে” 
লিখিত দানপত্র দ্বারা হস্তাস্তরিত হইয়াছিল। মূল দানপত্র 
বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত, উহার হিন্দী ও উর্দদ, অনুবাদও 
আমরা মূলের সহিত রক্ষিত দেখিলাম । হিন্দী দানপত্র- 
খানিতে “ণ্্রী লালবিহারী শর্দণ:, শ্রী কুপ্তবিহারী শন্বণ:, 
রী ব্রজকিশোর শর্মণঃ” এইরূপ বঙ্গাক্ষরে তিনটি দস্তখত 
দেখা গেল। দানপত্রে “শ্রীপ্রী ঈশ্বর-সেবা করকে পরম স্থখ 
ভোগ কর” এইরূপ গ্রহীতার প্রতি উক্ত হইয়াছে । মঠের 
ব্যয় নির্বাহার্থ মৌজা জালালপুর ও ক্ষুত্র-ক্ষুদ্র ভূখণ্ড দান 
করা হইয়াছে । উকীল শঙ্তুচন্দ্রের পিতার নাম “রাম- 
নারায়ণ” এবং পিতামহের নাম “রামচন্দ্র সান্যাল” বলিয়া 
লিখিত আছে। দ্বাতৃগণ থে “বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ'” এ-কথাও 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়াছে । এখানে চৈতন্যদেৰ প্রবস্তিত 
মৃন্ময়-খোঙ্স-বাদ্যসহ কীর্তন হইয়া থাকে। মন্দির মধ্যে 
কী চৈতন্যদেব এবং শ্রী মঙ্লিত্যানন্দ দেবের দণ্ডায়মান মুন্তি 
বিরাজিত। পরিচ্ছদ হিন্স্থানী ; চূড়ীদার পাজামার উপর 
অঙ্গরাখা এবং মাথায় বাকী টুপী! মঠ হইতে “চৈতন্য 
চন্দ্রিকা' নামে একখানি হিন্দী মাসিক পত্র ১৯১৯-১* 
খষ্টাৰ হইতে প্রকাশিত হইতেছে। বর্তমান মঠধারী 


ঁ প্রদতীর চরণের নৃপুর-চিহ। 
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বিহারে বাঙ্গালা উপনিবেশ 
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শ্রীযুক্ত কুষচৈতন্য গোস্বামী মহাশয় * এই পত্র 
সম্পাদক। মঠে একটি গ্রস্থাগার আছে, তাহাতে £ 
পাঁচশত বৈষণবধর্ট-ও বিবিধ-বিষয়ক বাঙ্গালা গ্রস্থ রি 
হইয়াছে। মঠে প্রবেশ করিতেই একটি ফপবান্‌ না 
কেল বৃক্ষ প্রথমেই বঙ্গের পল্লীগৃহ স্মরণ করাইয়া দে 
নারিকেলের বরফির ন্যায় মিষ্টান্প মন্দিরে প্রস্তত কা 
ভোগ দিবার প্রথাও এখানে পূর্বাপর চলিয়া আসিতে 
বিহারের স্থানে-স্থানে দেখা গিয়াছে যে, পুরাতন নারিতে 
বৃক্ষ যার আজিও বিদ্যমান আছে, অথচ তাহা! ব 
কাহার দ্বারা রোপিত হইয়াছিল তাহার নিদর্শন ন' 
তথায় যে একসময় বাঙ্গালীর বাস ছিল, অনুসন্ধানে ত 
জানা গিয়াছে । এইরূপ গাম্নঘাট-পল্লীতে নারিকেল বু 
বিশিষ্ট আর একটি বাড়ী আছে। এই অট্রালিকা প্রক 
ও পুরাতন । পূর্বে ইহ কোনো মূদলমান নবাবের ছি 
পরে ইহা! কাহ্কাপাড় নামক নাজারতের এক চাপরাস 
অধিকারে আসে; অতঃপর নাজীর তাহা ক্রয় করি 
লন এবং স্বীয় কন্যা তুলসা-বিবিকে দান করে? 
১৮৫১ খুষ্টাবে স্বনামধ্যাত স্বর কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনে 
মেসো মহাশয় ৬হেমচন্দ্র বরাট তুলসা-বিবির নিকট হই; 
উক্ত ভদ্রাসন ক্রয় করেন। হেমবাবুর পুত্র শ্রী 
তারাপ্রণন্ন বরাট এক্ষণে সেই বাড়ীতে বাস করিতেছেন 
তাহার বয়স এক্ষণে প্রায় ৭ বৎসর হইবে । তিনি উত্তর 
ভারতে বহ্স্থানে প্রবাস-বাস করিয়াছিলেন এবং আলমোড় 
বামকালে 1110 বিএ) 01:811001%” নামে খ্যাত বাঙ্গাল 
সন্ন্যাসীর শেষ জীবনে সেবা ও সমাধিদান-বিষয়ে অন্যত 
সহায় হইয়াছিলেন। কবিবর দেবেন্দ্রনাথ সেন গায়ঘাট* 
এই বাড়ীতে থাকিয়া পাটনা-কলেজে অধ্যয়ন করিয়া এখা; 
হইতে এফএ পরীক্ষা দিয়া গাজীপুর গমন করেন 
এতদঞ্চলে “নাদন* নামে একটি গ্রাম আছে। এখানেং 
একস্থানে ছুই একটি পুরাতন নারিকেল বুক্ষ দেখিতে পাওয় 
যায়। কিন্তু তথায় বাঙ্গালী বাসের" চিহ্নমাত্র নাই 
অনুসন্ধানে জান৷ গিয়াছে, এ স্থান একসময়ে বাঙ্গালী 
জমিদারের অধিকারতুক্ত ছিল। কোম্পানীর আমলের 








প্রারস্তে সেটল্মেন্টের কর্ধসুতে বাবু রাধামোহন নিয়োগী 





* ইঁহারই সৌজন্তে আমর! মূল মূল দানপত্রখানি দেখিতে পাইয়ছিলাম। 
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বঙ্গদেশ হইতে আসিয়া নাদন গ্রামকে স্বীয় কম্মকেন্দ্ 
করিয়! তাহার চতুষ্পার্্বর্তী ভূদম্পর্তি অধিকার করিতে- 
করিতে ক্রমে বিস্তৃত জমিদারি করিয়া ফেলেন। 
রামমোহন বাবুর আদিবাঁদ ছিল চন্দ্রনগর। তাহার 
পোষ্যপুত্র রামরতন, (সাধারণতঃ রতন নিয়োগী নামে 
পরিচিত ) অতিশয় দুর্দান্ত এবং প্রতাপশালী ছিলেন। 
কিন্ত তিনিই সেই সমস্ত ভূসম্পত্তি নষ্ট করেন। এক্ষণে 
কয়েকটি নারিকেল বৃক্ষ ব্যতীত তাহার ভিটার কোনো 
চিহ্নুই নাই। 

প্রায় ৮৪৮৫ বৎসর পূর্বে স্থানীয় জজ আদালতের 
প্রবীণ উকীন প্রত্বতত্বান্নরাগী শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহের 
পিতামহ ৬হরচন্দ্র সিংহ মহাশয় বারাসত হইতে আসিয়। 
পাটনা কমিশনর অফিসের একাউন্টাণ্ট, হন এবং মোরাদ- 
পুরে ভদ্রাসন নিশ্খাণ করিয়! স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। 
মোরাদপুর পল্লী বাকীপুরের বাঙ্গালীদের একটি 'প্রধান উপনি- 
বেশস্থল। ৬হরচন্জ্র বাবুর পুত্র হ্বগীয় বাবু উশানচগ্র সিংহ 
পারস্য ভাষায় গ্ছপপ্ডিত ছিলেন । তিনি ছোটে! আদালতের 
দপ্তরে হেড ক্লার্কের ক্ম করিতেন। তাহাকে পার) 
ভাষার কাগন্গপত্র ইংরেজীতে :বং ইংরেজী হইতে পারস্য 
ভাষায় অস্কবাদ করিতে হইত। ঝামলাল-বাবু পিতার 
অধায়ন-স্পু এবং সাহিত্যাজরাগ উত্তরাধিকারস্থুত্জে লাভ 
কগিয়াছেন। তীহার অদ্ভুত স্মৃতিশক্তি, ইত্তিহাস-জ্ঞান, 
পুরাতত্বাুসন্ধান, সাহিত্যান্থপাগ 'এবং প্রৌঢ় বয়সে 
যৌবনের উদ্যম অতিশয় প্রশংসনীয় এবং স্পুংণীয়। 
সিংহ মহাশয় বিহারের নানা স্থান হইতে গ্রাণ্ধ বিভিন্ন 
যুগের পুরা-দ্রব্য ও পুরাতব সংস্ই্ ইষ্টক ও মূল্যবান্‌ 
পাষাণথণ্ড সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন । তাহার গৃহ বহুদিন 
হইতে সাহিত্যিকগণের সমাগমস্থান এবং সাহিত্যালোচনার 
একটি কেন্দ্র হইয়া আছে। স্বনামখ্যাত নাট্যকার দীনবন্ধু 
মিত্র মহাশয় তাহার বাড়ীতে অবস্থান করিয়৷ “কমলে 
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সপে 


কামিনী” নাটকের অনেকাংশ লিখিয়াছিলেন। মিত্র- 
মহাশয়ের ব্যবহৃত টেবিল-চেয়ার, মস্যাধার প্রভৃতি এখানে 
অতিযত্বে রক্ষিত হইতেছে। সময়-সময় নবীন পণ্ডিত 
মহাশয়, কবিবর ডি, এল্‌, রায়-প্রমুখ প্রপিদ্ধ সারহিত্যিকগণ 
পিংহ মহাশয়ের বৈঠকখানা-বাড়ীতে আসিয়া বাস করিতেন 
এবং সাহিত্যালোচনায় অতিবাহিত করিতেন । রামলাল- 
বাবু আদালতের কন্মন ব্যতীত যাবতীয় কল্যাণকর অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিয়া থাকেন এবং ইতিহাস-চ্চায় ও সাহিত্য- 
সেবায় আনন্দান্নভব করেন। তাহার লিখিত “জগৎ শেঠ", 
এবং শ্রাজগৃহ” ভারতবন্ন এবং নব্যভারতের পাঠকের 
নিকট আঁবদ্দিত নাই । পাটনার ওপনিবেশিক ও প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের তথ্য-সংগ্রহ-কাধ্যে সাহায্য করিয়া এবং এই 
ইতিহাস-গরসিদ্ব স্থানের নানা দর্শনায় স্থান ও বস্ত প্রদর্শন 
করিবার কষ্ট স্বীকার করিয়। তিনি লেখককে চিরকৃতজ্ঞতা- 
প।শে বদ্ধ করিয়াছেন । পাটন] মিউদ্িয়ামের কিউরেটর 
শ্রীযুক্ত মনোরপ্রন ঘোষ, এমএ, মহাশয় ইংপেজী ভাষায় 
“পাটলিপুত্র”-নামে পাটনার যে প্রাচীন ও আধুনিক 
ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন, তাহার পরিশিষ্টন্বরূপ রামলাল-বাবুর 
লিখিত পাটলিপুত্রের প্রাচীন ও আধুনিক কী্ডি-নিদর্শন- 
সমূহের ইতিহাসাংশ * সংযুক্ত করিয়। তিনি তাহার 
উপাদেয় পুস্তিকার উপাদেয় বৃদ্ধি করিয়াছেন । মনোরঞ্জন 
বাবু পাষাণতত্বাজুসন্ধানে (1১910011010  7০50201)0) 
পারদর্শিতার জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। তাহার পিতা 
২৪ পরগণ|। বড়জ-গদিয়া-গ্রাম-নিবাসী বাবু গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ অর্দশতাব্ী পৃর্ধে আসিয়া বাকীপুর-প্রবাসী 
হইয়াছিলেন। 
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প্রাচীন-ভারতীয় আকাশপোতে পারদ-ব্যবহার* 


শ্রী জগদন্ধু মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন ভারতে আকাশষ।ন ছিল তাহ। প্রম।৭ করিয়া! পরে দেখাইতে 
চেষ্ট। করিব যে কোনে! কেনে! আকাশপেত পারদ-সাহায্যে চালিত 
হইত। 

প্রাচীন ভারতে আকীশযানের বহুগ প্রচলন ছিল বুঝিতে প।র। যায়। 
এ-সম্বদ্ধে রামারণ, মহাভারত, কাব্য, পুরাণ ও ভন্ত্র হইতে প্রচুর উপাদান 
সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। মহাভারত আদিপর্ব পাঠে জানা যায় 
দেবু বৃহস্পতির ভাগিনের দেবশিল্পী (70010001, ?) বিশ্বকর্ম্। 
সহশ্র-সহম শিল্পন্থষ্টির মধ্যে দিব্য বিমানসমূহের নির্মাণকর্তী ছিলেন। 
বাযুপুরাণে দেখিতে পাই, মেরু পর্ববতের বিভিন্ন সুরে চাঁকচিকাশালী 
অনংখ্য আকাশপোত চতুর্দিক্‌ সমুস্তাদিত কিয় রহিয়াছে। তন্মধ্যে ব্রহ্মার 
ধিম।ন অতীব বৃহৎ ও মহাগুণসম্পন্ন । মহাভারতের আদিপর্ববে অন্তর 
ৃষট হয়, ব্যাদদেব খধিগণের ব্রার সভ।র গমন-পথের বর্ণনাস্থলে বলিতে- 
ছেন. গন্ধবর্ব, অগ্পর। ও দেবগণের ত্রীড়াভূমি শহ-শশ বিমানে পূর্ণ 
এহিয়ছে। রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে বর্ণিত আছে, শিব পার্বধবতীর সহিত 
হৃষে আরোহণপুর্ধক (বায়ু মােণ গচ্ছন্‌ ) বারুমার্গে যাইতে যাইতে 
রোদন-ধ্বনি শুনিতে পাইলেন । ধৃৰে আরোহণ করিয়! বামুমার্গে যায় কি 
করিয়!? আমার মনে হয়, শিবের আকাশযান বুমের আকার-বিশিষ্ট অথবা 
বৃষ-চিহ্িত ছিল। মার্কণের দেবী-যুদ্ধ বর্ণনাস্থলে, বলিতেছেন- ব্রাহ্গণী 
( হংসযুক্ষ-বিমান।গ্রে ) হুংসমুদ্রি-সমলঙ্কৃত বিমানে, মহেশ্বরী (বৃষারূ। ) 
ধুষচিহিত বিমানে, কৌমারী ( মযুর-বাহন| ) ময়রমুর্তি সমলঙ্ৃত বিমানে 
আরোহণপুর্্বক দেবতাগণের সহিত যুদ্ধ করিতে যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলেন। বারু-পুরাণে দেখিতে পাই কার্তিকেয়ের শরবনে জন্মের পর 
দেবগ্পণ যখন তাহাকে দেখিতে আদিলেন, তখন আকাশে এত বিমান 
সমবেত হইয়াছিল যে ( বিমানযানৈরাকাশম্‌ পতত্রিভিরিবাবৃতং) নে 
হুইতেছিল আকাশ ধেন পক্ষিগণ দ্বার সমাবৃত হইয়াছে । রাগায়ণের 
যুদ্ধকও পাঠে জানিতে পরি বিভীষণ রামচন্দ্রকে বলিতেছেন--এই যে 
সনদে হুর্যাসন্সিভ ইগঠিত অতাত্তম দিব্য বিমান দেখিতেছেন ইহার নাম 
পুপক। ইহ। (কামগং) চালকের ইচ্ছ।-অন্ুুনারে চালিত হইয়। থাকে 
এবং ইহ! রাবণ কুবেরকে যুদ্ধে পরাঞ্জিত করিয়। হরণ করিয়াছিলেন। 
রঘুবংশ পাঠে জানা যায়, বিমান কখনও অতুযচ্চ মাকাশ-পথে বিচরণ 
করিতেছে, কখনও মেঘ সঞ্চার-পথে এবং কখনও পক্ষিদ্িগের সঞ্চার- 
মাগে নামিয। আসিতেছে । কুম।র সম্ভবে বর্ণিত আছে, তারকানুরের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্য দেবগণ নিজ-নিঞজ বিমানে আরোহণ করিয়! 
আকাশ-পথে অপেক্ষা করিতেছিলেন এবং আকাশ বিমানে-বিমানে সমা- 
কার্ণ হইয়া গিয়াছিল। 

কাব্যে যে বিমানগুলির উল্লেখ আছে সেগুলি ন! হয় তর্কের খাতিরে 
কবি-কল্সন৷ বলিক্প! উড়াইয়! দেওয়া! চলে, কিন্তু রামায়ণ, মহাভারত, 

* "লোহ্‌!গড়। রামানারারণ পাবলিক লাইব্রেরীতে পঠিত”। 
প্রাচীন ভারতীরগণ ব্যবহ।রিক জগতে এতখানি অগ্রপর যদি ন। 
হইয়াও থাকেন, তবু অন্তত কল্পনার চক্ষেও যে বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
নান! আবিক্ষিয়া এত দিন পূর্ব্ধে দেখিয়। রাখিয়াছিলেন, ইহাও কম 
প্রশংদার এবং বিশ্নয়ের কখ| নয়। প্রঃ সঃ 





পুরাণ ও তস্ত্রে যে আকাশ-যানের উল্লেখ আছে, সেগুলিকে কখনও বন- 
জাত গুন্স-বিশেষের ধুম-সেবন জনিত বিকৃত মস্তিষ্কের প্রলাপ-উক্তি বল! 
চলে না ; বিশেষত: গত ইয়ুরোপীয় মহাঁযুদ্ধে এরূপ আকাশ-পোত থাক! 
যে সম্ভব তাহ! প্রমাণিত হইয়াছে। 

রামায়ণ ও বারুপুরাণ পাঠে জান! যাল্প যে, এই বিমানগুলির গবাক্ষ- 
সকল স্বর্ণথচিত হইয়া লোকের মনস্তুষ্টি বিধান করিত এবং কোনে! কোনে! 
বিমান শ্কটিক দ্বারাও নির্দিত হইত। র।মায়ণের লক্ককাণ্ড পাঠে জান! যার 
ইন্রজিতের বিমান ন্মাকীশগমন-সময়েদৃষ্ট হইতই না,এমন কি.তাহার শব 
পরাস্ত শ্রুত হইত ন!। পাশ্চাত্য আকাশপে।তে এই ক্রেটিগয় সমানভাবে 
বন্রমান | প্রাচীন ভারতীরগণ এবিষয়ে বিশেষ উন্নতি লা করিয়া- 
ছিলেন। ভারতীয় বিমানগুলির বর্ণন|-পাঠে জান! বায়, এগুলি নান! 
শ্রেণীতে বিভুক্ত ছিল। কতকগুলি কেবলম।ত্র যুন্ধকাধ্যে ব্যবহৃত হইত 
অপর কতকগুলি সাধারণ আকাশয।ন ছিল। অপর কতকগুলি 
উভয় কার্ধোই বাবহত হইত। রাঁমায়ণে বর্ণিত পু্পক রথ উভয় কাধ্যে 
বাবহত হইত । রাবণের দিগিক্লয়্-সময়ে রাবণকে পুষ্পকে আরোহণ করিয়া 
যাইতে দেখা যায় এবং ঘমপুরে যুদ্ধে বমসেনার দ্বারা উহ। ভগ্র হয় এবং 
তখনই উহ! বরপ্রতাবে মেরামত হইয়া! যুদ্ধোপসোগী হয়। রাবণ যখন 
কার্তিকেয়ের জন্ম-ভূমি শরবনে যুদ্ধাভিলাধী হইয়! ধাবিত হন তখন 
কৈলাস-পর্ধবত অতিক্রম করিতে হয়; কিন্তু কৈলাস-পর্ববত অতিন্রম 
করিতে গিয়। রাবণের পুষ্পক রখ সহদ। গতিহীন হয় ; তখন রাবণ বুঝিতে 
পারেন নাই কেন উহার গতিরোধ হইল । পরে জানিতে পারিলেন যে 
শিবশক্তিতে উহার গতিরোধ হইয়।ছে, ইহার দ্বারা মনে হয় কৈলাসে 
শব্কর স্থাপিত এমন কোনে! বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সমাবেশ ছিল যাহ। দার 
আকাশপে।তের গতিবোধ কর চলিত। সং্রাত জার্দ্ানগণ কোনে। অদৃশ্য 
বৈছাতিক (আলোক 1) প্রবাহ দ্বার বহুদূরে থাকিয়। এই শ্রেণীর 
আকাশপোত ও মে'টর-গাঁড়ীর গতিরোধ করিতে সমর্থ হুইফ্লাছেন, এই 
শ্রেণীর যন্ত্র সংস্থাপন দ্বার! বলশেভিক রুশিয়। আকাশপো।তের আক্রমণ 
হইতে শ্বদেণকে রক্ষ। করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

এই পু্পকে করিয়! রাবণের দসীগণ সীতাকে লইয়! রামলক্্ণের 
নাগপাশ বন্ধন দেখাইতে গিয়।ছিল। রাবণের যে কেবলমাত্র পুপ্ণক রথ 
ভিন্ন অন্ত কোনে। আকাশযান ছিল ন! তাহা! নহে । রাবণ ধখন সীতাকে 
হরণ করেন তখন যে-রথে করিয়! সীতাকে লইয়। পলায়ন করেন, সেই 
রথ পু্পক নয়, অন্য একখানি বিম।ন, সেখানি উন্নত শ্রেণীর নয়। রামা- 
কণের বর্ণনা পাঠে বুঝ। যায় এ বিমানে অতান্ত শব্ধ হইত ব। ইচ্ছাক্রমে 
কর! য/ইত এবং উহ। দ্রুত চলিতে পারিত, কিন্তু মাস্তরক্ষ| বিষয়ে পুঙ্পণক 
অপেক্ষা অনেক হীন ছিল। এবিমান পুষ্পকের স্কায়, শীঘ্র মেরামত 
কর! চলিত না । ুবে বিশেষ প্রয়োজন হইলে আগ্নেয় অন্্রত্বারা তথ। 
হইতে আক্মরক্ষা করা চলিত মাত্র। প্রতিযোদ্ধ। বলব।ন্‌ হইলে তাহাও 
চলিত ন!, কারণ জটাযু উত্ত বিমানখনি ভাঙ্গির়! দেওয়ায় রাবণকে 
ভূমিতে নামি যুদ্ধ করিতে হয়। কিন্তু এই বিমানখানি পুষ্পকের 
গ্কায় বর-প্রভাবে তখনই নেরামত হয় ন।। এই কারণে বুঝ| যায় এ 
খানি পু্পক নয়, বিশ্রেষতঃ মহর্ষি বাঁমীকি এখানে পুস্পকের উল্লেখ 
করেন নাই, মাত্র বিমানের উল্লেখ করিয়াছেন। ইন্ত্র্জিতের অকাশ- 


৫০ 
পোত খুবই উন্নত প্রণালীর | দেবগ্গণেরও বিম।ন ছিল বটে কিক 
তাহারা যুদ্ধকালে ইন্্রজিতের স্তায় তাহ! অদৃশ্ঠ রাখিতে পারিতেন ন|। 
নিকুিনায় ইন্্রজিতের যে বর্ণনা! আছে, তাহা পাঠে দেখ! .যাঁয় বিভী. 
তকী কাষ্ঠ, অগ্নি, ঘৃত, রক্ত বস্ত্র, জীবিত কৃষ্ধবর্ণ ছাগ ও কৃষ্ণ লৌহ 
নির্শিত ক্রব ও নীল মেঘ তুল্য ভীষণ এক বটবৃক্ষ দেখিতে পাই। তথায় 
ধূমহীন অগ্নির উল্লেখ আছে। বিশেষতঃ নিকুস্িল। নিবিড় বনমধ্যে 
অবস্থিত। রক্তউফীবধারিণী হোমপরিচারিকাগণেরও তথায় উপস্থিতির 
উল্লেখ আছে। ইহা বরা মনে হয় নিকুস্তিল! ইল্পজিতের আকাশ- 
যানের জন্ত গান লইবার একটি গুপ্ত কারখানা মাত্র। গুপ্তরহস্য- 
প্রকাশ ভয়ে স্ত্র-মজুরের দ্বারা ( হোমপরিচারিক! 1) কারখান।র কার্ধ্য 
চলিত। নীল মেঘের স্তায় ভীষণ বটবৃক্ষটি বোধ হয় আকাশ-যানের 
ষ্টেশনের কাঁধ্য করিত। পুরাপাদিতে মায়ারথের বর্ণনা পাঠে তুঝ| 
যায়, সেগুলি গুপ্ত আকাপপোত ভিন্ন আর কিছুই নহে; সেগুলি 
দরুক!র-মতন জমির উপরেও চলিতে পাগিত। গত ইয়ুরোপীয় মহা- 
যুদ্ধের সময় জার্মান-সাতর।জ্যের পূর্ববপ্রান্তস্থিত স্থানগুলি শ্ক্রুপক্ষের 
হস্তগত হইবার উপক্রম হুইলে, সৈনিকগণ সাধারণ জার্মান বেশে 
লাঠি লইয়া! ভ্রমণে বহির্গত হইতেন, বিপঞ্গীরদিগকে দুর্বল মনে 
করিলে সেই লাঠি মূহর্তমধ্ো ভীষণ বন্দুকে পরিণত হইয়! শত্রুর প্রাণ 
বিনাশ করিত। পুরাপৌক্ত মার়ারধও এরূপ কোনো গুপ্ত অবস্থায় রাখ! 
চলিত এবং প্রর়োজনমতে শু্র আকাশযানে পরিণত কর! হইত। বর্ণনা 
পাঠে ইহাই মনে হয়। 

ভারতীয় বিমানগুলি নান! প্রণালীতে গ্রস্ত হইত, তন্মধ্যে এক- 
প্রকার বিমান ছিল, যাহ। পারদ-সাহায্যে আক।শগাশী হইত। এ-সম্বন্ধে 
তস্ত্রে ও তথ্োজ্জ চিকিৎসাশাস্ত্রে গারদের গুণ-বর্ণনাস্থলে বহু উল্লেখ 


নী তস্ত্রোন্ত কবিরাঁজী সংগ্রহ-পুত্তক রসেন্দ্রলারসংগ্রহে দেখিতে 
পাই : 


হতে। হত্তি জরাব্যাধিং মুচ্ছিতে। ব্যাধিঘাতকঃ। 
বদ্ধঃ খেচরতাং ধত্তে ***** 


উদ্ত শ্লোকের টাকাকা!র ব্যাখ্য। করিতেছেন “বদ্ধ ইতি বদ্ধ; পারদ: 
খেচরতাং দদাতীতি" অর্থাৎ বদ্ধ পারদ ম/নবকে আকাশ গমনের শক্তি 
দান করে। রসরত্বসমুচ্চ ধুত বচনটিও উপরেক্ত শ্লেংকের 
অনুরূপ । 


হতে! হস্তি জয়'-মত্যুং মুচ্ছিতে! ব্য/ধিঘাতকঃ।. 
ধত্তেচ খেগতিং বন্ধ :,.,,০, 
অস্কত্র রাজনির্ঘ্টে দেখিতে পাই-_ 


মুস্ছিতে। হরতে ব্যাধীন্‌ বন্ধ: খেচরসিদ্িদঃ | 
সর্ধবসিদ্ধিকরোলীনে। নিরুখে। নেহসিদ্ধিদঃ। 


এখানেও-দেখিতেছি পারদ বদ্ধ হইলে খেচর-সিদ্ধি ( আকাশগমনের 
সামর্থ্য) দান করে। 
রসামতে দেখিতে পাই-_ 
স্বস্ে! রদোভবেদ ব্রদ্ষ! বন্ধে! জেয়ে! জনার্দন: | 
রঞ্জিত ক্রমিতশ্চাপি সাক্ষাদ্‌ দেবে। মহেস্বরঃ ॥ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ 


শশা পি পিপীাগািপিপীসাটাশিি শীশিশিসিশ। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মুচ্ছিত্ব। হরতি রুজং বদ্ধনমনুতূয় খেগতিং কুরুতে। 
অঞ্জরী করোতি হি মৃতঃ"... 


এখানে দেখিতেছি বদ্ধ পারদকে জনার্দনম্বরূপ জ্ঞান কা 
এবং গারদকে (বধানিয়মে 1?) বন্ধন করিলে সে আকাশগমনের * 
প্রদান করে॥ 


অন্তর দেখিতে পাই £- 


স্বত্যোজে।-রূপদো বৃত্যো বৃদ্ধিকৃদ্ধাতুবর্দানঃ | 
বওত্বনাশনঃ শুরঃ খেচরসিদ্ধিদঃ পরঃ ॥ 


এখানেও দেখিতেছি পারদের খেচর-সিদ্ধি প্রদ।নের ক্ষমত। আঢ 
পারদের উৎপত্তি-সম্বন্ধে তন্ত্রে দেখিতে পাই £_ 


তত্র ভেদেন বিজ্ঞেয্ং***..*চতুর্বি্ধধং। 

স্বেতং রক্তং তথ। পীতং কৃ্ণং তততু ভবেৎ ক্রমাৎ; 
্রাদ্দণঃ ক্ষত্রিয়ে। বৈশ্য: শূত্রশ্চ খলু জাতিত: 
শ্বেতং শম্তং রুজানাশে রজংকিল রসায়নে । 
ধাতুবাদে তু তৎগীতং থেগতৌ কৃষ্ণমেব। 


উপরোক্ত প্লোকগুলির মোটামুটি অথ পারদ চারি-প্রকীর : 
শ্বেত, রক্ত, পীত, কৃষ্ণ, যথাক্রমে ত্রান্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শুদ্র | শ্বেতব্‌ 
পারদ বাধিনাক, শরীরের রসায়ন-জন্ত অথণৎ জরা-ব্যাধিনা 
জন্ক রক্তবর্ণ পারদ, পীতবর্ণ পারদ ধাতুবা্দে অর্থাৎ ধাতুবে 
কার্যে ( হীনধাতুকে মূল্যবান্‌ ধাতুতে পরিণত, করিন্তে) এবং আকা 
গমনে.কৃষ্ধর্ণ পারদ প্রশস্ত । 


পারদ শ্বেতবর্পের, কিন্ত তস্ত্রে দেখিতেছি শ্বেত ভিন্ন রক্ত, গীত 
কৃষ্ণ বর্ণেরও পারদ আছে। এই রক্ত, গীত, ও কৃষ্ণ বর্ণের পা 
(801818811) আমালগাম বা পারদ-প্রধান কোনে! মিশ্রধাতু বধ 
মনে হয়। 

ইহ। অপেক্ষা উৎকুষ্ট প্রমাণ আর কি হইতে পারে যে প্রাঃ 
ভারতীয়গণ পারদ-নাহায্যে আকাশধান পরিচালন করিতে পাঁরিতে। 
অন্ত বহু পদার্থের সাহাষ্যে আকাশষান পরিচালিত হইত, তন্মধ্যে 
পারদ একটি, ইহা! উপরে লিখিত প্লোকগুলি হইতে স্পষ্ট বুঝ। যা? 
পারদ কোনে। উপায়ে প্রণালী-মতে বদ্ধ করা হইত এবং এই পারদ বৃ 
বর্ণের ছিল ও ইহার দ্বারাই আকাশযান পরিচালন প্রশঘ্ত, ইহাই দে 
যাইতেছে । 

গত ইয়ুরোগীয় মহাধুদ্ধের সময় ও তাহার কিছু পূর্বে ভারত 
আকাশযান-সম্বন্ধে সামরিক পত্রিকার্দিতে জলোচন। হ্ইয়ছিল, বি 
বড়ই ছূর্ভাগ্রোর বিষয় কিসের সাহায্যে এবং কি-প্রণালীতে ভারত 
আকাশযানগুলি চালিত হইত, দে-সঘন্ধে কোনে! আলোচনা হইয়া 
বলিয়। মনে হয় ন। আশা করি, যুবক ভারতের বৈজ্ঞানিকদিগের দু 
এদিকে আকৃষ্ট হইবে এবং তাহার ফলে সাময়িক পত্রিকাদিতে এ-সম্বং 
আলে।চন! দেখিতে পাইব। 


ইতালির পথঘাট 
শ্রীবিনয়কুমার সরকার 


১ 
কিয়াসোর পথে মিলানোয় পৌছিতে ইতালির এক 
বড় শহর পাওয়া গেল। নাম কোমে|। হ্ৃদ্দের উপর 
এই নগর অবস্থিত। পাহাড়ের গায়ে ঘরবাড়ীগুলা 
ইতালির সুইস-দৃপ্তই বহন করিতেছে। লুগানো৷ হদের 
মতন কোমো হ্দও প্রাকৃতিক সৌন্দমধোর আবহাওয়ায় 
ভরপূর। ত্দটা আগাগোড়া ইতালির অধীন। 


ইতালিতে আছে মবই উত্তর ইতালির সম্পদ্‌। ফ্রান্সের 
লাগাও পিয়েমোস্তে জেলা আর লম্বাদি জেলা এই ছুই 
জেলার বাহিরে ইতালি একপ্রকার আগাগোড়া 
কুষিপ্রধান |”? 

কিয়ামোর কোমোয় চিম্নির ধোয়। কিছু-কিছু লক্ষ্য 
করিয়াছি। অবশ্য কথায়-কথায় রাইন্ল্যা্ড অথবা 
বেলজিয়াম্‌ ইত্যাদি অঞ্চলের নাম মুখে না আনাই 





মিল|লে! শহর 


কোমোয় একজন সপত্বীক ইতালিয়ান এপ্িনিয়ার 
ঠিলেন। ইনি বহুকাল ছিলেন দক্ষিণ আমেরিকার 
চ্ছেন্টানা দেশে। একাধিক ভাষায় দখল আছে। 
ধনো৷ জার্মানে কখনো ফরাসীতে কথাবার্তা বলিতে 
কিলেন। ইহার স্ত্রী কিছু-কিছু ফরাদী জানেন। 

এঞ্জিনিয়ার বলিতেছেন :--«বড়গোছের ফ্যাক্টরি, 
র্খানা, যন্ত্রপাতির প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি যাহা-কিছু 


উচিত। শুনিলাম কোমো ইতালিয়ান রেশম-শিল্পের 
সর্বপ্রধান আড্ডা । ত/তের গাছ রেলপথের ছুই ধারেই 
দেখিতেছি। £ 


২ 


মিলানো লম্বাদির বড় শহর। ্েশন দেখিয়া! ভক্তি 


“চটিয়া গেল। শহরের যে পাড়া দিয়া রেল গাড়ী চলিতেছে 


৩৫২ 


সি 


সেটা অতি ও21| অথচ শুনিতেছি মিলানো ইতালিয়ান্‌ 
লক্ষপতিদের বাথান। | 

পুলিশের মাথায় শোভিতেছে “গারিবাল্দি টুপি" । 
প্যারিসে এই গড়ন ওয়াল। ট্রপিকে বলে “নেপোলিয়ানী 
টুপি” পাহারাওয়াল। এবং ফৌজেব গায়ে একপ্রকাৰ 
ওহবারকোট দেখিতেছি । ইহাকে "আমাদের স্থপরিচিত 
আলোয়ন হইতে তঞ্চাৎ করা ক্ঠিন। গলার বোতাম 
আট। সায় বটে, কিন্তু হাতা নাই। আর, দুইদিকৃকার 
বেড় এত চওড়। ঘে রীতিমতশ “আলোয়ান মুভি" দিয়] 
লোকের! চলা-ফের। করিতেছে । 








গারিব্দি মনুমেন্ট, (মিলানে। ) 


জার্নি, ফ্রান্স ,আমেিকা ইত্যাদি দেশে মেয়ের শীত- 
কালে যে-ধবণেৰ “কেপ জাতীয় ৭হবাবকোট ব্যবহার 
কবে তাহা হইতে উত্তাপিয়ান্‌ পুরুষদের আলোয়'ন্‌ 
প্রা জামা ম্বতস্্র। উততালিয়ান্‌ নারীবা ভাবতেব 
স্পরিচিত “কম্মার্টাৰ বা গলাবদ্ধ ব্যবহাব কবে। 
তবে এই গলাবন্ধ ৪ মাকারে-প্রকারে প্রা আলোয়ানেরই 
সমান। কোনে। তোতাম পাই। সমস্ত ঘাড়পিঠ 
ঢাকিয়া সম্মুখে দুইধারে ঝুলিবাৰ মতন লম্বা। 

ভারতে মেয়ের আলোয়ান ব্যবহার করিতে অভান্ত। 
ওহবারকোটের রেওয়াজ বোধ হয় স্তর হয় নাই। যদি 
কখনে। এই-ধরণের জামাজাতীয কিছু চিজ ভারতে 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পেপসি 


কায়েম হইতে থাকে তাহা হইলে “কেপ৮»-শ্রেণীর 0 1ষাক 
বোধ হয় ভারতবাপীর বেশী গছন্দদই হইবে। বিদেশে 
কোনো-কোণো ভা তীয় মিলার গায়ে “কেপ » দেখিয়া 
এইরূপই মনে হইয়াছে । 
৩ 

মিলানোয় নাম। হইল না। গাড়ী বদলানো! গেল। 
এতক্ষণ দক্ষিণে চলিতেছিলাম। এইবার গাড়ী ছুটিতেছে 
মোজা পুবে। বহুসংখ্যক “ডেলি প্যাসেঞ্রার” এখন 
সহযাত্রী । কেহ উকাল, কেহব্যাঙ্কের ডিণেক্ট ব, কেহ 
ব্যবসাদার ইত্যাদি । 

আমার হাতে “কোবিয়েরে দেল্ল! 
সে”” দেখিয়া উকীল-বাবুটি উতা- 
লিয়ান্‌ ভাষায় জিজ্ঞ।সা করিলেন £-_ 
“ইতালিয়ান আসে কি?” জবাব £-- 
“এইমাত্র গ্রেশনে ইতালিয়ান্‌ ভাষার 
সঙ্গে প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় ! দেখিতেছি, 
ফরাসী ব| জাম্মান শব্দের আত্মায় 
কতগুলা জুটে | উকীল-মহাশয় 
অন্য কোনে। ভাষায় পটু নয বুঝ| 
গেল। 

বাবসায়ী বলিতেছেন £_“মিলানো 
ভারী শহব। এখানকার "(ত্রেদ। 
কোম্পানী'র কার্খানায় খাটে ছষ 
হাজার মজুব। চাষ-আবাদের 
যন্ত্রপাতি, রেলগাড়ী, উড়োগাড়ী, ইত্যাদি হরেক চিজই 
ব্রেদ ফ্যাক্টবিতে তৈয়ারি হয়। কার্খানাগুলাকে একট 
ছোটখােো শহরেব ঘরবাড়ী বলিলেই চলে। কারৃখান। 
হইতে কাবখানার মাপ চালান কবিবাব জন্য রেলপথই 
আছে প্রায় পচিশ মাইল ।” 

মিলানোয় অটোমেবিল৪ তৈয়ারি তয়। 
“রোমে” কোম্পানীর গাভী ইতালিয়ান্-সমাজে 
স্ববিদিত। ব্যবসায়ী বলিলেন £-_“ইতালির বাহিরে 
কিয়া কোম্পানীরই নাম আছে। তাঙ্াদের 
ফ্যাক্টরিগুলা পিয়েমোস্তে জেলার তোরিনে! নগরে 
অবস্থিত ।” 


ওয় সংখ্যা] 


শে শাপাশপশশীপিপাশীীশিপীশপাশিপীাপিনপপিশ পাপাপীশাশিশিশপন। 


ইতালির পথঘাট 


৩৫৩ 


স্পীাপিশিপিপসপীশীশীশীশী 


জার্মানিতে এবং স্থইট্সালর্ণাণ্ডে থাকিতে জান্মান এবং 


মুসোলিনি-সম্থন্ধে কথা উঠিল। ফেব্রুদারি মাসের ফরাসী কাগঞ্জে “কোরিয়েরের” মত এবং টিগ্ননীই বেশী 


শেষাশেষি। শীত্রই ইতালিয়ান্‌ পাপর্যামেণ্টের সভ্য- 


পড়িয়াছি। ব্যাঙ্কারের নিকট শুনা গেল £-__“জগতের 


বাছাই হইবে । মুদোলিনির দল জয়ী হইতে পারিবে কি? সকল বড়-বড় দেশে “কোরিয়েরে'র লোক মোতায়েন 


উকীল বলিতেছেন :-_-“ফ্রান্পেরে পৌ- 
আকারে যা, আমাদের মুদোলিনি তা। উভয়েই 
“ডিক্টে্টর”,  একচ্ছত্রী বাদশা-বিশেষ । তবে 
মুসোলিনির মতন স্বদেশ-সেবক জগতে খুব কমই 
আছে। লোকটা চৌপর দিন-রাত টদত্যদানবের 
মতন খাটিতে পারে। আর ইতিমধ্যে ইতালির 


শাসন-বিভাগে মুসোলিনির প্রভাবে বহুবিধ 
হস্কার সাধিত হইয়াছেও |” 
ব্যবসায়ী বলিলেন £__“ঠিক কথা। কিন্ত 


উত্তর ইতালির ম্ুর-মহলে মুসোলিনি কল্‌কে পান 
না। আগামী বাছাই-কাণ্ডে পিয়েমোস্তে আর 
লম্বাদি জেলায় ফাসিষ্টরা টিট্‌ হইয়া যাইবে । উত্তর 
অঞ্চলগুলায় সোশ্টালিইদের সঙ্গে টক্কর দিবার 
মতন ক্ষমতা অন্য কোনে! দলের নাই। 
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“আহ্বাস্তি” (আগুয়ান ) কাগঙ্গ সোশ্তালিষ্ 
দলের মুখপত্র । জার্মান “ফোর্হ্বার্টস** আর 
ইতালিয়ান্‌ “আহ্বাস্তি” এক-গোত্রের দৈনিক। 
“ফাপি” (সমিতি) পন্থী ন্তাশস্তালিষ্ট রা “পোপোলো! 
দিতালিয়া*, (ইতালির জনসাধারণ ) কাগজ 
চালাইয়া থাকে । “পোপোলোর” সঙ্গে “আহ্বা- 
স্তি”র “ম্যাড়ার লড়াই", চলিতেছে অহরহ 

*কোরিয়েরে দেল্লা সেরা" (সান্ধ্য সংবাদ) একটা! 
“বৈকালী”। নামেই প্রকাশ। ব্যাঙ্কের বাবুটি 
বলিতেছেন £--“কোরিয়েরে আহ্বাস্তির দলেরও নয় 
পোপোলোর দলেরও নয়। ইতালির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি- 
সাধন ইহার উদ্দেশ্ট। এই কাগজের কর্তারা দেশকে 
সোস্তালিষ্ট এবং স্তাশন্তালিষ্ট ছুই দলের অত্যাচার হইতে 
বাচাইতে চেষ্টিত। ইহাদ্দিগকে উন্নতিনিষ্ঠ উদারগন্থী 
বল। চলে।” 





বেশিতে! মুনোলিনি 


আছে। বিদেশী ঘটন।-সন্বদ্ধে খাটি তথ্য প্রচাব্ু করা এই 
কাগজের এক প্রধান কাজ। ব্যবসাবাণিজ্য শিল্পকৃষি 
ইত্যাদি বিষয়েও কোরিয়েরেই ইতালির সর্বশ্রেষ্ঠ 
দৈনিক। সকলক্ষেত্রে ওন্তাদ বাহাল করিয়া খবর সংগ্রহ 
করা হইয়া থাকে, এইজন্য বর্তারা টাকাও ঢালে 
প্রচুর ।” * 
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শীত প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছে । কিন্তু উত্তর 
ইতালিতে ঠাণ্ডা এখনো! কমে নাই। গাড়ীর কামরাগুল! 
গরম করা ইতালিতেও দস্তর দেখিতেছি। শুনিলাম 
এবার নাকি মায় রোম এবং নাপোলি (নেপল্স্‌) পর্যন্ত 
অর্থাৎ দক্ষিণ ইতালিতেও বরফ পড়িয়াছে। এইসকল 
অঞ্চলে বরফপড়া একট] অঘটন-ঘটার সামিল। অর্থাৎ 
রোম নেপল্স্‌ ইত্যাদি শহরে ইয়োরোপের স্থপরিচিত 
শীত আসে না। ূ 

দুইধারের ক্ষেতগুল। আগাগোড়া সমতল । বুনো 
গাছপগুলা স্াড়া-ও ঠটা-ভাবে বিচিত্র দেখাইতেছে। 
কদাকার বলিলেও দোষ হইবে না। তবে বহুদুর পর্য্যস্ত 
সারি-সারি দেখা যাইতেছে বলি চোখের আরাম 
জুটিতেছে মন্দ নয়। 


না তা তালার তাও 


কান্তেল্লে। ছুর্গের সন্মুখভাগ ( মিলানো) 


আনুরের মাচাঙগুলাও .অবশ্য “ পত্রহীন। সর্বত্রই 
“শুফং কাষ্ঠং তিষ্ঠত্যগ্রে।” দেখিতে-দেখিতে ত্রেসিয়া 
সহরে উপস্থিত হইলাম। পাহাড়ের পায়ে ও গায়ে ইট- 
পাথরের বাড়ীগুলা স্থন্দর দেখাইতেছে। পাহাড়গুল! 
অবশ্য আর সের দক্ষিণ সীমান|। 

১৯১৪ সালের অষ্রিয়৷ হাঙ্গারির ছ্িরোল জেলা প্রায় 
এইখানেই আসিয়া ঠেকিত। ১৯১৮-১৯ সালের হ্বাস্ণই 
সন্ধি ইতালির উত্তর সীমানা বহু উত্তরে,_প্রা় ইন্‌স্‌- 


প্রবাসী _আধাঢ়, ১৩৩২ 


০ পীশাশীশশীশীশীীীিীশিীশীশিশীকটিশিশিশীশািী 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রকের নিকট গিয়া ঠেকাইয়াছে। আগে ছিল বহু 
ইতালিয়ান্‌ নরনারী অস্ট্রিয়া হাঙ্গারির গোলাম। আজ 
কাল বনু জার্খান্‌ ( অগ্রিরান্‌ ) নরনারী ইতালির 
অধীনে জীবনযাপন করিতেছে । দক্ষিণ টিরোল সীমাস্ত- 
প্রদেশ। কাজেই এই অঞ্চলে হয় ইতালিয়ানের উপর 
জান্মানের জুলুম না হয় জান্মানের উপর ইতালিয়ানের 
জুলুম সনাতন কথা। 





মম 

গাড়ীর ভিতর এক ইতালিয়ান মহিলার বৌচকায় 
কতকগুল! এক-নামের মাসিক কাগঞ্জ দেখিতেছি। ইনি 
ভাঙা-ফরাসীতে বলিলেন :-_-“আমি এই মানিকের 'প্রপা- 
গাদ” করি।* অর্থাৎ ইনি কাগজটার আড়কাঠি। 

কাগজটার নাম “লে হিবস্বে দিালিয়া” (ইতালির পথ- 
ঘাট )। বহু-সংখ্যক ফোটে।-চিত্রে ভরা, অতি সুন্দর কাগজে 
ছাপা। উল্টাইয়। পাল্টাইয়। দেখি- 
তেছি কম-দে-কম শতকরা প্রায় 
ত্রিশট| শব্ধ পাকড়াও করা সম্ভব । 
প্রবন্ধ গুলা ঠারে-ঠোরে বুঝাও 
যাইতেছে মন্দ নয়। রগড় বটে। 
ইতালিয়ান্‌ ভাষার কোনে! ব্যাকরণ, 
গপ্রথম পাঠ* বা অভিধান আজ 
পর্যন্ত হাতে নাড়াচাড়া করি নাই। 
একমাত্র ফরাসীর জোরে ইতালিয়ান্‌ 
লেখাগ্লা বিনা-কষ্টে সম্জিয়া 
লইতেছি। 

ইতালির প্রত্যেক গল্লী ও সহরের 
যেখানে যাঁকিছু সৌন্দর্য্যের খনি আছে 
সবই এই কাগজের আলোচ্য বিষয়। প্রাকৃতিক দৃশ্য 
হিসাবে, এঁতিহাসিক ঘটনার তরফ হইতে, বাস্ত 
গৌরব স্থাপত্য এবং চিন্্রশিল্পের লাইনে ও ইতালি-দেশ 
যে দেশীবিদেশী সকল নরনারীরই একটা “দেখিতব্য” 
মুনত্ুক, ইহাই হইতেছে পত্রিকার ভাবার্থ। 

টুরিষ্ট, পর্ধ্যটক, প্রত্বতত্বের গবেষক, স্থকুমার শিল্পের 
সমজদার, স্াস্থ্যান্থেষী, প্রকুতিপৃঞ্জক, কবি, ওঁপস্তাসিক, 
চিঅকর .ইত্যাদদি সকল শ্রেণীর "লিখিয়ে-পড়িয়ে» 





ওয় সংখ্য) ] 


এবং পয়সাওয়াল! লোককে আক করিবার জন্য ইতালিতে 
এবটা বড় আড্ডা আছে। সেই আড্ডারই এই মাসিকটা 
মুখপত্র “লে হিবয়ে দিতালিয়া” বা ইতালি প্রদর্শিক! ৷ 
ইহ] পাগ্ডার কাজ্জ করিতেছে! বল! বাহুল্য, ছবিগুল! 
দেখিলেই, ইতালি-দেখার নেশ! পাইয়া বসে। 


৮ 


ত্বদেশের প্রাকৃতিক, ভৌগোলিক ও এ্ঁতিহাসিক সৌন্দর্য্য 


ব৷ সম্পদ্গুল! দেশীবিদেশী নরনারীর নিকট প্রিয় করিয়া 


-তোল| একট! ব্যবসা সন্দেহ নাই। বর্তমান 
যুগে গান গাওয়া, ছবি ত্বাকা, ধর্ম প্রচার কর! 
সবই ব্যবসা। কিন্তু স্বদেশী সৌন্দরধ্যসমূহের 
প্রচার, আলোচনা, অহ্সন্ধান, আবিষ্কার, অধ্যয়ন- 
অধ্যাপন। ইত্যাদিকে স্বদেশ-সেবার, হ্বদেশপ্রীতির, 
ত্বদেশ-পুজার অঙ্গ বিবেচনা করিলেও অতুযুক্তি 
করা হইবে না। 

এই হিসাবে জাপানীরা ফরাপীদের মতন, 
ইতালিয়ান্দের মতন, জার্মানদের মতন স্বদেশ- 
পুজক, ন্বদদেশসেবক, স্বদেশভক্ত। ভারতের 
নরনারী এই বিভাগে ইতালিয়ান, ফরাসী, জার্মান, 
জাপানী ইত্যাদি জাতির সঙ্গে টক্কর দিতে পারিবে 
না। স্বদেশের সৌন্দধ্য আবিষ্কার, প্রচার ও 
উপভোগ করিবার দিকে ভারতের যৌবনশক্তি 
কর্শ-ক্ষেত্র টুট়িয়া বাহির ককুক। ম্বদেশপুজায় 
আমরা যেন বেশীদিন অন্ত কোনে জাতির 
পিছনে পড়িয়া না থাকি। 

৯ 

লম্বার্দির পল্লী কুটারগুলায় টেসিন-( ইতালির 
স্থইটসালণাও.) বাশীদের ধরণ-ধারণ অনেকটা! 
দেখিতেছি। ঘরবাড়ী নোংরা । গে ছাগল আর 
নরনারী যেন সকলে মিলিয়া একই ছাদের তলায় 
বদবাম করে। জার্মান কিষাণদের পরিষ্কার-্পরিছন্নত! 
এবং সম্পদ ও পারিপাটা লক্ষ্য করা যাইতেছে ন1। 


কিষাণদের গোলাঘরের বারান্দা দেখিলে ভাদ্বতীয় লইয়া গেল। 


পলীদৃশ্যই চোখে পড়িবে । আমেরিকার কৃষকের! 


ইতালির পথঘাট 





৩৫৫ 


২শতশ শপাপ পিসি 


কিরূপ ুখে-্চ্ছদে জীবনধারণ করে, ইতালির 
পল্লীগুলা দেখিবামান্্র সেকথা মনে পড়িল। মার্কিন 
কিষাণে আর ইতালিয়ান কিষাণে আকাশপাতাল 
প্রভেদ। 


চাষ-আবাদের খতু এনয়। তবুও কোনো-কোনো 
মাঠে মেয়েপুরুষের অল্পবিষ্তর কাজ-কর্খ চলিতেছে । 
বলদে হাল টানে, ঘোড়ায় নয়। আবার ভারতীয় দৃশ্য। 
ভেড়ার পালও মাঝে-মাঝে দৃশ্যাবলীর বৈচিত্র্য সাধন 
৯৯১ 


৬৩ 
এক অপূর্বব হ্রদের স্থনীল জলরাশি হঠাৎ চোখ টানিয়া 
এধারে-ওধারে পাহাড়ের ওঠানামা । 


স্থবিস্ৃত সাগর । লুগানো হ্রদের চেয়ে বড় “লাগো 


৩৫৬ প্রবামী-_-আষাট, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্পাীপাপিপাশিিশিশশিশাশিশাাটাশীশাতীশ উনিশ শিশির পীশিশীশ শি শশাশাশাপশীশপাশিীশীশিশিশিপাশাক্পািটটিতিপিশীশীশ তিশিপিপশগিপিাগিপিপিশীপসিটিিপাপীসপশীপিসিপিতসিশিপি তি তপিশা পিপিপি 


যন্ত্রবিশেষ। আজকাল আর এ-সব 
দুর্গের সামরিক কিম্মৎ নাই। কেনন। 
ইতালির উত্তর সীমানা এখান 
হইতে সাত আট ঘণ্টার পথ। 

গা হৃদের আবেইনে স্বাস্থা- 
নিবাস, সানাটোরিয়ুম, হাসপাতাল 
ইত্যাদি প্রত্ষ্ঠান গড়িয়া উঠিষ্বাছে। 
শীতকালেও নাকি মাজিয়োরে, 
লুগানো, ও কোমোর মতন গার্দার 
জলবায়ু, বেশ মোলায়েম ও আরাম- 
দায়ক। চিত্রশিল্পী ভারের আর 
ফবিবর গ্যটে দুইজনেই গার্দার 
প্রশংসা! করিয়াছেন শতমুখে। 





হ্বেকিও ছুর্গ ( হ্যেরোন| ) 


দি গার্দ” নামে এই পাহাড়ী সাগর 
অগ্রিগ্নান-ইতালিয়ান সীমানায় বহু 
প্রকৃতিপৃজজককে আকৃষ্ট করিয়াছে। 
এক্ষণে অবশ্য গার্দ। পূরাপূরি ইভালির 
দখলে । সহ্যাত্রীর মুখে শুনিলাম :-- 
“দাহুন্ৎ্সিয়ো কবি এই সাগরেরই 
উপকূলে বসিয়া গীতিকাধ্য লিখিয়া 
থাকেন। পল্লীর নাম গার্দোনে ।” 
রেলে বসিয়াই ছূর্গ ছুএকটা দেখা 
গেল। সেকালে)__অর্থা২ ১৯১৪ 
সালের যুগে এই সব দুর্গই ছিল 
অপ্রিগার বিরুদ্ধে ইতালির আত্মরক্ষার 








১০০ 


আরেনার বহির্ভাগ ( হ্বেরোন! ) 





হিক্তর এমানুয়েল গ্যালারি (মিলানে) 


৩য় সংখ্যা ] 


ইতালির পল্লীশহর ইংরেজি- 
সাহিত্যে অমর । সেকালের বায়রন্‌ 
আর একালের ক্রাউনিঙ. ইতালির 
«“পথঘাট”গুলিকে ইংরেজি কাব্যে 
চিরকালের জন্য গাঁধিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। বায়রণ-ব্রাউনিঙের কবিতা- 
বলী দস্তর-মতন বুঝিতে হইলে 
ইতালির ভূগোল-ইতিহাস “নখদর্পণে" 
রাখা আবশ্তক। 

এইধরণের সাহিত্যে-গাথা 
ইতালির বিবরণ পাই আর.এক 
ইংরেজ-বীরের রচনায়। সে যে-সে 
কবি নয়, স্বয়ং শেক্স্পীয়ার | 
কবিবরের নাট্য-সাধিত্যে ইতালির নবীন-প্রবীণ সবই 
প্রচুর-পরিমাণে বিরাজ করিতেছে। 






দাত্তে ( ঠ্বেরোন! ) 





আরেনার ভিতরকার দৃশ্য ( হ্বেরোন! ) 


গাড়ী আসিয়া ঈাড়াইল হেবরোনায়। বাঙালী-পর্ধযটক, 
শেকৃস্পীয়ার-রচিত “হেবরোনার ছুই বাবু* মনে না আনিয়! 
পারে কি? 


১২ 

বাদশাহী আমলের নিদর্শন হ্বেরোনায় কিঞ্চিং-কিছু 
আছে। «আরেনা”টা দেখিলে প্রাচীন ইয়োরোপের এক 
বাস্তগৌরব চোখে ভাসিবে | মিলানোর “আরেনা” 
নেপোলিয়নের হুকুমে গড়া । “আরেনা”-জাতীয় “আম্ছি- 
থিয়েটার” ভারতে বা এশিয়ার কুত্রাপি কখনো গড়া 
হইয়াছিল কি? হেবরোনার আরেনা “রোমান আমলে”র 
চিজ। 

মহাকবি দাস্তের মন্নুমেন্ট হেবরোনার এক কীর্তি! 
পিয়েত্রোছূর্গ এবং জেনো! মন্দিরও প্রাচীন জীবনের 
সাক্ষী । 

হ্েবরোনা আজকাল এমন-কিছু বড় শহর নয়। 
“সড়কের ধুলা খাইতে সাধ থাকিলে এখানে এক-বেলা 
কাটানো চলিতে পারে ।*-_-এইকথা বলিতে-বলিতে এক 
গ্রীক ব্যবসায়ী স্ত্রীপুত্র লইয়া গাড়ীতে সওয়ারী হইলেন। 
নামিব কি না ইতস্তত করিতেছি । এমন সময়ে ইহার। 
আবার বলিলেন £--“আরে মশায় ঝক্মারি |” যাহ! 
হউক খানিকক্ষণ ষ্টেশনে পায়চারি করা গেল। বিকাল 
হইয়া আসিয়াছে। চা ইচ্ছা করিতেই বা আপত্তি কি! 





সেন্ট, জেনোর শির্জ্ঞা ( হেররোনা ) 


রোম হইতে বালিন যাইতে হইলে হ্বোরোনার পথই 
সোজা । ভ্রেস্তা, ইন্স্ক্রক, মিউনিক্‌ হইয়! খাড়া উত্তরে 
যাত্রা করা হর। হেবরোনায় ল্বার্দি জেলার শেষ আর 
হ্বনেৎনিয়। 'জলার স্থরু। জারশ্মীন-ইভালিয়ান ব্যবসা- 


বাণিজ্যের আোত হ্বেরোনার আড়তে-আড়তে কিছু-কিছু 
আসিয়া ঠেকে। সহ্যাত্রীর নিকট শুনা গেল :__“রেশম, 
চামড়া, ইত্যাদির কারবার এই অঞ্চলে প্রসিদ্ধ। 
হ্বরোনার মন্র ইতালির বাহিরেও নামজাদ11” 


টল্স্টয়ের আত্মকথা 


শ্রী কানাইলাল সামস্ত 


টল্স্টয় (00016 1,00০ 71560) ) তাহার আত্মকগায়় 
(015 00100998199) আপনার কৈশোর হইতে বিমুখ 
মন পরে কেন আবার ধর্খের অভিমুখে ফিরিয়াছিল-_ 
তাহারই আলোচন! করিয়াছেন। আর্টিস্ট এর লেখায় যে- 
গুণ অবশ্থসাবী সেই গুণে বিষ্টি ব্যক্তিগত হইয়াও 
ব)ক্তগত হয় নাই। অনেকেরই জীবনে টল্স্টমনেরই মতন 
প্রবৃ-ত-নিবৃত্তি নানাভাবে খেলিয়াছে, অনেকেই জীবনের 
পরম পরিণাম কি ভাহা জানিবার জন্য উদ্ভ্রান্ত হইয়া 


উঠিয়াছেন।; কিন্তু বছ সন্ধানেও যেন জীবন-সম্বদ্ধে পরম 
সত্যটিকে জান! যায় নাই। 

টল্স্টয় খুষ্টায় ধর্টেরই আবহাওয়ায় শৈশবে 
লালিত হইয়াডিলেন। যেমন শিখিয়াছিলেন 
তেম্নি শৈশবে প্রার্থনা করিতেন, খৃষ্টে বিশ্বাস করিতেন 
এবং সেই বিশ্বাসেই যে আত্মার গতি হইবে, তাহাও 
শুনিয়াছিলেন। কিন্তু শৈশবের এই বিশ্বাস পরবর্তী 
সময়ের শিক্ষা-দীক্ষায় কোন্‌ সময়ে যে লুপ্ত হইয়াছিল, তাহা 


৩য় সংখ্যা] 


পাশপাশি শিট 


টল্স্টয় নিজেই জানিতেন না। তিনি যখন বালক, তখন 
তাহার্দের এক কলেজপাঠী বন্ধু আসিয়! বলিল, “সে সম্তি 
একটি নৃতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছে যে ঈশ্বর বলিয়া 
কিছু নাই ।” টল্স্টয় ভাবিয়াছিলেন, খুব সম্ভব একথা সত্যই 
হইবে) ইহা ছাড়! যোলে। বৎসর বয়সেই তিনি দর্শন- 
শান্তর পড়িতে আরম্ভ করেন এবং উহার স্থক্ (1১50:806) 
আলোচনাম্ম যথেষ্ট আসক্ত হইয়া পড়েন। দর্শন-শান্্র- 
পাঠে ঈশ্বর-বিশ্বাস দৃঢ় হয় না, বরং পূর্বের সে-বিশ্বাস 
দৃঢ় থাকিলেও পরে তাহাই টিকিয়া থাকা অনেক সময় 
দুমহ হয়। কারণ যদ্দিও কিছু-একটা প্রতিপাদন করাই 
দর্শন-শান্ত্রসমূহের কাজ, তথাপি ইহার আলোচনার ফলে 
সে-বিষয় অনেক সময়ই অপ্রতিপাদ্য হইয়া! উঠে। 
যাহা হউ্ক টল্স্টয় ক্রমে যৌবন সীমায় অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । যে-সমাজে তিনি বাড়িতে লাগিলেন, সেখানে 
রাঞ্জসিক অহঙ্কার, কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি ছয়টা রিপুই 
প্রবল ছিল এবং সেগুলি আপন! হইতেই তাহারও মন 
অধিকার করিয়া বগিল। টল্স্টয়ের কোনো নিকট আত্মীয়া 
প্রায়ই তাহাকে বলিতেন যে, পুকষত্তের পরিচয় দুইটি বিষয়ে 
পাওয়া যায় এবং টল্স্টয় পুরুষত্বের এ দ্বিবিধ পরিচয় 
ধিলেই তিনি যারপরনাই সুখী হইবেন । পুরুষতত্বের একটি 
পরিচয় কোনে! সম্বান্তবংশীয়। স্ন্দরী রমণীর সঞ্গে অবৈধ 
প্রণয় থাকা এবং আরেকটি নাকি মহামান্য জারের শরীর- 
রক্ষী হওয়! বা সৈম্তাধ্যক্ষ হওয়া । টল্স্টগ় সেনাদলে যোগ 
দিয়াছিলেন এবং সেই সময়ে লিখিতে আরস্ত করেন। 
সেনানল ছাড়িয়া খন তিনি পাজধানীতে আদিলেন-_ 
দেখিলেন ষে গ্রস্থকার-হিসাবে বেশ একটু সম্মান তাহার 
ভাগ্য জুটিয়! গিয়াছে। সেন্ট.পিটাস্ববার্গের লেখক- 
সমাজের সহিত তাহার পরিচয় হইল, তিনি তাহাপেরই 
একজন হইয়া উঠিলেন। সামগ্সিক পত্রের অভাব ছিল না, 
লেখকেরও অভাব ছিল না, লেখারও অভাব ছিল না। 
অভাব ছিল লেখার বিষয় ও লেখার সার্থকতা, 
কিন্তু সেকথা কেহ ত্বীকার করিত না। লেখকের! 
সকলেই বিশেষ প্রতিভা লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে লেখাই যথেষ্ট, ভাবিয়া বুঝিয়া বা. শিখিয়া 
লেখার কোনে! আবশ্তকতা! নাই, কারণ অপরকে ভাবাইয়! 


টল্স্টয়ের আত্মকথা 





৩৫৯ 


শাশিপাপীশীশীশীপিপাপীশিশিপিশিশিশীত। 
শশী পাপা তাতে পীীাপীস সপিশশীশি 


তোলা, অপরকে বুঝানে। এবং অপরকে শিক্ষা দেওয়াই 
লেখকদের কাজ-_এইরকম ছিল তখনকার মত। এমন 
মতবাদের কল্যাণে আপনার অহঙ্কার পোষণ করিতে 
পাইলে ও কিছু শিক্ষা না-কবার জন্ত মনকে প্রবোধ দিতে 
পাইলে কে না দে-অহঙ্ক'র পোষণ করে, কেই বা মনকে 
প্রবোধ ন! দেয়? টল্স্টয়ও তাই অহঙ্কার পুিয়া মনকে 
গ্রবোধ দিয়াছিলেন। 

জন-সমাঙ্জে শিক্ষা! গ্রচারই যখন লেখকের কাজ তখন 
টল্ম্টয় আপনার জমিদারিতে বর্ণজ্ঞানহীন প্রজ্জাগণের মধ্যে 
শিক্ষাপ্রচার করিতে গেলেন এবং তাহার ফলে তাহাকে 
ঠেকিয়৷ মনে-মনে স্বীকার করিতে হইল, শিক্ষকেরও হয়ত 
কিছু শেখার প্রয়োজন আছে। সেইজন্ত তিনি ইউরোপ 
মহাদেশে ভ্রমণ করিতে যান; এবং কিছু যে শিখিয়াছিলেন 
তাহাও নিশ্চয় সেখানকার সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
সকল ক্ষেত্রে সকল প্রতিভাবান বড় লোকদের সঙ্গে 
তাহার পরিচয়ে। সকল স্থানেই এই একটি কথ! 
শিখিলেন যে, জগতে মানব-জীবনে সভ্যতায়, শিক্ষায়, 
দীক্ষায়, জ্ঞানে ক্রমশই উন্নতি হইতেছে। 

ইউরোপ হইতে ফিরিয়া! আসি তিনি বিবাহ করেন 
এবং বিবাহের পর কিছুদিন প্রণয়-স্থখে কাল কাটান। এই 
সমক্নটি তাহার স্থখের সময়। এই সময়ই তাহার প্রভা. 
বিকাশের সময়। তিনি অনাাসেই বিশ্রাম না করিয়। 
অনবরত আট ঘণ্ট। শ্রমপাধ্য বিষয়ে মস্তিষ্ক-চালন। 
করিতেন। তাহার শরীরও এমন সুস্থ-সবল ছিল যে, ইহ। 
ছাড় মাঠে কষকদের সঙ্গেও সমানভাবে তিনি কাঙ্জ করিতে 
পারিতেন। একে-একে তাহার বইগুলি লেখা! হইন্টে 
লাগিল, নামও হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন কানে 
তিনি পুশ.কিন্‌, গোগল্‌, মোলিয়ের, সেক্স্পিয়র প্রভৃতি 
জগতের সকল বড় লেখকদের সমকক্ষ হইয়। উঠিবেন; 
এমন-কি, হয়ত যশে ও প্রতিভায় তাহাদের ছাড়াইয়ও 
যাইতে পারেন। 

কিন্তু মানষের স্থখের আলোয় কোথা হইতে 
কখন্‌ কেমন করিয়। কি ছায়া যে পড়ে, তাহা কে 
জানে? টল্স্টয়ের পরিপূর্ণ স্থখের আলোয় সেই ছায়া 
মাঝে-মাঝে আসিয়। পড়িল । সে শুধু কস্েক্টি প্রশ্ন, আর- 


৩৬৪ 





পা শিপাশীশীশীপটিশিশীশাপীশীশীশীশিশীশী শশিশীপীতিত তশীশশীশীশী তি তি পাশপাশি পাত 


কিছু নয়। প্রখম-প্রথম ভাবিতেন, এইসব প্রশ্রের উত্তর 
দেওয়া কিছুই শক্ত নয়; বিশেষত: ভাবিলে তিনি নিশ্চয়ই 
নিজের মনকে উত্তর দিতে পারিবেন। সে-কথায় প্রশ্ন 
ফিরিয়। গেল, কিন্ত আবার তাহার! মনে ফিরিয়া-ফিরিয়া 
উদ্দিত হইতে লাগিল। প্রশ্বগুলিকে দীর্ঘকাল আর 
উপেক্ষা করা চলে না, টল্স্ট উত্তধ খু্ধিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। টল্স্টয় ভাবেন, তাহার নৃতন গ্রন্থ হইতে 
তাহার নাম জগতে আরও ছড়াইয়া পড়িবে, এমন সময় 
মনের মধ্যে কে যেন বলে, “তাহা! যেন হইল, তুমি না 
হয় পুশকিন্, গোগল্‌, শ্রেক্দ্পিয়র সকলের অপেক্ষাই 
অধিক প্রতিভাবান্‌, অধিক যশস্বী হইলে, কিন্তু তাহাতে 
কি ফল?" টল্স্টয় ভাবেন, তাহার হাতে পড়িয়! পৈতৃক 
জমিদারির আরও আয়তন কেমন অনায়াসেই বাড়িয়! 
চলিল। মনের ভিতর কে বলে, "তাহাতে কি হইল ?” 
তিনি আপনার পুত্রকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হন, তখন হয়ত 
সেই অদ্ভুত প্রশ্নকর্তাই আবার প্রশ্ন করিয়া বসিল, পকিন্ধ 
কেন তোমার পুত্রকে শিক্ষ। দিতে বসিলে ? কি হইবে ?” 
এরূপ হইলে মানুষ তিষ্টিতে পারে না, টল্স্টয়েরও জীবন 
অতিষ্ঠ হইয়। উঠিল। তিনি দেখিতে লাগিলেন, মৃত্যুই 
মহুষ্য-জীবনের নিয়তি, ত্বাহাকেও সকলের মতন মরিতেই 
হইবে__অন্ত পথ নাই এবং সেই মৃত্যুর পূর্বে জীবনের 
অর্থ কিছু দেখ। গেল না, মৃত্যুতে বা! মৃতর পরেও কোনো 
অর্থ দেখা যায় না। এই অর্থ খুঁজিয়া বাহির করিতে 
হইবে, নহিলে দুদিন বেশী বাঁচিয়াই বা ফল কি? আজই 
আত্মহত্যা করিয়া জীবন শেষ করিয়া দেওয়! শ্রেয়। 
যাহাতে আত্মহত্যা না করিয়া! বসেন, তাহার জন্ত টল্স্টয়কে 
বিশেষ সাবধান হইয়া! চলিতে হইল, কাছে পিস্তল রাখেন 
না, বন্দুক লইয়। একা শিকারে যান না, এমন-কি নিজের 
কাছে একগাছ। দড়িও রাখেন না. পাছে রাত্রে আপনার 
নির্জন কক্ষে আপনাকে লট্কাইয়া বসেন। অথচ মনে 
রাখিতে হইবে-_টল্স্টয়ের প্রকৃত মানসিক অবস্থাটা যখন 
এই, তখনও তিনি বই লিখিতেছেন, বই ছাপাইতেছেন; 
শুধু যে জমিদারির আয় বাড়িতেছে, স্ত্ীপুত্র লইয়৷ সংসার 
করিতেছেন, নাহার বেশবাস নিয়মিত হইতেছে__তাহা 
নয়। মানুষের বাহিরের রূপের আবরণ দেখিয়! এমন-কি 
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তাহার ব্যবহার ও আচরণের পরিচয় পাইয়াও মানুষের 
প্রকৃত স্বরূপটি ষেকি তাহা কে সব সময়ে নিভূ্লিভাবে 
বলিয়! দিবে? টল্স্টয় মানুষের স্মন্ত জ্ঞান-সাগর মন্থন 
করিতে লাগিলেন, সে-বিদ্যা তাহার যথেষ্টই ছিল। যুগে- 
যুগে মানুষ যাহ! ভাবিয়াছে, যাহা বুঝিগ্নাছে, তাহাই 
আলোচনা করিয়া দেখিতে লাগিলেন; এবং এযুগে 
বিজ্ঞান বিবিধ শাখায় যাহা জানিক়াছে ও জানিতেছে-_ 
তাহাও তাহার জ্ঞানের বাহিরে রহিল না। বিজ্ঞান 
নান! বিদ্যার নান! বিষয়ের আলোচন। করিয়াছে_ 
তাহার জ্যোতিষ, রসায়ন, বস্ততত্ব, উদ্ভিন্তত্ব, জীবতত্ব-_ 
প্রভৃতি বহু শাখ।। তাহার সকল কথা স্পষ্ট, প্রমাণিত, 
সত্য। কিন্তু জীবনের প্রশ্ন সে এড়াইয়! গিয়াছে। সে 
বলে, ”ওনব কখ! থাক। আকাশের কোন্‌ তারকা 
কোথায় আছে, কত বেগে কোথায় যাইতেছে, জানিতে 
চাহিলে বলিতে পারি। আমিবা নামক জীবকোষ হইতে 
কেমন করিয়! জীব-জগতের স্ষ্ি-স্থিতি ও ক্রমোন্নতি, তাহাও 
আমি জানি এবং জটিল মানব-দেহ-কোষের রহস্য ও 
উদ্তেদ করিয়াছি। ভাবিয়! দেখ, জীবনের তত্বমূলক ভাবনা 
বৃথা, কিন্ত মানব যাহাতে আরও স্থদভ্য আরও স্থথী হয় 
তাহার জন্য বিজ্ঞানের অতুলনীয় অক্লান্ত যত্ব কি প্রশংসার 
নহে ?”-_দর্শনশান্ত্র জীবনের প্রশ্নকে এড়াইয়া যায় না, বরং 
এ প্রশ্ন লইয়াই তাহার আরস্ভ। কিন্তু যদি ইহা দুঃখের 
বিষয় না হইত, তবে নিঃসন্দেহ কৌতুকের বিষয় হইত যে, 
এ প্রশ্ন লইফ়্াই দর্শন-শান্ত্রের শেষ। বুদ্ধদেব বলিতেছেন, 
“জীবন ছুংখময়, মৃত্যু হইতে মৃত্যুতেই তাহার গতি। 
অতএব এই জীবনের সমূলে উচ্ছেদ-সাধনই জীবনের 
পক্ষে একমাত্র শ্রেয় পথ। নির্বাণই পরম প্রার্থনার 
বিষয়।” সলোমন বলিতেছেন, “জীবন দুঃখময় ॥ মৃত্যুই 
জীবনের নিয়তি। আমার পূর্বে যাহারা ছিল ও যাহা 
কিছু ছিল, কিছুই নাই এবং আমিও থাকিব না। আমার 
সাআজ্য, আমার এই্বধয, আমার স্থখ-সম্ভোগ সমস্তই 
বৃথা । যাহারা অজ্ঞান, যাহারা অবোধ, যাহার! মৃঢ় 
তাহারাই ধন্ত ; যে অবধি না চোখ ফুটিতেছে, সুথ-্বপ্ন 
না ভাডিতেছে, মৃত্যু না আমিতেছে, সে অবধি তাহারা 
পিতামাতার .ন্বেহ, রমণীর প্রেম, পানাহারের সুখ গ্রাণ 
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ভরিয়া ভোগ করুক। আমার পক্ষে কোনো-প্রকার 
স্থখ-ভোগের অস্তিত্ব নাই, শাস্তিও নাই।” “জীবন 
দুঃখময়, মৃত্যুই জীবনের নিয়তি ।”_শ্ঠোপেন্হাউর্৪ এই 
কথাই বলিয়াছেন । 

ইতিহাস, সমাজতত্ব, রাজনীতি,এগুলি দর্শন-বিজ্ঞানের 
মাঝে পড়ে এবং এগ্ডপি সত্য-মিধ্যায় পূর্ণ । দর্শনে- 
বিজ্ঞানে জীবনের যে-প্রশ্নের উত্তর মিলিল না, এগুলিতে 
সে-উত্তর মিলিবার নয়। 

টল্স্টয় অবশেষে নিঃসন্দেহ বুঝিলেন,ষে-প্রশ্্ সর্বাপেক্ষা 
সরপ্প মনে হইয়াছিল, বস্কতঃ তাহাই সর্বাপেক্ষা জটিল, 
তাহারই উত্তর কখনও মিলে নাই, হয়ত মিলিবে না। 
উত্তর না পাইলে বাচিয়! থাকা দুর, কিন্তু তবুও বাচিয়াই 
থাকিতে হইবে, কারণ আত্মহত্যাই শ্রেয় বলিয়া জানিয়াও 
সে-কার্ধো- অগ্রসর হইতে সাহস হয় না। চারি জাতির 
লোক আছে। প্রথম যাহারা জীবনের সম্বন্ধে ভাবে নাই, 
ষাহাদদের জীবনে জীবন-সন্বন্ধীয় পরম প্রশ্নটি উত্থাপিত 
হয় নাই তাহারা অজ্ঞ, তাহারা অবোধ, তাহারা মৃঢ় 
এবং জীবনে সুখ-ছুঃখ উভয়ের অস্তিত্ব থাকা সত্বেও 
তাহারা স্থত্থীই বলিতে হইবে। তাহারা মৃত্যুকে প্রতি- 
নিয়ত দেখিতেছে, কিন্তু মৃত্যুর সন্বদ্ধে ভাবে না, মৃত্যুকে 
আপনার পরিণাম বলিয়া! বুঝিয়া দেখে না। দ্বিতীয় 
জাতির লোক জীবনের পরিণাম বুঝিয়াছে, জীবনের 
কথা ভাবিয়াছে, কিন্তু কোনো মীমাংসায় না পৌছিয়া 
অবশেষে বলিয়াছে, “776 00117 8071 1)0 10 
৮011) 700 11৮0.* “যাবজ্জীবেৎ সুখং জীবেত, খণং কৃতা 
স্বতং পিবেৎ। ভত্মীভূতন্ত দেহস্য পুনরাগমনং কুত্তঃ ?” 
ভুতীয় জাতির লোকেরা জীবনের কথা ভাবিয়াছে, 
বুঝিয়াছে এবং প্রত বুদ্ধিমানের মতন পথটি লইয়াছে। 
তাহারাই সাহসী, তাহারা আসল ব্যাপারটি বুঝিয়া 
ভরা যৌবনেই আপনার হাতে আপনার জীবনটি শেষ 
করিয়া দিতে কুষ্ঠিত হয় না, তাহার! স্বচ্ছন্দে আত্মহত্যা 
করে; বর্তমান যুগে তাহাদের সংখ্যা বাড়িয়। যাইতেছে। 
টল্স্টয়ের মতে তীহার তৃতীয় পস্থা লওয়াই উচিত ছিল, 
কিন্ত সাহসের অভাবে তিনি শেষ পথেরই পথিক 


হুইয়াছেন। সলোমন, শ্টোপেনহাউরু এবং কেন জানি না 
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বুদ্ধদেবকে পধ্যন্ত তিনি সেইদিকেই টানিম্বাছেন। মরিতে 
সাহস হয় না, তাই সকলের অপেক্ষা অধিক জানিয়া- 
শুনিয়া, অধিকতর ভাবিয়া-বুবিয়া, তবুও বাঁচিয়৷ থাকা, 
ইহাই তীহাদের জীবন। হিংশ্র জস্ততে তাড়া করিয়াছে, 
অতন্প কৃপে পড়িলাম, কৃপের তলে একটা রাক্ষস মুখ 
হা করিয়া আছে। পড়িতে-পড়িতে অসহায়ের অবলম্বন 
বলিতে মিল্িল একটি কাটা-গুল্স, পরে দেখি তাহার 
একদিকে একটি শ্বেত মৃষিক, অপরদিকে এক কৃষ্ণ মৃষিক 
শিকড় কাটিয়া ফেলিত্েছে, জীবনের পরম ছুঃখের যেটুকু 
আফু তাহাও দিন ও রাত্রি প্রতিনিয়তই হরণ করিতেছে। 
ইতিমধ্যে দেখিলাম, এ গুল্সের একটি পাতায় ছুইবিন্দু 
মধু। তখন তাহাই লেহন করিয়া লইতেছি, তৃষ্ণা মিটে 
কি না, রস মিলে কি না কে জানে? কিন্তু জীবনের ছুটি 
বিন্দু মধুর লোভ পরম সম্কটেও ত্যাগ করিতে পারি না। 

এইব্ূপে টল্স্টয়ের অস্বস্তির জীবন কাটিতে লাগিল 
দিনরাত্রি আদিতে-যাইতে লাগিল। তখন তিনি 
ভাবিলেন, “কিন্ত তাহা হইলে আদৌ এজগৎ টি'কিয়া 
আছে কির্ূপে ? কেবল আমি বুঝিয়াছি আর শ্রোপেন্হাউর 
ও সলোমন বুঝিয়াছেন, এমন নাও হইতে পারে। 
জগতের অনেক লোকেই জীবনের তত্ব বুঝিয়াছে, কারণ 
জীবন যে তাহাদেরও, কিন্তু তবুও ত জগৎ টিকিয়া 
আছে এবং আরো বহু-বহু কাল টি'কিয়া থাকিবার লক্ষণ 
দেখাইতেছে।-*"তবে বিজ্ঞান বা দর্শন পুস্তকের 
পাতায় নয়, কিন্ত নিখিল মানব-জীবনের পাতাতেই 
জীবনের তত্ব অধ্যয়ন করিতে হইবে। তাহা হইলে 
হয়ত মীমাংসা পাওয়া যাইবে ।” এইরূপে নৃতনভাবে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া টল্স্টয় অবাক্‌ হইয়া! দেখিলেন, 
সত্যই নিখিল জনসাধারণ জীবনের তত্ব বোঝে এবং 
তাশ্ারা জীবন লইয়া তবুও টি"কিয়৷ আছে। কিসে তাহার! 
টিকিয়া আছে, সেও এক পরম আশ্র্যা ব্যাপার । তাহার! 
ধর্ম-বিশ্বাসের (16) দ্বারাই টি'কিয়া আছে,সেই বিশ্বাসই 
তাহাদিগকে জীবনের অর্থ বুঝাইয়া দিয়াছে, যাহা টল্স্টয় 
নিখিল দর্শনশান্ত্র খুজিয়াও বাহির করিতে পাবিলেন না। 
এই ধর্মমবিশ্বাসকে (8101) তিনি আপনার সমশ্রেণীর সমাজে 
দেখিয়াও দেখেন নাই। সে-সমাজে বিশ্বাস--বিশ্ব'সই 


৩৬২ 


নয়, ভবনের সহিত তাহার কোনো সম্পর্কই নাই, পরম 
অদ্ভুত স্বট-স্থিতি-সংহারের তত্ব, ভাবী মহাবিচারের চিত্র 
ও বিশেষ-বিশেষ উপায়ে উদ্ধার পাওয়ার আশা সমস্তই 
জীবনের একপাশে পড়িয়া আছে; আর সুখের, সম্ভোগের, 
বিলাসিতার জীবনই আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইয়া 
আসল জীবন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু জন-সাধারণের 
মধ্যে ঘে-ধর্মবিশ্বাস তাহ] জীবস্ত, তাহা! সমস্ত জীবনব্যাপী; 
তাহাদের বিশ্বাস, তাহাদের ব্রত আচার আচরণ যত্তই 
অদ্ভুত বা কুসংস্কারপূর্ণ মনে হউক না-_জীবনের সহিত 
উহাদের সম্বন্ধ আছে, উহার! থাপ খাইয়াছে। তাই, 
অজ্ঞ, দরিদ্র অথচ অমপরায়ণ বিপুল জনসমাজ জীবনের 
দারিদ্রা, ছুঃগ, শোক, অপমান, অত্যাচার, অন্যায়, রোগ- 
যন্ত্রণা, মৃত্যু-_সমস্তই সহ! করিতেছে, বাচিয়া আছে,_ 
এমন-কি জীবনে সন্তোষ, আশা উত্সাহ, প্রেম--ইহাদেরও 
কোনো অভাব নাই। এই আশ্চধ্য দৃশ্য, এই মহান্‌ দৃশ্ঠ 
টল্স্ট্বের অস্তুঃকরণকে সবলে আকর্ষণ করিল; তিনি 
প্রতিভাবান্‌ বা প্রতাপশীলীগণের বংশধর যাহাই হউন-_ 
তিনি অস্তরে-অন্তরে জনসাধারণের একজন ছিলেন, একথা 
আর তাহার নিজের কাছে লুকানো! রহিল না। জন- 
সাধারণের হৃদয়ের দিকে হৃদয়ের এই প্রবল আকর্ষণে 
দেখিতে পাই, তিনি মানবের জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
শিক্ষা, দীক্ষণ, সভ্যতা সমশ্তকেই বহুলাংশে নিরর্থক বলিয়া 
মানিয়াছেন এবং সে-কথ| বলিতেও কুষ্ঠিত হন নাই । হয়ত 
তিনি একদিকের ঝেক ছাড়িয়া আর একদিকে অধিক 
ঝুঁকিয়। পড়িয়াছেন। যাহ! হউক, স্বীয় আত্মকথায় তিনি 
বলিতেছেন, "জীবনকে যদি বুঝিতে হয়, সর্বাগ্রে প্রকৃত 
জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহার সমস্ত ছুঃখদৈস্, আম 
বরণ করিয়া লইতে হইবে। সমাজের পরম্বাপহারী 
শোভাবিশেষ, পরগাছাবিশেষ হইয়া থাকিলে 
চলিবে না| কিন্তু আমরা জমিদার, সম্থাস্তবংশীম্ 
প্রভৃতি সকলে সেই পরগাছা হইয়াই আছি। আর 
প্রকৃত জীবন লইয়া বাচিয়া আছে অজ্ঞ দরিদ্র পদদলিত 
অত্যাচারিত জন-সাধারণ ।”__টল্স্টয় আর-একটি স্থন্দর 
কথা বলিয়াছেন, এই কথাটি তিনি বহু জান-বিজ্ঞানের বার্থ 
আলোচনার পর বুঝিয়াছেন যে, সসীমকে সসীম 


প্রবানী--আষাট, ১৩৩২ 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিয়া জানিলে কিছুই জানা হয় না, এবং অসীমকে 
অসীম বলিয়া জানিলেও কিছুই জানা হয় না" 
তাই সসীমকে অসীমের সম্পর্কে এবং অসীমকে সসীমের 
সম্পর্কে জানিতে হইবে। কিন্তু এনপভাবে জানিতে 
হইলে যুক্তিতর্ক পরাজয় মানে । বিশ্বাস ও অদ্ধা ব্যতীত 
এখানে উপায় নাই, তাই ধর্শ-বিশ্বাস,_তাই 810. এই 
ধশ্মবিশ্বাম বা 1810) সসীমকে অসীমের সম্পর্কে এবং 
অসীমকে সপীমের সম্পর্কে জানিয্বাই জীবনকে সম্যক্‌ 
জানিয়াছে; যাহারা আন্তিক, যাহার আস্থাবান্‌, 
ভাহারাও জীবনের একটি অর্থ পাইয়াছে। 

যৌবনের প্রারস্তে যে-বিশ্বাস তিনি কখন্‌ হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন, দীর্ঘকাল পরে বহু দুশ্চিন্তা ও বহু সন্ধানের 
পরে সেই বিশ্বাসকেই ফিরিয়] পাইলেন, ইহাই টল্স্টয়ের 
আত্মকথা । এই হারাইয়া ফেলিবার এবং ফিরিয়া 
পাইবার যে বিশেষ প্রয়োজন ছিল, তাহাঁও পরে বুঝ। 
যাইতেছে। যে বিশ্বাস হয়ত শিথিলভাবে চিরকালই 
বর্তমান থাকিত, সেই বিশ্বাস হারানিধি হইয়া পরে 
জীবনে জীবন্ত হইয়৷ উঠিল। তাহা-ছাড়া টল্স্টয় বিশ্বাস 
ও ত্বত্বান্ছদ্ধান করিয়াছিলেন এবং ফলে চার্চকেও 
ছাড়াইয়া থৃষ্টেরই নিকটস্থ হইয়াছিলেন; শান্তি পাইয়া- 
ছিলেন--ইহাও হইতে পারে। 

টল্স্টয় জনসাধারণেরই একজন হইবার সাধন! আরম্ভ 
করিলেন । খৃষ্ট-ধর্মে জীবনের সম্থদ্ধে কি বলে, ্বাহাই 
শুনিতে, বুঝিতে ও বিশ্বাস করিতে লাগিলেন। ধর্দের 
সমস্ত বাহ্‌ আচার-আচরণও মানিয়া চলিতে লাগিলেন । 
অনেক জিনিষ অদ্ভুত নিরর্থক বলিয়! প্রতিভাত হইতে 
লাগিল, কিন্তু দীর্ঘকাল মনকে শাসন করিয়া সে-সম্বন্ধে 
উচ্চবাচ্য করিতে দিলেন না, কারণ একবার সে ত 
আপনার বুদ্ধিতে মরণের পথেই চলিয়াছিল; দ্বিতীয় বারে 
সাবধান হওয়। উচিত। কিন্তু সত্যই যাহা নিরর্থক, অদ্ভূত 
বলিয়া মনে হয়, সে-সম্বদ্ধে গ্রবল মন ও ্থতীক্ষ বুদ্ধিকে 
দীর্ঘকাল নীরব রাখা যায় না, শাসন কর] যায় না, আখি 
ঠারিয়া রাখা চলে না। ধর্শের তত্বকে ভালো করিয়া 
বুঝিবার জন্যও অন্তত ধর্মের তত্বালোচনা করা আবশ্তক, 
অস্বীকার করিবার উদ্দেস্ত লইয়া আলোচনা না হওয়াই 


ওয় সংখ্যা! 


সপিস্পারপিসপিপপ-পাসপ 


হয়। প্রত্যেক ধর্ম অপর ধশ্মকে মিথ্যা বালিতেছে, অন্ততঃ 
ধর্দমরক্ষকদিগের কথায় সেইরূপই মনে হয়। একই খ্রীষ্ট 
ধন্মের একশাখ। অপর শাখাকে শুধু ভ্রান্ত বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইতেছে না, কিন্তু সামান্য ছুয়েকটি অনুষ্ঠানের কয়েকটি 
অঙ্গে উভয়ের মতভেদ থাকায় বলিতেছে-_যাহারা এঁ শাখা 
ধরিয়া আছে তাহাদের কোনো! রূপেই আশা নাই, 
উদ্ধার নাই। কাজেই টল্স্টয় ধর্মতত্বের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। বিরুদ্ধ মতামতের সে এক গহন 
কণ্টকবন, বুদ্ধি-বিভ্রান্তকারী ব্যাখ্যার দুস্তরণীয় সাগর; 
প্রথমে কিছুই বুঝ। যায় না। যে ঈশ্বরকে মঙ্গলময় প্রেমময় 
বল। যাইতেছে-_তাহার বিচারে একজনেরও অনস্ত নরক 
'কেন হইবে, বা যাহাতে সেই নরক লাভ হইবে সর্বজ্ঞ 
সর্বশক্তিমান্‌ তাহার বীজ কেন রাখিবেন, সীমাবদ্ধ পাপের 
জন্য অপীম শত্তিই বা কিরূপ স্তায়সঙ্গত বিচার, এসমস্তই 
পরম রহস্য এবং এসমস্ত বিশ্বাস করাও যায় না। ক্রমে 
টল্ই্য় বুঝিলেন, প্রচলিত খুষ্ট ধর্শের পনেরো আন! 
প্ররোহিত সপ্রদায়ের দ্বারা ্বার্থ-সাধনোদেশ্টে বিরচিত 
হইয়াছে। সেই ভেজাল ও সেই মিথ্যাকে ত্যাগ করিয়া 
খুষ্টের ধর্ম খুঁ্জিয়া! বাহির করা সহজ নহে। খৃষ্ট ধর্খ 
প্রচারকদের উচ্চ কলরবকে ছাপাইয়৷ খুষ্টের বাণী শুনিতে 
পাওয়া যায় না। যে চার্চের কথ থুষ্ট স্বপ্নেও ভাবেন 





শাপীিশিপশীশাাপিপিরপাশাশিশাশি পি 
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করিয়াছে; টল্স্টয় জীবনতত্বের নিকটস্থ হুইয়াছিলেন, 
থৃষ্টেরও নিকটস্থ হইয়াছিলেন। তখন তিনি প্রচলিত থৃষ্ট 
ধর্থের সম্বন্ধে যাহা বলিতেছেন, তাহাই তাহার "থৃষ্ীয় 
ধন্মতত্বের সমালোচনা” নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিব। 

তাহা এই__ 


“আমার মনে আছে, যখন আমি চার্চের শিক্ষায় 
সন্দিহান হইতে স্থরু করি নাই, তখন আমি বাইবেলের 
এই কথাগুলি পাঠ করিয়াছিলাম। মানব-সস্তান খৃষ্টের 
সম্বন্ধে ভক্তিহীনভাবে কথা বলিলে ক্ষমা পাইবে, কিন্তু 
পবিত্র আত্মার বিষয়ে ভক্তিহীনভাবে কথা বলিলে এ- 
লোকে কি পরলোকে কোথাও ক্ষমা পাইবে না। এই 
কথাগুলি তখন আমি বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু আন্দ 
ইহারা আমার কাছে ভয়ঙ্কর রকম স্পষ্টই হইগ্রা উঠিয়াছে। 
এই ত সেই ভক্কিহীন বাণী-_যাহার ক্ষমা ইহলোকেও 
নাই, পরলোকেও নাই। চার্চ-বিষয়ক শিক্ষাকে ভিত্তি 
করিয়া চার্চ, যে ভয়ঙ্কর শিক্ষা দিতেছেন, তাহাই সেই 
ভক্তিহীন বাণী |” * 


* এই প্রবন্ধ টনৃষ্টকের 115 ('071053107” (ইংরেজী 


অনুব(দ ) পাঠ করিয়! লিখিত। 


চীনে প্রক্কতি-পুজা 


শ্রী হরিপদ ঘোষাল, এম্-এ, বি্ভাবিনোদ 


কন্‌ফিউনিয়সের প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে নষ্ট পূর্বব-খৃষ্টাব্দে তাও- 
ধর্শের প্রতিষ্ঠাত। হেও-জু চীনদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। খুষ্টরর 
জগ্মের কয়েক শতাব্ী পুর্বে উয়োরোগীয় সভ্যতার জন্মভূমি শরীস্‌-দেশে 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের শ্রেত প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। সক্রেতিস্‌, 
প্লেটো ও আরিস্ততল্‌ এই যজ্ে প্রধান পুরোহিত ছিলেন। ঠিকৃসেই 
সময় হুদুর চীনদেশেও মানব-মনের জাগরণ ও মানব চিন্ত-শক্তির স্কুরণ 
হইয়াছিল। যখন কন্ফিউসিয়্াস্‌ চীনের পারিবারিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে 
নুতন ভাঁব আনয়ন করিতে চেষ্ট! করিতেছ্িলেন, তখন তাঁও-ধর্ম্মাবলম্বী 
জ্ঞানী রাক্কিগণ তাহাদের আবিষ্কৃত নৃতন পথে চীনবসৌদিগকে 


পরিচালিত করিতেছ্ছিলেন এবং তাহাদের উচ্চ আদর্শে তাহাদিগকে 
'অনুপ্রীণিত করিতেছিলেন। 

তাও শব্দের অর্থ ধর্্-পথ। তাও-ধর্দের প্রতিষ্ঠাত| লেও জু। এই 
ধর্পের স্বরূপ কি, ইহার অধিষ্ঠান কোথায়, ইহা কিরপে জন্মিয়া- 
ছিল, কিরূপে বর্তমান আছে এবং ইহার কাধ্য কি,-এই সমন্ত 
বিষয়ে এক্ষণে আমর] আলোঁচন! করিব। 

তাও-ধর্মের প্রধান লেখক চেয়াং-জু বলেন যে, ইহ! অনন্ত কাল 
হইতে বর্তমান আছে, ইহা কখনও ছিল না বলিতে পার! যায় ন1। 
লেও জু বলেন, 'এমন-কি ভগবানের পূর্বেও তাও বর্ধমান ছিলেন । 
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তাও সমস্ত বিশ্বে অনুহ্থাত রহিয়াছেন ; সমস্ত বিশ্ব ইহার পরশ্বধ্য ও 
মহিমায় উদ্ভাসিত, অথচ ইহা হইতে শুপ্্মতর কিছুই নাই। ইনি 
চন্্রহৃধাকে তাহাদের নির্দিষ্ট পথে ভ্রমণ করিতে নিয়মিত করিয়াছেন । 
ইহার দেহ নাই, অথচ ইনি সমস্ত দেহবান্‌ বস্তর জনক; ইহীকে শোন! 
যার ন, অথচ ইহার সাহায্যে কল শব শোনা যার; ইহাকে দেখা 
যায় না, অথচ ইনি সমস্ত পদার্থের পশ্চাতে অবস্থিত। ইনি অপীণি- 
পাদ; ইনি কোথাও গমন করেন না, কিছুই করেন ন1। ইনি সমস্ত 
প্রার্থীর জন্মদাতা, পাঁলনকর্ত। ও আলোকদাত|। ইনি সমদরশাঁ ও 
ইচ্ছাশন্ত । ইনি সর্বদা কাধ্য করিতেছেন_-ইনি ভাগা-দেবতার ন্যয় 
নিশ্পম, অথচ করণাময়। 

ইউ-নান-জু-নামক আর-একজন দার্শনিক বলিয়াছেন. তাও দ্বার! 
অনন্ত ব্যোম বিধৃত ও সমস্ত পুথিবী ওতপ্রোত। ইহার সীম! নাই, 
ইহার উচ্চতা ও গন্ভীরতা 'অপরিমেক্স। ইনি আকৃতিহীন পদার্থকে 
আকৃতি-বিশিষ্ট করি! আমাদের সম্মুখে আনয়ন করেন। ইহার শক্তিতে 
শক্তিমান হইয়। পশুগণ ভ্রমণ করে-_বিহঙ্গগণ আকাশে বিচরণ করে-_ 
চন্রনূরধ্য উদ্দবল্য লাভ করে এবং গ্রহ-তারক1 তাহাদের নির্দিষ্ট পথে 
ঘুরিয়। বেড়ার । ইহার কৃপার বসম্ত-সমাগমে মৃদুমন্দ সমীরণ প্রবাহিত 
হয়, প্রাবৃটের এ্রীতিদায়ঞ্ বারিধারা বধিত হয় এবং জীবগণ প্রাণধারণ 
করে ও বদ্ধিত হয়; ইহার দয়ায় পক্ষীগণ ডিন্ব প্রসব করে ও ত! দিয়া 
ছানা ফুটায়। যখন লোমযুক্ত পশুগণ 'শ।বক প্রসব করে-_যখন 
বৃক্ষলতা৷ নবীন হ্বর্ণাভ পত্ররাশি দ্বার! হুসজ্জিত হয়, তখন ইনি লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে সমস্ত কর্া সম্পদন করেন। ইনি আকারহীন, ছাগনার 
স্তায় অন্পষ্ট, অথচ ইহার ক্ষমতা অফুরস্ত। সেই নামবপরহিত শক্তির 
অসংখ্য গুণের মধ্যে কয়েকটি মাত্র গুণের কথ৷ বল! হইল। একটি মাত্র 
কথার ইহাকে প্রকাশ করা অসাধ্য। এইজন্য লেও-ভু স্বয়ং বলিয়াছেন 
যে, সেই অজ্ঞের় পদার্থকে কেবলমাত্র তাও-নামে অভিহিত করাই 
যুক্তিযুক্ত । যে-শক্তির অলক্ষ্য প্রভাবে উদ্যানে কুম্ম বিকশিত হয় এবং 
জল নিয্বাভিগ।মী হয়_যীাহার জন্য বৃষ্টিধারা পতিত হয় এবং হুষ্য উদ্দ্বল 
কিরণ বিতরণ করে ও খতুগণ যথাসময়ে আবিভৃতি হয়--যাহ1 দ্বারা 
প্রজাপতির পক্ষ বিবিধবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে যাহা হইতে উত্তাপ 
প্রসারণ ও শীতলতা আকুঞ্চন করিবার শ'মতা লাভ করিয়াছে--ধিনি 
কাহাকেও ব1 ঘনকৃষ্ কেশরাজিতে সুসঙ্দিত করিয়াছেন-_এক কথায় 
বলিতে গেলে, যিনি সমস্ত দৃশ্ঠ পদার্থের কারণ, বিনি এই বিশ্বরপ 
বির1ট, যন্ত্রের পরিচালক, তাহাকে আমরা অন্ত কোনে! নামে অভিহিত 
করিতে ন| পারিয়! কেবলমাত্র প্রকৃতি বলি। তাও-কে প্রকৃতি বা! 
প্রধান কারণ বলিতে পারা যার়। অতএব আমর! তাও অর্থে প্রকৃতি 
এবং তাও-ধর্ম অথে” প্রাকৃতিক দর্শন বুঝি। 

চোয়াং-জু বলিয়াছেন, এমন এক সময় ছিল যখন সমস্ত বস্তুর 
আরম্ভ ব! জন্ম হইয়াছিল। তাঁহার পূর্বেও কাল বর্তমান ছিল। হিন্দু- 
শান্রমতে কাল অনাদি-কালের আদি-সধ্া-অন্ত নাই। কাল অনস্ত 
হইতে জন্মলাভ করি! অনস্তকাল পরাস্ত বর্তমান থাকিবে । লেও-জু 
বলিয়াছেন, ধাঁহার [বকার নাই, তিনিই সমস্ত বিকারের কর্ত। ; যিনি 
অজ বা জন্মরহিত্‌ তিনিই সকলের জন্মদাত। ; যাহার পরিবর্তন নাই 
তিনিই সমস্ত প্রাণীর প্রাণম্বরূপ। একবার কোনে! সম্ত্রাটু ভাহার 
মন্ত্রীকে জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন, বস্তসমূহ জন্মিবার পূর্ববে কোনে। পদাথ” 
ছিল কি না? মন্ত্রীউত্তর করিলেন, ধদি না থাকে তাহ! হইলে ইহ! 
বর্তমানে কিরূপে এবং কোথ। হইতে আসিল? সম্রাট বলিয়াছিলেন, 
পদার্থ (01100101) অনভ্তকাল হইতে বর্তমান আছে। মন্ত্রী উত্তর 
দিলেন, পদার্থ ছিল কি ন| তাহার কোনো! প্রমাণ নাই এবং ইহ মানুষের 
জ্ঞানের বহিভূত্‌ ) স্াটু জিজ্ঞাস। করিলেন, বিশ্বের অন্ত আছে কি? 


প্রবাসী --আষাঢ, ১৩৩২ 


( ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মন্ত্রী বলিলেন যে, তিনি এই বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ৷ সম্রাট বলিলেন, 
যেখানে কিছুই নাই, তাহাই অনস্ত এবং যেখানে কিছু আছে, তাহ! 
সাস্ত। মন্ত্রীউত্তর দিলেন, অনস্ত-সম্থপ্ধে কেহ কিছু জানে নাঃ তবে 
আমরা এইমাশ্র জানি যে, পৃধিবী ও আকাশ অনন্ত ব্রঙ্গাণ্ডের অন্তর্গত । 
ইন্জরিকরজ্ঞানলভা এই অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র জগৎ ব্যতীত অন্য কোনে! জগৎ 
আছে কি ন! তাহ! আমর! কিরূপে জানিব ? 

তাও-মত উচ্চ বৈদ।ভ্তিক মত অপেক্ষ। নিকৃষ্ট ॥ -তাও-দার্শনিকগণ 
প্রকৃতিকেই বিশ্বের আদি জননী বলিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃতি জড়-প্রকৃতির 
কারণ, অর্থাৎ কারণের কারণ ব্রহ্ম । তাও-মত আমাদের সাংখ্যএসতের 
স্তার। তাও বলেন, প্রকৃতি সমস্ত স্থষ্টির কারণ_-দেবতাগণের প্রভুত্বের 
অপেক্ষ! না করির! প্রকৃতি-দেবী স্বতই জগৎ স্থ্টি করিয়াছেন । তাঁও- 
ধর্দের পুরাতন গ্রন্থে ঈশ্বরের উল্লেগ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাকে 
শক্তি কিনব! সৃষ্টিকর্তা বল! হইয়াছে । কোথাও-কোথাও ঈশ্বরের 
বিদ্যমানত প্রকাশ করিবার জন্য তাইস্ইশ্বর শব্ব ব্যবহৃত হইয়াছে । 
এইরূপ উল্লেখ অল্পষ্ট ও অনিশ্চিত। হৃষ্টি অর্থে পরিণাম ব1 পরিবর্তন 
কথাটি ব্যবহৃত হইয়াছে । তাও-ধর্্ম সাংখ্যের স্তায় পরিণ।মবাঁদ শ্বীকার 
করেন। 

তাও-ধর্ানুসারে মানুষ এই ব্রহ্গাণ্ডের ক্ুদ্রাংশ মাত্র। সমস্ত বন্তর 
স্কার মানুষও সেই বিশ্বব্যাপিনী শক্তির বিকাশ। ইহা কেবলমাত্র 
একটা দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক মত নহে। তাও-ধর্দাবলম্বীর নিকট 
মৃত্যু কেবলমাত্র একট। অবশ্থস্তাবী পরিবর্তন। ইহ! চক্রের আবর্তন 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। কালধন্মে বৃক্ষের পত্র যেরূপ শুদ্ধ হইয়! 
বারিয়! পড়ে কিবা! খতুগণ যেমন একটার পর একট! আপনা হইতেই 
আসে, মৃত্যু ঠিক সেইরূপ। সমর আসিলে মানুষও নষ্ট হইয়! যায়, 
মরিয়! যাওয়া কেবল একট! প্রাকৃতিক নিয়ম । লেও-জু বলিয়াছেন, 
দারিদ্র যেরপ পণ্ডিতগণের সহচর, সেইরূপ মৃত্যু সকলের চরম পরিণতি । 
মৃত্যুর জন্ত শোক নিশ্রয়োজন। জীবনের হথখভোগের তীব্র বাসন! 
ভ্রম ব্যতীত কিছুই নহে । মানুষ মৃত্যুকে ভয় করে, কিন্তু ইহার শাস্তির 
কথ! জানে না। সৎ লোকের পক্ষে মৃত্যু শান্তির আগার, মন্দ লোকের 
পক্ষে মৃত্যু লুকা ইবার স্থান। যাহাদের মৃত্যু হইয়াছে. তাহার! নিজের 
গৃহে ফিরির়! গিয়াছে, কিন্তু যাহার! জীবিত আছে তাহার এখনও 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 

মানুষ প্রকৃতির দান-অংশ বিশেষ । অতএব তাহার জন্মগত পবিজ্রতা 
রঙ্গ ঝরা উচিতভ। মানব-প্রকৃতির পবিত্রতা রক্ষা করা তাও-ধর্দা- 
বলম্বীর মুখ্য উদ্দেশ্ঠ । কিন্তু এই পবিভ্রত| রক্ষা করিতে পারা যাইবে 
কিরূপে? যিনি ষখার্থ জ্ঞানী, তিনি সর্বব বিষয়ে প্রকৃতি-জননীর অনুকরণ 
করিবেন-_পূর্ব্ব হইতে কোনে! উদ্দেস্ঠ স্থির না করিয়! যে বৃত্তি স্বতই 
মনে উদ্দিত হয় তাহা পালন করিবেন । প্রকৃতি নিশ্চেষ্ট । অতএব জ্ঞানী 
কোনে! চেষ্টা! করিবেন ন1। প্রকৃতি নিত্তর্ূ, অতএব জ্ঞানী নিস্তব্ধভাবে 
সমস্ত ঘটন! দর্শন করিবেন। বাহিরের কোনে পদাের দিকে লক্ষ 
করিলে, ইচ্ছা, আকাঞ্জ! প্রভৃতি দ্বার পরিচালিত হইলে, মানব-প্রকৃতির 
স্বাভাবিক পবিভ্রত। কলুষিত ব| নষ্ট হইয়া যায়। এমন-কি দয়া, ধর্মমভাব, 
সন্ধ্যবহার প্রস্ভৃতি বৃত্তির অনুশীলনের আবশ্ঠকত নাই; কোনে! বস্তার 
উপর হস্তক্ষেপ করিলে প্রকৃতির উপর অত্যাচার কর! হয়। ইহা 
দুষণীয়। প্রকৃতি তোমাকে কৃষ্ণ কেশ দিয়াছেন, তুমি ইহাকে অন্ত 
রংএ রঞ্রিত করিবে না; তৌমার বর্ণ শুত্র, তুমি ইহাকে গোলাপী রংএ 
পরিবর্তিত করিবে ন| ; যণ্ডের ছুইটি শৃঙ্গ ও খুর বিভক্ত, অশ্বের ঘাড়ে 
লহ্বা-লম্ব! চুল, কিন্তু বদি তুমি যণ্ডের শৃঙ্গ ভাঙিয়৷ দাও ও খুর 
কাটিয়! দাও, অশ্বের চুল ছ'টিগ় ছোটে! করিয়! দাও ও তাহার থুর 
কাটি! বিভক্ত করিয়া দাও তাহা হইলে তুমি প্রকৃতির বিরুদ্ধে কার্য্য 
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করিবে। ইহাই প্রকৃতির উপর হওকছ্েেপ। এই অবিবেচনার কাধ্যের 
জন্য তোমাকে উপযুক্ত শান্তি ভোগ করিতে হইবে। 

অতএব মানুষকে প্রকৃতির সহিত খাপ খাওয়াইতে হইলে তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে নৈষ্র্্য অবলম্বন করিতে হইবে, হৃদয়ের সমস্ত বাঁদন। ও 
প্রচেষ্ট। নির্বাসিত করিতে হইবে। দেশের পাসনকাধ্যেও এই নীতি 
অবলম্বন করিতে হইবে । সকল বিষয়ে আইন করিলে রাজনৈতিক 
ব্যাপারে বৃধ। হস্তক্ষেপ করিলে দেশে অশান্তি ও অরাজকতার 
সৃষ্টি হয়। জনদাধারণকে তাহাদের নিজের কাধ্য করিতে 
হযেগ ও স্থবিধা দাও--তাহাদের কাধে! তাহাদের প্রকৃতি-দত্ত 
ক্ষমতার স্ফুরণে বাধ! দিও ন|--অনাবগ্তক কোনে! কাধ্য কগিও ন|। 
সামাজিক ও রাঙ্জনৈতিক জীবনে, প্রাকৃতিক ও নৈতিক বিজ্ঞানের 
ব্যাপারে প্রকৃতি তাহার শিল্প পন্থ। খু"জিয়। লউক । তাহ। হইলে প্রজাগণ 
তাহ।দের অবস্থায় সন্তষ্ট হইবে, যড়ঘস্ত্র, বিবাদ ও অনিষ্টপাত হইতে দেশ 
অব্যাহতি পাইবে। শ্রমজীবীর সাধারণ স্থুল হাঁতিয়ারের পরিবর্তে 
জটিল কলের আমদানি করিলে বিলাগিতা, বড়থন্ত্র, উচ্চাকাঙ্ষ। ও 
অসন্তোষ আলিয়। পড়িবে । কৃত্রিম শুক্র যন্ত্র উদ্ভাবন করিব।র বুদ্ধি- 
বৃত্তির পরিচালনে ছুষ্ট বুদ্ধির পরিচয় পাওয়। যায়। নৈষ্ষণ্্য, সরলতা! 
ও সম্তোধ স্থখের একনাত্র উপায় এবং দেহ-বুদ্ধি প্রবৃত্তি ইচ্ছার সহিত 
প্রকৃতির সামঞ্জস্ত বিধান হইলে এই শখ লাভ হয়। 

তাও-ধর্তের এই আদর্শ-এনুদারে বহু ব্যক্তি মংসার ত্যাগ করিয়া 
নির্জন স্থানে বাদ করিয়াছিলেন। লোকালয় হইতে বহুদুরে পর্ববত- 
গুহায় কিনব! ঘনপত্রসমদ্ষিত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যপূর্ণ ছা রাঘুক্ত স্থানে 
গমন করিয়। তাহারা! চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন। ভালোবাস! ও ঘ্বণার 
প্রতি উপেক্ষা করিয়া, পার্ধিব বস্তরপমুহের প্রতি বাঁপন ও প্রবৃত্তি 
পরিহার করিয়। এবং জীবনী-শক্তি-্য়কারী হুখ, ছুঃখ, চিন্তায় জলাপ্রলি 
দিয়! অবিচলিতচিত্তে তাহ!র! গভার চিন্তায় মগ্র থাকিতেন। পার্বত্য 
দেশের সরল-বিশ্বাসী অধিবাসীগণ মনে করে যে, প্রাচীন কালের সাধুগ্ণ 
এখনও জীবিত আছেন। চিলি এবং গ্/ন্টং প্রদেশের উপর দিয়! যে 
শৈলশ্রেণী পিকিং হইতে বহুদুর পধ্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে, তাহার মধ্যে 
"শত পুঙের পর্বত-শৃঙ্গ”*-নামে এক পবিত্র শৃঙ্গ আছে। তথায় 
অগাঁণত বন্ত পুণপ প্র্চুটিত হয় এবং পর্বত-গহবর বছু ব্যা ও হিতর 
জন্তবাসকরে। এই ভয়াবহ স্থানে অর্দপ্র!থিত অবস্থায় সাধুগণ বাস 
করেন। কথিত আছে, বনুক।ল খাব প্রকৃতির সহ্বামে তাহার! 
অন্ৃতত্ব লাত করিয়। অপ1ধিব আনন্দের অধিকারী হইয়াছেন। স্বর্গের 
বৃষ্টিধারা তাহাদের মুখমণ্ডল ধৌত করে, সমীরণ ত।হাদের মন্তক্ের কেশ- 
রাশির প্রসাধন করে। তাহাদের হস্তব্বয় বক্ষে সন্নিবেশিত এবং ভাহা'দের 
নখ বর্ধিত হইয়। গলদেশ পরিবেষ্টন করিয়াছে। তাহাদের দেহে তৃপ ও 
পুষ্প জঙ্গি্াছে । কোনে। ব্যক্তি তাহাদের নিকট গ্রমন করিলে তাহার! 
কেবলমাত্র দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন, কিন্তু মৌনাবলম্বন করিয়! থাকেন। 
তাহাদের মধ্যে অনেকের বয়স তিন শত বৎসরের অধিক; আবার 
কাহারও বয়স এক শত বৎসরের বেশী নহে। কিন্তু তাহারা সকলেই 
অমরতা৷ লাভ করিয়াছেন। এমন এক দিন আসিবে, যখন তাহাদের 
জীর্ণ পুরাতন দেহ ক্ষয় হইয়। যাইবে, প্রীণবায়ু বহির্গত হইবে এবং 
তাহাদের আশ্ম। মুক্তিলাভ করবে। 

তাও-ধর্খের কতকগুলি সুন্নর নীতি নিষ্কে প্রদত্ত হইল। 

১। দয়ার কার্ধ্য দ্বারা অন্ত(য়ের প্রতিকার করিবে। 

২। ঘিনি অপরকে জানেন তিনি বুদ্ধিম।ন্‌ কিন্তু ধিনি নিজেকে 
জানেন তিনি যথার্থ জ্ঞানী । 

৩। ধিনি অপরকে পরায় করেন তিনি বলবান্‌, কিন্ত, ধিনি 
আন্মঞ্জয় করেন তিনি শক্জিশালী। 


চীনে প্রকৃতি-পূজা 


৩৬৫ 


৪) কামনার বন্প। ল্লথ কর! অপেক্ষ। অধিকতর পপ কাধ্য নাই ; 
অসস্তেব অপেক্ষ! অধিকতর দুঃখ নাই; ধনলোভ অপেক্ষা অধিকতর 
বিপদ্‌ নাই। 

৫। করুণ।, সংযম ও নআজতা, এই তিনটি মূল্যবান্‌ বস্ত। 

৬। জল অপেক্গ। অধিকতর দুর্বল ব1! নরম পদার্থ নাই, কিন্তু শক্ত 
ও কঠিন পদার্থকেও ইহা ভেদ করে। 

কন্ফিউদিয়।স্‌ ও তাহার শিম্যগণ প্রস্থ, প্রথ। ও গুরুকে অতি ভি 
করিতেন। ইহার জন্য দার্শনিক চোয়াং-জু উপহান করিতেন এবং 
বলিতেন যে, মানুষের চিন্ত! ও বিচারের সম্পূর্ণ স্বাধীনত! আছে। তাহার 
মৃত্যু-শয্যায় উপবিষ্ট আস্মীয়গণকে তিনি অনুরোধ করিয়/ছিলেন যে, 
তাহার মৃতদেহ যেন সঙগাহিত ন| হয়। “আকাশ ও পৃথিবী আমার 
সমাধি হইবে ; হুর্য ও চন্ত্র আমার ক্ষমতা পরিচয় দিবে; এবং সমস্ত 
সৃষ্ট জগৎ আমার অস্তো্টিক্রিয়ার শেক প্রকাণ করিবে ।” পক্ষীগণ 
তাহার মৃতদেহ খও-থও করিনে বলিয়। তাহার বন্ধুগণ তাহার অনুরোধ 
প্রত্যাহার করিতে বলিলে তান কহিলেন-_ ইহাতে ক্ষতি কি; উপরে 
আকাশের পক্ষী, নিয়ে কীট ও পিপগীলিকার যদি একঞ্জনকে বঞ্চিত 
করিয়। অন্যের খাগ্য জোগাও, তাহা হইলে বিশেষ-কিছু অন্য।য় 
হইবে কি? 

তাও-ধর্নের কয়েকখানি উপাদের প্রস্থ আছে। তাহার মধ্যে হু-শু 
ও কাণ-ইংপিএন প্রধন। স্থ-শু গ্রন্থে শাসনকর্তাদিগের কর্তব্যের 
কথ! লিখিত হ্ইয়াছে। কান-ইং-পিএন-নামক পুস্তক সাধারণের 
শিক্ষার জন্য পিখিত হইয়ছিল। চীনের আপামর জনসাধারণ এই 
গ্রন্থ পাঠ করে এবং ইহার উচ্চ শিক্ষ! লক্ষ-লক্ষ ব্যক্তির জীবনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে । নুন্দর-হুম্দর বনু নীতিশিক্ষা এই 
নকল পুস্তক-পাঠে অবগত হওয়া] ধায় । ধরন্দ-পথে জীবন পরিচালিত 
করিতে হইলে যে-সমস্ত উচ্চ নীতি ছার! মানব-মন পরিমার্জিত ও 
সংশোধিত হইতে পারে চরিত্র সুদংস্কৃত হইয়া হাদয়ে সদৃগুণরাশি 
বিকশিত হইতে পারে এবং মানব-প্রকৃতির দেবত্ব উদ্জ্বলভাঁবে দৈনন্দিন 
কার্ধ্যবলীর মধ: প্রতিফলিত হয়, তাঁও-ধর্ে তাহার অসস্তাব হয় নাই। 
যে-দমন্ত উচ্চ নীতি ও শিক্ষ। বৌদ্ধ ধর্ম, হিন্দুধর্ম ও থুষ্টান ধর্দের 
গৌরব--যাহার জন্ত এইসমত্ত ধর্ট্নের প্রচারক ও উপদেষ্টাগণ গর্বব 
অনুভব করিয়। থাকেন: প্রাচীনকালে চীনদেশে তাহার অভাব হয় 
নাই। 

কালে এই পবিত্র তাও-ধর্ের অবনতি ঘটির়াছিপ। লেও-জু 
প্রবর্তিত উচ্চ সন্তয।স-ভাব মৃতদেহ রক্ষায় বহুবিধ প্রক্রিয়ার উতদ্তাবণে 
পর্যবদিত হইল | যে উচ্চ দর্শনিক চিন্ত! প্রকৃতির গুঢ় গুণ রহস্ত 
উদঘ।টনের উদ্দেশ্ো নিয়োজিত হইয়।ছিল, তাহাই আবার অপকৃষ্ট ধতব 
পদার্থকে কি-রূপে স্বর্ণে পরিণত করিতে পাপা যার তাহ।র চেষ্টার পরিণত 
হুইল-সৃত্যুর পর অনন্ত জীবন লাভ করিবার উচ্চাকাঙ্া, পাধিব 
জীবন দীর্ঘকাল স্থায়ী করিবার উপায় উদ্ভীবনে রত হইল এবং প্রকৃতির 
পবিভ্র সাহচয্যে গভীর চিন্তার নিমগ্ন খ/কিবার প্রচেষ্টা তাও-ধর্ম(বলম্বী 
পুরোহিভ-সন্প্রদায়ের তৃতপ্রেতদিগকে মন্ত্রে বশীভূত করণের জা।দুবিদ্যা় 
পরিণত হইল। এক্ষণে তাও ধর্খের প্রধান জাদুকক্ধ অমরত্ব-লাভের 
গুপ্ত মন্ত্র জানেন বলিয়। সকলে বিশ্বাস করে এবং চীনের অশিক্ষিত 
সম্প্রণ।য় তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয। ধাকে। অশিক্ষিত ও 
কুদংস্কারাচ্ছন্ন পুরোহিত-সম্প্রদায়ের হাতে পড়িয়। উচ্চ ধর্পের কিরূপ 
অবনতি ঘটে, তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত বর্তমান তাও-ধর্্ম 


প্রাচীন চীনদেশে লৌক-শিক্ষার জন্ভ কন্ফিউয়।স্‌ ও জেও-তু এই 
ছুইটি মহাপুরুষের জন্ম হইয়াছিল । কতকগুলি কৃত্রিম নিয়ম ও ব্যবস্থা 


৩৬৬ প্রবাসী-_ আধাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি শীটি তি ৮০ শীল শত শপ তি শি শা তি ৮ শাশীশশীশ ও ০ ৮াশিশিিশীশি শা 


প্রণয়ন করিয়া কন্‌ফিউলিয়াস্‌ নারাজ সংক্ষারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্ত তাহার উদ পূর্ব হ্ই্ত। স্বার্থপরতা! কৃিমতা তাহার সবাক পবিত্রতা 
লেও ভু সমাজের প্রথম অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন, মানুষ ফর্লুধিত করে নাই ; তখন সম্্ট্রগ পবিত্র তাও অবলম্বন করিয়! শাস্তির 
তখনও আইন-কানুনের দ'স হয় নাই, তখন হ্বচ্ছন্দ বনজ।ত ফলমুলে সহিত তাহাদের সন্ত প্রজাগণের উপর আধিপত্য ঝরিতেন। 


ছরি ও বাঁক শিক্ষা 


শ্রী পুলিনবিহারী দাস 
(পূর্ববানুবৃত্তি) 
যুযুৎস্থ কফোণির ( কম্ইর ) অভ্যন্তরের দিক্‌ দিয়া লইয়া! নিজ 
চতুর্থ পাঠ দক্ষিণ হস্তের প্রকোষ্ঠ ( পুরোবাহু ) ধারণ করিবে) ( যথা, 


“্যাণ্য”, *শিরদক্গিণ”, *তরিহর”, প্রভৃতিতে আক্রান্ত ছবাবিংশ, ভ্রয়োবিংশ ও চতুর্বিংশ চিত্রে) এবং দ্রুতবেগে ও 
হইলে রাবি ৃ - প্রযোগকগরী বং রল+ হলে তনুহর্তেই নিজ বাম-পার্থের দিকে হেলিয়া 





২২শ চিত্র 





হইতে-হইতে তুরস্তে দক্ষিণ মণিবদ্ধের কনিষ্ঠাঙ্গলীর আক্রমণকারীর দক্ষিণ বাহুকে তাঁহার (আক্রমণকারীর ) 
দিকের পার্শ্ব আক্রমণকারীর দক্ষিণ মণিবন্ধে প্রয়োগ করিয়া দক্ষিণদিকে চাপিয়া তাহাকে ভূপতনোস্মখ করিবে ( যথা, 
এ হন্তের গতি প্রতিরোধ করিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই পঞ্চবিংশ চিত্রে )। 


বাম হস্ত আক্রমণকারীর দক্ষিণ পার্থর দিক হইতে তাহার সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, আক্রমণকারীর 


৩য় সংখ্যা ] ছুরি ও বাক শিক্ষা 


দক্ষিণহস্ত সম্পূর্ণ আড় ও বিকল হইয়া! পড়িবে, এবং 


হাহার ফলে সে নিজ দক্ষিণপার্থের দিকে ভূপতিত 
ত্ইবে। 





আক্রমণকারীর প্রতিকার ঃ__ 
প্রতিকার হেতু আক্রমণকারীকে যুযুতস্থ গ্রয়োগকারীর 





৩৬৮ প্রবাসী আষাঢ় আষাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





০০২০৩ শী পিপি তি পা শশীপিশ্পী তি ৩পশি শি ৩ ততলিশী উশিশিত পাপা 


উপক্রম করিতে হইবে। যথাসময়ে ও সফলতাঁসহ কুফোণির ( বরুইর ) অভ্যন্তরের দিকে প্রবেশ করাইয়া 
*ত্র্যান্রথাবা” প্রয়োগ করিতে না পারিলে, আক্রমণকারী বামহস্ত নিজ বামদিকে এবং দক্ষিণবাছু নিজ দক্ষিণ- 
তুরস্তে নিজ বাম ১০১৭৮৮ দক্ষিণ দিকে সবলে ও সবেগে ৪ রা হারের 





৩য় সংখ্য। | ছুরি ও বাঁক শিক্ষা ৩৬৯ 


বাহুদ্বয়কে অপসারিত করিয়া নিজে মুক্ত হইয়া যাইবে 
(যথা, ষড়লিংশ, সপ্তবিংশ ও অষ্টবিংশ চিত্রে )। 
পঞ্চম পাঠ 


“হীনায়ন,” শ্যবেগা দক্ষিণ,” "মুণ্ডাদক্ষিণ” প্রভৃতিতে 
আক্রান্ত হলে, জোনে বালি ( যধুৎহ-গ্রযোগকারী ) 





বামহস্ত খারা তুবস্তে আক্রমণকারীর দক্ষিণ মুষ্টির উর্ধব 
ভাগে ধারণ করিবে, এবং সজে-সঙ্গেই নিজ দক্ষিণ মুষ্টি 
আক্রমণকারীর দক্ষিণ পার্খ হইতে তাহার দক্ষিণ-কফোণির 
(কহুইর ) অভ্যন্তরের দিকে প্রবেশ করাইয়। নিজ দক্ষিণ 
মণিবন্ধ জড়াইয়! ধরিবে ; তদবস্থায় ১১০৯০০৭ 


নি সই 
৮ নর , মবিন 


৮৭৭ 





৩৭০ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৬৩৭ ! ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছুরি আক্রমণকারীর মণিবদ্ধের পৃষ্ঠের দিক্‌ দিয়া নির্গত ' তৎকালে আক্রম্ণকারী নিজ দক্ষিণহঘ্ত সামান্ত 
হইয়া পড়িবে ( যথা, উনজ্িংশ, ত্রিংশ ও একব্রিংশ অসতর্কতার সহিত সঞ্চালন করিবার প্রয়াস পাইলেই 
চিত্রে )। যুধুতহু-প্রয়োগকারীর ছুরি হইতে গুরুতর ক্ষত প্রাপ্ত 

নী | হইবে । 








৩৮শ চিত্র 


৩য় সংখ্যা] ছুরি ও বাক শিক্ষ। ৩৭১ 


শশা িশিশীপীপাপাশীশিপশিশাশি তাশিশীশিশিশশীশিশাশী শশা পীশীশীশিশিশিশীশীশীিশিপিশীশীশিি লিটল 





তৎপর যুযুতথ প্রয়োগকারী বামহস্ত আনয়ন করিয়া ( কনুই ) উ্ধ দিকে চালন! করিয়া! দিবে। (যথা, দ্বাত্রিংশ 
আক্রমণক্কারীর দক্ষিণ-কফোণির ( কম্ঠইর ) ভঙ্গের নিয়ে ও ত্রয়ত্রিংশ চিজ্জে ) 
স্থাপন করিয়। তাহার ( আক্রমণকারীর ) কফোণি সঙ্গে-সঙ্গেই গ্রতিকারে অসমর্থ হইলে, এই প্রক্রিয়ার 
সু ম্যারি হা | ফলে আক্রমণকারী তাহার স্বন্ব-সন্ধিতে অত্যন্ত বেদন! 
বোধ করিবে, এবং তাহার মণিবদ্ধে ও যুযুৎস্থ-প্রয়োগ- 
কারীর ছুরি হইতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইতে পারে। 

















৪৩শ চিত্র 


৩৭২ প্রবাণী _ আষাঢ়, ১৩৩২ - [২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আক্রমণকারীর প্রাতকার ঃ-_ প্রয়োগকারীর দক্ষিণ মুষ্টি এবূপভাবে আকর্ষণ করিয়া 
প্রতিকার হেতু যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর প্রথম প্রচেষ্টার ধরিবে, যে কোনোরূপেই যুষুতস্থ-গ্রয়োগকারী ছুরি দ্বারা 

সজে-সঙেই আক্রমণকারী “করাত থাবার” প্রয়োগ করিয়াই তাহার ( আক্রমণকারীর ) দক্ষিণ মণিবন্ধে আঘাত করিতে 

নিজ বামহত্ত দ্বারা যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ মুষ্টি ও না পারে ( যথা, চতুক্তিংশ ও পঞ্চত্রিংশ চিত্রে )। 

ছুরি ধরিয়া স্থকৌশলে নিজ দক্ষিণ হস্ত মুক্ত করিয়া 

লইবে। 





৪৭শ চিত্র 
ক্রমে সম্পূর্ণ বামাবর্তে ঘুরিয়া আসিতে-আসিতে 
নিয়ের দিকে সবেগে ও সবলে চালনা করিয়া (ঝাঁকি 
দিয়া) নিজ দক্ষিণহস্ত মুক্ত করিয়া লইয়া যুযুৎ্স্থ-প্রয়োগ- 
এরূপ করিতে ন! পারিলে, তুরস্তে বামাবর্তে ঘুরিতে কারীর সম্মুখীন হইয়া দাড়াইবে। ( যথা, বড় ভিঃশ, 
আরম্ভ করিবে এবং সক্গে-সঙ্গেই নিজ বাম্হস্ত দ্বার! যুযুৎস্থ- সধ্থত্রিংশ ও অষ্টত্িংখ চিত্তে ) 





৪৫শ চিত্র 


৩য় সংখ্যা ] 


স্পস্পাপাপিপিসপপিসপপিপাপাশীশতিপাপি পতিত শিসপীিিশিশশীশীীগাশিতততশত ০৮০ ০ 


ষষ্ঠ পাঠ 
পুর্বব পাঠে বর্ণিত একত্রিংশ চিতর-সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরে আক্রমণকারীর কফোণির ( কম্ুইর ) ভঙ্গের উপরে 
যুযুৎ-প্রয়োগকারী নিজ বামহস্ত স্থাপন করিয়া, উভয় 
হস্ত দ্বারা আক্রমণকারীর দক্ষিণবাহু সবলে ও সবেগে 
নিম্নের দিকে বিপ্রকর্ষণ করিবে (চাপিয়া ধরিবে)। 
( বথা,উনচত্বারিংশ ও চত্বারিংশ চিত্রে ) 





সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, এই প্রক্রিয়ার 
ফলে আক্রমণকারীর দক্ষিণ স্বন্ধ-সন্ধিতে তীব্র যাতনা 
উদ্ধৃত হইবে; এবং সম্পূর্ণ অতর্কিতে হইবে বলিয়া 
যাতনার তীব্রতাও অত্যন্ত গুরুতর হইবে । এমভাবস্থায় 
আক্রমণকারী অকৌশলে বল প্রয়োগ দ্বারা মুক্ত হওয়ার 
চেষ্টা করিলে 'গাহার যাতনা আরও৪ অধিক গুরুতর-ভাবে 
অনুভূত হইবে, এমন-কি, যাতনা স্থায়ী হইয়াও যাইতে 


_ রি ও বাক শিক্ষা 


৩৭৩ 


পাশা পিশাশশিতাশীশীশীশীশীিস্পিশিশিশিিিশিি। ৮৩৮ শতশত 


পারে, কিধা এ সগ্দি-সংযোগ ব্ফযিত হইয়াও যাইতে 
পারে। 


আক্রমণকারীর প্রতিকার £__ 


গ্রতিকার হেতু যুযুৎস্থ প্রয়োগকারী প্রথম প্রচেষ্টার 
সঙ্গে-সঙ্গেই, তাহার পশ্চাতে যাইতে-যাইতে, আক্রমণ- 
কারী বামহস্ত যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর মস্তকের বামপার্শব 
দিয়া আনিয়া অঙ্গুলীর প্ররোহ-সমৃহ (8০89; (৪ ০ 





৫১নং চিত্র 


10৩5) দ্বারা তাহার ( যুযুৎস্থ-প্রয়োগকাঁরী'র ) চিবুক- 
তলে, ( “জনার্দিনে”? ) সবলে টিপিয়া ধরিবে। ( যথা, 
একচত্বারিংশ চিত্রে) এবং তদবস্থায়ই চক্ষুর নিমেষে 
যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর মন্তক ঈষৎ উদ্ধে ও পরে 
পশ্চন্দিকে আকর্ষণ করিয়া, ত্রমে তাহাকে উত্তানভাবে 





৩৭৪ 





(চিৎ করিয়া) ভূপাতিত করিয়া ফেলিবে। (যণ|, 
দ্বিত্বারিংশ, ত্রিচত্বারিংশ ও চতুশ্চত্বারিংশ চিত্রে ) 

এই প্রক্রিয়ার কাজে আক্রমণকার' তাহার বামপদ 
দ্বারা যুযুত্হ-প্রয়োগকারীর বামপদের অন্গুলিগুলি কিন্বা 
পাঞ্চিদেশ ( গোড়ালি ) দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে 
পারিলে, যুযুতস্থ-প্রয়োগকারীর প্রতি প্রতিকার-পঞ্ষ 
অনেক ব্যাঘাত জন্মিবে। কারণ, যুযুৎ্থ-প্রয়োগকারীর 





৫২নং চিত্র 





৫৩নং চিত্র 


বামপদ মুক্ত থাকিলে, আক্রমণকারীর প্রক্রিয়ার প্রচেষ্টার 
সঙ্গে-সঙ্গেই, সে ( যুযুৎন্থ-প্রয়োগকারীর ) স্থযোগ মতে 
দক্ষিণাবর্তে কিন্বা বামাবর্তে ঘুরিয়া গেলে, নিজকে সহজেই 
স্থকৌশলে মুত্ত করিয়া লইতে পারিবে । 


প্রবাসী--আষাট, ১০৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আক্রমণকারী বর্ণিত প্রক্রিয়ার সাহায্যে যুযুৎস্থ- 
প্রয়োগকারীকে ভূপাতিত করিতে পারিলে, তাহার বক্ষঃ- 
স্থলে চাপিয়া বসিয়া পুঃ রায় তীব্ররূপে আক্রমণের উপক্রম 
করিবে। 
যুযুৎন্থপ্রয়োগকারীর প্রতি-প্রাতিকার £_ 

ভূপতিত হওয়ার উপক্রম হইলেই যুযুৎ্স্থ-প্রয়োগকারী 
পূর্বব হইতেই দক্ষিণপদ শৃন্তে তুলিয়া! এবং কটিদেশে নির্ভর. 
রাখিয়া পৃষ্ঠদেশ প্রায় ধন্ছক -পৃষ্ঠারুতি বক্র করিয়া এরূপ- 
ভাবে পতিত হইবে যেন, মস্তক ও শ্রোণিদেশ ( পাছ।) 
শৃন্যেতেই থাকে । (চিত্র-মধ্যে বর্ণনারপ প্রক্রিয়া! সম্যক্‌ 


পরিস্ুট হয় নাই ।) 





৫৪নং চিত্র 

ভূপতিত্; হইয়াই তুরস্তে উভয় জজ্ঘা! নিজ বক্ষোপরি 
সঙ্কুচিত করিয়! লইয়াই আক্রমণকারার বক্ষঃস্থলে পাদতল- 
দ্বয় নিবদ্ধ করিয়া চক্ষুর নিমেষে সবেগে ও সবলে পদদ্বয় 
চালনা করিয়! আক্রমণকারীকে উত্তানভাবে (চিৎ করিয়া) 
ভূপাতিত করিয়া ফেলিবে। ( যথা, পঞ্চচত্বারিংশ, ষট- 
চত্বারিংশ, সপ্চচত্বারিংশ ও অষ্টচত্বারিংশ চিত্রে ) 
নিষ্কাতি :-_ 

নিষ্কৃতি হেতু যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী তুরস্তে বামামোটনের 
উপক্রম করিয়াই উঠিয়া বসিয়া ক্রমে প্রতিপক্ষের সম্মুখীন 


৩য় সংখ্যা | 


হওয়ার উপক্রম করিবে, এবং আক্রমণকারী উত্তানভাবে 


(চিৎ হইয়া) পড়িয়াই, উত্তানামোটনে ঘুরিয়া আসিয়া 
(ডিগবাজি খাইয়া ) ক্রমে প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হওয়ার 
উপক্রম করিবে । ( যথা, উনপঞ্চাশৎ ও পর্শশৎ চিত্রে) 
অথবা £- 

যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী উত্তানভাবে পতিত হুইয়াই 
তুরস্তে মস্তক ও পৃষ্ঠ তুলিয়! উঠিয়া! বসিয়া ক্রমে স্থিরভাবে 
প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হওয়ার উপক্রম করিবে, এবং 
আক্রমণকারী উত্তানামোটনে ঘুরিয়া আসিয়া ক্রমে প্রতি- 
পক্ষের সম্মুখীন হওয়ার উপক্রম করিবে (যথা,এক পঞ্চাশৎ, 
দ্বিপঞ্চাশৎ, ত্রিপধাশৎ ও চতুষ্পঞ্চাশৎ চিত্রে )। 


পুজার তত্ব 





৩৭৫ 


যুুতস্থ-প্রয়োগকারীর ভূমি হইতে উঠিতে-উঠিতে যে 
সময়ের প্রয়োজন হইবে,তন্মধ্যেই আক্রমণকারীকে উত্তানা- 
মোটন সম্পন্ন করিয়া যুযুৎনু-প্রয্বোগকারীর সম্মুখীন হইতে 
হইবে। ইহাই বুঝাইবার নিমিত্ত. পূর্বের চিত্রগুলি 
প্রদর্শিত হইল। স্থকৌশলে ও সফঙতাসহ অঙ্গামোটন- 
'গুলি সম্পন্ধ করিতে হইলে, শিক্ষার প্রারভ্তকাল হইতেই 
বারশ্বার অভ্যাস দ্বারা উহ্বাতে স্দক্ষ ও ক্ষিপ্রকারী হওয়। 
নিতান্তই আবশ্তক। 

উত্তানামোটন ও অধঃশিরামোটন' পদ্ধতি পরে বর্ণিত 
হইবে। 





(ক্রমশঃ) 


পূজার তত 
স্ত্রী সীতা দেবী 


সমস্ত দিন হাড়ভাঙ| থাটুনীর পর বৃন্দাবন সবে 
আসিয়া আপনার সর্বছূঃখহারী হ'কাটিকে হাতে লইয়া 
বশিয়াছে, এমন সময় তাহার ভাইঝি কাত্যায়নী আিয়া 
ঝড়ের মতন তাহার পিঠের উপর আছাড় খাইয়া পড়িল। 
কোনোমতে নিজেকে এবং হা'কা-কলিকা সাম্লাইয়া বৃন্দাবন 
জিজ্ঞানা করিল “কি হয়েছে কাতু, কাদ্‌ছিস কেন? 

কাত ফোপাইতে-ফোপাইতে বলিল, “জেঠাইম! 
মেরেছে ।* 

বৃন্দাবন কিছু বলিধার আগেই তাহার স্ত্রী ঘর হইতে 
গঞ্জন করিয়া বলিয়া উঠিল, «না মারবে না, ওকে 
মাথায় ক'রে রাখবে । একটা জিনিষ ত কোনোদিন হাতে 
তু'লে দিতে পারেনি এপধ্যন্ত, আদরের ভাইঝি পাঠিয়ে- 
ছেন আমার বাপের বাড়ীর দেওয়া জিনিষপত্র 
ভাঙতে |” | 

বৃন্দাবন একটু ঝাঝিয়া বলিয়া উঠিল, “কি আবার 
ভাঙ্ল তোমার? এসে অবধি মেয়েকে কি যে বিষ 
নজরে দেখেছ! খিচিমিচির জ্বালায় আর বাড়ী ফিরুতে 


ইচ্ছা হয় না। নিজের পেটে ত একটাও হয়নি, এটাকেই 
না হয় একটু আদরফত্ব করো, তা তোমার কৃীতে 
লেখেনি |” 

“হ্যা, আদর করুবে, ঝাটা মারতে হয় অমন মেয়ের 
মুখে। শ্বশ্ুরবাড়ী যাবার বয়স হ'ল, এখনও মেয়ে যেন 
বাদরের মতন নেচে বেড়াচ্ছেন। এই দেখনা আমার 
আরশীখানা কেমন কুচি-কুচি ক'রে ভেঙেছে ।” বৃদ্দাবনের 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী লবঙ্গলতা একখানা ভাঙা আরশী 
হাতে করিয়া বাহির হইয়া আসিল। 

কাতু ততক্ষণ জ্যাঠার পিঠের আশ্রয় ত্যাগ করিয়। 
ধাড়াইয়৷ চোখ মুছিতেছিল। তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
শুনিয়া বলিল, “ও বুঝি আমি ভেঙেছি, ও ত পুষি 


ভেঙেছে । ৬ 
লবঙ্গ চটিয়া গিয়া চড়া-গলায় বলিল, “পুধিকে শিকল 
খু'লে আমার ঘরে ঢুকিয়েছিল কে ?”" 


কাতু অল্লানবদনে বলিল, “আমি তোমার ঘরে 
মা-ছূর্গার ছবি দেখতে গিয়েছিলাম, পুষি আমার কোল 
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থেকে ঝাঁপিয়ে তোমার আরশীর উপর পড়ল ত আমি 
কি করুব 1” 

“কি আর করবে, আদরের জ্যাঠার কোলে উঠে 
নালিশ করো গিয়ে আমার নামে” বলিয়া রাগে গর্-গর্‌ 
করিতে-করিতে লবঙ্গ নিক্কের কাজে চলিয়া গেল। 
কাতু খেলার সাথীর সন্ধানে বাহির হইল, বৃন্দারন 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া আবার হু'কায় মনোনিবেশ 
করিল। 

বুন্দাবনের ছোটে! ভাই নিবারণ ও তাহার স্ত্রী বছর- 
ছয় আগে কলেরার 'প্রায় একই দিনে দেহত্যাগ করে। 
তাহাদের চার-বছরের মেয়ে কাত্যায়নী জ্যাঠার কাছে 
তাহার পর হইতে মানুষ হইতেছে । একটি বুড়ী ঝির 
সাহাযো কিছু কাল কাজ চালানোর পর সেও যখন হঠাৎ 
ধরাধাম হইতে বিদায় গ্রহণ করিল তখন পাঁড়া-প্রতি- 
বাসীর পরামর্শে এবং নিজেও উপায়ান্তর ন1 দেখিয়া, 
বৃন্দাবন পুনর্ধার বিবাহ করিতে রাঙ্জি হইল। পাশের 
গায়ের পরাণ মণ্ডলের মেয়ে বয়সেও বড় এবং দেখিতে- 
শুনিতেও মন্দ নয় বলিয়া শোন1 গেল, স্থতরাং দিন-ক্ষণ 
দেখিয়া তাঁভীকেই বিবাহ করিয়া আনিয়া বুন্দাবন গৃহে 
অধিষ্ঠিত করিল। 

কিন্তু কাতুকে মান্ধষ করিবার জন্য যাহাকে বিশেষ 
করিয়া আনা হইল, দেখা গেল বিশেষ করিয়! কাতুর 
প্রতিই তাহার বির।গ সর্বাপেক্ষা বেশী। একে ত বাপের 
বাড়ীতে কিছু আদরে পালিত বলিয়া লবঙ্গের মেজাজ 
একটু অসহিষুঃ এবং আরামশ্রিয় ছিল, তাহার উপর যে 
দেওব্ঝিটির ভার তাহার হাতে দেওয়া হইল, সেটিও 
অকিমাত্রায় আদর পাইয়া একেবারে শাসনের বাহিরে 
গিয়া পড়িয়াছিল। কাজেই জ্যাঠাই এবং দেওর-ঝির 
কলহ ও মারামারির চোটে শীঘ্রই বৃন্দাবনের বাড়ী মুখর 
হইয়। উঠিল। বুন্দাবন-বেচারা হিতে বিপরীত 
দেখিয়া হকার শরণ লইল) তাহাও যখন আর সাত্ববনা 
দিতে অক্ষম হইল, তখন বাড়ী ছাড়িয়া! বাহির হইয়! 
পড়িতে লাগিল কাজে এবং অকাজে। নববিবাহিতা 
পত্বীর সহিত প্রেমালাপের স্থযোগমাত্র তাহার কপালে 
ঘটিয়। উঠিল না । এমন-একট। হাড়জালানী পাজী মেয়ে 


প্রবামী--আযাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'তাহার ঘাড়ে তুলিয়া দেওয়ার জন্য পত্বীটিও তাহার প্রতি 
খুব যে খুসি হইয়া! রহিল, তাহাও নয়। 

ছ'কায় কয়েকটান দিতে না দিতেই বাইরের দরজায় 
ধাক্কা দিয়া কে উচুগলায় হাক দিল, “বৃন্দাবন আছ হে.?” 
বৃন্দাবন ত্রস্ত হইয়। ফিস্-ফিস্‌ করিয়া! ডাকিল, “কাতু, 
কাত!” কাত আপিয়। চীৎকার করিয়া! বলিল “কি 
বল্ছ ?” 

“চুপ করু, অত চেঁচাস্নে, বাইরে নবীন-খুড়ো। 
এসেছে, বলে আয় জ্যাঠাম্শায় বাড়ী নেই ।” 

কাতু বাহির হইয়া গেল, এবং উচ্চকঠে আগন্কককে 
খবর দিল “জ্যাঠামশায় বাড়ীতে নেই গো !” 

নবীন আসিয়াছিণ স্থদ্দের টাকার খোজে, স্থৃতরাং 
সহজে হাল না ছাড়িয়। সে বলিল, «বাড়ী নেই কি? 
আমি এইমাত্বর যে তা"কে বাড়ী আস্তে দেখ লাম। 
কোথা গেল সে ?” 

“অত-শত জানিনে বাপু, আমাকে বলতে বলেছে 
বাড়ী নেই,তাই বল্লাম,” বলিয়া কাতু উর্দশ্বাসে দৌড়িয়। 
পলায়ন করিল; নবীন আরো কয়েকবার বুন্বাবনের নাম 
ধরিয়া বৃথা হাক-ডাক করিয়া আপন-মনে গজ-গজ 
করিতে-করিতে প্রস্থান করিল। 

সে যে চলিয়া গিয়াছে, এবিষয়ে যখন আর কোনো সন্দেহ 
রহিল না,তখন বৃন্দাবন আস্তে-আত্তে আসিয়া সদর দরজার 
কাছে দাড়াইল। লবঙ্গ চেচাইয়। উঠিল “এখুনি বেরোও 
যে? গিল্ভে-কুট তে হবে না,বেড়িয়ে বেড়ালেই চল্বে ?% 

«আর গেলা-কোটা ! তোদের জালায় ঘরেও আমায় 
দু্দগ্ড বস্বার জো নেই। বাইরে গেলে নবনে পথে- 
ঘাটে অপমান করে, আর ঘরে এলে তোর] জালাস, না 
মর্লে, আমার হাড় আর জুড়বে না।” 

স্বামীর অবপ্থা দেখিয়া লবঙ্গ একটু নরম হইয়া গেল। 
অপেক্ষাকৃত শাস্তকঠে বলিল “তা হ'লে এখুনি বেরুচ্ছ 
কেন? নবীন-খুড়ো এখনও হ্মত বান্তার মাঝে ধাড়িয়ে 


আছে--” 


“না গিয়ে আর করি কি? মেয়ে দেখতে-দেখ তে 
মন্ত হয়ে উঠল, এর পর বিয়ের চেষ্টা ন1 করুলে শেষে 
কি একঘ'রে হ'য়ে থাকতে বলিস্‌ ?” 


ওয় সংখ্যা ] 


লবঙ্গ বলিল “মিথ্যে না বাপু । দশ বছরের মেয়ে কে 
বল্বে! মাথা যেন তালগাছে গিয়ে ঠেকেছে । হবে না? 
যা আদরের ঘট! ! মেয়েছেলেকে অমন গোগ্রাসে গিল্তে 
দিতে আছে? পেট কীর্দিয়ে খেতে দেবে, উঠ তে-বস্‌তে 
ঝাটা লাথি দেবে, তবে না সে-মেয়ে মেয়ের মতন 
থাকবে? তা কোথ! যাচ্ছ এখন ?” ' 

বৃন্দাবন বলিল “একট। সম্বদ্ধের কথা কাল লাম 
দ্িবাকরের কাছে। ছেলের বয়স বেশী, দ্বিতীয় সংসা 
কর্বে, তাই একটু কমে হ'তে পারে কি না তাই ও 
যাচ্ছি।” 


ভাঙা-ঘরের বেড়ার ফ্কাকে প্রদীপের স্ষিপ্ধ আলে। 
যখন বাহিরের আধারের কোলে আসিয়া পড়িয়াছে, তখন 
শ্লানমুখে বৃন্দাব্ন ফিরিয়া আমিল। লবঙ্গ ব্যস্ত হইয়া 
বাহিরে আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল “কি হ'ল গ|?” 

বৃন্দাবন হতাশভর1 সরে বলিল, “হবে আর কি, 
আমার মৃণ্ড ! এ ত ছেলের ছিরি, তাও সাত-আট শ* 
টাকার কমে হয়ে উঠবে না।” 

লবঙ্গ গালে হাত দিয়া বলিল, “ওমা অত টাক! 
কোথায় পাবে গো? শেষে কি ভাইঝির জন্যে লোকের 
ঘরে সি'ধ কাটতে যাবে ?” 

বৃন্দাবন বলিল “সে বল্লে ত আর কেউ শুনবে না? 
শেষে কি বুড়ো বয়সে জাত খুইয়ে গো-ভাগাড়ে গিয়ে 
মর্ব? দেখি, এই বাড়ী আর বাগানখানা বন্ধক রেখে 
কি পাই। কাতুর মায়েরও ছু-চারটে সোনা-রূপোর 
কুচি আছে, ছুইয়ে মিলিয়ে কোনোরকমে যদি কাজ 
উদ্ধার হয়।' 

লবঙ্গ বলিল "বাড়ী-ঘর বাধ| দিয়ে কি পথে ্ীড়াবে? 
ভাইঝি তোমার কি ম্বগগে বাতি দেবে যে তা'র 
জন্তে সর্বস্ব খোয়াতে বসেছ ?” 

*ও-ছাড়া আমার আর আছেই বাকে? ওর একট। 
ভালো রকম হিল্পে লাগিয়ে দিতে পার্লে আমার পথই বা! 
কি আর ঘরই বা কি? ক'দিন আর আছি ?” 

লবঙ্দ একখান! পাখা হাতে করিয়া স্বামীর সেবার 
উদ্দেন্তে বাহির হইয়াছিল, শ্বামীর মুখে এ-হেন উদার 
মন্তব্য শুনিয়া “তবে আমায় হাড় জালাতে বিয়ে করে- 





পুজার তত্ব 
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২-পপোপাশীপীশাশীশিপশ 





পাপী সপ 





ছিলে কেন? আমি পরের বাড়ী ভিখ. মেঙে খাবো এর 
পর,” বলিয়! পাখাখান! আছ.ড়াইয়া ফেলিয়! কাদিতে- 
কাদিতে চলিয়া গেল। 

যাহার জন্য এত ভাবনা সে কিন্তু দিব্য নিশ্চন্ত-মনে 
পা ছড়াইয়া বসিয়া কাচা পেয়ারা চিবাইতেছিল। 
জ্যাঠাই-মার রাগ ব1 জ্যাঠার ছুশ্চিন্তায় তাহাকে একে- 
বারেই কাবু করিতে পারে নাই। কান্নার শব্দে বাহিরে 
আসিয়৷ সে জিজ্ঞাসা করিল, “জ্যাঠাইম৷ কাদ্‌্ছে কেন 1?” 
বৃন্দাবনের মুখে কান্নার কারণ শুনিয়া সে বলিল “আমি 
বুড়োকে বিয়ে করুব না, নিশি-দাদা দেখতে বেশ ভালো 
তাকেই বিয়ে করৃব। সে টাকা নেবে না বলেছে।”» 

এত দুঃখেও বৃন্দাবনের হাঁসি পাইল। সে কাতুকে 
কাছে টানিয়! লইয়! গায়ে হাত বুলাইতে-বুলাইতে বলিল 
“কা'কে বলেছে রে, তোকে 1” 

"হ্যা, কাল আমাকে জিগগেন করুলে “তোর জ্যাঠ। 
তোকে নাকি বুড়ো বরে বিয়ে দিচ্ছে? আমি বল লাম, 
“কে জানে ।' সে বললে 'বারণ করু না? আমি তোকে 
টাক! না নিয়েই বিয়ে করব ।* ৮ 

বৃন্দাবন বলিল “ছি মা! তুই এখন বড় হয়েছিল, 
ব্যাটাছেলেদের'সঙ্গে কি এখন খেল। করে, গল্প করে ! ওতে 
নিন্দে করবে যে লোকে? স্বশুরবাড়ী যাবি দুদিন পরে, 
তা'রা শুন্লে মন্দ বল্বে 

“বলুক গে, তাই বলে আমি থেল্ব না নাকি? আমি 
শ্বশুরবাড়ী চাই নে।” 


কিন্ত কাতু না চাওয়া সত্বেও তাহার একটি শ্বশুরবাড়ী 
জুটাইয়। দিবার চেষ্টায় বৃন্দাবন প্রায় আহার-নিন্ত্র ত্যাগ 
করিতে বসিল। অনেক বলা-কহা, অন্কুনয়-বিনয় করিয়া 
সেই দ্বিতীয় পক্ষের পাত্রটিকে সে জামাতৃত্ব-শ্বীকারে সম্মত 
করিয়া ফেলিল, কিন্তু টাকার সংখ্যা কমাইতে তাহাকে 
কোনো-প্রকারেই রাজি করিতে পারিল ন|। লখন্ন বলিল, 
“হ্যা গা খুব ত পাকা কথা দিয়ে বস্ছ, কিন্তু এ ভাঙাবাড়ী 
বেচলেও ত আটশ' টাকা হবে না, কোথ। থেকে দেবে?” 

“বাড়ী কেন আমাকে বেচলেও হবে না।৮ 

“তবে রাজি হ'লে কি ব'লে?” 

“রাজি না হয়ে আর উপায় কি? কোনোরকমে 


৩৮ 


হাতে পায়ে ধ'রে বিয়েট। দিয়ে দেবো, তা"র পর কাতুর 


কপাল! আমার নিজের অপমানের জন্ত ভাবিনে, ছু-ঘা 
জুতো মারুলেও সঃয়ে যাবে |” 

লবঙ্গ বলিল “ওমা; তা'র পর সভায় বসে, টাক! কম 
দেখে ফি বিয়ে ন| করে, তখন যে-জাতের জন্তে অত, 
তাই ত খোয়াবে। তোমার ঘটে কি এক-ফট। বুদ্ধি 
নেই?” 

বৃন্দাবন বলিল, “তা করুবে না। দ্বিবাকরদের বাড়ী 
কাতুকে দে*খে তার ভারি পছন্দ হয়েছে। নিজের ভাইবি, 
বলতে নেই,কিস্ত দেশে অমন মেয়ে আর-একটি-খুঁজলেও 
পাবে না। নিতাস্ত অদেষ্ট ভাই দৌজবরের হাতে দিচ্ছি, 
তা না হ'লে কাতু আমার.রাজার ঘরে পড়বার যুগ্যি।” 

দেওর-ঝির রূপবর্ণনায় কিছুমাত্র উত্নাহ বোধ ন! 
করিয়া লবঙ্গ রাগে গর্গরু করিতে-করিতে ঘরে চলিয়া 
গেল। 


নিতান্ত না হইলে নয় এইরূপ দুচারথানা গহন] কাপড় 
প্রভৃতি কোনোপ্রকারে জোগাড় করিতে-করিতেই বিবাহের 
দিন আসিয়া পড়িল। বুন্দাবনের জীর্ণবাড়ী লোকঞ্জনের 
কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল। কাতু এতদিন এ- 
বিবাহে বিন্দুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ করে নাই । আজ কিন্ত 
তাহার একটু ভাব-পরিবর্তন দেখা গেল। এই ছোঁড়! 
সামিয়ানা, এই লাল চেলীর শাড়ী,রপার ও সোনার গহন" 
শোলার মুকুট, সব-কিছ্ছবু তাহারই জগ্ত আমদানি 
হইয়াছে মনে করিয়া সে একটু উৎসাহ অন্থভব না করিয়। 
থাকিতেই পারিল না। সমবয়সী বাল্য-সজিনীদের সঙ্জে 
সমানে চীৎকার করিয়া! ফি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
সে যে বিয়ের কনে, তাহার যে এমন করিতে নাই, 
ইত্যাদি নানা কথ! বলিয়। বর্ষীয়সীরা তাহাকে বিন্দুমাত্র 
দমাইতে পারিগেন ন1। 

চেলী-চন্্নে হুনজ্দিতা কাতুর কচি মুখের দ্বিকে 
তাকাইয়! বৃন্দাবন কেবলই চোখ মুছিতে লাঁগিল। তাহার 
ঘর আধার করিয়া এই আনন্দরূপিণী দেহের পুত্তলি ত 
চলিল, কিন্তু ভাবস্ততে তাহার অরৃষ্টেই বা কি আছে, তা 
কেজানে? প্রাণপণ-চেষ্টা করিয়াও সে চার:শতের বেশী 
টাক জোগাড় করিতে পারে নাই । বর-পক্ষের হাতে 


সপ্প্পানপাশপান্পসান্পান্পান্পামপিসািসপিিসপা্পীপাপাপাসপাপপাস্পাসপাস্পাপসপস্পান্পীশপন্পান্পিন্পন্পাপিসা পাপী পাসপিসপিপিপিপিনপিসপিশপ পপ 


' নিজে সে সব-রকম লাঞছন! সহিভেই প্রস্তত হইয়াছিল, 


কিন্ত কাতুকে যদ্দি তাহারা ইহার জন্ত যন্ত্রণা দেয়? 
উপবাসক্িষ্ট বৃন্দাবন চোখে অন্ধকার দেখিয়াই যেন 
বসিয়া পড়িল। 

কিন্তু বিয়া! থাকিবারই বা! তাহার অবসর কোথায়? 
বরখাকরীগণের শুভাগমনের শব্দে উঠিয়া পড়িয়! তাহাকে 
তাহাদের অভ্যর্থনার জন্ত ছুটিতে ভইল। ছেড়া সামিয়ানার 
তলাম্ম পরম গন্তীর-মুখে বর তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়! 
উপবেশন করিলেন। কয়েকটা হু'কা ঘন-ঘন এ-হাত 
হইতে ও-হাতে ফিরিতে লাগিল, ফাটা চিম্নি-ওয়াল! 
কেরোপিনের বাতি-কয়েকট। প্রচুর ধৃম উদদিরণ করিতে- 
করিতে অদ্ধকার-ন/শের ব্যর্থ প্রয়াস করিতে লাগিল 
এবং বৃন্বাবনের মন আশঙ্কার কালিমায় ক্রমেই আগা- 
গোড়া মসীলিগ্ত হইয়। উঠিতে লাগিল। * 

পণের টাক! লইয়া! যোল-আনা গোলমাল । অঙ্গনয়- 
বিনয়, হাতে-পায়ে ধরা কিছুতেই কিছু হইল না। বরপক্ষ 
সভা ছাড়িয়া যাইবার জে।গাড় করিল। 

কিন্তু এহেন সময়ে প্রো বরটি হঠ।ৎ বাঁকিয়া৷ বসিয়া 
এমন পাকা ঘু'টি একেবারে কাচ1 করিয়! তুলিল। কাতুর 
গৌরীর মতন ফুট্ফুটে মুখখানি তাহার কঠোর মনে বেশ 
একটু দাগ কাটিয়া! বসিম্াছিল বোধ হয়। সে গৌজ হইয়া 
বণিয়া রহিল, আপনার মাম। কাক! প্রভৃতির সন্মান রক্ষা 
করিয়া আপন ছাড়িয়া উঠিবার কোনে। লক্ষণই দেখাইল 
না। 


বৃন্বাবন মনে-মনে ইষ্টদেবতার নাম জপিতে-জপিতে 
কোণে দ্াড়াইয়। বলির পাঠা মতন কাপিতেছিল। সমস্ত 
ব্যাপারটা তাহাকে এমন করিয়া! অভিভূত করিয়াছিল যে, 
সে চোখের সামনে কি যে হইতেছে, তাহাও যেন ভালো 
কগিয়া বুঝিতে পারিতেছিল না1। তাহার প্রতিবেশী 
যাদব যখন তাহাকে ঠেলা মানিয়! বুঝাইবার চেষ্ট। করিল 
যে নিতান্তই তাহার বাগ্সিতায় আজ শেষ রক্ষা হইয়াছে, 
তখনও সে হ1 করিয়া চাহিয়া! রহিল। যাদব তাহাকে 
আর-এক ঠেল! মারিয়া বলিল,“কি হে, অমন ভেড়ার মতন 
তাকিয়ে রইলে যে? মেয়ে-সম্প্রদান করতে হবে না?” 

বৃদ্দাবুন যন্ত্রচালিতের মতন আগাইয়া আসিল। 


তয় সংখ্যা ] 


পাসিসপিি। 


পুরোহিত তাহাকে মন্ত্র পড়াইলেন, সে যে বিড়-বিড় 
করিয়া কি বলিল, তাহা স্বয়ং ব্যাসদেবও বুঝিতেন কি না! 
সন্দেহ। যাহা হউক,তাহাতে কাতুর বিবাহ আট্কাইল না। 

খাইতে বসিয়া বরের মামা একট। বিকট হাসিতে সমস্ত 
মুখখান! ভরিয়া তুলিয়া বলিলেন, *আচ্ছা হে বেয়াই, খুব 
ঠাট্টাট। আঙ্গ ক'রে নিলে । এর পর ঠাট্র।র পালা! আমাদের 
সেটা মনে রেখো; মেয়ে ত আমাদের ঘরেই থাকৃল।» 

বৃন্দাবন তাহার রসিকতায় হাসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু 
হাসি তাহার ঠোটের কাছে আঙিতে-না আসিতেই 
মিলাইয়া গেল! , 

পরদিন ভোর হইতে না হইতে বরধাত্রীর দল বরকনে 

লইয়া বিদায় হইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িল। কনের মা 
নাই, কাজেই মেয়ে বিদায় হইবার সময় টেঁচাইয়া হাট 
বসানোর পালান্টী লবঙ্গ কোনো-প্রকারে সংক্ষেপে সারিয়া 
লইল। কনের জিনিষপত্র গোছানো, তাহাকে সাজা ইয়া 
দেওয়া প্রভৃতির ভার লইল, পাড়া-প্রতিবেশিনীরা । কিন্ত 
সবাইকে অবাক করিল বৃন্দাবন । বর-ক'নে তাহাকে 
প্রণাম করিবামাত্র সে ভাইঝিকে জড়াইয়া রিয়া ছেলে 
মানুষের মতন হাউ-হাউ করিয়া কাদিতে লাগিল। 
আশীর্ববাদের ধানদূর্ববা তাহার হাত হইতে খসিয়া কোথায় 
যে পড়িল তাহার ঠিকানা নাই, কান্নার আবেগে সে 
নিজেই যেন ভাঙিয়া ছুম্ড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 

একজন প্রতিবেশিনী ফিশ.-ফিশ করিয়া বলিল, “এ 
বাপু আদিখ্যেতামো। নিজের মেয়েও না, ভাইয়ের 
মেয়ে, তা'র উপর শ্বশুরঘর করতে যাচ্ছে, আর কিছু মন্দ 
না, তা'তে লোকট1 করে দেখ না।৮ 

লবঙ্গ এতক্ষণ কুদ্ধ-দৃষ্টিতে স্বামীর কাণ্ড দেখিতে ছিল, 
এতক্ষণে একজন মতে মত দিবার লোক পাইয়। বলিল, 
যা বলেছ মালী, ওর ধারাই অম্নি স্থপ্টিছাড়া। এই 
ক"বছর বিয়ে হয়েছে, এরই মধ্যে আমার হাড় ভাজাভাজ। 
ক'রে তুলেছে ।” 

কাতু কাদিতে-কাদিতে বিদায় হইয়া! গেল। তাহার 
পোষা বিড়ালছানা কাতরধ্বনি করিতে-করিতে এঘর- 
ওবর করিয়া বেড়াইতে লাগিল, তাহার পরিত্যক্ত ঘরের 
জান্লা ঝোড়ে-হাওয়ায় আছডড়ইয়া-আছ.ড়াইয়া আর্তনাদ 
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পুজার তত 


৩৭৯ 


পপি 


করিতে লাগিল । একটা নিদারুণ শৃন্তত বৃদ্দাবনের বুকে 
যেন পাথরের মতন জাতিয় বসিয়া! রহিল, সে নি্জীবের 
মতন মাটিতে লুটাইয়া পড়িল, লবঙ্গের তীব্র কঠের বকুনিও 
তাহাকে কিছুমাত্র সচেতন করিতে পারিল ন]1। 
ক ও ১ ক 

সন্ধ্যার আকাশটা কাঁল-বৈশাখীর ক্রকুটিতে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। পাঁজী দেখিলে যদিও দেখা যায় থে বৈশাখ মাস 
আর নাই, তিনি গ্রচণ্ডতর টজ্যষ্ঠকে আসন ছাড়িয়। দিয়া 
ধ্রাতল হুইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, তবু ঝড়ের বিরাম 
নাই। ধূলি ধা তুলিয়া প্রবল বিক্রমে তিনি জয়রথ হাকা- 
ইন্না চলিয়াছেন তাপকিষ্টা পৃথিবীর বুকের উপর দিয়া। 

বৃন্দাবন দাওয়ার উপর বসিম্াা গামছা ঘুরাইয়া বাতাস 
খাইতেছিল। তাহার জীর্ণ বাড়ীখানির চেহারা জীর্ণশতর 
হইয়া! উঠিয়াছে,একট! নিরানন্দতার প্রলেগ কে ষেন অনৃস্ত- 
হস্তে গৃহ ও গৃহস্বামীর মুখে সমানভাবে মাখাইয়া দিয়াছে। 
কাতু নাই, তাই এ-বাড়ীতে আর হাগি নাই, কোলাহল 
নাই, তরুণ প্রাণের কোনো সাড়া! নাই। আপনার ছুঃখ 
ও চিন্তার ভারে অকালজরাগ্রন্ত বৃন্দাবন কোনোরুপে 
টিকিয়! আছে, স্বামী কর্তৃক সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিতা লবঙ্গ 
আরো! যেন কঠিন ও কঠোর হইয়! আপনার হ্বদয়ের 
জ্বালায় চারিদিকে জাল৷ ধগাইয়া বেড়াইতেছে। 


ভাঙা সদর-দরজা ঠেলিস়্! ভিতরে প্রবেশ করিল একটি 
বৃদ্ধ স্ত্রীলোক, তাহার পিছনে একটি কিশোরী বিধবা । 
দুজনের মাথাতেই বেতের প্রকাণ্ড ঝুড়ি। বৃন্দাবন 
আশঙ্কাপূর্ণ-দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে তাকাইতেই বৃদ্ধাটি 
কাংস্যকণ্ঠে বলিয়া উঠিল “খুব জায়গায় পাঠিয়েছিলে 
কায়েত-খুড়ো। আমরা ছোটোলোক বটি, কিন্তু এমন 
ছোটোলোকোমি বাপের কালে দেখিনি। তত্ব তা'রা 
নিলে না গো, এই নাও তোমাদের জিনিষপন্তর ।* ঝুড়ি- 
ছুইটা দুম্ছুম্‌ করিয়া দাওয়ার উপর নামাইয়৷ তাহার! 
মায়ে-ঝিয়ে বসিয়া পড়িল। রর 

একট! ঝুড়ি ভর্তি বাসি মিষ্টাক্, অগ্পদামী খেল্না, 
পানের মশলা । . আর-একটাতে একখান! খয়ের-রঙের 
শাড়ী, গোলাগী কাপড়ের উপর কালো! লেসের ঝালর- 
লাগানে! একটি জ্যাকেট, লাল ডূরে গাম্ছা» কৌচানো 


৩৮৩ 


ফরাস্ডাঙার ধুতি-চাদর, বিলাতী এসেন্স, চুলের তেল, 
সাবান, ফিতা, কাট।। লবজকে ঘরের বাহিরে মুখ 
বাড়াইতে দেখিয়া বুড়ী আর-একপাল! বঙ্কার দিয়া উঠিল 
“এই নাও গো, জিনিষ-পত্তর মিলিয়ে নাও। যেমন 
গেছে তেমনি এসেছে, কিছু তা'রা ছোয়নি। হেঁটে-হেটে 
পা-ছুটো ত খসিয়ে এসেছি) তাও যদ্দি গাল-মন্দ-ছাড়া 
একট।| ভালে। কথা৷ শুনে আস্তাম। কুটুমের বাড়ী প্রথম 
তত্ব, কোথায় পেট ভ'রে থাবো, কাপড় টাকা বখ.শিশ 
পাবো,তা না এক-ফৌোট। জলন্মদ্ধ মুখে দিতে বল্লে না গা 
এমন চামার কুটুম করেছ।” 

“তা৷ আমায় বল্ছিস্‌ কেন পা, আমি কি তোদের 
পাঠিয়েছিলাম? যার সোহাগের কুটুম, তা'কে শোনাগে 
যা, জিনিষ বুঝিয়ে দিগে যা,” বলিয়। লবঙ্গ দড়াম্‌ করিয়া 
দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

ছুই পক্ষ হইতে গাল-মন্দ খাইয়! বুড়ীর মেজাজ ভীষণ 
রকম চড়িয়! উঠিল। সে েঁচামেচি করিয়া একটা গ্রলয় 
কাণ্ড করিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়৷ বৃন্দাবন ব্যস্ত 
হইয়া বলিয়া! উঠিল__“থাম্‌ বাছা থাম্‌, রাগ করিস্নে। 
বৌটা নান! জালা-যন্ত্রণা পেয়ে-পেয়ে পাগলের মতন হ'য়ে 
গেছে, তার কথা কি ধরুতে আছে? বোস্‌, একটু জিরিয়ে 
নে, জলটল খা, বুড়ো মান্য এতটা পথ হেঁটে এসেছিস্‌ ৮ 

মিষ্ট কথায় একটুখানি শাস্ত হইয়া বুড়ী বাক্যের স্রোত 
মাঝ-পথে থামাইয়া চুপ করিয়া গেল। তত্বের ঝুড়ি ইইতে 
শিষ্টানস তুলিয়া, ঙাড়ার হইতে মুড়ি বাহির করিয়া আনিয়! 
বৃন্দাবন তাহাদের তৃপ্িপূর্বক জলযোগ করাইল। 
তা'র পর ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল “তা'রা কি বল্লে ?? 


বুড়ী বলিল, “না বল্লে কি? শীশুড়ীটা যেন 
সাক্ষাৎ রাক্ষদী গা, আমাকেই যেন তেড়ে খেতে এল। 
বলে, “নিয়ে যা তোর আড়াই-আনার তত্ব, তানা হ'লে 
ঝাট। মেরে বিদায় কর্ব। চার-শ টাকা দিতে এখনও 
বাকি, তা বেয়াই-বেহায়ার খেয়াল আছে? তার এক 
পয়সা ন! দিয়ে ছুটো৷ কাপড় আর মিষ্টি পাঠিয়েছেন মেয়ে- 
জামাইকে সোহাগ ক'রে! লাখি মারে আমার ছেলে 
অমন তত্বের মুখে। গিয়ে তা'কে বল্গে যা, পুজোর 
তত্ব ভালে ক'রে করে যেন, ভালে! চায় যদি। তখনো! 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'ঘদি টাকা না পাঠায় ত তা'র মেয়েরই একদিন কি 
আমারই একদিন।* * 

বৃন্দাবন শুষ্কঠে জিজ্ঞাসা করিল “কাতুকে দেখতে 
দিলে?” 


_ *সেইসময় পুকুর থেকে জল নিয়ে কিরুল, তাই দেখতে 
পেলাম, ত। না হ'লে কি আর দেখ! কর্‌তে দিত? আহা 
অমন সোনার পিরতিমে, তা'র য1 দশা হয়েছে খুড়ে। !! 
তুমি দেখলে চিন্বে না; ছুখানি হাড়-ছাড়া কিছু আর৷ 
বাকি নেই, অমন যে ছধে-আল্তা-গোলা রং, তাও যেন 
কালী হ'য়ে গেছে।” ্ 

বৃন্ধাবন বলিল"কথা-বার্তা কইলে কিছু ?” *শীশুড়ীট। 
একবার ঘরের ভিতর গেল। তখন আমার কাছে 
এসে ফিস্ফিস্‌ ক'রে বল্লে, “কৈবত্ব দিদি, জ্যাঠাকে বলিস্‌ 
পূজোর সময় যেন ভালো! ক'রে তত্ব ক'রে আমায় নিয়ে 
যায়, তা না হ'লে এরা আমায় মেরে ফেল্বে। আমাকে 
একবেলা মোটে খেতে দেয়, আর সবাই মি*লে বকে, 
মাঝে-মাঝে মারে 1৮ ূ 

বৃন্দাবন "স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। তাহার সদা 
হান্ত-ক্রীড়াময়ী আদরিণী ভাইঝিটিকে এই ভয়াবহ বর্ণনার 
মধ্যে সে যেন চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া খুঁজিয়৷ বেড়াইতে 
লাগিল। খাইতে দেয় না, গাল দেয়ঃ মারে । কি নিদারুণ 
যন্ত্রণার ভিতর সে স্বহস্তে তাহার জেহের পুত্তলিকে 
ঠেলিয়া দিয়াছে। 

বৃন্দাবনের শীর্ণ বক্ষের পঞ্জর ভেদ করিয়া একটা বিপুল 
দীর্ঘ-নিশ্বাস বাহির হইয়া পড়িল। সে ত রিক্ত, সর্ববন্- 
হারা, কিসের জোরে কাতুকে তাহার নির্ধ্যাতনকারীদের 
হাত হইতে উদ্ধার করিবে? বাগান, বাড়ী, সব মহাজনের 
কাছে বাধা পড়িয়াছে, ছুর্দিন পরে তাহাকেই সন্ত্ীক পথে 
ধাড়াইতে হইবে। নগদ টাকা, কাতুর মায়ের গহনা, 
এমন-কি, নিজের পরলোকগতা পত্বীর এক-জোড়া সোনার 
বালা, যাহা সে অনেক-কষ্টে এতকাল লবন্গের স্তেন দৃষ্টি 
হইতে লুকাইয়া রাখিয়াছিল, সমস্তই কাতুর বিবাহে খরচ 
হইয়া গিয়াছে । নিজেকে বন্ধক রাখিলেও আর তাহার 
কোথাও এক-পয়স! ধার পাইবার আশা নাই। লবঙ্গের 
গটি-কয়েক গহন! আছে, বিদ্ক তাহ! সে চাহিবে কোন্‌ 
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মুখে? নিজে বিবাহের পর স্ত্রীকে একট! সোনা-নপার 
কুচি- কখনও হাত তুলিয়া দেয় নাই, আদর-যত্বও যে 
অত্যধিক করিয়াছে তাহা কোনো শক্রতেও বলিবে না। 
এখন কি বলিয়া সে লবঙ্গের বাপের-দেওয়া গহনা-ক'ধানা 
দাবি করিবে? আর করিলেই বা কি? লবঙ্গকে কাটিয়া 
ফেলিলেও যে সে আপনার শেষ সম্বলটু কু ছাড়িতে রাজি 
হইবে না, তাহ! বুন্দাবনের বেশ ভালে। করিয়াই জান। 
ছিল। 

“বসে ভাবলে আর কি হবে? যা হয় একটা বিহিত 
কোরো, মেয়েট! তা না হ'লে বাচবে না» বলিগ কৈবর্ত- 
বুড়ী তাহার কন্তা লইয়! বিদায় হইয়া গেল। বৃন্দাবন 
পাথরের মতন বনিয়াই রহিল। খানিক পরে লবঙ্গ বাহির 
হইয়! তত্বের জিনিষগুলা বকিতে-বকিতে ঘরের মধ 
লইয়া গেল। * 

বৃন্দাবন সারাদিন ভূতাবিষ্টের মতন ঘুরিয়৷ বেড়াইল। 
টাকার চেষ্টায় বৃথা সকলের দ্বারে-দ্বারে ঘুরিয়া অপমানিত 
হইয়া আসিল। সন্ধ্যাংবেলা ঘরে আনিয়া! মাটির উপর 
বসিয়া. পড়িল, সহস্র সাধ্য সাধন! বাক্য-ব্যয় করিয়াও 
লবঙ্গ তাহাকে কিছু-একটু মুখে দেওয়াইতে পারিল ন|। 

কিন্ত দিন কাটিয়াই চলিল। আমাঢ়ের বিপুল ধারা- 
বর্ষণে জষ্টের তাপ জুড়াইয়া গেল, আবার দেখিতে- 
দেখিতে মেঘ কাটিয়া গেল, খালে, বিলে, কুমুদ-কহলারের 
আগুন ধরিয়া উঠিল, দূরে মাঠে শরৎলক্মীর কাশখচিত 
হরিৎ বসনাঞ্চল ছুলিয়া-ছুলিয়া উঠিতে লাগিল। কিন্তু 
ভগ্র-হৃদয় বৃন্দাবনের জীবনের মেঘ কাটিল না, বৈশাখের 
কাল ঝড় যেন তাহার বুকে চিরস্তন বাসা বীধিয়া 
বসিল। 

পুজার ত আর দেরি নাই। বৃন্দাবন যেন পাগল 
হইয়া উঠিল। সে যার-তার কাছে গিয়! পায়ে ধরে, যাঁকে - 
তা'কে মারিতে যায়। লবঙ্গ তাহার রকম-সকম দেখিয়! 
বলিল “আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও বাপু, এখানে 
থেকে কি শেষে পাগলের হাতে খুন হ'য়ে মর্ব ?” বৃন্দাবন 
কিছু জবাব না দিয়! বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। সারাদিন 
আর তাহার দেখাই পাওয়া গেল না। 


তাহার ভাত আগ লাইয়! বসিয়! থাবিয়া-থাকিয়া যধন. 


পুজার তত্ব 


স্পপাপিশানপাস লা পা্পাশপিপ্পিস্পা পপ লাস পানি পা পাপী পাপা পাপা 


৩৯৮১ 


শ্রান্ত লবঙ্গ রান্নাঘরেই তাচল পাতিয়। শুইয়া পড়িয়াছে 
তখন বৃন্দাবন চুপি-চুপি ফিরিয়া আসিল। তাহার পদ- 
শবে জাগিয়! উঠিয়৷ লবঙ্গ নিদ্রা-জড়িত-কে বলিল, 
“কে গ।?” 

বৃন্দাবন সাড়া দিয়া বলিল, “আমি । একবার এ-দ্িকে 
শু”নে যাও ।” 

লবঙ্গ বিরক্ত হইয়া বলিল, “এখন শুন্ব কি ঘোড়ার 
ডিম, গিল্বে না, কত-রাত আর ব'সে থাক্‌ব ?” 

“না আমার ক্ষিদে নেই, তুমি শুনেই যাও না।” 
লবঙ্গ অনিচ্ছ।-সব্বেও উঠিয়া! আপিল । 

বৃন্দাবন তাহাকে শোবার ঘরে টানিয়া আনিয়া বলিল 
“তোমার গেটা-ছুই গয়না আমায় ধার দাও, আস্চে- 
মাসে আবার গড়িয়ে দেবো |” 


রাগে ও বিশ্ময়ে লবঙ্গের প্রায় বাক্‌-রোধ হইয়৷ গেল। 
কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া সে চেঁচাইয়া উঠিল, 
«একেবারে নব লঙ্জা-সরমে মাথা থেয়ে এসেছ ? আমার 
গয়না চাও তুমি কোন্‌ হিসেবে 1 কখনো! বিছু দিয়েছ 
আমায়? দাসীর মতন হাড়ভাঙ। খাটুনী খেটে, এক-বেল! 
ভিক্ষে ক'রে,পার ক'রে খাই আমি,অন্ত স্বামী হ'লে এতদিন 
গলায় দড়ি দিত স্ত্রীর এমন দশা দে'খে। আর তুমি বুড়ে! 
ধাড়ী এসে স্বচ্ছন্দ বল্ছ, “গয়না দাও, আবার গড়িয়ে 
দেবো । কি দিয়ে গড়াবে শুনি? এই ঘরের ভাঙ| বাশ- 
গলো দিয়ে?” 

বৃন্দাবন গৌজ মুখ করিয়া বলিল, “যা দিয়েই গড়াই, 
[দলেই ত হ'ল, তুমি এখন দাও ন1 ?” 

লবঙ্গ গলার স্বর আরে! চড়াইয়া বলিল, “আমাকে 
খুন করলেও দেবো না। কি কর্বে তুমি আমার গয়না 
নিয়ে?” 

“কাতুকে আন্ব, তাক বাকি টাকা না দিলে 
কিছুতেই পাঠাবে না। ওকে তা'রা মারে খেতে দেয় 
না, বড় যন্ত্রণায় আছে ।” 

“আর আমি বড় স্থথে আছি নয়? থেয়ে-খেয়ে 
ফুলে উঠছি। মরুক গে তোমার ভাই-ঝি, হাড়জালানী, 
সর্বনাশী তা'র জন্তেই ন! এই ছুর্গতি আজ ।” 


৩৮২ 


বৃন্দাবন চোখ পাকাইয়া বলিল, “গয়না দাও বল্ছি, 
তা না! হ'লে ভালে! হবে না ।৮ 

“মা গো» খুন ক'রে ফেল্লে গো, তোমরা কে কোথায় 
আছ, এস গো,” বলিয়া লবঙ্গ এমন বিকট আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল যে বৃন্দাবন উর্দস্বাসে ঘর ছাড়িয়া ছুটিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল। তাহার ছুঃখভার-পীড়িত মন্ধিক্ধে 


যেন আগুন ধরিয়া গিয়াছিল। হিতাহিত কাণ্ডাকাণ্- 


জ্ঞান একেবারেই লোপ পাইয়াছিল। সমস্ত মন জুড়িয়া 
বুদ্ধিকে অভিভূত করিয়া কেবল একটা কথাই জাগিয়াছিল, 
টাকা চাই। 

চলিতে-চলিতে সেযে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছে, 
তাহাও তাহার জ্ঞান ছিল না। হঠাৎ সামনে জলরাশি 
দেখিয়৷ দে থম্‌কিয়! দীড়াইয়া পড়িল। নিজের অজ্ঞাতে 
কখন সে থাম ছাড়িয়। বাহির হইয়া আসিয়াছে, এই ত 
তাহাদের গ্রামের সীমাস্তপ্রবাহিনী বাকা নদী। সে 
চলিয়াছে কোথায়, কেনই বা? | 

শুরা দশমীর আধো জ্যোতল্নায় বহুদূর পর্য্স্ত দেখা 
যাইতেছিল। জনমানব নাই, চারিদিক্‌ খা-খা করিতেছে। 
বৃন্দাবনের কোনোদিকেই খেয়াল ছিল না, কেবল একটা 
ভাবনাই তাহার মনের মধ্যে ঘুরপাক খাইতেছিল, “টাকা 
চাই।' 

হঠাৎ একটা অস্পষ্ট মুত্তি তাহার চোখে পড়িল, আগা- 
গোড়া বস্ত্রাবৃত, নদীর স্বল্প-গভীর জল পার হইয়া তাহারই 
দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । বৃন্দাবনের গাট। একবার 
ছম্ছম্‌ করিয়! উঠিল, এই বাকা নদীর ধারেই যে তাহা- 
দের ছুইগ্রামের শ্মশান! কিন্তু তাহার অভিভূত মন 
বেশক্ষণ ভয়কেও আমল দিল না ভূতই যদি হয়,তাহাতেই 
বাক্ষতিকি? তাহার আর ভয় কিসের? 

মৃত্তিটি ততক্ষণ কাছে আপিয়! পড়িয়াছে। ক্গীণ আলোকে 

বুন্দাবন দেখিল তাহার হাতে ছোটে। একটি ক্যাশ- 
বাক্স, চাদরের ভিতর হইতে উকি মারিতেছে। মানুষটি 
এমনভাবে চাদর মুড়ি দিয়াছে যে সে স্ত্রী কি পুরুষ তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই। 

বৃন্দাবন হঠাৎ একলাফে তাহার ঘাড়ের উপর আসিয়া 
পড়িয়া ক্যাঁশবাক্সটি কাড়িয়া লইল। মাগুষটি প্মন্ফুট 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর্তনাদ করিয়া সেইখানেই বালির উপর গড়াইয়া পড়িল। 
তাহার চাদরের আচ্ছাদন খুলিয়া গেল। 

বুন্দাবনের তখন সে-দিকে লক্ষ্য ছিল না, সে আছ 
ডাইয়া ক্যাশবাক্সটা ভাঙিতে ব্যত্ত ছিল। ছুইচারবার 
আছাড় দিতেই তাহার ভালাটা খসিয়া আমিল, 
গুটিকয়েক ছোটো ছোটো গহনা বাহির হইয়! 
পড়িল। 

এক-জোড়া সোনার বালার উপর চোখ পড়িতেই 
বৃন্দাবন সর্পাহতের মতে? টমূকিয়৷ উঠিল । তাহার পর বাক্স, 
গহনা, সব ফেলিয়া দিয়! ছুটিয়া আসিয়া সেই ভূপতিতা! 
নারী-মৃত্তির পাশে আছাড় খাইয়া পড়িল। জ্যোৎন্সার 
ক্ষীণ আলোয় দেখিল, সে বিস্ফীরিত-স্থির-নেত্রে আকাশের 
দিকে চাহিয়া আছে, বুকের উপর হাত দিয়া দেখিল 
সেখানে কোনো স্পন্দন নাই। 

এমন-একটা হৃদয়-ভেদী হাহাকার সেই শ্মশানভূখিও 
কখনো! শোনে নাই বোধ হয়। *মা গো, তুই আমার 
কাছে আস্ছিলি, আমিই তোকে যমের মুখে ঠেলে 
দিলাম।” তা'র পর দুইটি দেহ পাশাপাশি সেই বালির 
উপর পড়িয়া রহিল, কোন্টি জীবিত, কোন্টি মৃত কিছুই 
আর বোঝা গেল না। 

ভোর হইতে-নাঁহইতে সেই পথে লোকচলাচল 
সরু হয়। পথিকের দৃষ্টি ক্রমে তাহাদের উপর পড়িল। 
তাহার পর গীয়ের লোক, পুলিশ, দারোগা, ডাক্তার সবই 
একে-একে উপস্থিত হইল। 

ডাক্তার মৃত বালিকার দেহ সংক্ষেপে পরীক্ষা করিয়া 
রায় দিলেন, হৃদ্‌-যস্ত্রের ক্রিয়। হঠাৎ বন্ধ হইয়া মারা 
গিয়াছে । 

জীবিতটিকে লইয়া যাহাদের কারুবার তাহাদের কাজ অত 

সংক্ষিপ্ত হইল না। হত-চেতন বৃন্দাবনকে কোনোপ্রকারে 
সচেতন করিয়া ধখন সহশ্র প্রপ্নেও তাহার নিকট হইতে 
কোনো সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া গেল না, তখন মারের 
চোটে তাহাকে তাহার! পুনর্ববার হতচেতন করিয়া ফেলিল। 

একখানি গরুর গাড়ী আসিম়া ঈড়াইল। মৃতা বালিকা! 
এবং তাহার জ্যাঠা পাশাপাশি শুইয়া চলিল। কাতু 
পুজার সময় বাপের বাড়ী ফিরিয়! আসিল। 


ক্রৌঞ্চ-মিথুন 


প্র মোহিতলাল মজুমদার 


'আর্ছের।' আর 'ফ্লাগাসের ভিতর দিয়ে বে রাস্তাটা গিয়েছে, সে যেন 
আর শেষ হ'তে চায় নাকী একথেয়ে একটান! | কোনোধানে একটি 
গাছ নেই, রাস্তার দু'পাশে পয়নালাও নেই-_কেবল মাঠ আর মাঠ! 
আর আগাগোড়া লালরঙের কাদা] ১৮১৫ সালের মার্চ মানে 
এই রাস্ত। দিয়ে যাবার সময় যে খটনাটি ঘটেছিল ত| আঙ্গও ভুলতে 
পাগিনি। 

আমি খোড়ার চ'ড়ে যাচ্ছিলাম । আমার গায়ে বেশ চটকদার শাদ। 
ওভার-কোট আর লাল বু্তি, মাথায় কালে! রঙের উচু টুপি, কোমরে 
গোটা-ঢুই পিস্তল, আর একখান! লম্বা! তলোয়ার । চার-দিন চার-রাকি 
অবিশ্রাম বৃষ্টি মাথায় ক'রে রান্ত| চলেছি। বেশ মনে পড়ে, আমি খুব 
চীৎকার ক'রে একট! গান ধরেছি-_গানের ধুয়োট! হচ্ছে, “বাহব! কি 
বাহবা |"-_বয়সট! তখন খুবই কচ! কি ন!| রাজার পক্ষে তখন কেবল 
বাচ্ছ। আর বুড়োর দণ--সম্রাটের (নেপোলিয়ন) কল্যাণে জোয়ানের! 
বড় একটা কেউ আর বেঁচে নেই। 

আমার দলের লোকের! তখন রাজ 'লুই'এর পিছন-পিছন অনেকখানি 
এগিয়ে পড়েছে_ সামনের দিকে আকাশের কিনারার কছে তাঁদের লাল 
কুত্তি তখনে! দেখ! যাচ্ছে। আর পিছন পাঁনে, আকাশের অপর পারে, 
বোনা পার্ট-সৈন্গের বর্শার মাথ।় ব্রিবর্ণ নিশানগুলে! থেকে থেকে চোখে 
পড়ছে ভারা আমাদের পিছু নিয়েছে, খুব সাবধানে একটু-একটু করে 
অগ্রসর হচ্ছে। আমার ঘোড়ার একট। নাল থু'লে যাওয়ায় আমি 
'পিছিয়ে পড়েছিলাম । ঘোড়াট। ছিল যেমন জোয়ান, তেম্নি তাজ; 
সঙ্গীদের ধারে ফেল্বার জন্তে খুব জোরে .হাকিয়ে চলেছি। একবার 
যাকে হাত দিয়ে প্রাণট। খুশী ক'রে নিলাম-_থলিটি গিনি-মোহরে ভর! 
তলোয়ারের লোহ।র খ।পথান! যখন থেকে-থেকে রেকাবের উপর লেগে 
ঝন্ঝন্‌ ক'রে উঠছিল, তখন সত্যিই বুকট। খুব চওড়! হয়ে উঠছিল | 

জলও থামে ন1, আমার গানেরও বিরাম নেই। তবু নিজের গল! 
নি্গে গুন্তে কতক্ষণ ভালে। লাগবে 1 কাজেই শেষটা চুপ করুতে হ'ল। 
ঝুপ-বুপ ক'রে ত বৃষ্টি হচ্ছে, আব।র, গাড়ীর চাকা চ'লে চ'লে রাস্তার 
মাঝখানে যেদব খানা-ধন্দ হয়েছে, তা'র ভিতর ঘোড়ার পা ঢু'কে গিয়ে 
কেবলি ঝগাং-ঝপাৎ শব্ধ হচ্ছে । শেষকালে 'আর পারিনে” ব'লে, রাশ 
টেনে ধ'রে, একটু আস্তে-আন্তে চলতে লাগলাম হাটু-পর্যয্ত-উচু বুট 
ঞ্লোড়াটার গায়ে গেরী-মাটির মতন লাল কাদা পুরু হ'য়ে উঠেছে, জুতোর 
ভিতরটা! ত জলে টইটম্বুর! একবার আমার কীধের উপরে দোনার- 
কাজ-কর! তকৃমাখানার দিকে চেয়ে একটু দোয়াস্তি বোধ হ'ল, কিন্তু 
তাঁর অবস্থ। দে'খে একটু ছুঃখও হু'ল- ক্রমাগত জলে ভিঞ্রে-ভি'জে 
মেগুলে! যেন শক্ত কাঠ কয়ে উঠেছে! 

ঘোড়। একবার মাধাট। নীচু কর্‌লে, আমিও মেইদলে ঘাড় হেট 
করুগাম, অম্‌নি হঠাৎ--সেই যেন প্রথম, মনটায় কেমন হ'ল! একটু 
আশ্চর্য) হয়ে ভাবতে লাগলাম__ এ বাচ্ছি কোথায়? কোথায় যে চলেছি, 
এ ভাবনা! ত একবারও মাথায় -ঢোকেনি! আমার দল যাঞ্ছে, আমিও 
চলেছি--ব্যদ! সেটা আমার কর্তব্য কা্। হ কর্তব্য বটে |-_ প্রাণের 
ভিতর কেমন একটি গতীর স্বস্তি বোধ ক্র্লাম_ কর্তব্যের নামে বেশ 
যেন শান্তি গেলাম! তখনই মনে হ'ল, এই ত চারিদিকে দেখ ছি, 


কত বড়-ধরের ছেলে, যার! কখনে| কষ্ট করেনি, তা'রাই হাসিমুখে এই 
দ্বারূণ অনভ্যাসের ছুঃখ সহ কর্‌ছে ; কত সঙ্রাপ্ত বংশের লোক ধনদৌলত 
হখ-ুবিধাঝ! নিশ্চিত, তাই ছেড়ে এই অনিশ্চিত অদৃষ্টকে বরণ 
ক'রে নিরেছে। আমিও তেম্নি নিঞ্জের বিশ্বান ও পৌরুষের খাতিরে, 
মান-রক্ষার জন্তে, কর্তব্য মনে ক'রে নিজের সর্ববন্থ বিলিয়ে দিয়ে বেশ 
একটা তৃপ্তি পাচ্ছি! এ কাজের দত্তরই এই | ভাব তে-ভাবতে মনে হ'ল 
লোকে আব বলিদান িনিষটাকে যতট! শক্ত ব'লে মনে করে, কাট! 
আসলে তা'র চেয়ে ঢের দোঙ1__সেপ্রন্তে অনেকেই ওটা করে, 
দেখ যার়। 

আবার ভাবতে লাগঞ্াম-_আচ্ছ!, এই আম্মবিসর্জন করার 
প্রবৃত্িট। মানুষের সহঙ্গ-র্থী কিনা। এই যে পরের আদেশ মেনে 
চল।-_গরবশ হওয়।-_এর অর্থ কি? নিঙ্জের ইচ্ছে ব'লে কিছু রাখব 
না, নিজের বুদ্ধিটাও পরকে সপে দেবো-_সেট। যেন একট। মস্ত ভার, 
একটা বোঝ! | এই বোঝ। ঝেড়ে ফেলে যেন হাঁপ ছাড়ার মতন নিশ্িস্ত 
হওয়_এ-ভাব আসে কোথ| থেকে ? মানুষের অভিমানে ঘ। লাগে না? 
আমি বেশ ক'রে বু'ঝে দেখলাম, জীবনে প্রায় সর্বত্রই মানুষ এই অন্ধ 
প্রেরণার বশে অনেক দিকে অনেক কাজ করছে বটে, কিন্তু সৈনিক- 
জীবনে এই প্রবৃত্তি যেরকম পূর্ণ ও ছুর্ঘম হ'য়ে ওঠে, এমন আর কোথাও 
নর-_এ-অবন্থায় মানুষ বেন সর্ব সমর্পণ ক'রে বসে! আপনার ব'লে 
তা'র যেন কিছুই নেই__কান্স, কথ, ইচ্ছা, এমন-কি চিন্তাটি পর্য্ত | 
মমাজে বা সংসারে যে শাসন মেনে চলতে হর, তার মধ্যে বুদ্ধি 
বিচারের অবকাশ আছে-এমন অবস্থ! প্রায়ই হয় যাতে নিয়ম তঙ্গ 
করাও চলে। এমন ত দেখ! যায়, কোনে অন্তায় কাজ করার সময় খুব 
অনুগত স্ত্রীও হ্ব।মীর অবাধ্য হয়, আইনেও নে অবাধ্যত| দণ্ডনীয় নয়। 
কিন্তু দৈনিক যখন উপরওয়/লার হুকুম ঠামিল করে, তখন তা'কে একটি 
অসওব কাজ করুতে হয়-_হুকুমটি মেনে নেবার সময় নিজের ইচ্ছেট! 
একেবারে মু'ছে ফেণত হয়, আবার দেই একই মুহুর্তে হুকুম তামিল 
করার সময়, নিজের অদীম ইচ্ছাশজি জাগিরে তুলতে হয়! সে যখন 
যুদ্ধ করে, তখন যেন নিয়তির মতন অন্ধ হয়েই তা'কে অন্তরচালপা! কমতে 
হয়। এই অন্ধ »আত্ম-বিসর্জনের ফলে সৈনিকের জীবনে যে কত- 
রকমের ভীষণ ঘটন! ঘটে, তা'কে ধেকি কঠোর, কি নির্বিকার হয়ে 
উঠতে হয়, আমি তাই মনে-মনে ভেবে দ্বেখছিলাম। 

এম্‌নি ভাবতে-ভাবতে চলেছি। রাস্তাট! সো! সামনে প'ড়ে 
আছে-একট| বাড়ী নেই, গাঞ্জ নেই,_যেন পাগুটে রঙের ক্যান্িসের 
উপর একট! লাল ডোর!! এই ডোর/ট। বেশ ক'রে অনেক দুর পথ্যন্ত 
তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখতে লাগজাদ। প্রা তিন পোযু! পথ দুরে একটা 
কালো দ্বাগ নড়ছে বলে বোধ হ'ল। একটু আহ্লাদ হ'ল- একজন 
কেউ ত বটে! দেখলাম এই কালে! দগট! আমারই মতন "লীল*- 
মহরের দিকে চলেছে । ঘোড়াট। আবার একটু জোরে হাঁকিয়ে 
জিনিষটার অনেকট। কাছে এসে পৌছলাম। আমার বোধ হুল, একটা 
গাড়ীর মত কি চলেছে। বড় ক্ষুধ! পেয়েছিগ, ভাবলাম হয়'ত কোনে। 
পা গাড়ী, তাই ঘোড়াটাকে আরও একটু জোরে হাকিয়ে 
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প্রার একশে! হাত কাছাকাছি এসে স্পষ্ট দেখতে গেলাম, একট। 
শাদা-রঙের কাঠের গাড়ী-তিন-ধন্ুকের ছই, কালে! অয়েলরুখ দিয়ে 
চাকা;. যেন ছু'খানি চাকার উপর ঢাকা1-দেওয়। একটি শিশুর বিছান! 
বদানে! রয়েছে। একটি লৌক একট। টাটু-খোড়ার লাগাম ধ'রে অতি 
কষ্টে কাদার উপর দিয়ে দেটাকে টেনে নিযে চলেছে। আমি আরও 
কাছে এনে লোকটাকে বেশ ক'রে দেখতে লাগলাম। 
তা'র বয়ন প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি ব'লে বোধ হু'ল-_শাদ। গোঁফ, 
দেহ বেশ মঙ্জবুত ও লখ।। তা'র পোধাক পদাতি-সৈল্গের সর্দারদের 
মতন-__অতিশয় জীর্ণ নীলরণ্ডের খাটে। ওভার-কোটের ভিতর থেকে 
মেজরের তকৃম! একটুখানি দেখ! যাচ্ছে। চেহার! রুক্ষ হ'লেও প্রাপটা 
কঠোর ব'লে মনে হ'ল ন|-_সৈম্াপলে এমন-ধরণের চেহ1র! অনেক দেখা 
বার়। লৌকট। আমার গানে একবার আড়চোখে চেয়েই গাড়ীর ভিতর 
থেকে খপ.ক'রে একট। বন্দুক বার ক'রে ঘোড়া ট।ন্লে-_টেনেই 
গ্রাড়ীটার ওপ।শে শিয়ে দাড়াল, দেইটেই হ'ল তা'র আড়াল। পগৌকটার 
পোষাকের এক জাগা ফাঁদের মতন ক'রে একটু শ।দ! ফিতে 
আটকানে| রয়েছে দে'খে আমার কোনে চিত্ত! করতে হ'ল ন|, তথ খনি 
আগার লাল কোর্ত।র হাতাট। তা'কে দেখিয়ে দিলাম । লোকট! তখন 
বন্দুকট। গাড়ীর ভিতর রেখে ব'লে উঠল-_ 
“ওঃ, তা হ'লে ত আর কথাই নেই! আমি মনে করেছিলাম তুমি 
বুঝি ও-দলের--ওই যার! পিছু নিয়েছে। একটু মদ্যপান করুবে ?” 
তা'র গলার বেতলের-মতো-কর। একট। ন।রকেলের মাল! বুল.ছিল-_ 
বেশ কাজ করা, মুখট। রূপোয় বাধানে| ; লেটি ধেন তা'র একট! দেখাবার 
জিনিষ। আমার হাতে সেটা তু'লে দিতেই আমি একরকম শাদ।- 
রঙের পান্সে মদ বেশ এক-চুমুক টেনে শিয়ে মেটা আবার তাকে 
ফিরিয়ে দিলাম । 
দে পান কর্তে-কর্‌তে ব'লে উঠল--“রাজার জয় হোক! ভার 
দয়াতেই ত আজ মেজর হয়েছি! এই তক্মাথান! বই আর কি আছে 
জামার? আবার যাচ্ছি নেই সৈগ্তদলটির ভার নিতে__কাঞ্জের বেলায় 
কাজ করূতে হবে ত1”- এই ব'লে দে তা'র টাটুটাকে তাড়া দিতে 
লাগল, আমিও সঙ্গে সঙ্গে একটু জোরে হাকিয়ে চল্লাম। আমি 
ক্রমাগত তা'র দিকে চাইতে লাগ.লাম, কথা একটিও কইলাম ন|। 
প্রান মাইল-খ|নেক এইরকম"নিঃশব্দে চলেছি; তা'র পর, সে যেমন 
টা,টাকে বিশ্রাম দেবার জন্তে একটু দাড়াল, আমিও থেমে গেলাম। 
আমি আমার বুটঙ্জোড়।ট। নিংড়ে জল বর কর্চ্ছি দে'খে মে বললে, 
“তোমার বুট যে গায়ে কামড়ে ধরেছে হে!” 
আমি বলাম, “চার রাক্রি পা থেকে খোল। হয়নি কিন |” 

“ছো:, আর হপ্তাথানেক পরে ওসব আর লক্ষ্যই থুকৃবে না। আর 
দেখ, বে-রকম সময়-কাল পড়েছে, সঙ্গে যে আর কেউ নেই, এও একট! 
ব'চোর।। আমার ওটাতে কি আছে বলংতে পারো 1” 

আমি বললাম “না ।” 

“একটা স্ত্রীলোক ।* 

আমি, - যেন কিছুমাত্র জাশ্চর্ধ্য হইনি এমনিভাবে বললাম-_ 
“বটে ।”- বালে যেমন যাচ্ছিলাম তেমূনি চলতে লাগলাম, সেও আমার 
পিছু-পিছু আস্তে 'লাগল। 

সে ভয়ানক ক্লান্ত হয়ে পড়েছে দে'খে তাঁকে আমার ঘোড়াটায় উঠতে 

বলজাম। দেতাই শু'নে আমার রেকাবের কাছে সরে এসে জামার 
ই!টুতে এক থাঞড় মেরে ব'লে উঠজ__ 

“আরে তুমি ত বেশ ছোকর! হে!-তবু ত তুমি লাল-যাত্রীর 
দলে” 

মামাদের মত্ন লাল-কোর্তীর বাঁধু:কর্মচারীদের এই নাম দেওয়ায়, 


প্রবা্সী--আষাঢ, ১৩৩২ - 


[ ২৫শ ভাঁগ, ১ম খগ 


এবং তা'র কণ্ঠশ্বরের তিক্ততায় আমি বেশ বুঝতে পার্লাঘ, এইসব 
বা সৈনিকের চক্ষে আমাদের নবাবী চ।করি কি-রকম বিষ হয়ে 
! 

সে বলংতে লাগল--''আমি তোমার ধোড়ীয় চড়তে চাইনে, আমার 
ত ঘোড়ায় চড়। অভ্যেস নেই, আর ও আমার কাজও নর” 

"কেন মেঞ্জর | তোমাদেরও ত ঘোড়ায় চড়তে হয়?” 

“তুমিও যেমন! বছরে একবার ক'রে তদারক কর্বার সময় 
একট! ভাড়াটে ঘোডার চড়ি বইত নর | আমি বরাবর জাহাঞ্জে ছিলীম, 
এই শেষের দিকে পৰ।তি-সৈগ্গের কাজ করছি, ওদব খোড়ায় চড়া-টড়! 
আমার কর্ধ নয় ।” 

এর পর নে প্রার আরও কুড়ি প| চ'লে এল; এক একবার 
আমার দিকে আড়ে-মাড়ে তাকার, ভাবে কিছু নিজ্ঞাসা করুব, কিন্ত 
কোনো! সাড়।-শব্ব ন! পেয়ে, শেষট। আপনিই বল.তে লাগল, 

“আরে বাঃ | তোমার বে দেখছি কিছুই জান্তে ইচ্ছে করে ন|। 
এই একটু আগে তোমাকে | বল.লাঁম, তা'তে তোমার একটুও তাক 
লাগল না?" 

“আমি অবাক্‌ বড় একটা কিছুতে হইনে।” 

“বটে । আমার জাহাজ ছেড়ে আদার গল্নট। বলি ত কেমন 
অবাক্‌ হও ন| দেখি ।” 

আমি বললাম, “আচ্ছ। ব'লেই দেখ না কেন , ভা. তে তুষিও একটু 
চায়েন ছয়ে উঠ বে, মামিও কিছুক্ষণের জন্তে ভুগতে পারবে! যে, বৃষ্টির 
জল আমার পিঠের দীঁড়ার পর্যন্ত বস্ছে, আর জম্ছে এসে আমার 
গোড়ালির তলায় ।* 

মেঞ্জর লোকট। বড় ভালো । আমার কথায় তা'র প্রাণট। ছোটে। 
ছেলেদের মত খুপী হ'য়ে উঠ, গল্পট। বলবার জন্কে সে যেন একটু 
বিশেষ ক'রে তৈরী হয়ে নিলে; মাথার টুপিটার অয়েলক্ুথখান! ঠিক 
করে নিয়ে কাধট! একবার ঝাঁড়। দিলে; তা'র পর নারকেলের মাল! 
থেকে আর-এক চুমুক টেনে নিয়ে, টাটুটার পেটে আর একট। খোচ। 
দিয়ে, সে তার গল্প জুড়ে দিলে । 


তোমাকে প্রথমেই একট| কথ| ব'লে রাখি। আমার জন্ম হয় 
ব্রেষ্ট-শহরে। আমার ব(প ছিল সৈনিক ; আমিও ন? বছর বয়সে, আধ।- 
ভাতা আর আধ।-মাইনেয় দৈল্তদলে ভর্তি হই। কিন্তু ছেলে বেল! 
থেকেই আমার সমুদ্দর বড় ভালে! লাগত। তাই একদিন ভারি 
পরিষ্কার রাকি-_আমি তখন ছুঁটিতে__পাঁলির়ে গিয়ে এক মহাঁজনী 
জাহাঙ্সে উ'ঠে তা'রই খোলের মধ্যে লুকিয়ে রইলাম । মাঝ-সমুদ্দ,রে পাড়ি 
দেবার সময় কাণ্ডেন জামায় দেখতে পেলে); তখন আর [ক করে! 
জলে ফেলে ন! দিয়ে আমাকে তা'র ক্যাবিনের চাকর ক'রে নিলে। 
দেশে যে সময়ট! রাজান্ৃদ্ধ ওলট-পালট হ'য়ে গেল, তখন আমার বেশ 
একটু উন্নতি হয়েছে, প্রায় পনেরে! বছর সমুদ্দূর পারাপার ক'রে তখন 
নিজে একটি ছোটোখাটে। মহাজনী জাহানের কাণ্ডেন হয়েছি। আগে 
যেদব খাস-দরকারী যুদ্ধ-জাহাজ ছিল- খুব উচু-দরের বহর ছিল মে |. 
হঠাৎ তাঁতে লোকের অভাব হ'ল, তখন মহাঁজনী জাহাঙ্গ থেকে লোক 
নিতে লাগ; সেইসময় আমাকেও একখানা ছোটো! বুদ্ধের জাহাজে 
কাণ্তেন ক'রে দিলে, জাধাজখানার নাম ছিল "মার! ।' 

১৭৯৭ সালের ২৮ শে সেপ্টেম্বর হুকুম এল, আমেরিকায় 'কাইয়েন” 
দেশে যার কর্‌তে হবে। সঙ্গে বাবে বাট জন সৈগ্ক,_আরও একটি 
লোক যাবে, তা'র নির্ধ্বাদন দণ্ড হয়েছে; এই লোকটিকে বিশেষ নঙ্গরে 
রাখতে হবে--শাদন-পরিবদ্দের যে-চিঠিতে এই হুকুম ছিল তাঁর ভিতরে 
আর-একখান লেফাফ! ছিল, এই লেফাফার উপরে তিনটি লাল শীগ 


ওয় সংখ্যা ] 
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মোহরের ছাপ; এই ভিতরের চিটিখীন! উপস্থিত খুলতে মানা ছিল, 
বিষুবরেখা! পাঁর হবার এক ডি্রির মধ্যে খুলতে হবে, তা'র আগে 
ময়। 

আমার কোনে। আজগুবি বিশ্বাস বা কুসংস্কার কোনোকালে ছিল 
না। তবু এই খামধান! দেখলেই কেমন ভয় হ'ত। আমার কামরার 
বিছানার ঠিক উপরেই একট! খুব কম দামের ইংরেক্সী রুক্‌-ঘড়ি ছিল, 
তা'রই কাচের ডালার ভিতর চিঠি খানা রেখে দিয়েছিলাম | ' 

জাহাজের কামরার ভিতরট। কেমন জানো! ত? জান্বেই বা কি 
ক'রে, কিই বা জানে! ! তোমার বয়েসই না কি !--বড় জোর বোলো ? 
প্রত্যেক গ্রিনিষটির একটি ক'রে পেরেক আছে, তাঁইতে আট.কে রাখতে 
হয়; কোনো-কিছু নড় বার-চড় বার যে! নেই। জাহাজ যতই ছুলুক না 
কেন, একটি জিনিষও একটু স'রে বাবে না। একট! সিন্দুক ছিল 
আমার শোবার জায়গ।, সেইটে খু'লে তা'র মধ্যে আমি ঘুমোৌতাম ; আবার 
বন্ধ করুলেই সেইটে হ'ত আমার আরাম-চৌকি--তাঁ'র উপর বসে তোফা! 
চুরুট টান্তাম। ক'মরার 'মেজটা ছিল মোম দিয়ে মাজা, ঘ'সে ঘ'সে 
মেহাগিনির মতন চক্‌ চকু কর্ত--যেন একখান আয়না । এই ঘর 
টূকুতে ব'দে আমোদের অস্ত ছিল ন।। গোড়ীর দিকে খুব ফুর্তিতেই থাক! 
গিয়েছিল, কেবল বদি-_কিস্ত দে-কথ। এখন নয়। 

ক*দিন ধারে বেশ হুবাতাস বচ্ছিল। আমি ক্লক-ঘড়িটার মধ্যে 
চিঠিখানা! আটকে রাখবার চেষ্টা! করছি, এমন সময় নির্বাদন-দণ্ডের 
যাত্রীটি একটি বছর-সতেরোর সুন্দরী মেয়ের হত ধ'রে আমার কামরায় 
চুক্ল। ছোক্রার বয়ন বলূলে, উনিশ ; খাঁন! চেহারা ! কেবল মুখখানা 
য! একটু ফ্যাকাসে, আর রংট! পুরুষ মানুষের পক্ষে একটু যেন বেশী 
ফুটফুটে । তা হ'লেও দে যে একট! মরদ-বাচ্ছা-_দর্কার হ'লে সে যে 
অনেক পুরুষের বাব! হ'তে পারে, তা'র পরিচয় সে পরে দিয়েছিল । তা'র 
সেই ছোটে! বউটির বাহুতে তা'র নিজের বাহু বাধা,_-আহা, বউ ত' নয়, 
যেন ছেলেবেলার খেলার সাথী! বড় সরল, বড় মন-খোল! তা'র 
ভাবখানি, চোখে-মুখে হাসি উছলে উঠছে! তাদের ছটিকে দে'খে মনে 
হ'ল, যেন এক-জোড়। বনের পায়রা । আমার বড় ভালো লাগল, 
বণ্লাম-_ 

'বলি, বাচ্ছারা !_কি মনে ক'রে? বুড়ো কাণ্ডতেনটার সঙ্গে 
আলাপ করুতে এসেছ ?--এস, এস। আমি তোমাদের অনেক দুরে 
নিয়ে যাচ্ছি বটে, কিন্তু সে এক-রফম ভালোই হয়েছে--খুব আলাপ 
জমাবার সময় পাওয়া বাবে। এই কোট-খোল! অবস্থাতেই মহিলাটির 
অভ্যর্থন! কর্তে হ'ল, এজন্লে তারি লজ্জিত হচ্ছি।-_আরে, এই এক 
চিঠি নিয়ে ঝড় হাঙ্গীষায় পড়েছি, এটাকে পেরেক মেরে এথ।নটায় 
আটকে রাখতে হবে ; এস না, তোমরাও একটু দেখ ন1। 

ছজনেই বড় লক্্মী। ছেলেমানুষ বরটি তখুনি হাতুড়ি ধর্লে, 
আর ছোট বৌটি মামার কথামতন পেরেকগুলে! তুলে দিতে লাগজ। 
জাহাজের দেল! লেগে ক্লকটা একবার এ-পাশ একবার ও-পাশ কর্ছে 
দেখে, মেয়েটির হাসি দেখে কে! বলে, “রাইট্‌--লেফট.! কেমন 
কাপ্তেন?” আঙ্ও আমি তা'র সেই ছোটো কণ্ঠের আওয়াজ যেন 
পরিষ্কার গুন্তে পাচ্ছি--প্রাইট লেফট | কেমন কাণ্তেন 1" সে 
আমাকে ঠাট! করছিল; আমি বললাম "দাড়াও ত ছুষ্ট,| তোমার 
বরকে দিয়ে এখ খুনি বকুনি খাওয়াচ্ছি, দেখ বে ?"-_-তাই শু'নে সে তা'র 
হাত ছখানি দিয়ে স্বামীর গল! জড়িয়ে তাঁকে চুমু খেলে-_বড় চমৎকার! 
সত্যি।- এমূনি ক'রে আমাদের প্রথম পরিচয় হু'ল,এক নিমেষেই ঘনিষ্ঠতা 
হয়ে গেল। 

সেবার মাঝ-সমুদ্ধে পাড়ি জমাতে কোনে। কষ্ট হয়নি, জল-বাতাস 
খুব ভালে ছিল। জমি রোজ খাবার সময় এই ছুটি প্রণয়ীকে 'নিয়ে 
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খেতে বস্তাম। বিস্কুট ও মাছ খাওয়া শেষ হ'লে পর, এই ছুটি অল্প 
বরদী স্বামী-স্ত্রী এম্‌নি ক'রে এ ওর পানে চেয়ে খাকৃত, যেন এর জাগে 
কেউ কাউকে আর কখনে। দেখেনি । তখন জাঁমি খুব জোর হাসি- 
ঠাট্টা কর্তাম, তারাও সঙ্গে-সঙ্গে হাস্ত। তাঁদের কুখের ব্যাধাত 
যেন কিছুতেই হয় না, ষ! করে! তা'তেই খুনী! সে ভালোবাস! একটা 
দেখবার জিনিষ! একটি দড়ির দৌলা-বিহানায় তা"র ছুটিতে শুয়ে 
ঘুমোত--আমার ওই. গাড়ীতে ঝৌলানে। ভিজে রুমালখানার ওই যে 
আপেল-ছটো! বাধ রয়েছে, ওর! যেমন গায়ে-গায়ে গড়াগড়ি কচ্ছে-_ 
জাহাজের দোৌলানিতে তাদেরও ওইরকম অবস্থা হ'ত। আমি তোমার 
মতন ছিলাম, কিছু ভিজ্ঞাস ক'রে জান্বার ইচ্ছে হ'ত না। কি 
দ্রুকীর ?-_-আমি পারাপারের মাঝি বই তনয়! লোকের নাম-ধামের 
খবরে অ।মার কাঙ্গ কি বাপু? 

মাসখানেক যেতে না যেতে, তাদের ছুটির উপর আমার সন্তানের 
মতন মায়া পাড়ে গেল। দিনের মধ্যে খনি ডাকি, ছুটিতে মিলে আমার 
কাছে এসে বসে। ছোকরাটি আমার হিসেব-পত্তরের কাজ করে; দেয়, 
অল্প দিনেই একাজ মে আমারই মতন লায়েক হয়ে উঠেছিল, আমার ত 
দেখে তাঁক লাগত | ছেলেমানুষ বউটি একট! পিপের উপর ব'সে-ব'সে 
সেলাইএর কাজ কর্ত। 

একদিন কনে মি'লে এইরকম বসে আছি, মাবধান থেকে হঠাৎ 
আমি ব'লে ফেললাম-_ 

“আচ্ছ!, এই যে আমর! বসে আছি--এ দেখে মনে হয় না! কি, যে 
আমর কটিতে মিলে একই পরিবার! জামি কিছু জিজ্ঞাসা কর্তে 
চাইনে, তবু একথ। বোধ হয় ঠিকই যে তোমাদের হাতে পর়স! কড়ি 
বিশেব-কিছু নেই ; আর, তোমাদের ছুজনের এমন হৃখী শরীর--তোমরা 
কি “কাইয়েনে? গিয়ে দিন-মজুরের মত কোদাল-কুড়ল ধরে দিন গুজ্রান 
ফর্‌তে পারবে? আমি হ'লে বিষ্টি সব পারুভাম, আমার শরীর জলে 
ভি'জে,রোদ্দ,রে পুড়ে একেবারে ঝুনে| হয়ে গিয়েছে । আমাকে তোমাদের 
বোধ হয় ভালোই লাগে? যদি বলে! ত” জাহাজ-কাহাজ ছেড়ে দিক্বে 
সেখানে গ্লিয়ে তোমাদের নিয়ে সংসার পাতি। আমার ত থাক্বার 
মধ্যে একট! কৃকুর আছে, আপনার বল.তে কেউ নেই-_তা'তে হু 
পাইনে। তবু যাহোক তোমাদের গেলে এমন একা থাকৃতে হুয় 
না। আমি তোমাদের অনেক কাজে লাগব, তা-ছাড়া কিছু সফর 
করিনি এমন নয়-_তা'তেই চ'লে যেতে পারে। যখন শেষের ডাক 
আস্বে তখন তোমাদেরই সব দিয়ে যাবো! ।” 

আমার কথ। শুনে তা'র! ভ্যাবাচ্যাক। থেয়ে গেল-_যেন বিশ্বাসই 
কর্‌তে পারলে ন|। মেয়েটির যেমন অভ্যেস-_ছু'টে গিয়ে তা'র হ্বামীর 
গলাটি জড়িয়ে ধরে কোলের উপর গিয়ে বস্ল, তা'র মুখ রাঙা হু,য়ে 
উঠেছে, একেবারে কীদৌ-কীদে! | স্বামীর চোখেও জল, সে তা'কে 
বুকে চেপে ধর্লে। স্ত্রী তখন কানে কানে কি বল.তে লাগল; তা'র 
খেপাটি কীধের উপর জতিয়ে পড়েছে. দড়ির পাঁক হঠাৎ খু'লে গেলে 
যেমন হয়, তা'র চুলগুলি তেমনি আল্গ! হ"য়ে ছড়িয়ে পড়ল ।-_-সে কি 
চুল! একেবারে সোনার রং | তাঁর! চুপি-চুপি কথ! কইতে লাগল। 
ছোকরাটি মাঝে-মাঝে তা'র স্ত্রীর কপালে চুমু খাচ্ছে, মেয়েটির চোখ 
দিয়ে টস্‌ টস্‌ ক'রে জল পড়ছে। আমি আর থাক্ড়ে পার্লাম না, 
শেষে ব'লে উঠলাম, “কি গে, তোমাদের ন্থবিধে হবে ন! বুঝি ?” 

স্বামীটি বললে, “কিন্ত-_কিন্ত- তোমার বড় দয়া, কাণ্তেন | তবে 
কিনা-তুমি কি কয়েদী নিয়ে ঘর করতে পার্যে? তা-ছাড়া--।” 
ছোকর! মুখ হেট কর্‌লে। 

আমি বল্লাম, “তোমরা কি এমন অপরাধ করেছ যার জন্তে 
দ্বীপাত্তরের হুকুম হয়েছে, সে আমি জানিনে,_এর পরে কখনো 
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আমায় বলতে ইচ্ছে হয় বোলো, না বলতে হয় বোলে! না। আমার 
ত মনেহয় না, তোমরা একটা! কোনে! তয়ানক পাপের বোঝ। বইছ, 
বরং একখ! আমি বলতে পারি, যে জামার জীবনে আমি এমন অনেক 
কাজ করেছি বার তুলনায় তোমর! নিম্পাপ। শবিশ্যি তাই ব'লে 
যতক্ষণ এই জাহাজে আমার হেপাঁজতে তোমর! আছ, ততক্ষণ আমি যে 
তোমাদের ছেড়ে দেবে|, ত| ভেবে না,--বরং দর্কার যদি হয়,ত তোমাদের 
ওই মাখা-দুটো একছোড়! পায়রার মুত্র মতন অনায়াসে উড়িয়ে দেবে! । 
কিন্তু এই সারেঙ্গের পোষাক যখন থু'লে ফেল.ব,তখন কেই ব! মানে হুকুম 
আর কেউ ব! মানে হাকিম!” 

সে বললে, “কি জানো! কাণ্তেন, আমাদের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
থাকাটাই তোষার পক্ষে এক বিপদ । আমর! যে এত হাসি__সে 
আমাদের বয়সের গুণে । আমাদের স্বখী বালে মনে হয়, তা'র কারণ-_ 
আমর! ছুজন। হুক্ষনকে ভালোবাসি। সত্যি বলতে কি, এক-একসময় 
বরাতে কি আছে তেবে আমি আকুল হুই--কি জানি আমার 'লরা'র 
শেষটা কি হবে!” 

এই ব'লে সে তা'র বালিকা-স্ত্রীর মাথাটি বুকে একবার চেপে ধরলে, 
ধ'রে বলুলে, “কাণ্তেনকে কথাটা বলে'ই ফেললাম ; তুমিও কি চুপ ক'রে 
খাকৃতে পার্তে, লর! ?” 

আমি চুরুটট! হাতে করে উ“ঠে দাড়ালাম. চোখ ছুটে! ভিজে আস্ছিল 
-_ওটা আবার আমার সয় না। বল্লাম, “ওসব কথ! এখন রাখে! । 
ক্রমে সব কেটে যাবে । তামাকের ধোয়! ধদি মহিলাটির সহা না হয় 
তবে অনুগ্রহ ক'রে উনি কেন একটু স'রে যান ন1। তাই শু+নে মেয়েটি 
উঠঠে দাড়াল; তা'র মুখখানি লাল হ'য়ে উঠেছে, চোখের জলে ভাস্ছে-_ 
ছোটে। ছেলেদের ধম্কালে য| হুয়। দে তখন ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে 
বললে, “বাই বলো, তোমাদের মতন লোৌকেরও মাথা গুলিয়ে যায় !-_বলি, 
চিঠিখানার কি হ'ল?” কথাটায় আঁমার বড় লাগল, আমার চুলের 
গোড়। পরাস্ত টন্‌ টন ক'রে উঠল। বললাম, 

“কি সর্ধনাণ! মি ত সতাই ভু'লে গিয়েছিলাম! আচ্ছ! 
ফ্যাসাদে পড়েছি ত! এর মধ্যে যদি বিষুব.রেখার এক ডিগ্রি পেরিয়ে 
শিয়ে থাকে, তা হ'লে ত নিস্তার নেই, জরে বাপ দেওয়! ছাড়! গতি 
নেই। ভাগস্‌ মনে ক'রে দিয়েছ !_-বীচালে, লল্ললীটি !" 

তীড়াতাড়ি জনপধের ছক-খান! খু'লে দেখলাম, এখনে সে-জার়গার 
পৌছতে এক হপ্ত। লাগবে। আমার মাথাট। হান্কা চ"য়ে গেল, 
কিন্তু কি জানি কেন, বুকটা ভারী হ'য়েই রইল। বললাম, 
“আর ত কিছু নয়, কর্তাদের কাছে হুকুমের একটুখানি এদিক্‌ 
ওদিক্‌ হবার জে! নেই। এবার থেকে আমি ঠিক হ'য়ে রইলাম. আর 
ভুল হবে ন।” 

তিন জনেই চিঠিখানার দিকে হ। ক'রে চেয়ে রইলাম--যেন সেটা 
কখন হঠাৎ কথ| ক'য়ে ওঠে! একট] ব্যাপার দে'খে আশ্চর্য হলাম। 
ঠিক সেই সময়ে ছাদের উপরকার ঘুলঘুলি দিয়ে খাশিকটা আলে! 
এসে পড়ল ঠিক চিঠিখানায় উপর, সেই আলোতে লাল শীলমোহুর- 
তিনটে যেন ফি-রকম দেখাচ্ছিল! যেন আগুনের ভিতর থেকে এক- 
খান! মুখ আমাদের পানে চেয়ে রয়েছে! আমি একটু আমোদ 
করে” বললাম, “চোখগুলে। যেন কপাঁল থেকে ঠিকৃরে বেরিয়ে 
আম্‌ছে, নয়? 

মেয়েটি ব'লে উঠ, “ওগো, দেখ দেখ, ঠিক যেন টক্টকে রক্তের 
রাগ!” 

তারম্বমী তখন তা"র একটি বাহ নিজের বাহুতে পরিয়ে অবাব দিলে 
“ছি, লর1। 1৪ আবার কি কথ!! রক্ত হবে কেন? ও যেন ঠিক 
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বিয়ের চিঠির উপরকার লাল রঙ. এখন একটু বিশ্রাম করবে এস 
দিকি। ও চিঠিখানা দেখে অন মন খারাপ হ'ল কেন 1” 

তা'র৷ ছজনে হাত-ধরাধরি ক'রে ডেকের উপর বেরিয়ে পড়ল। আমি 
এক! সেই লেফাফাটার সাম্‌নে ব'সে-ব'ে পাইপ টান্তে লাগ লাম । শেষট! 
চিঠিখানার পানে চেয়ে-চেরে আমার মেঙ্গাজ বিগড়ে গেল, জামার একট! 
জাম! দিয়ে খড়িট! ঢেকে দিলাম, চিঠিখান! যাতে আর চোখে ন| পড়ে; 
খড়ি দে'খেও আর কাজ নেই 


খানিক পরে আমিও ডেকের উপর এসে দীড়ালাম, সন্ধা! পর্যযস্ত 
বাইরেই কাটালাম। দ্বামর! তখন 'ভা্দ'-অন্তরীপের সামনে দিয়ে 
চলেছি; পিছনে বাতাস পেয়ে জাহাজ বেশ জোরে ছুটেছে। পৃথিবীর 
যে জংশটাকে শ্রীক্মমণ্ডল বলে, আমরা তখন তা'র মধ্যে রয়েছি। এমন 
সুন্দর রাত্রি গ্রীষ্মমগলেও বড়-একটা পাইনি । হৃুর্য্যের মতন বড় হয়ে 
চাদ উঠছে, তখনো! অর্ধেকটা জলের নীচে; সমুদ্রের অনেকখানি 
বরফে-ঢাকা মাঠের মতন শাদা! হ'য়ে গেছে, মাঝেমাঝে যেন হীরের কুচি 
ছড়ানো ! জাহাজের কর্মচারী থেকে মাল্লার! কেউ একটি কথা! কইছে 
না, সবাই আমারই মতন চুপ ক'রে জাহাজের ছায়ার পানে চেয়ে 
রয়েছে । এইরকম শাস্তি ও শৃঙ্খল! আমি বড় পছন্দ করি, আলো- 
জ্বাল! বা কোনো-রকম শব্দ করা বারণ ছিল। হঠাৎ কিন্তু প্রায় আমার 
পায়ের কাছে একটি সরু লাল আলোর রেখা দেখতে পেলাম ; আর কেউ 
হ'লে একট! কাও বাধিয়ে দিতাম, কিন্তু এযে আমার বাচ্ছা-কয়েদীদের 
কামরার আলে।। কি কর্‌ছে না দেখে কি রাগ কর্তে পারি! একটু 
হেট হ'লেই হয়, আকাশ-মুখো৷ ঘুলঘুলিটার ভিতর দিয়ে তাদের ছোট 
ঘরখানির সবটুকু দেখ! যায়। আমি চেয়ে দেখলাম_ 

মেয়েটি হাটু পেতে ব'সে উপাসন! কর্ছে। একটি বাঁতির ছোটো! 
আলো! তা'র মুখের উপর গড়েছে, তা'র পরনে রাঁতের কাপড় [ উপর 
থেকে আমি তা'র জাছুগন গাঁ, খালি পা আর একরাশ এলোচুল দেখতে 
পাচ্ছিলাম । একবার ভাবলাম স'রে যাই, আবার ভাবলাম হ'লই বা. 
দোষ কি? আম্মি একট। বুড়ো সেপাই বইত নয়। দীড়িয়ে-দড়িয়ে 
দেখতে লাগলাম । 

তা'র স্বামী ছুই হাতে মাথ। দিয়ে একট! টাঙ্কের উপর ব'সে আছে- - 
তা'র উপাদনা-কর! দেখছে। বৌটি একবার তা+র ডাগর নীল চোখ-ছু- 
খানি তু'লে উপর পানে চাইলে -চোথ জলে ভাসছে ! যেন যীণুর পদ- 
সেবিকা কৃপ।ভিখারিনী শাগডেলেন। যখন সে জোড়হাতে প্রার্থন! 
কর্তে লাগল, তখন স্বামীটি তা'র সেই খোল! লম্বা চুলের ডগাগুলি হাতে 
ক'রে তু'লে, আস্তে আস্তে ঠোঁটে ঠেকাচ্ছিল। উপাদন! শেষ হ'লে, 
মেয়েটি তা'র হাঁত-ছুখানি কুসের মতন ক'রে বুকের উপর ধরলে, তার 
মুখে যেন স্বর্গের হাসি ফু'টে উঠল! ছোকরাটিও তা'র দেখাদেখি হাত: 
ছখানি নেইরকম কর্লে। তা'র যেন একটু লঙ্জ! কর্ছিল__কর্বেই 
ত, পুরুষ মানুষের কি ওমব পোষায়! 

দাড়িয়ে উঠেই লর। তা*র ম্বামীকে চুমু খেলে। যেমন শিশুকে দোনৃ- 
নার শুইয়ে দেয়, ত'র স্ব'মী তাকে তেমনি ক'রে কোলে তুলে আতন্তে- 
আবন্তে দড়ির দৌলা-বিছানায় শুইয়ে দিলে। জাহাজের দৌলার দোল 
খেতে-থেঃত তা'র তখনি ঘুম আস্ছিল। দৌলনার তা'র মাথাটি আর 
ছোট্ট গা-ছুধানি উচু হরে ছিল, মাঝখানটি নীচু ) দেহখানি একটি সাদা 
সেমিজের মতন কাঁপড়ে আগাগোড়া টাক! । আধ-ঘুমে সে ব'লে উঠল, 

“প্রিয়তম, তোমার কি ঘুম পাচ্ছে ন11 রাত বে অনেক হ'ল!” 

তা'র স্বামী তখনে! মাথায় হাত দিয়ে বসে আছে, কোনে। উত্তর দিলে 
না। এতে সেষেন একটু উদ্বিগ্ন হয়ে, তা'র ছোট্ট মাথাটি দোলনা! 
থেকে একটু বের ক'রে ম্ব।মীর পানে চেয়ে রইল,ঠেটচুখানি একটু ফাঁক 


৩য় সংখ্যা ] 


করুলে মাত্র, কথা কইতে সাহস হ'ল না"। শেষে তার দ্বামী আপনিই 
বললে, "তাইত লরা! যতই. আমেরিকার কাছে আস্ছি ততই 
যেন প্রাণের ভিতর কেমন ক'রে উঠছে! কেন জানিনে, মনে 
হচ্ছে জীবনের যে ধ'ট। সবচেয়ে ন্থখের দিন তা এই জাহাজেই 
কাটল 1৮ 

লর! বল্‌লে, “আমারও তাই মনে হয়। সেখানে পৌঁছতে একটুও 
অন সর্ছে না 1” 

এইকথা শু'নে তা'র যেন আনন্দ ধরে না । নিজের হাত ছু'খান। 
জোরে মুঠো করে সে ব'লে উঠল, 

“দেবী আমার |__তবু ত তুমি রোজ প্রার্থনার সময় কাদে! | ওতে 
আমার ভারি কষ্ট হয়। কারণ, তোমার মনে সে-সময় যেরি হয় 
তা আমি বুঝতে পারি। বোধ্‌ হয়, যা' ক'রে ফেলেছ তাঁর জন্তে তোমার 
এখন ছুঃখ হয়।”? 

শুনে লর! বড় বাথ পেলে, বলৃলে, "কি বল্‌লে ?- আমার দুঃখ 
হয়! তোমার সঙ্গে চ'লে এসেছি ব'লে ছুংখ হয়! প্রাণের প্রাণ 
আমার | তোমার কি মনে হয়, আমি তোমায় অল্সদিন মাত্র 
গেয়েছি ব'লে, এখনে! তেমন ভালোবাসতে পারিনে? আমি কি 
মেয়েমান্য নই! সতেরে। বছর বয়স বলে আমার ধর্দ আমি 
বুঝিনে ? আমার মা, আমার দিদিরাঁ-সবাই যে আমার বছেছে, 
তুমি যেখানে যাঞ্ছ আমারও সেইখানে যাওয়! উচিত। এটা বেশী 
কথা কি! বরং আশ্চর্য্য হচ্চি, যে তুমি এটাকে এত বেশী মনে 
কর্ছ। তুমি কি ক'রে বল, যে আমি এর জন্ত দুঃখ কর্ছি। 
আমি জীবনে-মরণে তোমার সাপী, তোমার সঙ্গে-সঙ্গে থাকৃব ব'লে 
এসেছি 1 

এত আতন্তে-আত্তে, এত মিষ্টি ক'রে কথ|-গুলি সে বল.ছিল, যে আমার 
মনে হল যেন গান শুন্ছি। আমার প্রাণ গ'লে গেল, আমি মনে- 
মনে বললাম, “তুমি বড় লক্ষ্মী মেয়ে--বড় লক্ষ্মী |” 

ছোকর! শ্বামীটি কেবল নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল, আর প|1 দিয়ে 
মেজেটা ঠূকৃতে লাগল । বউটি ত/'র হাতখানি সবটা! আছুল ক'রে 
বাড়িরে দিলে, সে কেবল তাইতে একটি চুমু খেলে। 


“লরেট ! রাণী জামার! বিয়েটা যদি আর চারটে দিন পিছিয়ে 
দিতাম, ত হ'লে একাই গ্রেপ্তার হ'তাম, তোমাকে সঙ্গে আমৃতে হ'ত 
না--একথা ভাবলে আমার ষে কি আফ শোস হয়, ত কি বলব! 


বউ তখন বিছবান| থেকে একেবারে দুই হাত বাড়িয়ে দিয়ে বরের 
মাথাটি এমনি ক'রে জড়িয়ে ধর্লে, যেন সেটিকে নিয়ে বুকের ভিতর 
লুকিয়ে রাখবে। তা'র কপাল, চোখ, মাথা আত্তে-আস্তে চাপ.ড্রাতে 
লাগল। শিশুর মতন সরল হাসিতে তার মুখখানি তারে গেল; ভারি 
মিষ্টি-মিষ্টি সব কথা বলতে লাগল, সেসব চমৎকার মেয়েলি কথা, 
আমি এর আগে কখনো শুনিনি ।--কেবল নিজেই কথ। কইবে 
ব'লে আঙ,ল দিয়ে বরের ঠোট চেপে ধরেছে। নিজের বড়-বড় চুল 
গোছা! ক'রে ধ'রে, তাই দিয়ে রুমীলের মতন ক'রে চোখ মুছতে 
লাগল, আর বলতে লাগ, “আচ্ছ। বলত, একজন ভালোবাসার 
লৌক কেউ সঙ্গে ধাক। ভালে! নয়? আমার সেখানে যেতে 
কোনো ছুঃখ নেই,_কত বুনে। মানুষ দেখব, নারকেল-গাছ ,দেখ ব-_ 
কত কি! তুমি তোমার গাঙ্ছ৯ আলাদা পুতো, আমার গাছ 
আমি আল'দ|। পুতব_দেখব কে মালীর কাজ ভালে জানে! 
ছুজনে মি'লে কেমন একটি ঘর বীধ্ব, দর্কার হয় দিনরাত্রি 
খাটর। আমার গায়ে জোর আছে! দেখ, আমার হাত ছখান 
দেখ! আচ্ছা, জামি তৌমাকে ধারে তু'লে ফেল্তে পারি কিনা 
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দেখবে ?-হাঁস্চ যে! আঁমি ছুচের কাজ জানি--কাছে কোনো! শহর 
নেইকি? ভালে দেজাইএর কাঁজ কেউ ফিন্বে না? যদি গান বা 
ছবি-আঁকা ক্রেউ শেখে ত তাও শেখাতে পারি। আর যদি লেখাপড়া- 
জান! লোক দেখানে থাকে, ত| হ'লে তুমিও জি'খে রোজগার করুতে 
পার্বে |” নট 

এই শেষ-কথাট! গুনে বেচারী একেবারে পাঁগজ্রে যতন হয়ে চেঁচিয়ে 
ব'লে উঠল, 

“লেখ |-_আবার লেখা !*_-ডান হাতখান। বা হাত দিয়ে মোচড়াতে 
লাগল, আর বলতে লাগল, “হায়, হার, কেন মর্তে লিখতে 
শিখেছিলাম | লেখ! সে ত উন্মা্ের বৃত্তি! নিজের বিশ্বাস- 
মতন বেখবার অধিকার নাকি সকলেরই আছে! আমিও 
তাই বিশ্বাস করেছিলাম |.**.*এমন বুদ্ধি আমার কেন হ'ল? 
আর তাই বা এমন কি অপরাধ!-_পাঁচট! কি ছণ্টা অতি সাধারণ 
লেখ! লি/খে ছাপিয়েছিলাম, বার ভালো! লাগে পড়বে, না হয় টন্ুনের 
ভিতর ফে'লে দেবে--এই ত লাভ! এর জন্তে এত শান্তি! 
আমি নিজের জন্তে ভাবিনে,_-কিন্ত তুমি! প্রেমের পুতলি! জগ্দীর 
প্রতিমা! ! তখন সবে বারোদিন-_তুমি বালিক। ছিলে, নারী হয়েছ |__ 
বলো দেখি, আমি তোমার হাতে ধ'রে বলছি, তুমি উত্তর দাও_-আমি 
কোন্‌ প্রাণে তোমায় সঙ্গে আস্তে দিতে রাজি হলাম--এত তালে! 
তোমাকে হ'তে দিলাম কি করে| হা, হতভাগিনী! তুমি এখন 
কোথায় তা ভেবে দেখছ কি ?-_ কোথায় যাচ্ছ, জানে! ? আর ক'দিন 
পরেই তুমি তোমার ম! ও দিঁদদের কাছ থেকে সাড়ে চার হাজার মাইল 
দুরে গিয়ে পড়বে । তোমার এ ছুর্গতি কেন ?_সে ত আমারি জন্তে !” 

মেয়েটি একটিবার মাত্র তা”র মুখখানি বিছানার মধ্যে লুকিয়ে নিলে-_ 
উপর থেকে দেখতে পেলাম, সে কীদ্‌ছে, তা'র বর ত। দেখতে পেলে না। 
একটু পরেই স্বামীকে সান্বন! দেবার জন্তে সে হাসি-হাসি মুখ ক'রে 
ফি'রে তাক|লে। 

'হা, উপস্থিত টাকাঁকড়ি কিছু নেই বটে”_-ব'লেই সে হেসে উঠল, 
“আমার কাছে কেবল একটি টাকা আছ্ছে-_-তোম।র ?” 

এবার সেও ছেলেমানুষের মত হাস্তে ল।গঞ্র, বললে, "আমার শেষ 
পর্্যস্ত একটি আধুলিতে ঠেকেছিল ; তাও, তৌমার বাক্সটি যে বয়ে এনে- 
ছিল সেই ছেলেটিকে দিয়েছি ।” ঁ 

বউ বললে, “বেশ করেছ, তা'তে কি হয়েছে? হাতে কিছু ন। থাকাই 
ত সবচেয়ে মজার 1_-ভাবন। ফি? আমার মা যে হীরের আংটি-ছুটি 
আমাকে দিয়েছিলেন, তা আমার তোল! আছে ; যখন দরকার বোঝে। 
বিক্রী করলেই হবে। আরে! একট! কথা আমার মনে হয়। ওই বুড়ো 
কাণ্তেন বড় ভালে! লোক-_তিনি সব কথ| জানেন, এখনে! কিছু খুলে 
বলেননি । চিঠিথানা বোধ হয় আর-ফিছু নয়-_আমাদের যাতে নুবিধা 
হর সেইরকম কিছু ক'রে দেবার জঙ্কে 'কাইয়েন'এর শীসনকর্তীকে 
অনুরোধ কর! হয়েছে ।” 

ছোকরা বললে “হবে বা! কে বলতে পারে?” বউটি ব'লে উঠল, 
“তা নয় ত কি! তুমি এত তালো, তোমার উপর গবর্ণ মেন্ট.কি সত্যিই 
রাগ করতে পারে? নিশ্চয় দিনকতকের অন্তে ত্রেমাকে স্থানাস্তর 
করেছে মাত্র ।” 

বেশ কথাগুলি কিন্ত! আবার আমাকেও ভাবে! লোক ব'লে জানে 
শুনে আমার প্রাণটা যেন গ'লে গ্নেল। শীলমোহর-কর! চিঠিধানার 
কথ! যা বললে, ত1 শুনেও আমার আহ্লাদ হ'ল। এখন দেখি তারা 
ছুজনেই ছুঙ্গনকে চুমু খাচ্ছে। এইবার তাঁদের চুপ করাবার জন্টে আমি 


৩৮৮ 


পেশী 





পা নপাপাসপীপাপিি পাশাপাশি 





ডেকের উপর খুব জোরে পায়ের শব্দ করতে লাগলাম, তা'র পর চেঁচিয়ে 
ডেকে বলাম, 

“বলি, শুন্হ 1--ও গে। ক্ষুদে বন্ধুরা। আর নয়! আহার নব 
রা নিবিয়ে দেবার হুফুম হয়েছে, তোমাদের জালোটা! নিবিয়ে ফেল 
দেখি।” 

তখনি আলে! নিবিয়ে ফেললে, তবু অন্ধকারে স্কুলে পড়া ছেলে- 
মেয়েদের মতন চীপ। গলায় হাঁসি-গল্প চগৃতে লাগল । আমি একাই 
ডেকের উপর পায়চারি কর্‌তে লাগলাম, আর চুক্টট "টান্তে লাগলাম । 
্রীষ্মমগুলের আকাশ! সব তারাগুলি ফু'টে উঠেছে,_তার! ত নয়, যেন 
এক-একট। ছোটে!-ছোটো চাদ | বাতানটিও বেশ মিঠে লাগ ছিল। 

তাঁজাম, বাচ্ছার! | মনে করেছে তাই বোধ হুয় ঠিক, একটু ভরসা 
হ'ল। খুব সম্ভব, শাদন-বৈঠকের পাঁচঙ্জন কর্তার মধ্যে অন্তত এক- 


প্রবামী-_আযাঢ, ১৩৩২ 


পপীশিন্পাশা শাশোপীপীপাপাপাশিপাশশাশীীশিশিশাশী তিশিপীত পতিতা পপিসিশ। 


[ ২৫শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 
জনেরও মনটা শেষে গলেছে, তিনিই বোধ হয় ওদের সম্বন্ধে আমাকে 
একটু পৃথক্‌ আদেশ দিয়ে থাকৃবেন। এসব বাাঁপারের অর্থ আমি আগে 
বুঝতে চেষ্ট! করিনি, রাজনীতির ভিতর কত মারপ্যাচ আছে--কে 
জানে? মোট কথ, বুঝি আর নাই বুঝি, আমার এইটেই বিশ্বাস হ'ল 
আর মনটাও একটু ঠা! হ'ল। 

নীচে নেমে গেলীম। কামরায় ঢুকে আমার কোটের তল! থেকে 
চিঠিখান! বের ক'রে একবার তাঁকিে দেখলাম । মনে হ'ল যেন তার 
মুখখান। বদূলে গিয়েছে, যেন হাস্ছে। শীগ-মোহরগুলো গোলাপী 
দেখাচ্ছে। তা'র মতলব যে ভাগোই-_সে বিষয়ে আর সন্দেহ রইল ন।, 
তাই একটু ইঙ্গিত ক'রে তা'কে জানিয়ে দিলাম, যে সে আমার বন্ধু। 


( আগামী বারে সমাপ্য ) 


মেগ্ডেলীফ_ ও নব্য-রসায়ন 


শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র রায় 


রুশ-দেশ আজকাল নানা কারণে জগতে প্রসিদ্ধ হইয়া 
পড়িঘ্বাছে। রাজনীতি, কাব্য, উপন্যাস এবং নৃত্য, গীত 
ও অভিনয় প্রভৃতি ললিত কলায় রুশের] যুগান্তর আনি- 
আছে। রুশিয়াই প্রথমে বলশেভিকবাদ স্থাপনে কৃতকার্য্য 
হইয়াছে। কাব্যে. পুশকিন, উপন্যাসে টল্ট্টয়, ষ্টঘ- 
এফং, টুর্গেনিভ, গর্কি, গল্পসাহিত্যে শেকভ,, নৃত্যে পাব্‌- 
লোভা সকলেই নিঙজ-নিজ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় রুশ-দেশ নানা মনীষীর জন্ম- 
ভূমি হইম্াও বিজ্ঞানে একমাত্র মেগ্ডলীফ. ব্যতীত অন্ত 
কোনো বিশেষজ্ঞকে নিজম্ব বলিম়! গণন! করিতে পারে না। 
বৈজ্ঞানিক টিল্ডেন বলিয়াছেন যে, রাজনৈতিক অবস্থাই 
ইহার জন্য প্রধানত দায়ী। জারের স্বেচ্ছাতস্ত্-শাসন- 
কালে অতি সামান্য কারণেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধ্য ও 
বীক্ষণাগার বন্ধ করিয়া দেওয়া! হইত। বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে হইলে কেবলমাত্র প্রতিভা থাকিলে চলে 
না, প্রতিভার সঙ্গে বিরাট সাধন! ও পরীক্ষাগারে অক্রান্ত 
পরিশ্রম দর্কার। প্রতিভাশালী ব্যক্তির সাধারণত 
একটু স্বাধীনচেতা হন এবং তাহার! শিক্ষা-বিভাগে 
থাকিলে বিভাগের উপরিস্থ কর্মচারীরা তাহাদিগকে 


হুদৃষ্টিতে দেখেন না। এজন্য তাহাদের গবেষণা ক্ষেত্রে 
নানারূপ বাধা-বিত্ব আপিয়। উপস্থিত হয়। এই 
কারণেই প্রতিভাশালী হইয়াও রুশের! অন্তান্য বিষয়ের 
তুলনায় বিজ্ঞানে অতিশম্ন অল্প প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
মেগ্ডেলীফ কেও রাঙ্গনৈতিক বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রকাশিত মৌলিক প্রবন্ধের 
খ্যা নগণ্য নয়। তিনি সর্বসমেত ২৫২টি মুদ্রিত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করিয়াছেন। 
মিত্রে ইভানোভিচ মেগ্ডেলীফ_ ১৮৩৪ থৃষ্টাবে ২৭শে 
জানুয়ারী সাইবিরিয়ার অন্তংপাতী টোবোলস্ব, নগরে জন্ম- 
গ্রহণ. করেন। তিনি পিতামাতার চতুর্দশ ও সর্বকনিষ্ঠ 
পুত্র। তাহার মাতৃকুল তাতার বংশোদ্ভূত, কিন্তু তাহার 
চরিত্রে বিশেষ-কোনো প্রাচ্যভাব ছিল না। তাহার জন্মের 
কিছুদিন পরেই তাহার পিতা দৃষ্টিশক্তি হারাইয়! সামান্ত- 
মাত্র পেন্সন্‌ লইয়া শিক্ষক্ত্ণে কার্ধ্য হইতে অবদর গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হন। ঘেগ্ডেলীফের মাতা অতিশয় বুদ্ধিমভী, 
ন্বেহশীলা। ও কর্ধদক্ষা রমণী ছিলেন। ১৮৪৭ খষ্টাব্ধে 
মেগ্ডেলীফের ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে তাহার পিতার 
মৃত্যু হয়। ১৮৪৯ থুষ্টান্বে তাহার মাতা তাহাকে লইয়া 


ওয় সংখ্যা] . 


মস্কো! যান। সেখানে নান! কারণে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করিতে পারেন নাই। ১৮৫ খ্ৃষ্টান্বে তিনি 
সেন্ট পিটার্স্বার্গে যাইয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন ও সঙ্গে- 
সঙ্গে তাহার মাতার বন্ধুদের সাহায্যে গবর্ণ মেপ্ট -প্রদত 
বৃত্তিলাভ করেন। এখানে তিনি চারি বৎনর অধ্যয়ন 
করেন, কিন্তু শেষ পরীক্ষা দিবার কিছু আগেই তাহার 
মাতার মৃত্যু হয় ও তাহার স্থাস্থ্যভঙ্গ হয়। ইহার পর 
তিনি ক্রিমিয়ার অন্তঃপাতী মিমফেরপোল নগরে কিছুদিন 
বিজ্ঞান-শিক্ষকের কার্য করেন। ১৮৫৬ খৃষ্টাবে তিনি 
সেন্ট-পিটাস্ববার্গে প্রত্যাবর্তন করিয়া এমএ ডিগ্রীলাভ 
করেন। শিক্ষা-সচিবেপ অনুমতি লইয়া! তিনি ১৮৫৯ 
খৃষ্টাকে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক রেনোর অধীনে গবেষণ! 
করিবার জন্য প্যারী গমন করেন। তৎপরে জান্মীনীর 
অন্তর্গত হাইডেল্বার্গ নগরে আসিয়া তিনি ভাহার গবেষণা 
শেষ করেন। ছুইবৎনর পরে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তিনি ডাক্তার উপাধিতে বিভৃষিত হন। 
১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন।? 

মেগ্ডেলীফ, নিপুণ শিক্ষক ও ছাত্রবৎ্সল ছিলেন। 
ছাত্রেরাও তাহাকে অতিশয় ভক্তি ও শ্রদ্ধা কারত। 
কলেক্-কর্তৃপক্ষের সহিত ছাত্রদের বিবাদ হইলে, তিনি 
ছাত্রদের পক্ষাবলম্বন করিতেন এবং তাহার ব্যক্তিগত 
প্রভাবের জন্তই অনেক সময় বিবাদ থামিয়া যাইত। 
অবশেষে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কলেজ-শাসন-সংক্রাস্ত ব্যাপারে 
তাহার মত-ভেদ হয়ও তিনি ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে পদত্যাগ 
করেন। ১৮৯৩ খৃষ্টান্ে তিনি রাজ্াস্থ ওজন ও মাপ- 
সম্বন্ধীয় সমস্ত ব্যাপারের পরিচালক (1)190607. 01 1119 
[38768 ০01 ভা9181)65 800. 116898195) নিযুক্ত হন। 
১৯০৬ সালে তাহার মৃত্যু-পর্যযস্ত এই পদ অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন । 

মেগ্ডেলীফ অতিশয় সরলভাবে জীবন যাপন করিতেন। 
তাহার বেশভৃষ! খুব সাধারণ রকমের ছিল্প। মন্তকের কেশ- 
ন্বদ্ধে তাহার এক বৈশিষ্ট্য ছিল। বৎসরের মধ্যে ব্ন্ত- 
কালে তিনি একবার মাত্র কেশ ছেদন করিতেন। এই 
প্রসঙ্গে তাহার সম্বন্ধে গ্ন আছে যে, জার তৃতীয় আলেক- 
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জান্দারের সঙ্গে সাক্ষাৎকালে বন্ধুবাদ্ধবদের আপত্তি-সত্বেও 
তিনি লম্বা! চুল লইয়! দরবারে উপস্থিত হন। 

মেগ্ডেলীফ. উনত্রিশ বৎসর বয়সে ১৮৬৬ পৃষ্টা বিবাহ 
করেন। কিন্তু এ-বিবাহ বিশেষ স্থখের হয় নাই, অবশেষে 
এ-বিবাহের ভঙ্গ হয় (01৮0:09)। ১৮৭৭ থুষ্টান্দে তিনি 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। তাহার দ্বিতীয় বিবাহ 
বেশ স্থখের হইয়াছিল এবং তাহার শেষ জীবন সথথে ও 
শান্তিতে কাটিয়াছিল। 

১৮৫৪ খৃষ্টান্বে বিশ বৎসর বয়সে মেগ্ডেলীফ, প্রথম 
গবেষণ।-যুলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । প্রবন্ধের বিষয় ছিল 
অর্থাইট (0:1০) নামক আকরিক পদার্থের বিশ্লেষণ। 
১৮৫৯ খৃষ্টান হইতে তিনি তরল পদার্থের গুণ-ও ধর্ম 
সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন। তাপ-প্রয়োগ করিলে 
সকল পদার্থের. অবয়ব বৃদ্ধি হয় তাহা সকলেই জানেন, 
কিন্ত তিনিই প্রথমে তরল পদার্থের তাপ-বুদ্ধির সঙ্গে 
অবয়ব বৃদ্ধির একটি সরল নিয়ম আবিষ্কার করেন। 

মেগ্ডেলীফের প্রধান কীর্তি মৌলিক পদার্থ-সন্বন্ধে 
তাহার তালিকা । তিনি যখন প্রথমে নব্য রসায়ন-শান্ত্রের 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হন, তখন ইহা কেবলমাত্র শৈশব 
অতিক্রম করিয়া কৈশোরে পদার্পণ করিয়াছে । আমাদের 
শাস্ত্রে “ক্ষিত্যপ তেজোমরুত্যোম* বলিয়া যে উল্লেখ আছে, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ ইহার 
চারিটিকে (মৃত্তিকা, জল, অগ্নি ও বায়ু) ভূত অর্থাৎ মূল 
পদার্থ বলিয়া ম্বীকার করিতেন। ইহাদের বিশ্বাস ছিল, 
ভূপৃষ্ঠের প্রার্ণী, উদ্ভিদ্‌. শিলা, কঙ্কর সকলেই সেই চারিটি 
মূল পদার্থে গঠিত। অষ্টাদশ শতাব্দীর পপ্ডিতগণ যখন বহু 
যুগের অনম্বদ্ধ ভাব, চিন্তা ও অদ্ভূত কাহিনীর আবর্জনা 
হইতে রাসায়নিক তত্বের সারোন্ধার করিয়া তাহাকে 
মৃত্তিমান্‌ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, তখনও ইহারা সেই 
চাতুর্ভৌতিক নিদধান্তে বিশ্বাস করিতেন । 

নব্য রসায়নের জন্ম হইয়াছে উনবিংশ শতাবীতে। 
বসন্তের দক্ষিণ বায়ুর স্পর্শ যেমন সমস্ত প্রকতিকে সজীব 
করিম তোলে, উনবিংশ শতাব্দীর উধালোকের স্পর্শ 
তেমূনি সমগ্র সভ্যদেশকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছিল। 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, সমাজতত্ববিৎ, অর্থনীতিবিৎ 
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প্রভৃতি সকলেই দীর্ঘকালের জড়ত। ত্যাগ করিয়া সত্যকে 
বুঝিবার অদ্য 
রসায়নবিদ্গণ প্রাচীন পুঁখির পাতা উন্টাইয়া মৃত্তিকা, 
জল, বায়ু ও অগ্নি কি কারণে মূলপদার্থ হহয়া 
দঁড়াইল, তাহার অন্সন্ধান আরম করিয়া দিলেন 
বীক্ষণাগারেও দেশবিদেশের পণ্ডিতগণ পরীক্ষা স্থুু 
করিয়া দিলেন। অল্পদিনের মধ্যে স্থির হইয়া গেল, 
জল বায়ু অগ্নি বা মৃত্তিকার কোনোটিই মূল পদার্থ নয়, 
অক্সিজেন, হাইড্রোজন, নাইট্নোজেন প্রস্ততি কয়েকটি 
বায়ব পদার্থ এবং কার্বন, গন্ধক, তাত, লৌহ, স্বর্ণ, রৌপ্য, 
পারদ প্রভৃতি কয়েকটি তরল ও কঠিন পদার্থ স্থির মূল 
উপাদান। এইসকল মূল পদার্থের গুণ বিভিন্ন, 
আপেক্ষিক গুরুত্ব বিভিন্ন । আমর! চারিদিকে যে-সকল 
পদার্থ দেখিতে পাই, তাহারা হয় এইসকল মূল পদার্থ 
অথবা ছুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থের মিলনে 
সংগঠিত যৌগিক পদার্থ । গব্য স্বৃত দিয়া আতপ তঙুলই 
ভক্ষণ করি বা মুরগীর ঠ্যাংই চুষি, এ কার্বন হাইড্রোজেন, 
নাইট্যোজেন, অক্সিজেন পেটের মধ্যে পূরি মাত্র। 

কোনো-একটা মৌলিক পদার্থকে যদি ক্রমাগত ভাঙিতে 
থাক যায়, তাহা হইলে তাহার আকার ক্রমশঃ ছোটো। 
হইতে থাকে, কিন্তু তাহার গুণ অবিকৃত থাকে । তবে 
এই ভাঙারও একট! সীমা আছে। ভাঙিতে-ভাভিতে 
উহা এমন-এক অবস্থায় গৌছায় যখন আর উহাকে 
ভাঙা চলে না। 

বৈজ্ঞানিক উহার নাম দিলেন 801. বা পরমাণু । 
মৌলিক পদার্থের এই পরমাণুকে চোখে দেখা যায় না 
বটে, কিন্তু অনেক ব্যাপারে ইহার অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে, এবং শুধু অস্তিত্ব নয়, উহার আকারেরও হুবহু 
মাপ-জোখও পাওয়া গিয়াছে । পৃথিবীর তুলনায় একটি 
ক্রিকেট বল যেরূপ, এক-ফোটা জলের কাছে একটি 
পরমাণুও আকারে সেইরূপ ছোটো । 

এই পরমীগুবাদ অতিশয় প্রাচীন। কণাদ বলিয়া- 
ছেন পরমাণুত্বারা বিশ্ব গঠিত, তবে কণাদের মতে 
পরমাণু মাত্র চারি-প্রকার, কঠিন পরমাণুঃ তরল পরমাণু 
মারুত' পরমাণু এবং তেজঃপরমাণু। কিন্ত তিনি এক কঠিন 
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লালাগ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 


[-২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পদার্থের পরমাণুর কোনো বিভিন্নতা ম্বীকাঁণ করেন নাই। 
বেকন, নিউটন প্রভৃতি অনেক মনীষীই পরমাণুবাদে 
বিশ্বাস করিতেন, কিন্তু ড্যাল্টন উনবিংশ শতাবীর 
প্রারস্ভে পরমাণুবাদকে বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
স্থাপিত করেন। তাহার মতে পরমাণু অবিভাজা। 
কোনো! মৌলিক পদার্থের পরমাণুসমূহ একইপ্রকারের, 
কিন্তু বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর প্রকৃতি ও গুরুত্ব 
বিভিন্ন। মৌলিক পদার্থের সংমিশ্রণে ধখন যৌগিক 
পদার্থ উৎপন্ন হয়, তখন সংযোগ পরমাণুর মধ্যেই হইয়া 
থাকে। এই কয়েকটি তথ্যের দ্বারা সমস্ত রাসায়নিক 
ক্রিয়া-মীমাংসিত হইল এবং এই তথ্যগুলিকেই ড্যাল্‌- 
টনের পরমাণুবাদ বলে। 

বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর গুরুত্ব সমান নয়। 
হাইড্রোজেন পরমাণু সর্বাপেক্ষা লঘু। ইউরেনিয়াম 
ধাতুর পরমাণু সর্বাপেক্ষা গুরু। হাইড্রোজেন পরমাণুর 
গুরুত্ব এক ধরিয়া রাসায়নিকেরা অন্তান্য মৌলিক পদার্থের 
আণবিক গুরুত্ব বাহির করিলেন। এদিকে রাসায়নিক 
বিদ্যার উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে নৃতন নৃতন মৌলিক 
পদার্থ* আবিষ্কত হইতে লাগিল। বৈজ্ঞামিকেরা এই 
সকল মৌলিক পদার্থকে শ্রেণীবদ্ধ করিবার (18391708- 
807) চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কতকগুলি মৌলিক 
পদার্থের মধ্যে ধাতুর গু৭ পাওয়া গেল, কতকগুলির মধ্যে 
পাওয়৷ গেল না। এইরূপে মৌলিক পদার্থগুলিকে ধাতু 
এবং অধাতু (207-7180518) এই ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা 
হইল, কিন্ত আসেঁনিক প্রতৃতি কয়েকটি মৌলিকে উভয় 
শ্রেণীরই গুণ দেখা গেল, স্তরাং এইভাবে শ্রেণীবিভাগ 
বেশ সন্তোষজনক হইল না। মৌলিকসমূহের অন্থান্ত 
গুণের (1/010:%9৪) উপর নির্ভর করিয়া শ্রেণীবিভাগ 
করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল, কিন্তু দেখা গেল অবস্থা- 
অনুসারে অধিকাংশ মৌলিকের গুণের পরিবর্তন ঘটে । 
অবশেষে স্থির হইল যে, পরমাণবিক গুরুত্বের যখন 
পরিবর্তন হয় না, তখন পরমাণবিক গুরুত্বকে ভিত্তি 
করিয়া শ্রেণীবিভাগ করা বিজ্ঞান-সম্মত। ১৮৬৬ 
ৃষ্টান্সে নিউল্যাণ্ড দেখাইলেন যে, সঙ্গীতের শ্বরলিপিতে 
যেমন প্রত্যেক সপ্তকের পর স্থরের পুনরাবৃত্তি হইতে 


৩য় সংখ্য। ] 





সপা্পাসপি আাসপিসপাপা পানা 





০৯২টি 


থাকে মূল পদার্থগুলিকে পরমাণবিক গুরুত্ব-অ্থসারে 
সাঙ্জাইয়া গেলে, সেইরূপ দেখা যায় €ে, প্রথম সাতটি 
মৌলিকের পরবর্তী মৌলিকসমূহে পূর্বের গুণসমূহের 
পুনরাবির্ভাব হইতে থাকে। ইহাকে নিউল্যাণ্ডের 
অষ্টম মৌলিকের নিয়ম বলে (06518091514 ০0 
0০8%09)। মেগ্ডেলীফ নিউল্যাণ্ডের এই নিয়ম না জানিয়াও 
১৮৬৯ তুষ্টাৰে এইপ্রকারেই অথচ ইহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
নিপ্ষম বাহির করিয়া মৌলিক-সমূহের এক তালিকা 
প্রস্তুত করেন। এই তালিকাকে মেগ্ডেলীফের তালিকা 
(11970619619 11016) বলে। এই তালিকাই অজৈব 
রসায়নের মূল ভিত্তি। ইহা দ্বারা সমস্ত মৌলিক পদার্থকে 
স্বশৃঙ্ঘলভাবে শ্রেণীবদ্ধ কর! হইয়াছে ও ইহার সাহায্যে 
মৌলিক পদার্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে । 

পেট্রোলিয়মূ বা কেরোসিন তৈলের প্রকৃতি ও 
গর্ভে জন্মসৃততাস্ত-সন্বন্ধে গবেষণ! করিয়া মেগ্ডলীফ্‌ এক 
মতবাদ প্রচার করেন। এইপ্রসঙ্গে একটা কথা মনে 
পড়ে। বাল্য-কালে কে যেন আমাদিগকে বলিয়াছিল 
খে, দেশের সমস্ত ম্বুত জন্তর গলিত দেহ কলের ঘানিতে 
ফেলিয়া সাহেবেরা যে তৈল বাহির করেন, তাহাই 
কেরোসিনের বূপ পরিগ্রহ করিয়া বাজারে,বিক্রীত হয়। 
কেরোদিন তৈলের এই জন্মবৃত্বান্ত বহু দিন ধরিয়! 
সত্য বলিয়। বিশ্বাস ছিল এবং এইজন্ত কেরোসিন তৈল 
স্পর্শ পধ্যস্ত করিতাম না। অবশ্ঠ এখন আর সে-বিশ্বাস 
নাই, কিন্তু কেরোসিনের উতপত্তি-তত্বের সহিত 
এই কুসংস্কারের অনেকটা! সাদৃশ্য দেখা যায়। কলের 
থানিতে মৃতদেহ পেষণ করিয়া সাহেবের তেল বাহির 
করেন ন।, প্রক্কৃতিই তৃপ্রোথিত জীব-দেহের উপর চাপ 
দিয়। কোনো-প্রকারে তৈল উত্পাদন করেন, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণের উক্তির ইহাই সারমর্শ্। 

বৈজ্ঞানিকের নিকট হীরক ও কয়লা একই জিনিষ। 
কল! বহুকাল ভূপ্রোথিত থাকিলে, পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ 
উত্তাপে ও উপরের মৃত্তিকার চাপে তাহার মলিনতা 
ঘুচিয়া যায় । ধরাকুক্ষির বৃহৎ কর্মশালায় কি করিয়া 
কেবল চাপ ও তাপের সাহায্যে তুচ্ছ কৃষ্ণ-অঙ্গার বছ- 
মূল্য হীরকে পরিণত হয়, তাহা জান! ছিল না। বয়েক 


মেণ্ডেলীফ, ও নব্য-রসায়ন 





৩৯১ 


সাপিীশীশীসিপীশিশাপাীশন ৭ পপি তত পাশশশাপীশীশীশীপাপীপাশিসপাশি। 


বৎসর পূর্বে একজন ফরামি বৈজ্ঞানিক কয়লাকে ভূগর্ভের 
অবস্থায় ফেলিয়! হীরকে রূপান্তরিত করিয়াছেন। 

অঙ্গার যেরূপ হীরকের মূল উপাদান, মার্শ গ্যাসও 
তজ্জাতীয় পদার্থসমূহ সেইক্ূপ পেট্রোলিয়ামের মূল 
উপাদান। অগভীর জলভূমিতে গাছপাল! লতাপাতা 
পচিলে তাহা হইতে মার্শ গ্যাস নামক একপ্রকার সহজ- 
দাহ লঘু পদার্থ উখিত হইয়া বায়ুর সংস্পর্শে আসিয়া 
জলিয়৷ উঠে। এই অগ্নিশিখাই আমাদের আলেয়।। 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকের মতে পেট্রোলিয়াম জৈব পদার্থ 
ও সুদূর অতীত যুগে নানা-প্রকার প্রাণী ও উদ্ভিদ্‌ ভূমি- 
কম্পেগ ফলে তৃগর্ভে চাপা পড়িয়া পচিয়া প্রথমে মার্শ - 
গ্যাসের সৃষ্টি হইয়াছে ও পরে মার্শ গ্যাস উপরিস্থ মাটির 
চাপের প্রভাবে তৈল-জাতীয় পদার্থে পরিণত হইয়াছে। 
কিন্ধ মেগ্ডেলীফ: ককেসাম্এর তৈলখনিসমূহ পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়া পেট্রোলিয়ামের এই জৈবিক উতৎপত্তিবাদ-সন্বন্ধে 
সন্দিহান হন এবং ১৮৭৬ খৃষ্টাবধে আযাট্লার্টিক মহাসাগর 
অতিক্রম করিয়া আমেরিকার যুক্তরাঙ্জ্যে উপস্থিত হন ও 
পেনিসিল্ভেনিয়৷ প্রদেশস্থ তৈলখনিসমূহ পর্যবেক্ষণ 
করেন। ফিরিয়া আসিয়া তিনি এক অজৈব মতবাদ 
প্রচার করেন। তীহার মতে ধরাকুক্ষিতে দিবানিশি যে 
আগুন জলিতেছে, তাহাতে কয়ল! ও লৌহ গলিয়া গিয়! 
রাসায়নিক সঙ্গমের ফলে কারবাইভ (1197) (8১106) 
প্রস্তুত হইতেছে । পরে উহা! জলীয় বাপ্প্র সংস্পর্শে 
আদিলে বিকার প্রাঞ্ধ হয় ও মার্শ গ্যাস ও তজ্জাতীয় 
পদার্থ উৎপন্ন হয় এবং অবশেষে অত্যধিক চাপের প্রভাবে 
এই গ্যাসসমূহ তরল ও কঠিন তৈপজাতীয় পদার্থে 
পরিণত হয়। আধুনিক রাসায়নিকের জৈববাদেরই 
অধিক পক্ষপাতী; বে এবিষয়ে আর সন্দেহ নাই ষে, 
পেট্রোলিয়ামের কিযদংশের উৎপত্তি মেগ্ডেলীফ এর উক্ত 
গ্রণালী-অনুসারে হইয়াছে। 

কালের পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে, অণুপরমাধুর মৌলিকত্ব- 
সম্বন্ধে ধারণার পরিবর্তন হইয়াছে । মেগ্ডলীফের 
অনেক সিদ্ধান্ত নব্য রসায়নের উন্নতির সহিত পরিত্যক্ত 
হইতেছে । একই মূল পদার্থ হইতে যে সমগ্র জগতের 
উৎপত্তি হয়, ইহা অনেক প্রাচীন পণ্ডিত ও,মেগ্ডেলীফের 


৩৯২ 


সমসাময়িক বৈজ্ঞ'নিকেও বিশ্বাস করিতেন। গ্রীষ্টপূর্বব , 


ষ্ঠ শতাব্দীতে মিলেটুন নগরস্থ থালেস বিশ্বাস করিতেন 
যে, জলই একমাত্র মূল পদার্থ। ছান্দোগ্য-উপনিষদে 
সন্ৎকুমার নারদকে বল্গিতেছেন--জ্রলই আদি পদার্থ, 
জল বিভিন্ন মৃদ্তি পরিগ্রহ করিলে পৃথিবী, আকাশ, পর্বত, 
কীট, পতঙ্গ, গোমহিষাদি মনুষ্য ও উত্তিদাদি উৎপন্ন হয়। 
আনেক্সিমিনেস বায়ুকে, হেরাক্লাইটস্‌ অগ্নিকে ও ফেরে- 
কাইডস্‌ মৃত্তিকাকে মূল পদার্থ বলিয়া বিশ্বাম করিতেন। 
প্রাচীন যুগের কণা ছাড়িয়া! দিদা আধুনিক কালে উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে প্রাউট বলিলেন যে, হাইড্রোজেনই 
সমন্ত মূল পদার্থের উপাদান। সমস্ত মূল পদার্থ বিভিন্ন 
সংখ্যায় হাইড্রোজেন-পরমাণুর সমষ্টি-মাত্র। কিন্ত এখন 
শুধু মত প্রচারের যুগ আর নাই, প্রক্কৃত পরীক্ষামূলক 
বিজ্ঞান-যুগের আরম্ত হইয়াছে । পরীক্ষা দ্বার! দেখা গেল, 
অধিকাংশ মৌলিক পদার্থের পরমাণবিক গুরুত্ব অভগ্নরাশি 
না হইয়া ভগ্নাংশ হইতেছে । কাজেই বৈজ্ঞানিকের 
নিকট প্রাউটের অন্মানের কোনো ভিত্তি থাকিল না। 
মেগ্ডেলীফ. এই একমাত্র মূল পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকারের 
অতিশয় বিরোধী ছিলেন ও পুরাতন গ্রীক পপ্তিতগণের 
উদ্দেশে ঠাট্র। করিয়া বলিয়াছেন, ইহারা অনেকগুলি 
দেবতাকে বিশ্বাস করিয়া কি-প্রকারে এক মূল পদার্থে 
বিশ্বাস করেন, বুঝিতে পারি না। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর আমুঃশেষের সঙ্গে-সঙ্গে মেগ্ডেলীফের এই 
ধারণারও আযুঃশেষ হইয়াছে। ড্যাল্টনের পরমাণু এখন 
আর অবিভাজ্য নয়। সকল পরমাণুর শেষ বিকার হইতেছে 
ইলেক্ট্রন বা! অতিপরমাণু ।* 

মৌলিক পদার্থের সব পরমাণু ম্বভাবাপক্ন ও সমান 
গুরুত্বের, ড্যাল্টনের এই তথ্যটিও এখন চালিয়া সাজাইতে 
হইবে। এখন প্রমাণিত হইয়াছে যে, মৌলিকের 
প্রমাণুর মধ্যে ভিন্নতা থাকিতে পারে, কিন্তু এতদিন ধরা 
পড়ে নাই, উপযুক্ত যন্ত্রের অভাবে । কোনো মৌলিক 
পদার্থকে লইয়া যখন তাহার পরমাণবিক গুরুত্ব নির্ণয় 





* ইলেক্ট নের আবিষ্কার সম্বন্ধে ১৩৩১ সালের মাথের প্রবাসী “নৃতন 
ভূত' প্রবন্ধ দেখুন । 


প্রবাসী-_আধাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করি, তখন পদার্থের পরিমাণ যতই অল্প কাঁর না, তাহার 
মধো লক্ষ-লক্ষ পরমাণু থাকে । স্থতরাং পরীক্ষ। দ্বারা যে 
আণবিক গুরুত্ব পাওয়া যায়, তাহা গড়পড়তা! ফলমাত্র। 
ক্লোরিনের আণবিক গুরুত্ব সাড়ে পয়ত্রিশ।. ইহা হইতেই 
গ্রমাণ হয় না যে প্রত্যেক পরমাণুর গুরুত্ব সাড়ে পয়ত্রিশ। 
কোনো! পরমাণুর গুরুত্ব ৩৫, কাহারে! ৩৬, কাহারো ৩৭ 
হইতে পারে। মুস্কিল হইতেছে এই যে, একটি অণুকে বাছিয়! 
লইয়া পরীক্ষা করিতে পারা যায় না, তাই ভ্যাল্টনের 
সম হইতে একথাট] কাহারও মনে হয় নাই যে, সমধর্মা। 
পরমাণুর গুরুত্ব এক নাও হইতে পারে। একদিন 
পরীক্ষায় কেবল কতকগুলি অণুর গড়পড়তা হিসাব পাওয়া 
যাইত। কিন্তু সম্প্রতি 11895 30০০৮:০£া)0) বা আণবিক 
গুরুত্ব-বিশ্লেষক এমন-এক যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে যে,তাহার 
সাহায্যে একই মৌলিক পদার্থের বিভিন্ন গুরুত্ব-যুক্ 
অথুগুলি পৃথক্‌ হইয়া পড়ে । একটি ত্রিকোণ কাচ-ফলকের 
মধ্য দিয়া, আলোকের বিভিন্ন বর্ণ যেমন পৃথক্‌ হইয়া যায়, 
সেইরূপ এই যন্ত্রে বিভিন্ন-গুরুত্বের অণু পৃথক্‌-পৃথক্‌ পথে 
পরিচালিত হয়। পার্খস্থিত তড়িৎ ও চুম্বকের বলে কে 
কতটা বাকিল দেখিয়া তাহাদের আপেক্ষিক গুরুত্বের 
নিরূপণ করা হইয়াছে। দেখা গ্রিয্লাছে যে, যে-ক্লোরিন- 
গ্যাসের অগুর গুরুত্ব সাড়ে পঁয়ত্রিশ বলিয়৷ জান ছিল, 
উহা কতকগুলি বিভিন্ন-গুরুত্বের পরমাণুর সমস্রিমাত্র। 
কোনো! পরমাণুর গুরুত্ব ৩৫, কোনো পরমাণুর গুরুত্ব, 
৩৭, বিভিন্ন-পরমাণুর গুরুত্বে ভগ্নাংশের নাম-গন্ধ নাই। 
পারদের আপবিক গুরুত্ব ২০৯৬, কিন্তু এই যন্ত্র ছারা 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, পারদের মধ্যে ১৯৭, 
১৯৮১ ১৯৯) ২০০১ ২০২, ২০৪, এই ছয়প্রকার গুরুত্বের 
পরমাণু আছে। এই যঞ্ত্রের সাহায্যে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে,অনেক মৌলিক পদার্থের মধ্যে বিভিন্ন-গুরুত্বের পরমাণু 
আছে এবং যেখানেই দেখা গিয়াছে যে, সাধারপভাবে 
নির্ধারিত পরমাণুর গুরুত্বে ভগ্নাংশ আছে, সেইখানেই 
এই ব্যাপার । জ্যাণ্টিমনি নামক ধাতুকে এইপ্রকারে 
বিশ্লেষণ করিয়া ১৯২২ শ্রীষ্টাকে আষ্টন নামক একজন 
ইংরেজ রাসায়নিক নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। অতএব 
সব পদার্থই যে হাইড্রোজেনের সমষ্টি, একথার বিপক্ষে 


৩য় সংখ্যা] 


শশাশিশাশাশীশিশীশীশিত 


প্রাউটের সময় যে যুক্তি দেওয়া! হইয়াছিল, তাহা! এখন 
আর খাটে না। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, অধিকাংশ তথাকথিত 
মৌলিকের পরমাণু যদি বিভিন্ন-গুরুত্বের হয়, এবং সকল 
মৌলিক ইলেক্ট্রনে ক্নপান্তরিত হয়, তবে তাহাদিগকে 
মৌলিক বলি কি করিয়া? মৌলিক পদার্থের সংজ্ঞাই 
বাকি হওয়! উচিত। কেহ-কেহ বলেন যে মেগ্ডেলীফের 
তালিকায় যাহাদের স্থান আছে, তাহারাই মৌলিক, কিন্ত 
এখন মেগ্ডেলীফের তালিকাকেই বা অভ্রান্ত বলি কি 
করিযা। ইহার প্রধান ভিত্বি পরমাণবিক গুরুত্বের 
যে আর স্থিরতা নাই। সেজন্য নৃতন করিয়৷ তালিকা 
প্রস্তুত হইয়াছে । মেগ্ডেপীফের সমঘ্ত নিয়ম ঠিক 
আছে, কেবল আণবিক গুরুত্বের পরিরর্তে আণবিক 
হখ্যা। (80016 1800099: ) হইয়াছে, তালিকার মূল 
ভিত্তি । 

বৈজ্ঞানিক মোজ.লী ১৯১৩ গ্রাষ্টাবে দেখাইয়াছেন যে, 
ক্যাথোড রশ্মি মৌলিক পদার্থকে ধাক্কা! দিবার পর যে 





সাশশীপাশীপীশীশিপাশিীশিিশীশ শার্পীশত 


সঞ্ট অক্ষরের কবিত। 


৩৯৩ 


হি াশিশাশীশাপিশীশীসিপাি। পাশ ৮ শিদাশিশিশিপীাশীপাশীশীশাশীপীপাপাশীশাপীশপাশীসিাশিশিপিশি ত 





রষ্ট গেন রশ্মি উৎপাদন করে, উহার তরঙ্গের দৈর্ঘ্য ও 
কম্পন-সংখ্যা মৌলিক পদার্থের প্রকৃতি-অস্থসারে ভিন্ন 
হইয়া থাকে। এইরূপে উদ্ভৃত র্টগেন রশ্মি বিশ্লেষণ- 
যন্ত্রের (90998:081802,) মধ্য দিয় ফোটোগ্রাফের 
কাচের উপর পাতিত করা হয়। ফোটোগ্রাফের 
কাচটি ক্রমবিকশিত করিয়া উহার সাহায্যে উদ্ভুত 
রণ্ট গেন রশ্মির কম্পন সংখ্যা (£79089705 ) নির্ণয় কর! 
হয়। কম্পন-সংখ্যা হইতে গণনার সাহাযো দেখা যায় 
যে প্রত্যেক মৌলিকের সঙ্গে একটি বিশিষ্ট সংখ্যার একই- 
রূপ সম্বন্ধ আছে। এই বিশিষ্ট সংখ্যাটি আণবিক সংখ 
নামে পরিচিত। মেগ্ডেলীফের তালিকার য! গলদ ছিল, 
এই আণবিক সংখ্যার সাহায্যে তাহা দূরীভূত হইয়াছে। 
আণবিক গুরুত্বের মধ্যে ভিন্নতা থাকিলেও প্রত্যেক মূল 
পদার্থের আপবিক সংখ্যা মাত্র একটি। গণনা ঘ্বার। 
ইহাও দেখা গিয়াছে যে, মৌলিকের সংখ্য। অগণনীয় ব। 
অনির্দিষ্ট নয়। মৌলিকের সংখ্যা বিরানব্ব ই, ইহার মধ্যে 
সাতাশীটি জ্ঞাত ও বাকী পাচটি অজ্ঞাত ? 





সম্রাট অকৃবরের কবিতা 
শ্রী অস্বতলাল শীল 


অকৃবর বাঁদশাকে অনেকে নিরক্ষর বলিয়া থাকেন; 
তাহার! ইহার ছুইটি প্রমাণ দেখান, (১) আজ পর্য্স্ত 
কোনো স্থানে অক্বরের হস্তাক্ষর পাওয়া যায় নাই, ও 
(২) তাহার পুত্র জহাঙ্দগীর আপনার তুজকে তাহাকে উন্মী 
অর্থাৎ অশিক্ষিত বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার বাল্যজীবনের 
যতটুকু ইতিহাস পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাকে অল্প 
শিক্ষিত বলা যাইতে পারে বটে, কিন্ধু সম্পূর্ণ নিরক্ষর 
বিবেচনা করা অন্তায় হযু। সেকালের নম্ত্রান্ত মুসলমান- 
দের, বিশেষতঃ তৈমুরবংশীয়দের, হস্তাক্ষর অতি স্ম্বর 
ছিল, কিন্ত বোধ হয় অকৃবরের হাতের লেখা বালকোচিত 
ছিল বলিয়া তিনি কোনো! কাগজে নিজের নাম সই 
করিতেন ন!। 


অকৃবর যে-বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রতিষ্ঠাতা বা আদিপুরুষ তৈমূর বাল্যাবস্থায় মধ্য-এশিয়ার 
বিস্তৃত ঘাস-বনে নগরবামীদের অশ্ব, অল্প অর্থের বিনিময়ে 
চরাইতেন। কালে, এ অশ্থের সাহায্যে তিনি সেনাপতি 
ও মহাপ্রতাপশ!লী দিখিজয়ী সম্রাট হইয়াছিলেন। তিনি 
খঞ্ধ ছিলেন বলিয়া লোকে তাহাকে লঙ্গ বা তৈমূর-লঙ্গ 
বলি, ইংরেজিতে তাহার নাম 12116710100 হইয়া 
গিয়াছে। তিনি যদিও হ্বয়ং নিরক্ষর ছিলেন, তথাপি 
তাহার রাজ-সভাতে বিদ্বানের! যথেষ্ট সম্মান লাভ করিত, 
ও তিনি বহু বিদ্বান পালন করিতেন। তাহার সম্মুখে 
সভাতে তর্ক ও তাহার অকাতরে দানের নানা গল্প 
প্রচলিত আছে। তাহার বিস্তৃত সাস্ত্াজ্য তাহার 


৩৯৪ 





বংশধরেরা ভাগ করিয়া লইয়াছিল। 
নানা দ্বেশে বু বিদ্বান নরপতি রাজাশাসন করিয়া- 
ছেন, একজন রাজকুমার প্রসিদ্ধ জেযোতিষী * ও গ্রস্থকর্ত। 
ছিলেন। . 

তাহার অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ বাবর-বাদশা ১৫২৬ খৃষ্টাবে 
দিজ্ী ও আগরা? সাম্রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন। তাহার 
জীবনের ইতিহাস, উথান ও পতনের এক অদ্ভূত কাহিনী । 
তিনি বারো বৎসর বয়সে পিভৃহীন হইয়া ফরগনার নিংহাসন 
লাভ করিয়াছিলেন; তাহার পর কখনও তাহাকে সমর- 
কন্দে তৈমূরের গৌরবাদ্িত সিংহাসনে বধিয়৷ রাজ্যশাসন 
করিতে দেখি, আবার, কখনও একমুট্টি অন্রের জন্ত 
লালায়িত, আপনার পরিবারবর্গ ও নিকট আত্মীয়াদের * 
ওজবক শত্রুদের কবলে ফেলিয়া, কেবলমাত্র প্র:ণ লইয়৷ 
দেশ-দেশাস্তরে পলাতক দেখি । কিন্তু এত কষ্টের জীবন- 
যাপন সন্বে ও তিনি পাসী ও তুকাঁ ভাষায় বিদ্বান ছিলেন, 
অগ্ন বিস্তর অরবীও জানিতেন। তাহার হাতের লেখা 
অতি স্থন্দর ছিল। সেকালে, মুসলমান সম্তরাস্তবংশীয়ের! 
এবসর-কালে নান! ভঙ্গীর লেখ! অভ্যাস করিতেন, অনেকে 
সুন্দর চিত্রের মতন লিখিতে পারিতেন। বাবর আপন 
জীবন-কাহিণী প্রাঞ্ণল তুর্কি ভাষায় লিখিয়। গিয়াছেন। 
অকবরের আদেশে বেরমপুআ আবছুল-রহীম খান-ধান'! & 
পুস্তকখানি (১৫৮৯ থৃঃ)পার্সী ভাষায় অন্বাদ করিয়াছিলেন, 
এখন নানা ভাষাতে অনূদিত হইয়াছে, ও 116/)019 
01 8৮৪: নামে প্রসিদ্ধ। 








* অলগ মিজার সারিনী টির 18019. প্রসিদ্ধ । 
ইছার পুস্তক দেখিয়া! জর়পুরের মির্জ। রাজ! জয়মিংহ জয়পুর, মথুরা, 
দিল্লী, উজ্জঞর়িনী ও কাশীতে মানমনদির প্রস্তুত করিয় গবেধণা 
করিয়াছিলেন। এ মানমন্দিরের ভগ্নাবশেষ এখনও আছে। 


+ বাবর সমরকন্দ অধিকার করিবার অল্প গরে, গ্াবানি খ। 
গুঙ্গবক সমরকন্দ আক্রমণ করিলেন। বাবর প্রাণ লইয়া নগর-প্রাচীর 
হইতে লক্ষ প্রদান করিক়। পলাইলেন ; তাহার আক্মীয়ার! ওপ্সবকের 
বন্দিনী হইল। ইহাদের মধ্যে বাধরের ভগ্মী খাজা? বেগমও ছিলেন। 
স্যাবানী থ| তাহাকে বলপুর্বক বিবাহ করিলেন, কিছুকাল পরে, ত্যাগ 
করিয়। সৈয়দ হু।দী নামক এক ব্যক্তিকে দান করিলেন। দশ বৎসর 
পরে ইর'ণের শাহ ভাহ।কে উদ্ধার করিয়া বাবরের কাছে পাঠাইয়! 
দিলেন, তখন শোকে ও অত্যাচারে তাহার স্মরণশক্তি লোগ পাইয়্াছিল, 
তিনি জাতাকে চিনিতে পারেন নাই। কয়েক মাসের চিকিৎসার পর 
হার পূর্বব কখ। মনে পড়িয়াছিল। 


-সপসপিপি্পি্প পপি পসমপসপাসপাপাসিপিসপিপিপপস্পীসপপাপাসপপ পাপপাপশাপাশিনপিপি সপে 


শিসপিনিসপীসসপিশাসপসপিসপ্পাসপিপাস্প সপ াসপ্পাপসপিপপস্প্পাপিনপস্প সপপপান্পাপ্পাম্পিপপপনপাপিস্পন্পাসপিসপান্পীপাপিসপীপপসপীনপাসপসপ পপি 


তাহার বংশে ' 


ইস্লাম-ধন্দ-মতে, কোনে! মন্থযেঃর চি্অ-অঙ্কন নিবিদ্ধ, 
সেইজন্ত পার্সী ও অব্বী ভাষায় .লেখক শিল্পীরা হাতের 
লেখাকে চিত্র-শিল্পের মতন স্থন্দর শিল্পে পরিণত করিয়া- 
ছেন। পার্নী ও অর্বী ভাষাতে নানা ভঙ্গীর সুন্দর 
চিত্রের মতন লিখন-প্রণালী প্রচলিত আছে। বাবর 
বাদশা একপ্রকার নৃতন লিখন-প্রণালী আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন, তাহা এখন “খত-এ-বাবরী” নামে প্রসিদ্ধ। তিনি 
একখানি খাতাতে স্বরচিত অনেকগুলি কবিতা শ্বহস্তে 
লিখিয়! রাখিয়া ছিলেন,এখন সেই খাতাখানি রোহেলখণ্ডের 
রামপুরাধিপতি নবাবের পুস্তকাগারে সযত্বে রক্ষিত আছে, 
নবাবের অস্ুনতি হইলে সৌভাগ্যবান্‌ দর্শকের নয়নগোচর 
হওয়া সম্ভব । 

বাবর-পুত্র হুমাম্বু একজন বিশ্বান্‌, হ্ুলেখক, ও কৰি 
ছিলেন; তাহার রচিত অনেকগাল্গি পার্সী কবিতা আছে। 
তিনি ধখন ভারত-সিংহাসন হইতে তাড়িত হুইয়া ইরানের 
শাহের শরণ লইতে বাধ্য হইয়া(ছলেন, তখন যদিও শাহ 
স্বয়ং হুমাধুঁকে সাহাধ্য করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, তথাপি 
শাহের আত্মীয় ও পার্ধদ মধ্যেই হুমায্ুর অনেকগুলি শক্র 
জুটিয়া গিয়াছিল। শাহ ও ইরানীরা দিয়া ধর্মাবলম্বী, ও 
হুমাযু তুরানীদের মতন সুন্নী ছিলেন; ইহা! ছাড়া, ইরানী 
ও তুরানীর৷ চিরশক্র। & শাহের পরামর্শ দাতার! ভিন্ন- 
ধর্মাবলম্বী তুরার্নী স্থপ্লীকে সাহাধ্য করিতে ঘ্যরতর 
আপত্তি করিলে, তিনি কর্তব্য স্থির করিতে ন৷ পারিয়৷ 
ইতস্তত করিতে লাগিলেন। এই সংবাদ পাইয়া হুমায়ু' 
তাহাকে শ্বরচিত কবিতাতে এক বিনয়পূর্ণ পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন। এই পত্র পাঠ করিয়া শাহ. সকল সক্কোচ ত্যাগ ও 


1 পৌরাণিক কালে ইরানে ফরেছু নামক সম্রাট ছিলেন। 


তিনি আপন তিন পুত্রকে সাম্রাজ্য ভাগ করিয়! দিয়াছিলেন। 
জ্যেষ্ঠ সেলেমকে আধুনিক তুকাঁ ও পশ্চিম দেশ, দ্বিতীয় 
তুয়কে সমরকন্দ ও মধা-এশিয়া 1111015690 দিয়। আপনার প্রধান 
দেশ ও সিংহাসন কনিষ্ঠ এরঞ্জকে দিয়াছিলেন। সেলম ও তুর 
এরজকে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজের সময় মারিয়। ফেলিয়াছিলেন। 
এরজের একমাত্র কন্তার পুত্র মেনুচেহর তখন শিশু । বড় হইলে 
মহাবীর মেনুচেহর আপনার মাতামহের হত্যাকারীদের মারিয়া শোধ 
লইলেন। তুরের দেশকে তুরান ও এরজ্জের দেশকে ইরান বলে, 
সেই সময় হইতে ইরানী ও তুরানীরা উভয়ে শত্রু । ইস্লাম প্রচারিত 
টা তুরানীর৷ নুষ্নী ও ইরানীর! 'সিয়! হইল; ইহ! শক্রুতার 
কারণ। 


তয় সংখ্যা] 


সম্রাট অক্বরের কবিতা 


৩৯৫ 





নিষেধ অগ্রাহ করিয়া প্রার্থনামতো! দশ সহমর কজলবাশ 
সেন! দিয়! কান্ধার জয় করিতে সাহায্য করিলেন। হুমানর 
এই কবিতা রাজাদের রচনা ও কেবল তোবামোদকারী 
সভাসদ্‌ দ্বার! প্রশংসিত নিয় শ্রেণীর কবিতা নহে, সাহিত্যে 
স্থান পাইবার উপযুক্ত। 

অকৃবর এমন পিতামহ ও পিতার সন্তান, কিন্তু তিনি 
তাহাদের মতন (কিন্বা' পরবর্তী সম্রাটদের মতন ) বিদ্বান্‌ 
ছিলেন না। ১৮৫৭ খৃঃ পর্য্যন্ত তাহার অনেকগুলি ভারত- 
বাণী মৃকুটধারী ও মৃকুটহীন বংশধর কবিতা-রচনার 
জন্ত খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, ও আজকাল তাহার 
কয়েকটি বংশধর সাহিত্য-সেবা করিয়াই উদরপালন 
করিতেছেন। ! . 

ইতিহাসে থে অক্বরের চার বৎসর, চার মাস, চার 
দিন বয়সে বিস্মরলা ( পাঠারস্ত ) হইয়াছিল, ও মোল্লা 
অসামউদ্দীন তাহার শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিছু- 
কাল পরে হুমা পুত্রের পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া দেখিলেন, 
তাহার লেখাপড়া আশানুরূপ অগ্রসর হইতেছে না, তখন 
পূর্ব-শিক্ষকের স্থানে মোল্লা বায়জীদকে নিযুক্ত করিলেন, 
কিন্তু তাহার শিক্ষকতা নিক্ষন হইল) তখন মৌলনা 
অবছুল কাদির শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। কিছুকাল পরে 
ুমায়ু দেখিলেন যে, কুমার পায়রা, ঘোড়া, উট ও শিকারী- 
কুকুর লইয়াই উন্মত্ত থাকেন, লেখাপড়াতে মনোযোগ দেন 
না, অথবা শিক্ষক তাহাকে মনোধোগী করিতে পারেন 
না। তখন তিনি প্রিয়, বন্ধু বেরমের পরামর্শীহ্ছসারে 
মোল্লা পীর মহম্মদকে শিক্ষার ভার দিলেন । কিন্তু পীর- 
মহন্মদও কিছু করিতে পারিলেন না । যখন ইচ্ছা হইত 
তখন কুমার বই লইয়া পড়িতে বসিতেন, কিন্তু সেরূপ 
ইচ্ছা! প্রত্যহ বা সচরাচর হইত না। যে কারণেই হউক 
শিক্ষকেরা গীড়ন করিতেন না বা করিতে সাহস করিতেন 
না; সম্ভবতঃ, ভবিষ্যতে কপা লাভের আশায় ইচ্ছা 


করিয়াই এরূপ প্রশ্রয় দিতেন। ইহার পর হ্মাম্ ভারত . 


আক্রমণ করিলেন ও কিছুকাল অকৃবর যুদ্ধ-বিগ্রহেই লিপ্ত 
ছিলেন, তখন লেখাপড়ার বড় অবসর পান নাই। ৯৬৩ 
হিজরীতে [ ১৫৫৬ থৃঃ] অক্বর রাজ্য লাভ করিম 
মীর অবছুল লতিফের কাছে দীবান-ই-হাফিজ 


[ হাফিজের কবিতাবলী ] পড়িতে আরভ্ভ করিলেন। 
তিনি হাফিজের কবিতা ভালো বাসিতেন, হাফিজের অনেক 
উক্তি ও কবিতা তাঁহার কস্থ ছিল, তিনি কথা কহিবার 
সময়ে অথবা তর্ক করিবার সময়ে প্রায়ই হাফিজের উক্তি 
প্রয়োগ করিতেন। এই হাফিজ পাঠ প্রমাণিত করে যে 
তিনি কিছু বি্যা নিশ্চয় অর্জন করিয়াছিলেন, কেন না, 
হাফিজের কবিতা পড়িতে ও বুঝিতে বিস্বার প্রয়োজন, 
উহা-নিরক্ষরে পারে না। 

ইহার বহুকাল পরে, যখন মোল্লার! ইচ্ছামত-ব্যবস্থান 
পত্র লিখিয়া ও তাহার ইচ্ছামতন অর্থ করিয়া অক্বরকে 
বিব্রত করিয়া তুলিয়াছিল, তখন অবুবী ভাষায় 
লিখিত ব্যবস্থাপত্র ্বন্বং বুঝি] বিচার করিবার জন্ত 
৯৮৭ হিজরী [১৫৭৯ থৃঃ] অবুল ফজল ও ফৈজীর 
পিত। শেখ মোবারকের কাছে অর্বী ব্যাকরণ পড়িতে 
আরস্ভ করিলেন; কিন্তু রাজকার্ধ্যে সময়াভাব হইতে 
লাগিল ও সেই সময়ে [ সেপ্টেম্বর ১৫৭৯] মোবারকের 
লিখিত এক ব্যবস্থাপত্রের বলে উপরোক্ত মোল্লাদের 
বিষদস্ত ভগ্ন হইয়া গেল, অতএব অব্বী বিদ্যা অঞ্জন 
করিবার আর প্রয়োজন রহিল না, অতএব পাঠ বন্ধ হই। 
এইনকল এঁতিহাসিক সত্য সংবাদের পর তাহাকে নিরক্ষর 
বলা অন্তায় হইবে। 

কিন্ত তিনি নিরক্ষর ন! হইলে তাহার পুত্র তাহাকে 
“উন্মী* বলিলেন কেন? এংপ্রশ্নের উত্তরে বলা যাইতে 
পারে যে, কোনে বিতান্‌ বংশের একজন অল্প শিক্ষিত 
ব্যক্তিকে সেই বংশের অন্ত বিদ্বানেরা অল্প শিক্ষিত ন! 
বলিয়া *মূর্থ“ই বলিয়া থাকে, ইহা! চিরকালের প্রথা ও 
সংসারে [ সকল দেশে ] ইহার ভূরি-ভূরি দৃষটাস্ত পাওয়া 
যায়। জহাঙ্গীরও সেই কারণে পিতাকে উদ্মী বলিয়াছেন 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। এঁতিহাসিক বদাউনীর উক্তি 
দ্বারাও অক্বরকে নিরক্ষর বলিয়া বোধ হয় ন!। 
অকৃবর যখন অহ্বাদকমণ্ডলীকে কোনো! পুস্তক অন্থবাদ 
করিতে দিতেন, তখন নিয়ম করিয়াছিলেন যে, কতক অংশ 
অনুবাদ করিয়া তাহাকে শোনাইতে হইত; তিনি এ 
অংশ শুনিয়া! লিখন-ভঙ্গী (816) ও ভাষা অনুমোদন 
করিলে তবে অন্ত অংশ সেই ভঙ্গী ও ভাষাতে অস্ুবাদ 
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করা হইত। লেখার ভঙ্গী ও ভাষ। অনুমোদন করিতে 
বিদ্যার প্রয়োজন, নিরক্ষরেরা কখনই পারে না। বদাউনী 
(৯৯* হিঃ) মহাভারতের অন্বাদ বর্ণনা-সময়ে লিখিয়া- 
ছেন ৪ “সম্রাট কয়েক রাত্রি নকীব খাঁকে মহাভারতের 
ভাবগুলি স্বয়ং বুঝাইয়৷ দিতেন, নকীব সেইরূপ পার্সী 
অক্ষরে লিখিয়া লইতেন।* একজন বিদ্বান অন্বাদককে 
মহাভারতের মতন পুস্তকের ভাবার্থ এরূপে বুঝাইয়া 
দেওয়া নিরক্ষরের কর্ম হইতে পারে না। 

সেকালের কোনো-কোনো কবিতা-সংগ্রহে পাঁচটি পার্সী 
ও পাঁচটি হিন্দী কবিতা! অকৃবরের রচিত বলিয়! দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। কেহ-ফেহ সন্দেহ করেন, যে এ কবিত্বা- 
গুলি অন্ত কোনে! কবির রচিত, অকবরের নামে প্রচলিত 
মাত্র; কিন্তু এরূপ সঙ্দেহ করিবার কোনও বিশ্বনীয় 
কারণ নাই। সেকালে পার্সী, অরবী, হিন্দী ও সংস্কৃত 
ভাষার কবির অভাব ছিল না, অবুলফজল, ফৈজী ও 
(ইরানবাসী, কিছুকাল আগরা-প্রবাসী ) উষ্াঁর মতন 
উচ্চ দরের কবি অকৃবরের রাজসভ! অলম্কত করিতেন, 
ইহা ছাড়া বদাউনী অনেকগুলি কবির তালিকা দিয়াছেন, 
তাহারা সকলেই অকৃবরের অস্ুগ্রহপ্রার্থী ছিলেন; 
অক্বরেরও অর্থের অভাব ছিল না। তাহার কবিরূপে 
গ্রসিদ্ধ হইবার ইচ্ছ! থাকিলে, আজ তাহার নামের 
ভণিতাযুক্ত বনু উৎকষ্টতম কবিতা পাওয়া যাইত, কেবল 
-& কয়েকটি নিয়শ্রেণীর কবিতা তাহার কবিতামালার 
অঙ্গ পুষ্ট করিয়া রাখিত ন|। 

একবার [ ৯৯৭ হিঃ ১৫৮৯ খুঃ ] অকৃবর বেগমদের 
সঙ্গে লইয়া তূন্বর্গ কাশ্মীরে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, 
সেখ্ঃনকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধ্য দেখিয়া অবুল ফজলকে 
বলিলেন, আমার মাতা মরিয়ম-মকানী [ হামীদা বান 
বেগন] এখানে থাকিলে, তিনিও এই দৃশ্য দেখিয়া 
আনদ্দিতা হইতেন ; অতএব, তাহাকে একখানি আর্জদাগ্ু 
[বিনয় পত্র] লিখিয়া দাও, যদি কষ্ট করিয়া একবার 
আসেন, তবে সৌভাগ্য বিবেচনা করিব। যখন ফজল এ 
প্র লিখিতেছিলেন, তখন অকৃবর মনে-মনে একটি কবিতা 
রচনা করিয়া বলিলেন, এ পত্রে এই কবিতাটিও লিখিয়! 
দাও। সাক 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাজী ব-স্থয়ে কাবা রওয়দ, অজ বরায় হজ। 
য়া রব্‌.! বুওয়দ, কি কাব! বি-আয়দ ব-্থয়ে মা॥ 


হাজী [তীর্থযাত্রী]-রা' কাবাতে [ মক্কার প্রধান উপাসনা- 
লয়ে] হজ [তীর্থ] করিতে গিয়া থাকে। হে ঈশ্বর! 
এমন হউক, যে (আমার ) কাবা [ কাবার মতন পুজনীষা 
ব্যক্তি অথ্থাৎ মাতা! ] আমার দ্রিকে আপেন। 

অর্থাৎ যাত্রীরা তীর্থ করিতে পবিজ্র তীর্থস্থানে ত 
গিয়াই থাকে, হে উশ্বর! আমার পুঁজনীয়া তীর্ঘন্বরূপা 
মাতাকে আমার কাছে আনিয়া দাও। 

অকৃবর তাহার প্রিয় পার্ধদ, রাজা বীরবরের ম্ৃত্যু- 
সংবাদ [ ১৫৮৬, ফেব্রুয়ারী ] পাইয়া, রাজ-সভাতে বসিয়া 
মুখে-মুখে রচনা করিয়! বলিয়াছিলেন 





দীন জানি সব দীহ, এক ছুরায়ো ছুঃসহ দুঃখ । 
সে-ছুঃখ হম কহ দী্ক, কচ্ছু ন রাখ্যো বীরবর ॥ 


দীন ছুঃখী জানিয়া তাহার ষথাসর্ববন্থ দান করিয়াছেন, 
একমাত্র ছুঃসহ ছুঃখ কাহাকে কখনো দেন নাই। 
সো ছুঃখ এখন আমাকে দিয়া গেলেন, নিজের জন্ত বীরবর 
কিছুই রাখিলেন না। 


অকৃবর শাহ বলিতেছেন £-_ 


গিরিয়া কর্দম্‌ জে গমৎ মূজবে ধুশ-হালী শুদ্‌। 

রেখ তম্‌ খুনে দিল্‌ অজ, দীদা, দিলম্‌ খালী শুদূ॥ 
তোমার জন্য শোক করিয়া ক্রন্দন করিলাম, তাহাতে 
আমার উপকার হইল। আমি চক্ষু হইতে অশ্ররূপ রজ্জ- 
পাত করিলাম, তাহাতে আমার হদয় (শোক )-শৃন্ত 
হইল। 


মি নাজ. কি দিল্‌ খুঁ শুদা ?.অজ, দুরি-ও | 

মন্‌ ইয়ারে-গমম্‌, অজ. দত্তে দহ.জুরি-ও | 

দরু আঈনা-এচর্খ ন কওস-কজাহ অন্ত। 

অকৃস্‌ অন্ত মায়? শুদ্‌ অজ. জওগি-ও |- 
[রে মন] তুই কি গর্ধব করিস্‌, যে তাহার [প্রিয়ার ] 
বিরহে তোর হৃদয় রত্তপূর্ণ [ ছুঃখিত ] হইয়াছে? আমি 
তাহার বিরহে শোকের সহচর হইয়া রহিয়াছি । আকাশরূপ 





সরবৎ 


শ্রী শ্রীমতী দেবী 


প্রাবাসী (প্রস. কলিকাতা! 


৩য় সংখ্যা ] 


দর্পণে যাহা দেখিতেছিস, তাহা ইহ্দ্রধ্ছ নহে, তাহার 
অত্যাচারে পীড়িত হইয়া আমার (রক্তাক্ত ) হৃদয়ের 


গ্রতিবিশ্ব এরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
দোশবীনা বকৃয়ে ম্য! ফরোরশ1। প্যামানা-এ-ম্যা 
বজর্‌ খরীদম ॥ 
অকৃনূ জে খুমার্‌ সর্গরানম্। জরু দাদমূ, ওদর্দ 
সর্‌ খরীদম্॥ 


গত রাত্রে মদ্য-বিক্রেতাদের পল্লীতে ধন দিয়া একপান্র 
মদ্য ক্রয় করিলাম। এখন খোয়ারিতে মাথা ভার হই- 
য়াছে। [হায়] অর্থবায় করিলাম, ও (তাহার পরিবর্তে) 
মাথা-বাথা ক্রয় করিলাম । 


মন্‌ বঙ্গএনমী-খুরম্‌, ম্যা আরেদ্‌ (মে-আরেদ) 
মন্‌ চঙ্গ নমী-জনম্‌, ন্তা আরেদ্‌ (নে-আরেদ)। 
আমি ভাঙ. খাই না, মদ্য আনো । আমি চঙ বাজাই না, 
বাঁশি আনো । অথবা আমি ভাঙ খাই না, আনিও না। 
আমি চর বাজাই না, আনিও না ॥ 
এ-কবিতাতে *ম্যা আরেদ' ছুইটি ভিন্ন শব্ধ রূপে 
উচ্চারণ করিলে অর্থ হয় ₹-_ 
ম্যা্মদা; আরেদস্"আনো। কিন্ত ছুইটি জড়াইয়া 
উচ্চারণ করিলে, মস্পনা 76286091707 আরেদ - 
আনো। আনিও না। সেইরপে ন্যা-বাশি, ও জড়াইয়া 
উচ্চারণ করিলে ন-না, ইহা একটি হেয়ালি মাত্র। 


জা কো জস্ হা জগৎ মে, জগৎ সরা হা জাহি, 
তা কো জীবন সফল, হ্যা, কহৎ অকৃব্বর সাহি 


যাহার জগতে ষশ আছে, ও যে জগৎকে অনিত্য বাসস্থান 
(সরাই) বিবেচনা করে, অক্বর শাহ বলিতেছেন, তাহার 
জীবনই সার্থক। 


অকৃবরের কবিতা 
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সপ্পসপাপপিস্পসপিসপসপিসপিসপা্াসপাস আস পাপা পিপি সপ ০১০১০ 


সাহ অক্ববর এক সময় চলে কাহৃ-বিনোদ বিলোকন্‌ 
বালহি। 
আহট ত্যা অবল! নির্খ্যো চকি চণ্ডক চলি করি 
আতুর চাল হি॥ 
তেঁঠা বলি বেনী স্থধার ধরি, স্থভই ছবি য়ো৷ ললনা 
অরু লাল হি। 
চম্পক চারু কমান চঢ়াবৎ কাম জ্যে। হাথ লিয়ে 
আহি বাল হি॥ 
শরীক যেরূপে লুকাইয়। সুন্দরীদের পশ্চাদগমন করিয়া 
দেখিতেন, সেইরূপে অকৃবর শাহ একব!র সুন্দরী দেখিতে 
চলিলেন। তাহার পদশব্দ পাইয়া, অবলা চকিত হইয়া, 
দ্রুত-গতিতে চলিতে লাগিল । তখন বেণী ছুলিতে লাগিল, 
তখন কেমন দেখিতে হইল, যেন হ্বয়ং কাম চম্পক-ধন্থতে 
সর্পের মতন বেণীর গণ দিতেছিল। 
শাহ অকৃব্বর বাল কী' বাহ অজিস্ত গহী চল ভিতর 
ভৌনে?। 
সুন্দরী দ্বার হী দৃষ্টি লগায় কে ভাগিবে কে ভ্রম 
পাবত গৌনে ॥ 
চণ্তকৎসী সব ওর বিলোকৎ শঙ্ষ, সঙ্কোচ রহি মুখ 
ূ মৌনে। 
যে! ছবি নয়ন ছবীলে কে, ছাজৎ মাঁনো বিছোহ 
পরে মৃগ-ছৌনে ॥ . 


অকৃবর শাহ. ঘরে ঢুকিয়া হঠাৎ বালার হাত ধরিয়া 
ফেলিলেন। সুন্দরী তারের দিকে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
পলাইবার পথ দেখিতে লাগিল, কিন্তু স্থবিধা পাইল ন1। 
চকিত হইয়া বালা চারিদিকে দেখিতে পাইল, তখন 
সঙ্কুচিত হইয়া মৌনী হইয়া রহিল। তখন ছবিখানি 
কেমন দেখিতে হইল, যেন মাতৃহারা ম্বগশাবক চাহিয়া 
রহিয়াছে। ভৌনে-্ভবনে। গৌস্স্থবিধা। মৌনে 
স্মৌনী। বিছোহ-বিচ্ছেদ; ছোনে -ছান1। 


সমাজ 
স্ী সজনীকাস্ত দাস 


হে সমাজ, হে চির-স্থবির 
স্থাপু. হ'য়ে +সে আছ একঠাই লোল-চণ্ম দেহে 
ধূলি-বালি-সমাকীর্ণ, গণ্ভীবদ্ব, কালজীর্ণ গেহে 
অভীতের স্্বতিভারে দীর্ঘশ্ব(স ফেলিছ গভীর ! 
ছিম্নবাসে 
যৌবনের উন্মাদ বাতাসে 
শীতার্ত ও-অঙ্গ তব মুহুমূ্ছ উঠিছে কীপিয়!) 
থাকিয়!-থাকিয়া 
বার্ধক্য-শিখিল শীর্ণ হস্তে মুষ্টি কাধি” 
অতি ক্রোধে ফেলিতেছ কাদি', 
পক্ক কেশ বিরল মন্তক নাড়িয়া সঘর্নে 
দত্ত হীন বদন-বিবরে জিহ্বা-কওুয়নে 
করিতেছ কদর্ধ্য জ্রকুটি; 
কতু খুলি" মুঠি 
অক্ষম নিক্ষল হাহাকারে 
অভিশীপ হানিতেছ বন্ধহারা যৌনের হ্বারে। 
সহম্ম শৈবাল দামে বাধি” আপা য়, 
তন্ত্ে মন্ত্রে সংহিতায় 
আচার্ষের বাণী কিন্থা ব্রাক্ষণের পাঁবত্র শিখায়, 
শ্োতোমুখে ছোটে যারা, 
উল্লসিত যারা হেরি” মুক্ত জলধ।রা, 
প্রসারিয়া আপনার শীর্ণ বাণপাশ, 
প্রচারিয়া অতীতের পধুণধিত মৃ শান্্র-ভাষ, 
চাহ রাখিবারে 
শৃঙ্খলিত করি' তব আচারে-বিচারে ! 
* অশ্ডভের শত পথ অশুচির নিত আক্রমণ 
শাস্ত্রমতে করিবারে চাহ নিবারণ 
স্থজন করিয়া নিত্য সহত্র বন্ধন 
ঘত ছিল মুক্তি দ্বার 
_সকলি করেছে বন্ধ অদ্ধ-করা অর্গ ভুরববার ; 


শুচিরে অশুচি করি? জীবনেরে করি' প্রাণহীন 
রুদ্ধ করি" নির্গমন-পথ প্রতিদিন 
মৃত ও অস্চি যত হয়ে উঠে পর্রবত-প্রমাণ, 
বন্ধপথে মুক্তবায়ু নবপ্রাণ নবীন কল্যাণ 
নাহি আনে, 
তুমি রহ শঙ্কিত পরাণে 
পাসরিয়া বাহিরের উন্মুক্ত বাতাস 
জীবনের নিশ্বাস-প্রশ্বীস 
ক্ষুদ্র হতে ক্ষুপ্রতর অসংখ্য গণ্ীর রেখা টানি" 
নিত্য খ'সে-খ'সে-পড়া শু তব শীর্ণ দেহখানি 
সঘতনে করিছ লালন, 
রৌন্র হ'তে বাস্কু হ'তে জীবনের নিত্য উদ্বোধন 
সযত্বে নিবারি”। 
হায় বৃদ্ধ, জীর্ণচীরধারী 
গতিহীন হে মুযুষু$ নাহি সাথী নাহি মুক্তিপথ 
কোথা বর্তমান তব অনিশ্চিত দুর ভবিষ্যৎ । 
অতি-অতীতের সাথে আপনারে রেখেছ জড়ায়ে, 
সহশ্র গণ্ডীর বাধা সংশয়ের বিচারে গড়ায়ে। 
হে অক্ষম হে শীর্ণ স্থবির, 
হে চির-কোপন বৃদ্ধ, মিথ্যা তব আক্ষেপ গভীর, 
জীবিতে মৃতের সাথে দিতে চাও জীবন্ত সমাধি 
মিথ্যা মৃত শান্্-ফাদ ফাদি? 
এ তোমার নিক্ষল সাধন ! 
তা'র চেয়ে টেনে ফে'লেজীর্ণবাঁস ভেঙে ফেলে সকল বাধন 
নবীন প্রাণের হাতে তোনার পতাকা দাও আনি 
শুনিও ন! সংশয়ের শুফফ কানাকানি,_ 
উন্মত্ত প্রাণের বেগে উল্লাসে ছুটিয়! চলো আজ 
ভ্রে!তোমুখে ভেসে যাক সংশয়-বিচার 
প্রাচীনে-নবীনে আঙ্গি হোক একাকার 
পরি" প্রাণ-সাজ ; 
বার্ধকা-খোলন তা?জ' নব জন্ম লহ হে সমাজ! 


প্রাচীন ভারতে ধর্মের বিকাশ 


শ্রী অমূল্যচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাংখ্য ও যোগ শাঙ্ত্ের পরই সত্যধর্দ ভারতে প্রচা:রত হয়। এই 
ধর্্মতে “ঘোগ-সাধনায় কোনো ফল নাই। পরোপকার, দান, সতাবাক্য 
রসৃতিই প্রকৃত ধর্দু।' মহাভারত বনপর্বে একটি উপাধ্যান আছে। 
তাহাতে এই ধর্মের সার-মর্্ব অবগত হওয়। যার়। উপাধ্যানটি এই :--. 
কৌশিক নামে এক ব্রাহ্মণ ঘোগ-সাধন। করিয়। সিদ্ধ হইলেন। একটি 
বক তাহীর গাজর পুরীষ পরিত্যাগ করায় তিনি মক্রোখে এ বকের প্রতি 
দৃষ্টি করিবামাত্র বক পঞ্চ পাইল। তখন কৌশিক তথ! হইতে অন্তত 
গ্রমন করির! _তিক্ষার্থ এক গৃহস্থের আবাসে প্রবেশ করিলেন । তথায় 
এক পতিব্রত| কামিনী স্বামীর দেব! করিতেছিলেন, তিনি অতিথিকে 
ভিক্ষা! দিতে গমন করিজেন। কিন্তু ডীহার কিঞিৎ বিলম্ব হইয়াছিল। 
সেইশ্্ত ব্রাহ্মণ ত্ু্ধ হই! ঠা হাকে শাপ দিতে উদ্যত হইলেন। তখন 
সেই স্ত্রীপোক ব্রাঙ্গণকে বলিলেন “আমি বলাক! নহি ঘে শাপে 
ভন্ম করিবে। আমি পতিব্রতা রমণী।” অনস্তর তিনি ব্রাক্ধণকে অনেক 
উপদেশ দ্রিলেন। তিনি কহিলেন “হে বিপ্রেন্ত্র! ক্রোধ মনুষাগণের 
পরম শত্রু। ধিনি ক্রোধ মোহ পরিত্যাগ করেন, সতত সত্যবাকা কছেন 
ও গুরুঞ্জনকে সন্ত করেন, যিনি হিংসিত হইর়াও ছিংস| করেন না, সতত 
শুচি, জিতেন্্রিয়, ধর্মপরায়ণ, ও স্বাধ্যায-নিরত হুইয়। থাকেন এবং 
কাম, ক্রোধ প্রদ্থৃতি রিপুবর্গকে বশীভূত করেন, ধিনি সমুদয় লৌককে 
আত্মবৎ বিবেচনা! করেন:******* দেবগণ তহাকেই বধার্থ ব্রাহ্মণ বলিয়! 
জানেন।” বন--২*৫। 

নৈতিক ধর্দ ও শিষ্টাচারের নিকট যোগ যে কিছুই নহে, তাহা 
দেখনে।ই উদ্ত উপা্যানের উদ্দেস্তা। ভারতে যখন যে-ধশু উত্তৃত হইয়াছে 
মে ধর্্ন তাহার পূর্ববর্তী ধর্মী অপেক্ষা! নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্ট। করিয়।ছে। বেদের জ্ঞানক।ও কর্পকাণ্ডকে মিথ্য/ ও অকিফিংকর 
ধলিয়াছে, সাংখ্য দমুদয় বেদকেই অস্বীকার করিয়াছে, ঘেগও নিজের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্ত অনেক চেষ্ট। করিয়াছে, ইহ! আমর! পূর্ব 
দেখিয়াছি। এখন দেখিতেছি নৈতিক ধর্ম ফোগ-অপেক্ষা নিজের শ্রেষ্টত্ব 
প্রতিপন্ন করিল। ইহ! হইতেই এই ধর্ম বিবর্তনের মধ্যে কোন্‌ স্তরটির 
পর কোন্‌ স্তর গঠিত হইয়।ছিন তাহ! বেশ বুঝিতে পারা যাঁ়। 

উক্ত পতিস্বত। নারী কৌশিককে ধর্নশিক্ষার নিমিত্ত মিধিলার় এক 
ব্যাধের নিকট পাঠাইলেন। ব্যাধ তাহাকে শিষ্টাচার ধর্ম শিক্ষ! দিলেন। 
ব্যাধ কিলেন “বেদোক্ত পরম ধর্ম, ধর্ম-শান্তরেক্ত ধর্দ, ও শিষ্টাচার এই 
তিনটি শিষ্টদিগের ধর্ম । ধাহাদিগের বিদ্যায় পারদর্শিত।, ভীথে” অবগাহন, 
ক্ষম।, মত্য, সরলতা, সদাচার দর্শন, সর্ববহৃতে দয়া, অহিংসা, অপারুষা, 
দ্বিজগনণে ভীতি, শুাগুভ কর্মের পরিণাম দর্শন থাকে, ধাহারা: স্কায়ানুগত 
গুধবান্‌, সর্ধধলোক ছিতৈযী, শত্রযোগসম্পন্র, ন্বর্জিং, সংগধাবলম্তী, 
দত, দ্বীনানুগ্রহকারী, সকলের পুছনীয়, শান্রদম্পর্ন, তন্বী ও সর্ধবতূতে 
দয়াব/ন্‌ তাহারাই শিষ্ট-সম্মত শিষ্ট ।” বন ২*৬। 

এই শিষ্টাচার ধর্ম যে 'বেদোক্ত ধর" ও 'ধর্মশানত্রেজ ধর্প' অর্থাৎ 
মনু ংহিত। প্রভৃতি শাস্ত্র ধর্ম হইতে পৃথক তাহ! উক্ত বাক্য হইতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পার! যাইতেছে । তবে ইহ! কোন্‌ ধর্ম? জামর! ইফাকে 
বৌদ্ধ বা! জৈন ধর্ঘথ বলি! জন্ুঘান করি। উক্ত ধর্মের স্কুল নীতি- 


গুলি ইহাতে আছে। উক্ত ধরমন্ধয় বোধ হয় প্রথম-প্রথম 'সত্ধন্ম ব 
“শিষ্টাচার ধর্ম নামে প্রচারিত হুইয়াছিল। 
বৌদ্ধধর্সোর আর-একটু নমুন। দেখুন। যুধিষ্তির কুরুজেব্র-যুদ্ধের 
পর রাজ্য করিতে নারাঘ হইলেন। তিন তখন ভ্রাতৃগণকে বলিতেছেন 
“এই নিতাত্ত অকিঞিৎকর সংমার জন্ম, মতা, জরা, ব্যাধি ও বোনা 
নিতান্ত সমাকীর্ণ রহিষ্বাছে। যে-ব্যক্তি ইহ! পরিত্যাগ করিতে পারেন, 
তিনিই যখাধ” হুখর|ভে সদর্ধ হন।” শাস্তি ৯। পৃথিবী হুখময়, 
( জরা, মৃত, ব্যাধি প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ ), এই ছুঃখের কারণ আছে ও এই 
খের নিবৃত্তি আছে, এই ধে তিনটি সতা ইহ। বুদ্ধদেব দাঁত বৎসর 
তগন্তার পর আবিষ্কার করেন। ইহা! বৌদ্ধ-ধর্ের ভিত্তি। মহা- 
ভারতকারগণ বৌদ্ধ ব| জৈনধর্মের মূল সতাগুলি মহাভারতের নান! 
স্থানে কোথাও উপাখ্যানচ্ছলে, কোথাও উপদেশচ্ছলে প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ 
বাকতির মুখ দিয়! বলাইয়াছেন, কিন্তু কোধাও বুদ্ধদেবের নাম নাই। 
একস্থানে 'বৌদ্ধ' এই শব্দটির উল্লেখ আছে। নিলে সেই স্থানটি উদ্ধত 
হইল। মহারাজ ছুম্বস্ত যখন ক, মুনির আশ্রমে গমন করিলেন তখন 
তিনি তথায় দেখিলেন “কোথা শবসংস্কারসম্পর দ্বিজগণ বেদগান 
বা সেই ব্রহ্মলোক সদৃশ আলশ্রমকে নিনাদিত করিতেছেন, কোনো স্থলে 
যজ্ঞানুষ্ঠানুক্রম, পুরাণ, স্তার, তব, আত্মবিবেক, শবশাস্র, ছন্দ, নিরু্ত ও 
বেদ-বেদাঙ্গ প্রভৃতি নান! শাস্ত্রে পারদর্শাঁ, বিশেষ কার্যযজ্ঞ, মোক্ষধর্থ- 
পরায়ণ, উহাগোহ সিদ্ধান্তকুশল, ভ্ব্যকর্ধের গুণজ্ঞ, কার্ধ্যকারণবেত্তা, 
পক্মী ও বানর প্রভুতি জীবজস্তর বাক্যার্থ-বোদ্ধ! মহধিগণ নান! শাস্ত্রের 
বিচার করিতেছেন এবং বৌদ্ধমতাবলম্বী জে।কের! নিজ ধর্দের আলোচন! 
করিতেছেন ।” আদি ৭*। 
মহাভারতের আর-একস্বলে (শান্তি ৩৯) 'বুদ্ধ' শব্দের উল্লেখ 
আছে। তথায় 'বুদ্ধ' পরমান্ম! অর্থে ও অবুদ্ধ জীবাস্মা! অর্থে ব্যবহথত 
হইয়াছে । বৌদ্ধগণ জগতের সৃষ্টিকর্তা একজন আদিবুছ্ের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতেন। এন্থলেও 'বুদ্ধ' শব্দে পরমাত্ম! ধর! হইয়াছে। সে- 
কারণ ইহ বৌদ্ধধন্থ বলিয়াই বোধ হয়। বৌদ্ধধর্দ-প্রচারের পর যে 
মহাভারতের অনেক অংশ রচিত হইয়াছিল পূর্ববোদ্ধ ত অংশগুলিই তাহার 
প্রমাণ। সেইলন্কই সত্যধর্প ও শিষ্টাচার-ধর্দকে আমর! বৌদ্ধধর্থ 
ধলিতে সাহমী হইয়াছি। আরে! দেখুন, মিথিলার ব্যাধ ব্রান্মণকে ধর্ম 
উপদেশ দিলেন। ইছ। একটি আশ্চর্য্য ঘটনা নয় কি? এতদিন ব্রাহ্মণ- 
গণই অন্ত জাতিকে ধর্্ম-উপদেশ প্রদান করিতেন। ভাহাদিগকে আবার 
কে উপদেশ দিবে? বাহাদিগকে গ্লেচ্ছ ও অপ্ৃষ্ত বলিয়। ব্রাঙ্মপগণ সদা 
সর্ধবৰ! দূরে রাখিতেন, বাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়! তজ]রা! পাপ মনে 
করিতেন, দেই নীচ, পতিত ও জধম জাতি এই যুগে শিক্ষিত হইয়াছে ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি ব্রাঙ্মপকে ধর্মশিক্ষ! দিতেছে। গমাজটি এই দময় ঠিক- 
উন্টাইয়। যার নাই কি? পতিত অধম জাতির এই উন্নতি ভারতে কোন্‌ 
যুগে হইয়াছিল? ব্রাঙ্গাণ-শুক্জ কোন্‌ যুগে সমভাবে বর্দাধিকারী 
হইয়াছিল? ইহাই বৌদ্ধযুগ। ব্যাধ ভ্রাহ্মণকে যে উপদেশ দিলেন 
তাহ বুদ্ধদেবেরই জনৃতম্ী বাণী! ব্যাধ কি বলিতেছেন শুন -_ 
“মনুযা জন্স, মৃত্যু ও জরাঙ্জনিত ছঃখ পরম্পরা-প্রভাবে নিরস্বর সন্তপ্ত 


৪8৩৩ 


হয় ও আন্মকৃত পাপে ক্রমাগত নিরয়গামী হ্য়। তাহারা কাল- 
গ্রাসে নিপতিত হইয়! আত্মকৃত সমস্ত অণুতকর্মন বার! একাস্ত দুঃখিত হয় 
এবং সেই ছুঃখ ভোগ করিবার নিমিত্ত অশুভ জন্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।” 
বন ২,৮। এস্থলে ঈশ্বর বা স্বর্গের কোনোরূপ কল্পনা নাই। মনুষ্য কর্- 
কলে জন্ম গ্রহণ করে ও পুনঃপুনঃ পৃথিবীতে জন্ম, জরা, মুর্তী্ধারা৷ জীবগণ 
মন্তপ্ত হয়। ইহা বৌদ্ধ মত। 

অন্স্থলে তিনি বলিতেছেন “মনুয্যের রাগ-দৌধজনিত অধর ক্রিবিধ ; 
প1পচিন্তা, পাপকথন ও পাঁপাচরণ |, “ঘে-ব্যক্তি সমুদয় দোব সবিশেষ 
পর্য]ালোচনাকরত কি সুখ, কি ছুঃখ সকল অবস্থ/তেই সাধু ব্যবহার 
করে, তাহার বুদ্ধি ধর্ে সাঁতিণক্স অনুরক্ত হয়।” বন ২*৯। ইহাও 
বৌদ্ধ মত। 

ধর্দব্যাধ ব্রাহ্গণকে অনেক উপদেশ দিলেন। তাহার মধ্যে ব্রাহ্ধণ- 
দিগের ব্রক্ষবিদ্তাও কীর্তন কগিলেন। তাহার কীর্তিত ধর্দ-মতের 
সহিত ব্রান্মণদিগের ধর্মমত স্থানে-স্থানে মিশিয়! গিয়াছে বা পরব্তীযুগ্গ 
এ রচনাগুলি ক্রমশঃ ইহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছে। ব্যাধোক্ত ধন্ম যে পৃথক 
একটি ধর্ম সে-বিষয়ে কোনে। সন্দেহ নাই। কৌশিক কহিতেছেন “হে 
সপ্তম! তুমি যে সত্যধর্সের কীর্তন করিতেছ ইহার বক্ত! অন্ত আর 
কুত্রাপি দৃষ্টিগ্লোচর হয় ন| 1” ২৯৯। ব্যাধের ধর্ম যে সম্পূর্ণ নুতন ধর্ম 
তাহ ব্রাহ্মণের এই উক্তেই প্রমাণিত হয়। ক্রদ্দণ ইহাকে সত্য ধর্ম 
বলিতেছেন। ব্যাধ ইহাকে শিষ্টাচার ধর্থ বলিয়াছেন। তবে একটি 
কথ। হইতেছে এই যে, ব্যাধ অহিংস। ধর্মের মাহাক্ত্য কীর্ণ করিয়া 
নিজে পশুবধ করিতেন কিরূপে? ইহার তিনি একটি কৈফিয়ংও 
দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন যে এরূপ নিষ্ঠর কাধ্য তাহ।কে বাধ্য 
হুইয়। পূর্ব্বকৃত কর্মদেষে করিতে হুয়। বন২*৭। কিন্তু বেদৌক্ত 
পশুবধ ধশ্মটি ইহার পরই সংযে।জিত করিয়। দেওয়! হইয়াছে। উহ! 
ব্যাধের উক্তি নয্প বলিয়াই বোধ হয়। 

ব্যাধ আরে। বলিতেছেন "অতএব যাহ সাধারণের একাস্ত হিতঞ্জনক 
তাহাই সত্য ।* বন ২*৮। 

অস্ত্র তিনি বলিতেছেন । "হে ব্রাঙ্মণ ! অধিক কি বলিব যদি শুদ্র- 
জাতীয় কোনে! ব্যক্তিও সদ্গুণসম্পন্ন হয়, তাহ। হইলে মে বৈশ্ঠত্ব ও 
ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ করিতে পারে এবং দেই আঞর্জবদম্পন্ন ব)ভির ব্রক্গঙ্জান 
জন্মে ।” বন ২১১। খধি ব| ব্রাক্ষণ-প্রবর্তিত কোনে ধর্শে এরপ ব্যবস্থ। 
নাই ও খাকিতে পারে ন।। 

মহাদেব একন্থলে পার্ববতীকে কহিতেছেন,“এই ভূমগুলে মানবদিগের 
অনুষ্ঠানের নিমিত্ত ভগবান্‌ স্বর বৈদক, প্মরর্ত ও শিষ্টচারসম্ভৃত এই 
তিন-প্রকার ধর্ম নির্দেশ করিয়ছেন।৮ অনুশাসন ১৪১। মহাদেবও 
ব্যাের মতন এই তিণটি ধর্মকে পৃথক্‌-পৃথক্‌ ধর্ম বলিলেন। সে যুগে এই 
তিনটি লৌকিক ধর্মই সমাজে প্রচলিত ছিল, ইহাই বুঝতে পার! 
যাইতেছে। বৈদিক ধন্দ্র এ.সময় একেবারে লোপ পায় নাই। অনেকে 
উহার অনুদরণ করিয়া! চলিতেন; অনেকে আবার মন্বদি শান্তরোক্ত 
বর্ণাশ্রম ধর্ম মানিয়। চলিতেন, ও কেহ কেহ শিষ্টাচার ধর্ম বা সত্য ধর 
মানিয়। চলিতেন। দর্শনগুলি উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি ও তি মন্গ্যাসী 
প্রভৃতি সকলে 'আলোচন। করিতেন। আর সাধারণ লোকে পুর্বোক্ত 
তিনটি লৌকিক ধর্মের কোনোটি-না-কোনোটি মানিয়। চলিত। আরও 
দেখুন ভীম্ম যুধিন্তিরকে বলিতেছেন “'সর্ববায্মমত্বৃত ধর্শ চারি প্রকার, 
বেদনির্দিষ্ট, শ্বৃতিনির্দিষ্, সাধুকজজনাচরিত ও আত্ম-বিচার সিদ্ধ ।” 
শাস্তি ১৩২। এক্ষণে আত্মবিচারসিদ্ধ একটি পৃথক্‌ ধর্দবরূপে উক্ত 
হইয়াছে। ম্বাধীন মতাবলমিগণ স্ব-স্ব মতে চলিতেন। আমর! প্রাচীন 
ধর্ম-মত সম্বন্ধে অনেক ভুল ধারণা গৌবণ করি। জঙ্গকাল একদল 
লোক আছেন, ধাহারা মনে করেন সংস্কৃত ভাবায় বতগুলি শাগ্রগ্রস্থ 
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আছে, সবগুলি একধর্ণের অঙ্গ ও যতগুলি দর্শন আছে সবগুলি ভাবার্থ 
এক। তাহার এরূপভাবেই এসমস্ত গ্রস্থকে ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা 
করেন। 

আমর! এই যুগের রচন! হইতে আরও কতকগুলি অংশ নিয়ে 
উদ্ধৃত করিতেছি। 

ব্যাসদেব শুকদেবকে কহিতেছেন “বিনি অহিংস! প্রভৃতি সংঘম ও 
্বাধ্যার় গ্রভৃতি নিয়ম পালনে অপরাগুখ হন এবং বিনি সন্গ্যাস-বিধি- 
অনুপারে আস্মাম্বেষণ ও যজ্ঞেপবীত নিক্ষেপ করেন, সেই আক্মজ্ঞ বদ্তির 
সদ। বা ক্রমশঃ যুক্তিলাভ হুইয়! থাকে |” শাস্তি ২৪৪। 

অন্তত্র তিনি বলিতেছেন “যেমন মাতঙ্নের পদচিহ্কে অন্তান্ত সমুদয় 
পাদচারী জীবের পদ্ঘচিহ বিলীন হুইয়! বায়, তন্জরপ এক অহিংস ধর্ে 
অল্তান্ত সমুদর ধর্মই বিলীন রহিয়ছে।” শান্তি ২৪৫। এখানে অহিংসা 
ধর্মকে অন্তান্ত ধর্ম-অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বল! হইল। 

জ।ঞজ্জলি-নামক এক ব্রাঙ্গণ দীর্ঘকাল তপন্ত। করেন। তাহার 
তপন্ত।কালে তাহার মন্তকে চটক পক্ষী কুলায় নির্মাণ করিল ও তথায় 
বাস করিতে লাগিল। ক্রমে এ চটক পক্ষীর শাবক উৎপন্ন হইল ও 
উহার! কিছুদিন থাকিয়া যখন বড় হইল তখন উড়িয়া গেল। জানি 
মনে করিলেন, “আমিই যথার্থ ধর্মোপার্জন করিয়াছি” এই মনে 
করিয়। তিনি মহ! আক্ষ(লন করিতেছিলেন।| এমন সময়ে আকা শবাণী 
হইল, “তুমি কখনই ধর্ানুষ্ঠান-বিষয়ে মহাত্মা! তুলাধারের তুল্য হইতে 
সমর্থ হইবে ন।।” .জাজলি এই কথ শুনিয়! অনেক অনুসন্ধান করিয়। 
বারাণনী-ধামে গমন করিয়! তুলাধারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
তুলাধার বারাণসীর একজন বণিকৃ। তিনি জাজটিকে ধর্ম-উপদেশ 
প্রদান করিলেন। তিনি কহিলেন, “জাজলে ! আমি সর্ববভূত-হিতকর 
পূর্বতন সনাতন ধর্দব পরিজ্ঞাত হইয়াছি। প্রাণিগণের প্রতি অহিংসা 
অথব৷ বিপৎকালে অল্পমাত্র হিংসা বার! জীবিক! নির্ববাহ করাই শ্রধান 
ধর্ম ।” “আমি সমুদয় লৌককে সমান বলিয়। জ্ঞান করি।” শািঃ 
২৬২। এই উপাধ্যানে কৌশিক ও ব্যাধের উপাখ্যানের গ্তার় তিনটি 
জিনিষ আমর! দেখিতে পাইতেছি। প্রথম, যোগ বা তপন্ত। বারা কো -ন| 
ফল হয় না, কেন ন! জাজলি বন্ৃকাল তপন্ত। করিয়াও মসলা-বিডেনতা 
তুলাধারের সমান হইতে পারিল না । দ্বিতীয় নিয়শ্রেণীর লৌক সর্বোচ্চ 
জাতি ব্রহ্মণকে ধর্্োপদেশ প্রদান করিল। তৃতীন়্, অহিংস!-ধর্ম নমঘ্ত 
ধর্ম-অপেক্ষ। শ্রেউ। আর-একটি জিনিষ আমর! এখানে দেখিতে 
পাইতেছি। সকল লোক সমান। এই তিনটির কোনোটিই বেদ, স্ৃতি 
প্রভৃতি ত্রাঙ্গণ-প্রণীত শান্্র-সম্মত নহে । 

জন্তত্র কোনে! বাক্তি ভাহার পিতাকে বলিতেছেন, ”সত্যব্রতপ 1রণ ও 
শমদমাদিগুণসম্পন্ন হইয়। কেবল সত্য-বলে মৃত্যুকে পরাজয় কর! অবস্ত- 
কর্তব্য। এই অনিত্য দেহ-মধ্যে মৃত্যু ও অস্ত উভয়ই প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে। মোহান্ব হইলেই মৃত্যুঙলাত হয় এবং সতাপথ অবলম্বন 
করিলেই অমৃতলাত হইয়া! থাকে । অতএব আমি হিংসা ও কাম, ক্রোধ 
পরিপূর্ণ হুইপ! একমাত্র ম্খকর সত্যকে অবৰহ খনপুর্ববক 
অমরের স্তার মৃতকে উপহাস করিব এবং দ্িবাকরের উত্তর য়ণ-নময়ে 
শাস্তিমার্গ.অবলব্বন, বেদাধ্যয়ন এবং কর, মন ও বাক্যের সংবমে প্রবৃত্ত 
হুইব। মাদৃশ ব্যক্তির জতি হিংস্র পণুতজ্ঞ অথবা! পি*চের ন্তার 
বিনাশকর ক্গত্রিয়-যজ্ে দীক্ষিত হুওর! কর্দাপি বিধের নহে।” শান্তি 
২৭৭। যখন বেদের কর্মম-কাণ্ড পরিত্যাগ করিয়া! খবিগণ জ্ঞানকাও 
অবলম্বন করেন, ইহ! সেই যুগের কখ।। তবে ইহার ১,হিত সত্য- 
ব্রতের মহিম! বর্ণিত হওয়ায় ইহা! আমর! এস্থলে উদ্ধত ঞরিল'ম। 

দেবস্থান ঘুধিষ্টিরকে বলিতেছেন “বিদ্বান্‌ ব্যক্তির! এই মস্ত বিষয় 
সম্যক আলোৌচন! কিয়! অহিংসাকেই সাধু-সন্মত পরম ধরণী বলিয়! স্থির 
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করিয়াছেন । শান্তি ২১। ভীন্ম কছিতেছেন, "্ধর্ণারাঁজ | অহিংসা, সত্য, 
অক্রোধ, অনৃশংসতা, ইন্জিয়নিগ্রহ ও খজুতা এ-কয়েকটি ধর্ণের প্রকৃত 
লক্ষণ ।” জন্থশানন ২২। 

অন্ধ্র তিনি বলিতেছেন, প্তুলাদণ্ডের একদিকে সহম্র অশ্থমেধ ও 
অপরদিকে সত্য আরোপিত করিলে সহন্ম অঙ্বমেধ যজ্ অপেক্ষ! সত্যই 
গুরুতর হইয়া উঠে।” অনুশাসন ৭৫। এই সত্য? সত্যধর্ঘ ছাড়! 
আর-কিছু নয় । এ-বুগে অশ্বমেধ বজ্ঞ কিরূপ নগণ্য হইয়া গিয়াছিল 
দেখুন। 

বেদব্যাস মৈত্রেয়কে কহিতেছেন, “বেদে যে-সকল কার্য্ের প্রশংসা" 
বাদ কীর্তিত হইয়াছে, দান সে-সমূদয়-অপেক্ষাই উৎকৃষ্ট” অনুশাসন 
১২*। এই দান সত্যধর্দের অঙ্গ । 

মহারাঙ্জ বুধিটির অশ্বমেধ-বজ্ঞের অনুষ্ঠান, করিলে এক নকুল যত্ঞ- 
স্থলে আদির়! গড়াগড়ি দিতে লাগিল । তাহার অর্ধদেহ সুবর্ণময় ছিল। 
এক ভিক্ষুক ত্রাঙ্গণ কয়েকদিন উপবাসের পর কিছু ছাতু সংগ্রহ করেন। 
এমন সময় এক অতিথি আসিয়! উপস্থিত হইলেন। ব্রাক্ষণ সপরিবারে 
উপবাসী থাকিয়! অতিথিকে সেই ছাতু খাইতে দিলেন। অতিথি ছাতু 
খাইয়! চলিয়া গেল। ব্রাঙ্গণ সপরিবারে অনাহারে প্রাণত্যাগগ করিলেন 
ও দিব্যানে আরোহণ করিয়া! স্বর্গে গমন করিলেন। অতিথি যে- 
স্থানে ভোজন করিয়াছিলেন সেইস্থানে গড়াগড়ি দেওয়ায় উক্ত নকুলের 
অর্ধেক দেহ নুবর্ণরয় হইয়াছিল। বাকী অর্ধেক দেহ নুবর্ণময় করিবার 
আশায় সে যুধিত্টিরের অশ্বমেধ-বজ্ঞস্থলে গড়াগড়ি দিতে আসিরাছিল। 
কিন্ত তাহার বাকী অর্ধেক দেহ সুবর্ণময় হইল না। এই উপাখ্যানের 
সার-মর্দ এই যে- অদ্ধাপূর্বক দান অশ্বমেধ যজ্ঞ জপেক্ষ। উৎকৃষ্ট। 
সতাধর্ম থার্টি সোনার ন্কার, বৈদিক ধর্দ ইহার নিকট কিছুই নয়। 
আখমেধিক ৯*। 

বৃহম্পতি কোনো স্থলে যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “ধর্ণারাজ ! এইসমন্ত 
ধর্মকাধ্য শ্রেক়:সাধনোপায় বলিয়৷ নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
অহিংসাই পুরুষের সর্বোৎকৃষ্ট পরমার্থ সাধন বলিয়। পরিগণিত হয়। 
যে-ব্যক্তি কাম, ক্রোধ ও লোভকে দোষের আকর জ্ঞান করিয়া পরিত্যাগ- 
পূর্বক অহিংসাধর্ প্রতিপালন করে, তাহার নিশ্চয়ই সিদ্ধিলাভ হইয়া 
থাকে ।” অনুশাসন ১১৩। 

ভীম্ম বুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “মাংস-ভোজন-পরিত্যাগ ধর্ম, স্বর্গ ও 
হুখের মুলীভূত কারণ, অতএব অহিংসাকেই পরমধর্থ, উৎকৃষ্ট তপন্ত। ও 
সত্যন্বরূপ বলিয়! নির্দেশ কর। যাইতে পারে ।” অনুশাসন ১১৫। 

বৈশম্পায়ন জনমেজয়কে বলিতেছেন, “মহাত্মা মহ্ধিগণ সাধ্যানুসারে 
উষ্নবৃত্তিলন্ধ কল, মুল, শাক ও জলদান করিয়াই অনায়াসে হ্বর্গারোহণ 
করিতে সমর্থ হন। পঞ্ডিতেরা এইরূপ দানকে সনাতিন ধর্ম বলিয়া 
নির্ধেশ করিয়া থাকেন। মহাযোগ, দয়া, বরক্ষচ্ধ্য, সতা, ধৈর্য ও ক্ষমা 
এ-সমুদনয়ই সনাতন ধর্টের মূল।” ফলত; ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শত 
এই চারি বর্ণ ই তপন্তার অনুরক্ত হইয়। বিশুদ্ধ চিত্তে স্তারলব্ধ বন্ত প্রদান 
করিলে অনায়াসে স্বর্গলাভে সমর্থ হইতে পারেন সন্দেহ নাই।” 
আশ্বমেধিক ৯১। সত্য ধর্দের এই দান হইতে বর্তমান ভারতীয় সমাজে 
অন্নদান, জলদান, বস্ত্রদান, ভূমিদান, বৃক্ষপ্রতিষ্ঠ।, জলাশয় প্রতিষ্ঠা প্রস্থৃতি 
অনুষ্ঠানের উৎপত্তি হ্ইয়াছে। 

যে-সময় যোগ ও সাঁখা মত প্রচারিত হয় সেই সময় আরও কতক- 
গুলি দার্শনিক মত ভারতে উদ্ভুত হুইয়াছিল। চার্ববাক দর্শন তাহার 
মধ্যে একটি। এই মতাবলম্বী লোকগণ ঈশ্বর মানিতেন না, বেদ 
মনিতেন না, অদৃষ্ট পরকাল বা পরজস্ম--এ-সকল কিছুই খিশ্বাস 
করিতেন না, এমন-কি জাত্মার অন্ভিত্বেও অবিশ্বাস করিতেন। 
ইহাদের মতে আত্মা দেহ হইতে ভিন্ন পদার্থ নহে । লোঁকাক্গতিক দর্পন 
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বলিয়া! জআর-একটি মত ছিল। ইহার! পরলোক গমনক্ষম হুক শরীরের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন না, তবে গীত ও হরের নিবৃত্তির জন্ত দেবতা- 
দিগের নিকট প্রার্থনা করিতেন । অর্থাৎ দেবতার অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতেন। 

তৃতীয় মত হইতেছে ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদী সৌগতদিগের মত। 
ইহার! কহিতেন যে, অবিষ্া, কার্যযলালসা, লোত, মোহ এবং অন্তান্ত 
দোষই পুর্জন্মের কারণ। যদি জ্ঞানগ্রভাবে ই সমুদয় অবিদ্যাদি 
একেবারে ধ্বংস হইয়| বায়, তাহ! হইলে দেহনাশের পর আর জন্ম- 
পরিগ্রহ করিতে হয় না। উহার মাম মোক্ষ | বৌদ্ধ দর্শনের সহিত 
ইহার অনেকট! সাদৃশ্ত আছে । 

বেদ-বিরোধী এতগুলি ধর্ম ও দর্শনের যে উৎপত্তি হইল, ইহাতে 
বৈদিক ত্রাক্ষণগণ নিশ্েষ্ট ছিলেন না। তাহারা বেদরক্ষার নিমিত্ত 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ এইসমন্ত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বাক্‌- 
বিতগ্ডা, লড়াই-ঝগড়া! হইত; পরম্পর পরম্পরকে ভীষণভাবে আক্রমণ 
করিতেন, গালাগালি দিতেন, মহাভারতে তাহার আভাস পাওয়া যায়। 

নকুল বুধিষ্তিরকে বলিতেছেন, “যাহার বেদৌক্ত নিয়ম পরিত্যাগ 
করে তাহারাই নাস্তিক |” শান্তি ১২। 

অর্জুন যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন, “বেদনিন্দক নাস্তিকদিগকে দওু- 
প্রভাবে নিগীড়িত হইয়া অবিলম্বে নিয়ম অবলম্বন করিতে হয়।” 
শাস্তি ১৫1 ইহাতে বোধ হইতেছে রাজশক্তির সাহায্যে বেদবিরোধী 
দ্বলকে শাসন করা হইত । বৈদিকগণ মোক্ষবেত! সন্গাসিগণকেও গালি 
দিতেন। নকুল যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন, "যিনি গার্হস্থ্য নুখাম্বাদনে 
নিরপেক্ষ হইয়া মোক্ষ-কামনায় বনে পরিজ্মণ করিয়া দেহ পরিত্যাগ 
করেন, তিনি তামস সম্গযাসী।” শাস্তি ১২। 

বিদেহ-রাজ জনক কোনো সময়ে রাজা, ধন, রত্ব, পুত্র-কলত্র প্রভৃতি 
পরিত্যাগ করিয়! ভিক্ষুকাশ্রম অবলম্বন করিয়াছিলেন। তখন ভীহার 
মহিষী আসিয়া ক্রোধভরে তাহাকে কহিলেন, “তুমি সমুদয় 
রাজ্য ধন পরিত্যাগ করিয়াছ বটে, কিন্তু ভৃষ্ট ববমুক্টি গ্রহণে 
লোভ থাকাতে, তোমার স্বার্থত্যাগ্ের প্রতিজ্ঞা বিফল হইন্নাছে।” 
ইতিপূর্বে সহশ্র-সহত্র ত্রিবিদ্াসম্পন্ন বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ও অস্তান্ত অসংখ্য 
লোক তোমার নিকট জীবিকানির্ববাহ করিতেন। এক্ষণে তুমিই 
অন্যের অনুগ্রহে আপনার উদর পূরণ করিবার চেষ্। কিতেছ। 
আজই স্বীয় সমুজ্বল রাজলল্ষ্ী পরিত্যাগপূর্ববক কুস্ধুরের ন্যায় 
পরা-প্রত্যাশার় ইতন্তরতঃ পরিভ্রমণ করাতে তোমার জননী পুত্রহীন 
ও ভার্ধ্যা পতিবিহীন হুইক়্াছে।” শাস্তি ১৮। এই উপাখ্যানে 
বুদ্ধদেবের রাজ্যত্যাগ ও ভিক্ষা-বৃত্তিগ্রহণকে প্রচ্ছন্নতাবে আক্রমণ কর! 
হইয়াছে । কেবল বুদ্ধদেবের নামের পরিবর্তে জনকের নাম দেওয়া 
হইয়াছে মাত্র । সত্যধর্দাবলম্থিগণও পাটা জবাবে বৈদিক ত্রাঙ্গণগণকে 
ধূর্ত, লুবপ্রকৃতি ও পিশাচ বলিত, ইহা পূর্ব্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। 

সাংখ্যমতাবলম্বিগণও বৈদিক ধর্পকে অনেক স্থলে আক্রমণ 
করিয়াছে । কপিল ও প্যুমরশ্মির তর্কবিতর্ক পূর্বেই হইয়াছে। 
শান্তি ২৬৮ । 

আশ্বমেধিক ২৮ অধ্যায়ে এইরূপ হিংসা ও অহিংসা-সন্বন্ধে অনেক 
বাদানুবাদ আছে। খন বেদের পসার এইরপে” চলিয়া! গেল, 
সাংখ্য, যোগ প্রস্ভৃতি দর্শন সকল সমাজের উচ্চশিক্ষিত ব্রাঙ্ষণের সত 
ফিরাইয়! দিল, সত্যধ্দা বা শিষ্টাচার ধর্পা প্রভৃতি হোকাপ্রয় ধর্দসকল 
সমাজের নিষ্ম হইতে উচচ স্তর পর্ধ্ু পর্ধ-শ্রেণীর লোককে নিজের 
আয়ত্ত করিয়া ফেজিক্,, ৩খন বৈদিক ব্রাহ্মণগণ সঙ্কটে গড়িলেন। বৈদিক 
ধর্ম ভয় পুনর্জীবিত হইবার আশা! নাই দেখিয়। তীহার! বেদ ত্যাগ 
করিলেন। বেদ ত্যাগ করিলেন বটে কিন্তু নিজেদের স্বব্ধাদতদ একটি 


৪০২ 


ধর্্-প্রচারের চেষ্টা ছাড়িলেন ন। | তাহার! দেখিলেন সাধারণ লোকে * 


দেবত!-পুজা ভালোবাসে । সেজন্য সাহার! ঈশ্বরকে লৌকিক দেবতা- 
রূপে সাধারণের সমক্ষে প্রচারের চেষ্ট] করিতে লাগিলেন। প্রথম 
দেবত| যাহা তাহাদের চক্ষে পড়িল, তাহা! রুদ্র বা শিব ব 
মহাদেব । প্রথমে ইনি কিরাত জাতির দেবত! ছিলেন বলিয়। বোধ 
হয়। কিরাত ব! ব্যাধ জাতির অনেক উপাখ্যানের সহিত এই মহাদেব 
বিশেষভাবে জড়িত। শিবরাত্রির উপাখ্যান তাহাদের মধো অস্ভতম | 
তথায় কধিত আছে. বাধ-কর্তৃকই শিবের পৃজা জগতে বিদিত হয়। 
যাহা হউক আমর! মহাভারতে যাহা পাইয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিতেছি । ইনি বৈদিক দেবতা নহেন। দক্ষ-যত্টে ইহার নিমন্ত্র 
হয় নাই। পার্বতী যখন মহাদেবকে জিজ্ঞাস। করিলেন, কেন ভীহার 
নিমন্ত্রণ হয় নাই, তখন তিনি উত্তর দিলেন, "পুর্ব্বকালে যজ্ঞভাগ- 
কল্পনার সময় দেবগণ আমার ভাগ নির্দেণ করেন নাই। সেই পূর্ববরীতি- 
অনুসারে অন্যাপি তাহার! আমাকে যজ্ঞভাগ প্রদান করেন ন11” 
শাস্তি ২৮৩। মহাদেবের এই উক্তি হইতেই জান| যাইতেছে, শিব 
বৈদিক দেবত| নহেন। বৈদিক দেবত হইলে ইহার যজ্ঞভাগ 
খাকিত। যাহ হউক দরক্ষ-যজ্ঞে শিব জোর করিয়। যজ্ঞভাগ গ্রহণ 
করিলেন ও তদবধি শিবের পুন! প্রচারিত হইল। ক্রমে বেদের সহিত 
ভাছার সংযোগ করি! দেওয়। হইল । বেদে রুদ্র নামে এগারোটি দেবতা 
ছিলেন । এই শিবকেও রুদ্র বল! হয়। কিন্তু বেদে রুদ্র বলিয়। কোনে! 
একজন দেবতা নাই। বেদোক্ত একাদশ রুগ্রের মধ্যে পিনাকী, 
্রান্থক. শু, ঈশ্বর প্রভৃতি দেবতা! আছেন সত্য, কিন্তু ইহারা পৃথক্‌- 
পৃথক্‌ দেবত1; একটি দেবত| নহেন। আর বেদের রুদ্রমণ মহর্ধি 
কশ্যপের সন্তান । কিন্তু মহাদেবকে জগতের হ্থষ্টিকর্ত। আদিপুরুষ 
এমন কি ব্রঙ্গারও হৃষ্টিকর্ভ। বল! হর়। অনুশীলন ১৪। এখন ভাবিয়া 
দেখুন যিনি ব্রদ্ধার পৌব্র, তিনি কিরূপে ব্রহ্মার সষ্টিকর্ত। হইবেন? 
অতএব ইনি যে বৈদিক রূত্র নহেন তাহা সুনিশ্চিত । আর আমাদের 
মনে যেরূপ সন্দেহ হইতেছে দক্গের মনেও সেইরূপ সন্দেহ হইয়াছিল। 
জক্ষ দধীচিকে কহিতেছেন, “মহর্ষি ইহলোকে জটাজ,টধারী শুলহত্ত 
একাদশ রুদ্র বর্তমান রহিয়াছেন, কিন্তু তীহাদিগের মধ্যে মহাদেব কে 
তাহ! আমি অবগত নহি।” শাস্তি ২৮৪। যাহা হউক এই. শৈব 
ধর্সের বিকাশ আমরা মহাভারতে যেরূপ দেখিতে পাই, এধন তাহারই 
উল্লেখ করিতেছি। 


বাসদের যুধি্টিরকে কহিতেছেন, "উনি (ধহাদেব) তীক্ষ, উগ্র, প্রবল- 
প্রতাপ, জগতের দহনকর্ত। ও শোণিত-মিশ্রিত মজ্জা-মাংস-তক্ষক 
বজিয়। উহার নাম রুদ্র ; উনি দেবগণের মধো মহান্‌।” শাস্তি ১৬১। 

মহাদেব প্রথমে মাংসাশী ছিলেন। আজকাল নিরামিষাশী। 
ইছাতেই বুঝ। যায়, তিনি অনাধধ্য দেবচা ছিলেন। 

আবার দেখুন “পাঙ্তনয়গণ ধৃতরা্রতনয় যুযুতননকে রাজারক্ষার্থ 
নিষুক্ত করিয়া! ব্রাক্মণগণ দ্বার স্বত্ভিবাচন, মোদক. পাস ও মাংস- 
নির্দিত পিষ্টক দ্বার দেবাদিদেব মহাদেবের পুজ| সমাধান, আগ্নিক 
্রাঙ্গণগণকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ এবং শোকসস্তপ্ত ধৃতরাষ্ট গান্ধারী 
ও পৃধার অনুমতি গ্রহপপূর্ব্বক অর্থা আহরণার্থ নগর হইতে বহির্গত 
হইলেন।”” আঁশ্বমেধিক ৬৩। 

দক্ষপ্রজ্জাপতি মহাদেবকে স্ব করিতেছেন, “তুমি শুগালের ন্যায় 
হনয়াদিব মাংস-প্রিয়, পাপ-মোচনের কারণ এবং বক্ঞ, জমান, হত ও 
প্রহতন্থ্রূপ।” শাস্তি ২৮৫। 

আশ্মমেধিক ৬৫ অধায়ে দেখি, "তখন বেদ-পারদর্শী পুরোহিত ধৌম্য 
বখাবিধি হুতীশনে আঁছতি-গদা পূর্বক চর প্রস্তুত করির! সেই মন্ত্রপূত 


প্রবাসী-_আবাঢ়, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চকু এবং বিবিধ বিচিত্র পুষ্প, মোদক, পারদ, মাংস দ্বারা প্রথমত 
মহেশ্বরের জঙ্চনা! করিলেন । 

প্রথম-প্রথম মাংস ব্যতিরেকে যে মহাদেবের পুজ| হইত না, তাহা 
এইসমস্ত উদ্ধত অংশ হুইতে বুঝিতে পাঁর! যায়। এই গেল শৈব 
ধন্ধের প্রথম স্তর । 


শৈব ধর্মের দ্বিতীয় স্তরে আমর! ইহাতে বৌদ্ধ প্রভাব দেখিতে পাই। 

ভগবান্‌ রুদ্র দক্ষকে বলিতেছেন, “আমি বড়ঙ্গ বেদ, সাংখ্য ও যোগ 
শাস্ত্র হইতে যুক্তামথসারে পাশুপত ধর উৎপাদন করিয়াছি 1” “সকল 
আশ্রমেরই উহাতে অধিকার 'নাছে।” প্বর্ণ ও আশ্রম ধর্মের সহিত 
উহার অনেকাংপেই সাদৃশ্য নাই, কেবল কোনো-কোনো৷ অংশে সাদৃশ্য 
নিরীক্ষিত হইয়। থাকে ।” শাস্তি ২৮৫ । 


এই উক্ভি হইতে আমর! ছুইটি বিষয় জানিতে পারিতেছি। প্রথম 
বেদ, বেদাঙ্গ, গাংখ্য ও যোগশাস্ত্রের প্রচারের পর এই ধর্্নের উৎপত্তি 
হয়। দ্বিতীয় বর্ণাশ্রম ধর্মের সহিত ইহার সাদৃপ্য ছিল না ও সকল 
আশ্রমীরই ইহাতে সমান অধিকার ছিল। এইঞন্যই আমরা এই 
স্তরকে বৌদ্ধ প্রভাবাশ্বিত বলিয়াছি। এসময় শৈবদিগের মধ্যে জাতি- 
ভেদ ছিল ন|। 


মহুধি বশিষ্ঠ রাজর্ষি করালকে বলিতেছেন, জীব কণ্দুফলে নানা জন্ম 
গ্রহণ করিয়া "কথন বিধিবিহিত চাল্সার়ন ব্রত, কশ্নন চারি আশ্রমের 
ধর্ম, কখন পাশুপত ধর্ম ও কখন পাধও-পথ অবলম্বন-পূর্ববক অভিমান 
করিয়া! থাকে ।” শাস্তি ৩*৪। গাশুপত ধর্ম যে চারি আশ্রমের ধর্দু 
হইতে পৃথক্‌ ধর্ম তাহা! হইতেই ইহা বুঝিতে পারা যাইতেছে। 

যাহা হউক পিব ক্রমশঃ সর্ব প্রধান দেবত। হইয়! উঠিলেন ও পরমেস্বরের 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন। তারকাহ্রের পুত্রপ্পগ যখন প্রবল হইয়া 
স্বর্গে, মর্তে উৎপাত করিতে লাগিল, তখন কোনে। দেবতাই তাহাদিগকে 
পরাস্ত করিতে পারিলেন ন1। অবশেষে মহাদেব তাহাদিগকে নিহত 
করিলেন। কর্ণ ৩৪1৩৫ | এই কার্ধো মহাদেবের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন 
ছইল। 

শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “তিনি ( মহাদেব ) অক্ষয় অচিস্তা, 
নিতা, পূর্ণরন্গ, নি দ, অথচ গুণ-বিষনীভূত এবং যোঞ্সিগণের পরমানন্দ 
ও মোক্ষ-ম্বরূপ।” অনুশাসন ১৬। 

মহাস্বা ত্ডি মহাদেবের গুব করিতেছেন, “যঞ্ঞশীল ব্যক্তির! ভূরি- 
দক্ষিণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়! যে ন্বর্গ্দি লৌক লাভ করেন, তুমি 
সেই সবর্গাদি লোক ; শাস্তি, যোগ, জপ ও কঠোর নিয়মানুষ্ঠান-নিরত 
তাপসগণ যে নক্ষব্র-লাক লাচ্চ করিয়া! থাকেন, তুমি সেই নক্ষব্র-লোক ; 
কর্পত্যাগী সন্গযসীগণ যে ব্রদ্ষলোক প্রাপ্ত হন তুমি সেই ব্রক্মলেক ; 
বীতন্পৃহ মুমুক্ষু ব্যক্তিরা ষে মোক্ষ লাভ করেন, তুমি সেই মোক্ষ এবং 
তত্বজ্ঞানসম্পন্ন মহাক্সারা যে নির্ব্ধাণ-মুক্তি লাভ করিয়! থাকেন, তুমি 
সেই নির্বাণ” অনুশাসন ১৬। ইহার পর ২1৩টি অধ্যায় মহাদেবের 
মাহাক্মো পরিপূর্ণ। এখানে তিনিই জগতের ্থষ্িস্থিতি প্রলয়কর্ত। 
আদিদেব বলিয়া উল্লিখিত হইয়্াছেন। উপরে যে অংশটি উদ্ধৃত হইল 
তাহা! হইতে ইছাই বুঝিতে পার] যায় যে, শীন্ত।দিতে শৈব ধর্তের 
উৎপত্তির পূর্বে পাঁচ প্রকার গতি নির্দিষ্ট ছিল। এই “নির্বাণ” বৌদ্ধ 
সন্লযাসিদিগের নির্বাণ বলিয়াই বোধ হয়। 

উপমন্যা ইল্্রকে বলিতেছেন, “তিনি ( মহাদেব ) স্বীয় মহিমায় সমুদয় 
বাণ করিয়। ব্রন্ধাণ্ডের সৃষ্টি সম্প।দনপূর্্বক উছছীর মধ্যে ভূত-ভাবন 
ভগবুন্‌ ব্রক্মাকে শৃষ্টি করেন।” “লোকে পিতামহ ব্রক্মাকে জগত! 
বলিয়া থাকে, তিনি এ দেবাদিদেবকে আরাধনা করিয়া জগংস্থষ্টির ্মমতা- 
লাভ করিয়াছেন। তাহারই প্রভাবে তরঙ্গ! ও বিঞুর উৎকৃষ্ট এব 
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হইয়াছে । তাহা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই |” অনুশাসন ১৪1 
এখানে মহাদেব, ব্রন্ষমারও সৃষ্িকর্ত। ৷ 

বান্থদেব অর্জ.নকে বলিতেছেন, “রুদ্র ও আমি,--আমর1 উতয়ই 
একাঝ্।।” *রুদ্র-ভিন্ন আর কেহই আমাকে বর প্রদান করিতে সমর্থ 
নহে।” “আত্মন্বরূপ রুদ্র ব্যতিরেকে আমি আর কোনে! দেবতাকেই 
প্রণাম করি ন1।” টু 

অন্তত্র তিনি যুধিষটিরকে বলিতেছেন, “'ভগবান্‌ তবানীগতিই এই 
স্থাবর জঙ্গমাত্মক পৃথিবীর সৃষ্টিকর্ত।। তাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কেহই 
নাই। তিনি এই ত্রিলোকের আদ্িকারপ।” অনুশানন ১৬০। 

ধর্মের এই চতুর্থ যুগে আর-একটি ধর্ম উদ্ভৃত হয়। ইহা! বৈকব ধর্ম। 
বিঝু ব! নারায়ণের পৃ! ও তাহাকে সর্কশ্রেষ্ঠ দেবত! বলির! বিশ্বাস এই 
ধর্বের মূল। বৈফব ধর্ম শৈব ধর্ম অপেক্ষা! কিঞিৎ আধুনিক বলিয়া 
বোধ হয়। শৈবধর্দে মধ্যাবন্থায় বৌদ্ধভাব প্রবেশ করে, কিন্ত বৈষব ধর্ম 
একেবারে বৌদ্ধ হইয়াই জন্মগ্রহণ করে। বিধুর মাংদ ভোজনের কথ! 
কোথাও শোন! যায় না। 

এই বিঞুপুজার উৎপত্তি কিরূপে হইল এবং কোথ| হইতে আসিল 
মহাভারতে তাহার কেবল একটু আভাস পাওয়া! যায়। নারদ-খধি শ্বেত 
দ্বীপ হইতে এই পু! ভারতে প্রচার করেন। 

নারদ-খবি ভগুবান্‌ নারায়ণকে বলিতেছেন, “হে দেব | তুমি সয় 
হইয়াও লোকের হিতস।ধনের নিমিত্ত ধর্মের আলয়ে চারি অংশে অবতীর্ণ 
হইর়াছ। এক্ষণে তুমি স্বকাধ্য সাধন করে।। আমি অদ্য তোমার শ্বেত- 
দ্বীপস্থিত আছ মুক্তি দর্শন করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করি।” শাস্তি ৩৩৬। 
শ্বেতদ্বীপে নারায়ণের আছ্য মুক্তি ছিল। পরে অন্ত স্থানে প্রচারিত হয়। 
এই স্বেঙত্বীপ কোথায় ছিল? নহাঁভারত বলেন, সুমের পর্ব্বতের বাযু- 
কোণে ক্ষীরোদ-সাগরের উত্তরে এই দ্বীপ অবস্থিত। শাস্তি ৩৩৬। 
হিমালয় পর্বতকে অনেক স্থলে ন্ুমের বলা হইয়াছে। তাহ1 হইলে 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ শ্বেতদ্বীপ হইল। এ স্থানে কিন্ত 
শ্বেত নদী, শ্বেত জনপদ, শ্বেত পর্বত (১৬81 ৮1৬০153৬৬৮1, 
১0116 [0)) শ্বেতদ্বীপ)এখনও বিছ্ামান। পঞ্চরাত্র-শান্ত্র এই -বৈফব 
ধর্থের গ্রন্থ । রাজ! উপরিচর যজ্ঞ করিয়া সর্ববপ্রথমে নারায়ণের যজ্ঞভাগ 
কল্পন। করেন। সেই যঞ্জে তিনি পশুহত্য। করেন নাই। শাস্তি ৩৩৭। 
মহধি একত, দ্বিত ও তৃতের প্রতি দৈববাণী হইতেছে, “ক্ষীরোদ সমুক্রের 
উত্তর ভাগে শ্বেতদ্বীগ নামে এক প্রভাসম্পন্ন প্রসিদ্ধ স্থান আছে। এ 
দ্বীপে চন্তরের স্তায় তেজস্বী বছসংখ্যক মহায্পা বাস করেন।.,....* নর 
মহাঝ্মারাই পুরুষোত্তম ভগবন্‌ নারায়ণের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে 
সমথ" হন। এ স্থানে দেব-দেব নারার়ণের আবিতভাব রহিয়াছে ।” 

নারদ খধি ভগবান্‌ নারায়ণের দর্শনলালসায় স্বেতন্বীপে গমন 
করিয়! নারার়ণের স্তব করিতে লাঙ্গিলেন। “তুমি সত্যময়, আদিদেব। 
**পতুমি বিশ্ব-কর্ত। ও বিশ্বরণী। তুমি স্ষ্টিসহার কর্তী-..... 
ইত্যাদি ইত্যাদি ।” শাস্তি ৩৩৯। 

এইসমস্ত উক্তি হইতে ইহাই উপলব্ধি হয় ধে, শ্বেত দ্বীপ হইতেই 
নারার়ণের পুজা ভারতে প্রচারিত হয়। 

যাহ! হউক বিষণ যখন প্রথম আবিভূত হইহেন তখন মহাদেবের 
স্তায একটু সন্কটে পড়িলেন। তিনি বৈদিক দেবতা নহেন, সেকারণ 
তাহার বজ্ঞতাগ ছিল না। তখন তিনি মহাদেবের গ্তার জোর করিয়া 
বজ্ঞভাগ লইতে প্রন্তত হইলেন। ব্রহ্ম! অষ্ট খবি ও অন্তান্ত দেবতা- 
গণকে সৃষ্টি করিয়! জগৎ সৃষ্টি কিন্পপে করিবেন ভাবিয়! ঠিক করিতে 
গারিলেন না। তখন সমপ্ত দেবত! ও বি সমুদয় মিলিয়। তগবান্‌ 
নারায়ণের আরাধনা! করিতে জাগিলেন। দেবগণের সহম্র বংসর 
আয়াধনার পর নারায়ণ প্রসন্ন হইলেন ও দেবগণকে কহিলেন 
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“তোমর1 আমার বজ্সভাগ প্রদান করো. তাহ! হইলে আমি তোমাদিগের 
অধিকার নির্দেশ করিয়া দিব।” দেবগণ বৈষণব-যন্ত করিলেন ও 
নারারণের উদ্দেশে ভাগ কল্পন। করিয়। তাহাকে প্রদান করিতে 
লাগিলেন। ৩খন তিনি বিশ্বের মধ্যে শৃদ্ঘল| স্থাপন করিয়! দেব- 
গণকে ন্ম-স্ব অধিকারে স্থাপন করিলেন ও কিরূপে বিশ্ব প্রতিপালন 
করিতে হইবে তাহা নির্দেশ করিয়া দিলেন। এইরগে নারায়ণ 
সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতারূপে পরিণত হইলেন। শাস্তি ৩৪১। 

নারায়ণের মুর্তি কিরূপ ছিল আমর! তাহারও একটু নমুন! 
মহাভারতে পাই। উক্ত বৈফাব-বন্ঞ শেষ হুইলে দেবতাঁর। সকলে 
স্ব-স্ব স্বানে গমন করিলেন। কেবল ব্রহ্ম! নারায়ণের মুর্তি দর্শন করিবার 
নিষিত্ত তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। “তখন ভগবান্‌ নারায়ণ 
হ়শ্রীব মূর্তি ধারণপূর্বক কমণ্ডলু ও ত্রিদ্ড হস্তে লই! সাজবেদ 
উচ্চারণ করিতে-করিতে ব্রক্ষার সমক্ষে প্রাছুভূতি হইলেন।” 
শান্তি ৩৪১। | 

এইরূপে নারারণের পৃক্জ। যখন বছুলরূপে প্রচারিত হইয়া! গেল, তখন 
বৈদিক ব্রাঙ্গণগণ তাহাকে আগনার করিয়া লইলেন। বেদে স্বাদশ 
আদিত্যের মধ্যে বিধু। বলিয়! এক দেবত। আছেন। ইনি দ্েবতাগপের 
মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ । “কগ্তপের পত্বীগণের মধ্যে অর্দিতি হইতে মহাবল- 
পরাক্রান্ত দেবশ্রেষ্ঠ আদিত্যগণ উৎপন্ন জইলেন। এ আদিতাগণের মধ্যে 
বামনরপী বিধুঃ অবভীর্দ হইয়ছিলেন।” শাস্তি ২*৭। 

্রাঙ্মণগণ নারারণকে এই বিঞু। বলিয়! প্রচার করিলেন। এরপ 
হুওয়! একেবারে অসম্ভব । কেনন। বেদের দেবতাগণ বন্থুপের সম্তান। 
কিন্ত এই নারায়ণ সকলের আদিপুরুষরূপে কজিত হইয়াছেন। এক- 
জনের পুত্র বা কাহারও পৌন্র কিরূপে জগতের জাদ্দিপুরুষ ও বিশ্বের অর! 
হুইবেন ? 

বশিষ্ঠ কহিতেছেন, "পণ্ডিতের! সেই নারায়ণকেই হিরণ্যগর্ভ বলিরা 
নির্দেশ করেন। বেদে এ মহাস্বা মহান্‌, বিরিকি ও অজ নামে এবং 
সাংখ্য শাস্ত্রে উনি বিচিত্রকপ, বিশ্বাস, এক ও অক্ষয় গুভূতি বিবিধ নামে 
অভিহিত হুইয়। থাকেন।” শ্রান্তি ৩*৩। আজকাল আমর! যেমন 
বলিয়। ধক, পুদলমানের মল্লাও যে. 'আমাদের হরিও দেই; সেইক্প 
বশিষ্ঠ বলিতেছেন, এই নারায়ণই আমাদের বেদের হিরগ্যগর্ভ, উতয়ই 
এক । 

এইপে নারায়ণ সর্বশ্রেষ্ঠ দেবত] হইয়া! গেলেন । 

কমলযোশি কোনো! সময়ে নারা়ণের শিকট স্তব করিয়া কহিতেছেন, 
“ভগবন্! তুমি ব্রদ্ম-হ্বরূপ ও আমার পূর্ববজত। তুমি লোকের আদি, 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সাংখ্য-যোগ-নিধি। তুমি মহত্ত্ব ও প্রকৃতির শষ্টা, অচিস্তনীয় 
ও শ্রেয়ঃপধাবলম্বী। তুমি বিশ্বংহারক, সর্বভৃতের অন্তরাত্ম। ও য়, 
তোমাকে নমস্কার । আমি তোমার অনুগ্রহেই জগ্ম পরিগ্রহ করিয়াছি” 
শাস্তি ৩৪৮। 

বরশ্ধ! নারায়ণের দেহ হইতে উৎপন্ন হন ও তৎপরে ব্রহ্ম! জোক-সৃষ্টি 
করেন। শাস্তি ৩৪৯। 

ভীন্ব যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “এই তৃমগুলে দেবাদিদেব পরম পুরুষ 
বাহছদেবই অদ্বিতীয়" "“সেই অনাদ নিধন ত্রিলোকা ধিপতি নারার়ণকে 
ধ্যান, নমস্কার ও তাহার উদ্দেশে যজ্ঞানুষ্ঠন করিলেই নংসার-বন্ধন হইতে 
মুজিলাভ কর! বায়।” “যিনি সমুদয় তেজ অপেক্ষ1! জতি উৎকৃষ্ট তেজ, 
*********ষিনি দেবতাদিগের দেবতা, ধিনি সমুদয় জীবের পিতা! ও পরব্রক্ধ- 
স্বরূপ এবং কল্পলের আদিকালে বাহ! হইতে সমুদয় জীব উৎপন্ন ও কল্পান্তে 
যাহাতে সমুদয় জীব বিলীন হয়, আমি এক্ষণে সেই লোক্প্রধান বিজুর 
সহশ্্ নাম কীর্দবন করিতেছি, শ্রবণ করে|” অনুশাসন ১৪৯। কৃফককে 
প্রথমত নারার়ণের পুর্ণ অবতার বল! হইত না। 


ভী্ম যুধিটটিরকে কহিতেছেন, “ধর্দারাজ | সেই সর্ধবাশুয় চৈত্ত-ন্বর়প 
পরমত্রনধ স্বীয় অসীম তেজঃপ্রভাবে নানারপে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। 
এই মহাল্া কেশব তাহারই অষ্টমাংশ-ন্বরূপ এবং এই জিলোক তাহারই 
অষ্টমাংশ হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে ।” শান্তি ২৮*। 

ক্রমে এই রক নারায়ণের আঁদনে উপবিষ্ট হন। পরে গৌড়ীয় 
সি হস্তে পতিত হইয়! তিনি নারারণের বহু উত্দে উঠিয়া 


। 

এই বৈষ্ণব ধর্মের একটি বিশেষত্ব হইতেছে, ইহ তক্তিগ্রধান ধর্ম। 
বৈধাব ধর্ণের পূর্ব দুই-একস্লে তক্তির উল্লেখ আছে, কিন্তু ভক্তির উপর 
অধিক জোর দেওয়া! হয় নাই। এই ভক্তির অপর-একটি নাম একাস্তিক 
ধর্দ। বৈদিক বুগে যাগষজ্ঞ প্রভৃতি কর্ণের অনুষ্ঠান করিলেই মুক্তি 
হইত। দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরে জ্ঞানে মুক্তি হইত, বা যোগদাধনায় মুক্তি 
হুইত। স্মৃতিশান্্র-মতে চারি আশ্রমের নিয়ম পালন করিলেই ন্বর্গ লাভ 
হইত। সত্য ধর্মের যুগে চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন ও বিশ্বের সেব! করিলে 
নির্ববাণ লাভ হইত। এই চতুস্তরে কেবল বৈধাব ধর্ম আমরা দেখিতে 
গাই, ভগবানে ভক্তি করিলে মুক্তি হয়, তক্তি ভিন্ন মুক্তি নাই। 

জনমেজয় কহিতেছেন, “ভগধন্‌! ভগবান্‌ নারারণ একান্ত তজি- 
গরায়ণ মহাস্মাদিগের প্রতি প্রসন্ন হইয়া ন্বয়ং তাহাদিগের পুজ1 গ্রহণ 
করেন, ইহা সামান্ত আশ্চর্য্যের বিষয় নহে” শাস্তি ৩৪৯। 

বৈশম্পায়ন কহিলেন, “সত্যযুগে ভগবান্‌ নারায়ণ মেই সামদেষ সম্মত 
উকান্তিক ধর্ের সৃষ্টি করিয়া তদবধি হ্বয়ং উহা! ধারণ করিয়। রহিয়াছেন।” 
শান্তি ৩৪৯। 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “একাস্তিক ধর্ম ও অহিংসা-ধর্সযুক্ত সংকর্ণা- 
প্রভাবে নারায়ণ ভীত হন।” শ্াস্তি ৩৪৯। 

অন্তত্র, “এই জগৎ হিংসাপরিশূন্ত, সর্ববন্ৃতহিতৈবী, তবজ্ঞান-সম্পরন 
একান্তিক ধর্দীবলম্বী লোক-সমুদ্রয়ে পরিবুত হইলেই সতাথুগের আবির্ভাব 
হইবে এবং সমুদয় লোক নিষ্ষাম কর্ণের অনুষ্ঠান করিবে ।” শাস্তি ৩৪৯। 

অহিংসাময় সত্যধর্ম্নে কেবল একান্তিক ধর্ম যোগ করিয় দেওয়ায় 
বৈষাব ধর্ম হইয়াছে । সতাধর্ন্ে ভগবান্‌ নাই, একাস্তিক ধর্দে আছে। 
ইহাই উভয়ের পার্থক্য। কেবল ইহার গৌরব-বৃদ্ধির জন্ত ইহাকে বেদ- 
সম্মত বল! হইত। 

ইহার পয় আমর! পঞ্চরাত্র-শাস্ত্ের উল্লেখ দেখিতে পাই । বোধ হয় 
এই সময় ইহ! রচিত হয়। 

বৈশম্পায়ন জনমেজয়কে কহিতেছেন, ““সাংখ্য, যোগ। পঞ্চরাত্র, বেদ ও 
পাণুপত প্রসূতি নানাবিধ শাস্ত্র বিদামান রহিয়াছে । তন্মধ্যে মহর্ধি 
কপিল সাংখ্যের পুরাতন পুরুষ, ব্রশ্মা! যোগ্নের, অপীজ্ঞরভম| বেদের, ব্রক্গার 
পুত্র তগবান্‌ মহাদেব পাশুপত ধর্মের এবং ভগবান্‌ নারায়ণ স্বয়ং সমুদয় 
 পঞ্চরাত্র শান্বের প্রণেতা |” শাস্তি ৩৫৭। 

এখানে জামর দেখি অপাজ্ঞরতম। খবি বেদের বিভাগ-কর্তা । বেদ- 
ব্যস ইহার অবতার । 

বৈশম্পার়ন কহিতেছেন, “মারা 
বেদ ও পঞ্চরাত্র এই শীস্তদমুদয় পরম্পর অঙ্গাঙ্গীভূত 1” শাস্তি ৩৪৯। 

শৈব ও বৈষ্ণব ধর্প্ের মধ্যে পরস্পর দ্বন্ম-বিগ্রহ প্রীয়ই চলিত। 
প্রত্যেকে নিজের /শষ্টত্ব প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিত। কোথাও 
মহাদেব বরন্ধ। ও বিষু। অপেক্ষ| বড় ও তাহাদের হরিকর্ত। এইরূপ লিখিত 
আছে, আবার কোথাও বিষণ সকলের অপেক্ষ! বড় ও সকলের সৃষ্টিকর্তা 
এরূপ দৃষ্ট হয়, আবার কোধাও ব্রক্মাকে সকলের বড় বলা হুইয়াছে। 
রক্ষা, বিষ ও মহেশ্বর এই তিন দেবগারই উপাসকশ্রেণী বর্তমান ছিল। 

আজকাল আমরা যে বলিয়। থাকি ব্রক্ষ! জগতের সৃষ্টিকর্তা, বিধু 
পালন-কর্তা, ও শিব মংহার-কর্ত।, ইহ! পরবর্তাকালের কল্পনা । মহা- 


প্রবাসী- আধাঢ়, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“ভারতের বুগে এরপ কল্পনার কল্পনাও হয় নাই। মহাভারতে যখন 
বাহার শ্রেষ্ঠত্ব দেখানে! হুইয়াছে তখন তাহাকেই জগতের সৃষ্টিকর্তা! আদি- 
পুরুষ বল! হইয়াছে । এইরূপে তিন জনকেই ছৃষ্টিকর্তী বা জাদিপুরুষ 
বল! হুইয়াছে। ইহারা এক-একজন পৃথক পৃথক সম্প্রদায় বা ধর্পের 
ঈশ্বর । থৃষ্টানের গড. ও আমাদের 'হরি'তে যে তফাৎ শিব ও বিফুতেও 
সেই তফাৎ। পরবর্তীকালে এই ধর্দগুলি মিলাইয়! একধর্্দ করিবার 
জন্ত ইঁছাদিগকে বিশ্বের পৃথক্পৃথক্‌ বিভাগের কর্তীরপে কল্পনা কর! 
হুইয়াছে। যেন একজন ঈশ্বর তিন অংশে বিভক্ত হইয়! ভিন্ন-তিন্ন 
কার্ধ্য করিতেছেন, আবার ইহাদিগকে একত্র মিলাইয়। দিলেই এক ঈশ্বরে 
পরিণত হন। আবার পরবর্তী কালে ছূর্গা, কালী প্রসূতি শজিপুজ। 
প্রবর্তিত হয়, তখন ইঁহাদিগকেও পূর্ব্ধ দেবতাদদিগ্রের সঙ্গে মিলহিয়া! দেওয়া! 
হইল। এইকপে চুর্গ।, কালী প্রস্ভৃতিকে মহাদেবের স্বীরপে কল্পনা করায় 
লাভধর্ম ও শৈবধর্ম এক ধর্ম হইয়া! গেল। আরও পরবস্তা যুগে কার্তিক 
গণেশ প্রভৃতিকে শিবছুর্গার পুত্র ও বী, মনস! প্রসৃতিকে শিব-কন্তা 
কল্পনা করিয়! এইসমস্ত উপধশ্ঈকেও প্রাচীন ধরনের অঙ্গীতৃত করিয়া 
লওয়! হইয়াছে । ভারতবর্ষে এক ধর্ণন অন্ত ধর্মের উচ্ছেদ করে নাই ব 
করিতে পারে নাই। বত ধর্ম এদেশে উৎপন্ন হইয়াছে, সমস্ত ধর্দ মিলিত 
হুইয়৷ এক অভিনব ধর্মের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহারই নাম "হিন্দু ধর্ম 
ইহা একটি ধর্ম নছে। ইহা নান ধর্মের সমবার । উপরি-উক্ত প্রকারে 
এইসমস্ত ধর্মকে একত্র সংযুক্ত করা হইয়াছে। অন্ত ধর্দমাবলম্বীকে নিজ 
ধর্মে আনয়ন করিবার ইহা! ভারতীয় প্রথা । উপান্ত দেবতাগণ যদি এক 
পরিবারভুক্ত হইয়া যায় তাহ! হইলে উপাসকগণও এক ধর্মাবলম্বী হইয়া 
পড়ে। যদিও নানাধর্দাবলম্বী এইরূপে একত্র মিলিয়! গিয়াছেন, তথাপি 
প্রত্যেকে নিজের-নিজের দেবতাকে অন্ক সকল দেবতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
থাকেন। শীভ্গণ বলেন যে, শক্তিই জগতের আদি। তিনি ব্রহ্ম, বিষ, 
শিব ও সমস্ত বিশ্ববন্দাও প্রসব করিয়াছেন। কেহ শিবকে এ স্থান 
দেন, কেহ ব্রহ্মাকে, কেহ বিঞুকে, কেহ গণপতিকে, ইত্যাদি। আবার 
মনে করুন কোনে! দৈত্য প্রবল হইয়! হর্গম্ত্য জয় করিল, তাহাকে কেহ 
পরাজয় করিতে পারে ন!, তখন ছূর্গ| বা কালী তাহাকে বধ করিলেন। 
বথা শপ, নিশুত্ত ইত্যাদি। ইহাতে ছুর্গা, কালী প্রভৃতির মাহাত্মা বন্ধিত 
হইল। প্রত্যেক সম্প্র্দায়ই এইরূপ করিয়াছেন। এইরূপে শিব 
অ্রিপুরাহ্থরকে সংহার করেন ও বিষু মধুকৈটভ, হিরণ্যকশিপু, রাবণ, 
কুস্তকর্ণ, কংস প্রভৃতি অন্থতরগণকে সংহার করেন। ভির্ন-ভিন্ন উপাসক 
সম্প্রদায় নিজ-নিজ দেবতার মাহাত্ম্য বাড়াইবার অন্ত এইসমস্ত উপাখ্যান 
সৃষ্টি করিয়াছেন । আবার মনে করুন, রামচত্র রাবপবধ করিলেন। 
ইহাতে বিষ্ণুর মাহাক্ন্য বাড়িয়! গেল। তখন শীল্তগণ ইহার মধ্যেও 
কিছু কৌশল করিলেন । তাহারা! বলিলেন, রামচন্ত্র ছুর্গোৎদব করিয়া 
দুর্গাকে প্রসন্ন করিয়া তবে রাবণ বধ করিতে পারিয়াছিলেন। 

ইন্্র এইরূপে বৃত্রান্থরকে বধ করেন। ব্রাক্ষপগণ বলিলেন, আমা- 
দের দধীচি মুনির অস্থিতে বন্ত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, সেইজন্য বৃত্র নিহত 
হয়। শৈবগণ লিখিল যে শিব ভ্বররূপে বৃত্রের শরীরে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই বৃত্র নিহত হয়। বৈফবগণও ছাঁড়িলেন না, ঠাহারা 
বলিলেন যে, বিফুতেজ ইন্দ্রের বস্ত্রে প্রবেশ করিয়াছিল সেইজস্ক বৃত্ত 
নিহত হয়। এইরপে ভিন্ন-তিন্ন উপাসকগণ কর্তৃক ভিন্-তিন্ন সময়ে 
আমাদের শান্্মূহ পরিবর্তিত ও পরিবর্দিত হইয়া! বর্তমান আকারে 
আসিয়৷ পৌছিয়াছে। 

শৈব, বৈষব প্রভৃতি ধর্ম আবিভূর্তি হইয়! বৌদ্ধধর্সের বিনাশ সাধন 
করিতে পারে নাই, তবে জনেকট! হীনবল করিয়াছিল। উক্ত ধর্দগুলি 
বৌদ্ধ ধর্ের সম্পূর্ণ বিরোধী ন! হুইল! উহার সহিত সন্ধি করিয়। লইয়া- 
ছিল। শৈব ধর্মে বর্ধও আশ্রমের ধর্দের প্রীধান্ত ছিল ন! ইহ! আমর! 


ওয় সংখ্যা । 


পূর্বে দেখিয়াছি ; জার বৈফব ধর্দেও ইহার তেমন মর্ধ্যাদ রক্ষিত হইত 
না। ব্রাক্মপগণ এই ধর্্ববিঙ্গবে যোগ দিয়াও আপনাদিগের নষ্ট প্রাধান্ত 
ফিরিয়! পাইধার কোনে! উপার দেখিতে পাইলেন না। তখন তাহারা 
এক নুতন মত প্রচার করিলেন। ইহ ধর্দ-বিননবের পঞ্চম স্তর । এই 
অতে ত্রাঙ্গণকেই জগতের ্ৃষ্টিকর্ত। ও সমস্ত দেবতাদিগের অপেক্ষাও 
পেষ্ট বল! হইয়াছে। ব্রাহ্মণগণ রুষ্ট হইলে সৃষ্টি নাশ করিতে পারেন, 
জবার ইচ্ছ। করিলে জগৎ সৃষ্টি করিতে পারেন, ভীহাদের ক্ষমত! অসীম, 
্রাঙ্মণকে পুজা করিলেই মুক্তি হর, ব্রাক্মণকে দান করিলে হ্বর্গলাত হয় 
ইত্যাদি বিশ্বাদ এই সময় প্রচারিত হয়। নিয্বোদ্ধ'ত অংশগুলি হইতে 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন, এই মত কিরূপ ছিল। 

নারদ প্রীকৃফকে বলিতেছেন “উহার! সকলেই (ত্রাক্ষণের ) সর্বব 
লোক শ্রেষ্ঠ ও সমুদয় লোকের অন্ধকার-নাশক। অতএব তুমিও প্রতি- 
নিয়ত ব্রাঙ্মণগণকে পুজা করে! ।” অনুশাসন ৩১। 

ভীন্ম যুধি্টিরকে বলিতেছেন “ব্াহ্মণগপের আরাধনাই রাঙ্গাদিগের 
সর্বোৎকৃষ্ট কার্ধ্য ) “জলধর যেমন জলধারা বর্ষণ করিয়া শস্যোৎপাদন- 
পূর্বক লোকের জীবন রক্ষু! করিতেছে, সেইরূপ তাহাদিগের প্রসাদেও 
লোক-যাত্র। নির্ব্বাহ হইতেছে" “ঠাহার! ক্রোধাবিষ্ট হইলে সমুদয় 
ভল্মনাং করিতে সমর্থ হর়েন।” "ব্রাহ্মণের পিতৃ, দেবতা, মনুষ্য ও 
উরগগণের পু্য ।” উহার! দেবতাকে ও অদ্দেবতাকে দেবত। করিয়া 
খাকেন।” অনুশাসন ৩৩। 

ভীগ্ম কহিতেছেন, প্ব্রক্ষণগণকে হবনীয় দ্রব্য প্রদান করিলে দেবগণ 
তাহ! গ্রহণ করেন। অতএব ব্রাহ্মপই সর্ব্বপ্রধান ; তাহা হইতে শ্রেষ্ঠ 
আর কেহই নাই। চন্ত্র, নু্ধ্য, জলবায়ু ভূমি, আকাশ ও দিক্‌ সমুদয় 
ব্রাহ্মণ-শরীরে প্রবিষ্ট হুইয়। অন্নগ্রহণ করিয়। থাকে ।” পত্রাহ্মণগণ 
পরিতৃপ্ত হইলেই দেবতা ও পিতৃগণ পরম পরিতুষ্ট হুন সন্দেহ নাই।” 
অনুশামন ৩৪। বাঁঙ্গণগণকে ভূমিদান, অন্দান, ফল, বস্ত্র, ধন প্রস্তুতি 
দান, জলদান, পাছুকাদান, গ্াভীদান করিলে অক্ষয় ন্বর্গলাভ হয়। 
অনুশীনন পর্বের ৬৩ অধ্যায় হইতে ৭* অধ্যায় পর্য্যন্ত. কেবল ত্রাঙ্মণগণকে 
কোন্‌ বস্ত দন করিলে কি ফল হপ্ল তাহাই লিখিত আছে। এইরূপ 
বর্গের লোভ দেখাই! ব্রাহ্মণের! অন্তান্ত জাতির নিকট হইতে পু 
রা বাবস্থা করিলেন। আঙ্গ-পধ্যস্ত এইরূপ বিশ্বাস ভারতে চলিয়া 
আসিতেছে। 


কেবল ন্বর্গের লোভ নয় ইহারা সকলকে অভিশাপের ভয়ও 
দেখাইতেন। ইহারা কুপিত হইলে দেবভাকে অদেবত| করিয়! দিতে 
পারিতেন। ইহা! পূর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। 

ভীম্ম কহিতেছেন,“মেকল, জ্রাবিড়, লাট, পৌ,, কোন্নশির- প্রভৃতি 
ক্ষতরিয়গণ ত্রাঙ্মণের কোগেই শৃদ্রতা প্রাপ্ত হইয়াছে” অনুশানন ৩৫। 

্রাহ্মণিগের পরাভব নিবন্ধন অন্থরগণ সলিলে এবং ব্রান্মণগণের 
প্রসাদ-বলে দেবগ্নণ ন্বর্গ-মধ্যে অবস্থান করিতেছেন।” অনুশাদন ৩৫। 

যুধিষ্টির তীগ্মকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন, “এই জীবলোকে কাহার! 
পুজনীয় ?” ভীম্ম উত্তর 1দলেন, প্ব্রাঙ্মণগণকেই নমস্কার করা! কর্তব্য। 
এই জীবলোকে তাহারাই পুজনীয়।” “উহার! কুপিত হইলে দেবতার 
অদেবত্ব ও অদ্দেবতার দেবত্ব সম্পাদন এবং নূতন জোক সমুদয় ও লে/ক- 
পালগণের হৃষ্টি করিতে সমর্থ হন।” অনমুশীসন ১৫১। এ-যুগে 
ব্রাঙ্মপেরাই ঈশ্বর হইয়! গিয়াছিজেন। 

আবার “এ মহাত্মদিগের শীপ-প্রতাবেই সাগরজল নিতান্ত অপেয় 
হইয়াছে । উহবাদ্দিগের কোপানলে দণ্ডকারণ্য অস্তপি নির্ব্যাপিত হয় নাই।” 
জন্শীসদ ১৫১। এইগুলি প্রাকৃতিক ঘটন!। ব্রাহ্মণের! সকলের মনে 
ত্রাসের হষ্টি করিবার নিমিত্ত এগুলি ব্রাক্গণের শীপ-প্রভাবেই হুইগ্রাছে, 
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তাহাই প্রচার করিতে লাগিলেন । এইসমত্ত বিশ্বাসের ভঞ্ই লোকে 
ব্রাহ্মণ দেখিলেই ভয়ে কাপিত। 

অন্তত্র দেখুন “যেমন তেজন্বী অগ্নি শ্রশানে অবস্থান করিলেও দুষিত 
হয় না, প্রত্যুত বত্য ও গৃহে বিধিবৎ ব্যবহৃত হইতে পারে, তক্রুপ ব্রাক্ষণ 
যদিও সতত অনিষ্টকর কার্যে নিরত থাকেন, তথাপি াহাকে পরম 
দেবতা-ম্বরূপ বলিয়! সমাদর কর! কর্তব্য” অন্থশীসন ১৫১। এই 
সমস্ত অনুশাননের বলে নিগুপ ব্রাহ্মগগণ আল পর্য্যন্ত সমাঞ্জে গুজিত 
হুইয়! আমিতেছেন ও এইজন্তই ব্রাঙ্মণগণ আরও অবনত হইয়া 
পড়িলেন। কারণ নি? হইয়াও তাহার! যন্দি সমাঞ্ের শ্রেষ্ট স্থান 
অধিকার করিতে পারেন, তাহ! হইলে গুণবান্‌ হইবার চেষ্ট! করিবেন 
কেন? 

নানারপ অতিপ্রাকৃতি ঘটনাও ব্রাহ্মণ-কৃত বলিয়া! বহুসংখ্যক 
উপাখ্যান এইসময় রচিত হয়। পবন কার্তবীর্যকে বলিতেছেন “পুর্বে 
পৃথিবীর অধিষ্ঠাভূ-দেবত| অঙ্গরাজের স্পর্দ! সম্থ করিতে না পারিয়া 
পৃথিবীকে পরিত্যাগপূর্ব্বক গমন করিলে মহর্ষি কগ্ঠপ উহাকে গুস্ভিত 
করিয়াছিলেন । পূর্বে মহর্ষি অঙ্গির! অনায়াসে পৃথিবীস্থ সমুদয় সা পল 
পান করিয়! পরিশেষে সমুদয় পৃথিবী সলিলপূর্ণ! করিয়াছিলেন। মহা 
কপিলদেব তুদ্ধ হইর! সাগর-মধ্যে সাগর সস্ত।নদিগ্রকে ভন্মনাৎ করিয়া- 
ছেন।* ইত্যার্দি। অনুশাসন ১৫৩। 


মহর্ধি উত্তধ্য হয় লক্ষ হুদের জল পান করিয়াছিলেন। অনুশাসন 
১৫৪ মহর্ষি উত্তধ্য সরশ্বতী নদীকে কহিলেন “তুমি অবিলম্বে এই 
স্থান হইতে অপহ্যত হুইয়! মরুদেশে প্রবাহিত হও ।” অনুশাসন ২৫৪ 
সরন্তী উত্তধ্যের এই কথ! গুনিয়। তথ! হইতে অপস্থত হইলেন। 

মহ অগস্তোর ক্রৌধানলে অনংখ্য দানব দগ্ধ হইয়! অস্তরীক্ষ হইতে 
নিপতিত হই! শমন-সদনে গমন করিল । অনুশাসন ১৫৪। 

মহর্ষি বশিষ্ঠ খলী নামে দানবসমুদ্রয়কে ভন্ম করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
অনুশাসন ১৫৫। পূর্বে দেবান্থর-যুদ্ধের সময় অনুরগণ তত্র নুর্য্কে 
শরদ্ধার! বিদ্ধ করায় সমস্ত জগৎ অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইয়! যায়, এ সময় 
মহর্ষি অন্ত চন্্র ও হুর্য্যের রুপ ধারণ করিয়! জগৎ আলোকিত করেন ও 
তেজোবলে দানবগণকে দগ্ধ করেন। অনুশাসন ১৫৬। মহর্ষি চ্যবন 
দেবরাজ ইন্ত্রকে স্তম্ভিত করিয়াছিলেন। অনুশাসন ১৫৬| কপ নামে 
অন্রগণ প্রবল হইয়। স্বর্গরাজ্য অধিকার করিলে দেবগণ তাহাদের সহিত 
যুদ্ধে অসম” হইয়। অবশেষে ব্রাহ্মণদ্িগ্নের শরণাপন্ন হইলেন। ব্রাঙ্গণ- 
গণ তাহাদ্দিগাক কোপানলে দগ্ধ করিলেন। অনুশাসন ১৫৭। এই- 
সমস্ত উপাধ্যানে ব্রান্ষণগণ যে দেবত৷ অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ তাহা প্রতিপন্ন 
হইল। 

থাহদেব প্রছায়কে বলিতেছেন “ব্রাহ্মণগণ হইতে সমুদয় কল্যাপ-লাত 
হইয়া থাকে, উহাদের অর্চন। করিলে আমু, কীর্তি, ঘশ ও বল পরিবর্ধিত 
হয়। উহারাই সকলের আদি ও ব্রহ্গাণ্ডের ঈশ্বর বলিয়। অভিহিত হইয়া 
থাকেন।” “ব্রাহ্মণগণ সর্ব্ধাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহাদিগের অগোচর কিছুই 
নাই। তাহার! কুদ্ধ হইলে সমুদয় জগৎ তল্মসাৎ করিয়া! নুতন লোক ও 
লোকেশ্বর সমুদয়ের সৃষ্টি করিতে গারেন।” অনুশাসন ১৫৯। এক্ষণে 
্রাক্ষণেরাই ঈশ্বর স্থানীয় হইলেন। রি 

একবার মহর্ধি ছূর্্বাস প্রীকৃ্ ও রুষ্িদীকে রখে যৌজিত করিয়! 
তছুপরি আরোহণ করিয়া! ভ্রমণ করিয়াছিলেন ও তাহাদের উপর 
নানাবিধ উৎপাঁত করিয়াছিলেন । কৃষ্ণ ও রুক্মিণী লরবে সমস্ত উৎপাত 
সহ করিয়াছিলেন। কোনরপ আপত্তি করিতে সাহসী হুন নাই। 
অনুশাসন ১৫৯ । 

এইরুপে মহ্বি চ্যবন রাঁজ। কুশিক ও ভীহীর পত্ধীকে রথে যোজিত 


৪০৬ 





করিয়াছিলেন ও তাহাদের উপর যৎপরোনাস্তি দৌরাম্ম্য করিয়াছিলেন * 
তাহার। নীরবে সমপ্ত সহা করিয়াছিলেন। অনুশামন ৫৩। 


পৃথিবীতে শুভ বা অণ্তভ যে-কোনে! বৃহৎ ঘটন! ঘটিত তাহাই ব্রাহ্মণের 
অনুগ্রহ বা কোপদৃষ্টিতে হইত। এইরূপ উপ।পা।নও বড় কম নহে। 
এ-সমন্ত এইযুগে রচিত হইয়া নান! শান্তর মধো ও নানা স্থানে সন্গিবেশিত 
হয়। 
যছুবংশ-ধ্বংস ভারতের একটি বৃহৎ ঘটন। | ব্রাঞ্ষণের অভিশাপেই 
ইহা ঘটিয়াছিল বলিয়! প্রচার কর! হইল। মহ্ধি বিশ্বামিব্র, কণ, ও 
মারদ এই তিন জনকে যছুবংশীয় বালকগণ গ্রতারণ। করেন। তাহার! 
শান্বকে শ্্রীবেশ পর।ইর়! মহর্ধিগণের নিকট লইয়! যাইয়। জিজ্ঞাস! করেন. 
“ইহার কি পুত্র হইবে?” মহধিগণ প্রতারণ! বুঝিতে পারিয়। ক্রৌধ- 
ভরে কহিলেন ““দুর্বধ ত্বগণ ! এই বান্ুদেব তনয় শান্ব বৃষি ও অন্ধক- 
ংশ বিনাশের নিমিত্ত ঘোরতর লৌহমধ মুষল প্রসব করিবে।” 
মৌধল ১। এইরূপ আরও অনেক ঘটন। ব্রাঙ্মণের বাক্যে ঘটিয়াছিল 
বলিয়া মহাভারতে উল্লিখিত আছে । 


এইবার আমর! ধষ্ঠ স্তরে মানিয়া পৌছিলাম এইস্তরে কতকগুলি 
উপধর্ণ্ণ ভারতে প্রচারিত হয়। গোধন্শব তন্মধ্যে একটি । গো-সমূদ্রযকে 
দেবহারপে প্রজা! করাই হইতেছে এই ধর্দের অঙ্গ । পূর্বে গো-সমূহ 
বজ্যে বলিরূপে উৎসগাঁকৃত হইত। রস্তি-দেব প্রভৃতি রাজগণ উক্ত যজ্জের 
ফলে হবর্গে গমন করেন। তৎপরে মনু, কপিল প্রভৃতি মহান্মাগণ কর্তৃক 
গে-হত্যা1 রহিত হয়। অনুশাসন-পর্বের ৬৬ অধ্যায়ে লিখিত আছে, 
“এক্ষণে উহার (গে!-সমুদয়) আর যজ্জীর পশুত্ব কম্পিত হয় না। 
উহার! এক্ষণে দানের বিষয় হইয়।ছে ।” পরে তাহার! দেবতা হইয়। দীড়ায়। 
মহর্ষি চ্যবন নহুষকে কহিতেছেন "উহার! সমুদয় লৌকের নমন্য ও 
অমৃতের আধার-ম্বরূপ ।” "গাভী স্বর্গের সোপান-স্থবাপ | স্বর্গে দেবগণও 
উহার পুজা! করিয়। থাকে ।” অনুশীলন ৫১। গান্ভীগণ দেবগণেরও 
পুজনীয় হইয়া! গেল। 


নচিকেত৷ যমালয়ে গ্রমন করিলে যম তাহাকে বলিতেছেন 
“তপোধন ! যাহার! ছুদ্ধদি প্রদান করেন, এই ছু্ধাদির হৃদ তাহাদিগের 
নিমিত্ত প্রস্তুত রহিয়াছে । যাহারা গোদান করেন তাহাদের নিমিত্ত এই 
সমস্ত লোকশুষ্ঠ নিতা লোক প্রতিষ্ঠিত আছে।” অনুশাসন ৭১। 

ব্রদ্ধ। এক লময় ইন্দ্রকে বলিতেছেন,'গে।লো।ক নানা-প্রকার, এ লোক- 
সমুদয় আমার ও পতিব্রত। রমণীগণের দৃষ্টিগোচর হয়।" “আমি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি সমুদ্র লোকে যেসমস্ত কামচারিণী ধেনু আছে তাহার! 
স্ব স্ব অভিলাবানুারে বিবিধ ভোগ্য বন্ত প্রাপ্ত হইয়| থাকে ।” 'এ 
লোক-সমুদরয়ে বিবিধ মনোহর বাপী, দরোবর, নদী, বন, পর্বত ও গুহ 
সকল বিদ্যমান আছে। ফলতঃ ন্থবিস্তীণ গোলোক সমুদয় অপেক্ষ! 
আর কোনে। লোকই উৎকৃষ্ট নহে।” অনুশাসন ৭৩। এখানে ছুইটি 
জিনিষ লক্ষা করিবার অছে। প্রথমতঃ আর্ধাদিগের প্রথম সুরের 
স্বর্গের কজন! আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । চতুর্থ স্তরে ইহার হুত্রপাত 
হয়। শৈবদিগের বর্গ কৈলাস; ৩ধায় শিব তাহার স্্রীপুত্র, ভূতা ও 
অনুচরবর্গ লইয়া বাঁস করেন। তথায় মাদক দ্রব্যও আছে। বৈষব- 
দিগের স্বর্গ বৈযু্ঠ। তথায় নারায়ণ সন্ত্রীক ভূতাবর্গ লইয়া! বাস করেন। 
মুনি খধিগণ মধ্যে-মধো নারায়ণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে তথার গমন 
করেন। ইত্যাদি। পথম স্তরের ন্বর্গ ছিল ইন্দ্রের সভা। তথায় নৃত্য- 
গীত, কুরা এসমন্ত ছিল । মেখানে মুনি খধিগণ বেড়াইতে যাইতেন। 
ইত্যাদি) দার্শনিক বুগের বর্গ বা ঈশ্বর-সন্বন্ধে উক্ত ধারণ| কোথায় 
চলিয়া! গেল। আজ-পধ্যস্ত র্গ-সন্বন্ধে এইরূপ বালকের স্তার কল্পনা 
প্রচলিত ধর্দনমূছে চলিয়া আসিতেছে । উপরি-উদ্ধত অংশে লক্ষ্য 


প্রবাসী-আধাটঢ়, ১৩৩২" 


শস্পীশানিসিপিশততশশীত শি শা পপ পলিশ পাশাসিসিশাশশিশিপািশিশাশিশশপিশা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
করিবার দ্বিতীয় বিষয় গৌলোক। আমাদের ধারপা ছিল গৌলোকে 
প্কৃফ বাস করেন বা! লীল! করেন। এখানে দেখিতেছি গ্োলোক 
গে'সমূহের লৌক। এখানে কেবল কাঁমচারিণী -বেন্ুপকল বিচরণ 
করিয়া থাকে । 

দক্ষ-হুহিতা! সুরভি এক সময় কঠোর তপসা। করিয়াছিলেন। ব্রন্ধ। 
তাহার তপে তুষ্ট হইয়া এই বর দিলেন “তৃমি আমর প্রসাদে চিরকাল 
সমুদয় লোকের উপরিভাগে বান করিতে পাঁরিবে। তোমার লোক 
গেঃলোক বলির! লোকসমাজে বিখ্যাত হইবে ।” অনুশাসন ৮৩। 

গৌতম ধৃতরাষ্্রকে বলিতেছেন, “ধৃতরাষ্্! প্রজাপতি লোকের উর্দে 
যে পণিত্র গন্ধ-সম্পন্ন রজো-গুণবিহীন, লোকশুন্ত নিতান্ত চুল 
গোলোক-সমুদয়্ বিদ'মান রহিয়াছে, তুমি তথায় গমন করিলেও আমি 
সেইস্থানে উপস্থিত হইয়া এই হস্তী গ্রহণপুর্্বক তোমাকে যন্ত্রণ! প্রদান 
করিব ।” অনুশাসন ১*২। গোলোকের স্থান প্রজাপতি লোকেরও 
উত্দধে। 

ধৃতরাষ্্ী গৌতমকে কহিলেন যে-যে বাক্তি প্রতিবৎসর বহু গোদান 
করেন তিনিই গোলৌক লাভ করিয়! থাকেনু। অনুশাসন ১*২। 
বশিষ্ঠ রাজ! মৌদীসকে কহিতেছেন “গ্োদীন-কার্ধয অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট 
কার্য কখনও হয় নাই, হইবেও ন1,” “যাহ! দ্বারা এই সচরাচর জগৎ 
ব্যাপ্ত হইয়! রহিক্নাছে, দেই ভূতিভবিষ্ের প্রন্থতি ধেনুকে নমন্কার 
করি।” অনুশাসন ৮*। 

ভীন্ম যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “ধর্মমরাজ ! এই ক্রিলোকের মধো গৌ- 
সমুদয় দেবগণের উপরিভাগে অবস্থ/ন করিয়! থাকে ।”' অনুশীদন ৮১। 

অন্যত্র তিনি কহিতেছেন, “যে-মহাত্বা গোদানে একান্ত নিরত 
হন, তিনি হুর্য্যের নার প্রভা-সম্পন্প দিবা বিমানে আরঢ হইয়! 
জলদজাল ভেপূর্্বক অনায়াসে ন্বর্গে গমন করিয়া বিরাজিত হুন। 
তথায় পৃথুনিতশ্বিনী সুচারুবেশা, স্বরনারীগণ হাবভাবাদির দ্বারা ত।হাকে 
সতত আহ্ল।দিত ও বীণ। বল্লকী, ও নুপুর প্রভৃতির মধুর নিনাদ দ্বার! 
নিদ্রাবদানে জাগরিত করে |” অনুশাসন ৭৯। প্রথম স্তরের শ্বর্গের 
স্যার তপ্দর ও স্ুরকস্তার কল্পনাক্রমে গোলোকের সহিত সংযুক্ত 
হইল। 

ভীম্ম কছিতেছেন, “য্লনকল সাধুব্যক্তি অহঙ্কার-পরিশুন্য হইয়া 
গোদীন করেন, তাঁহারাই ইহলোকে কৃতী ও সর্ববপ্রদ বলিয়। পরিগণিত 
হন; এবং পরলোকে পরমলোক গোলোক লাভ করিয়। থাকেন। 
গ্লোলোকের বৃক্ষ সমুদয় সতত নুগন্ধ পুষ্প হথমধুর কপ ও সক বিহঙ্গম- 
গণে পরিপূর্ণ, ভূমি-সমুদর় মশিময় ও বালুকা-সকল কাঞ্চনময়। এ 
স্থানের জলাশয়-সমুদয় বালার্ক-সদৃশ রক্োৎপল বনে স্থশোভিত, পক্ক- 
বিরহিত এবং সর্বর্ত স্বখগ্রদ সরোবর-সকল মণিময় পত্র ও স্বর্ণ 
সদৃশ কেশরসমস্থিত নীলপত্ম ও অন্যান্য পল্লে পরিপূর্ণ £ নদী সমু- 
দয়ের তীরভূমি নির্মল মুক্তা, মহা প্রভাযুক্ত মণি, স্বর্ণ বিকশিত করবীর 
বৃক্ষ, কল্সবৃক্ষ এবং নান! রত্বময় ও নুবর্ণময় বিবিধপাদপে সমল্কৃত 
এবং স্ববর্ণগিরিসকল মণিরদ্বখচিত অতি মনোহর শিলাতল ও 
রত্বময় উন্নত শূঙ্গে স্ুশৌভিত।” অনুশাসন ৮১। মানুষ বত-রকম 
উদ্বর্ষোর কঙ্সানা করিতে পারে তাহ এখানে করা হইয়াছে । ধশ্বধ্যে 
ইহা! অন্ধ সকল স্বর্গকে পরাস্ত করিয়াছে। 

আরও কতকগুলি উপধর্ এই ঝুগে প্রচারিত হয়। যথ! তীর্থ- 
যাত্র, উপবাস, দান. ধর্প, বার-ব্রত ইত্যাদি। এই সকল ধর্দের 
অধিকাংশই শিষ্টাচার-যুগে বা বৌদ্ধযুগে উৎপন্ন হয়, পরে ব্রাক্মপদিগের 
হস্তে পড়িয়া কিছু রূপাপ্তরিত হইয়াছে। 

ছর্গ।, কালী, গঙ্গ। প্রস্ভৃতি দেবীগণের পুজা ইহার পরবণতাঁ যুগ্গে 
প্রচারিত হয়। ছূর্গ। নান মহাভারতে ২১ স্থলে দু হয়। পাঁঙবেরা 





ওয় সংখ্যা ) 
বন বিরাট নগরে প্রবেশ করিতেছেন তখন যুবিষ্টির ছুর্গাক আহ্বান 
করিয়! পাওবগণকে রক্ষা করিতে বলিতেছেন । ..ছুর্গ| তীহার ত্তবে 
তুষ্ট হইয়। পাওবদিগকে দর্শন দিলেন। বিরাট ৬। কালীনাম মহা 
ভারতে আরও কম দৃষ্ট হয়। উপমন্তয মহাদেবের স্তব করিতেছেন, 
হে দেবাদিদেব মহাদেব | তুমি ইন্তরম্বঝপ বজ্ত্রধারী এবং পিঙ্গল ও 
অরুণ বর্ণ ।**..**-** কালীঘুর্তবি তোমার একান্ত শ্রিয়। ইত্যাদি। 
অনুশাসন ১৪। 

এইরূপ একটি কি ছুইটি স্থান বাতীত হর্গ।, কালী নাম ব| উক্ত 
দেবীগণের মাহান্ত্য মহাভারতে দৃষ্ট হয় ন1। এজন্য বোধ হয় এগুলি 
খুব আধুনিক । 

অনুশদন ২৬ অধ্যারে গঙ্গার মাহাস্থ্য বর্ণিন্ত আছে। গঙ্গাকে 
দেবীরূপে কল্পনা, ইহা মহাভারতের অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়। 


মহাভারত রচনার পর ভারতে ধর্মের অনেক স্তর পড়িয়।ছে। যধ। :-_ 
শঙ্করাচার্ধ্র অনৈতবাঁদ, তাস্ত্রিকধর্ণা, রামানুজ ও চৈতন্যের ধর্দা, নানক 
কবীর ও রামদান ন্বামীর ধর্মী আর আধুনিক ঘুগের রামমোহন,কেশব পেন, 
রয়ানন্দ, বিবেকানন্দ, ও ম্যাডাম্‌ বলযাভা টুক্ষি প্রভৃতির ধর্ম । 


অনেকে মনে করেন ভারতে একটি মাত্র ধর্ প্রচারিত হইয়াছে 
ও প্রাচীন কাল হইতে তাহাই চলিয়। আসিতেছে । এই ধারণ! কতদুর 
্রমীষ্বক তাহা ও$খন সকলেই বুঝিতে পরিতেছেন। আর এই 
ধারণাটিই নুতন। প্রাচীন ভারতে কাহারও এরূপ বিশ্বাস ছিল না। 
অনেকে বলেন, ন।মাদের ধশ্প এক তবে তিন্ন ভিন্ন অধিক!দীর নিমিত্ত 
ধধিগণ কেবল ভিন্ন ভিন্ন পন্থ! আবিফার করিয়াছেন। মহাভারতে 
এই অধিকারীর কথ! কোথাও নাই। বরং এই বিভিন্ন মতগুলিকে 
ভিন্ন হিশ্ন ধরন বল! হইয়ছে। অন্যকে ম্বধর্পে আনয়ন করিবার 
নমিত্ত ব শ্বমত স্থাপনের নিমিত্ত বা নিজের ধর্শের অেষ্ঠত্ব প্রমাণ 
করিবর নিমিত্ত তাহার কত তর্ক-বিতর্ক, বাদ-বিসম্বাদ করিতেন 
তাহ। পূর্বেই দেখাইয়াছি। ভীন্ম কি বলিতেছেন শুনুন. "যেমন 
বর্ধাকালে বৃষ্টি স্বার! নূতন বিবিধ স্থাবরজঙ্গমের হি হর, তদ্ধপ প্রতি 
যুগেই নুতন নূতন ধর্সের সৃষ্টি হইয়! থাকে ।” শান্তি ২৩২। 

ভারতে কতগুলি ধর্মের সি হইয়াছিল তাহা! বর্গের সংখা। হইতেই 
বেশ বুঝিতে পার! বায়। জগতে দেখা যায্স প্রত্যেক ধর্দে একটি 
করিয়। স্বর্গ থাকে। ইহাই শ্বাভাবিক। ভিন্ন ভিন্ন ধর্টে স্বর্গের ধারণ! 
বেদিক যুগের পিতৃলোক, ইন্ত্রলোক, বমলোক প্রস্তুতি পরবর্তী কালের 
ব্রঙ্মলৌক, শিবলোক ব। কৈলাস, বিফুলোক ব! বৈকু&, গোলক প্রভৃতি 


পাশ ৯৩ পীটিশিশশিটশ পিপল পা্পীশাশলাপীটাশিশ ৯ 





রাগ-রাগিণীর রূপ -ও আলাপ 


মপিতশপা পীর ততপাতি ৩ ৩৩ পীপাশশীশ ৮ তত শিপ তিন উপ তল 


৪০৭ 
বর্গ সমুদয় ভিন্ন তি যুগে ফি ত্র বরের উৎপত্তির সাক্ষ্য 
দিতেছে । 

বেদে যে নান! দেবতা ও নান! লোকের কথ! আছে, ইহাতে বোধ 
হয় বৈদিক ধর্ম অনেকগুলি ধর্মের সমষ্টি । কোন সম্প্রদায় ইঞ্রের 
উপাসনা! করিত, কোন সম্প্রদায় বরুণের উপানন। করিত, কেহ যমের 
উপাসন। করিত, ইত্যাদি । বেদে প্রত্যেক দেবতাকেই ঈশ্বর-স্বরূপে 
উপাসনা কর! হইয়াছে । এক ধর্সে বনু ঈশ্বর থাকিতে পারে না, বহু 
খণ্ড দেবত! থাকিতে পারে। ইহাতেই বোধ হয় বৈদিক ধর নানা 
ধর্পের সমষ্টি। বহু পূর্ববকালে এইস্মত্ত ধন্মণাবলম্বীকে এক হ্থত্রে 
গাধিবার চেষ্টা কর! হয়। তাহীরই ফলে বোধ হয় বেদ সঙ্কলিত 
হয়। এই কার্ধ্য ইন্্রপুঞ্জকগণই বোধ হয় করিয়াছিলেন। কারণ ইন্ত্রই 
বৈদিক স্বর্গের রাজা । ভারতে বুগে-ঘুগে নান ধর্ঘ। ও উপধর্ঘদ মিলাইবার 





সপে প্পস্িত 


. চেষ্টাও বহুকাল হইতে চলির। আমিতেছে। পিতৃপুরুষের পৃজ! বোধ 


হয় সর্ধবপ্রাচীন ধর্ম। নানা ধর্দবিষ্নবের মধো দিয়া এই একটি 
মাত্র বহ্থ প্রাচীন অনুষ্ঠান ভারতে চলিয়া! আসিতেছে । যেধে সম্প্র- 
দায়েরই লোক হউক ন। কেন পিতৃপুরুষের উদ্দেশে শ্রান্ধ তর্পণ প্রভৃতি 
সকলেই করিয়। থাকে । আমর! যে পূর্ববপুরুষগ্পকে সর্বজ্ঞ ও 
অনীম ক্ষমতাপন্ন প্রমাণ করিবার চেষ্ট। করি হাহ! এই পিতৃপুরুষ- 
গণের উপর অসামান্য ভক্তির জনাই। 

এখন আমর! দেখিলাম ভারতে যুগে যুগে নান। প্রকার ধর্ম উদ্ভুত 
হইয়াছে । বর্তমান ভারতীয়গণ ইহাগ মধ্যে কোন-একটি বিশেষ 
ধর্মাবলম্বী নহেন। তাহার! এই সমস্ত ধর্মের গ্ত্যকেরই কিছু কিছু 
অংশ গ্রহণ করিয়াছেন । এইরূপে আমরা দেখি নর্ধপ্রাচীন ধর্ের 
শ্রাদ্ধ, তর্পণ, বৈদিক ধর্মের সন্ধ। গায়ত্রী ও হবর্গের কপ্পন! উপনিষদের 
এক ত্রহ্ষ, সাংখ্ের প্রকৃতিবাদ, যোগশাস্ত্রের প্রাপার়মাদি, বেদান্তের 
মায়াবা?দ; বৌদ্ধধন্্ের জলন্মাত্তরবাদ, বার ব্রত, দান ধর্ম ধর্পপুজা 
জগন্নাথ পুন! প্রস্তুতি ; শৈব ধর্দের শিবপুজ! বৈষবে বৈষব ধর্শের 
বিপুল ও এই উভভয়বিধ ধর্মের নানাবিধ অনুষ্টান, তাগ্ত্রেক ধর্পের 
কালীপুজ। ছূর্গাপুজ। ও নানা উপধর্ষর মধ্যে গঙ্গা পুজ,গো।-পুজা। তীর্ঘধার।, 
ত্রাঙ্গপ-ভভভি,ছৈতস্থোর হরিনাম ও রাধাকৃফ উপাসনা, রামানুজের রামনাম- 
দ্রাবিড় জাতির সর্পপূ্জ। ও অসংখা গ্রাম্যদেব দেবীর পুজা, রোগ 
উপশমের জন্ত শীতল, ওলাদেবী প্রভৃতির পুঞ্জ! এই সমন্ত একত্র মিশিয়া 
বন্তমান 'হিন্দু' নামক কল্পিত মহাধর্ের স্থষ্টি হইয়াছে। আমর! 
একবারও ভাবির! দেখি না এতগুলি পরস্পর-বিরোধী মত একত্রে এক 
ধন্মের অঙ্গী হইয়। কি করিয়। থ'কিতে পারে। 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 


সঙ্গীতাচার্য/ শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভৈরবী, সিন্ধু ও রামকেলী 


গত সংখ্যায় যে রব রাগের রূপ ও আলাপ ইত্যাদি 


প্রকাশ কর! হইয়াছে তাহার ছয়টি রাগিণী অর্থাৎ ভৈরবের 
পত্ধী পর-পর দেওয়া হইবে। 


হন্মন্ত“মতে ছয় রাগ জ্বিশ রাগিণীর বিবরণ অনেক 
পুরাতন গ্রন্থে প্রকাশ আছে। কিন্তু “সংস্কৃত সঙ্গীতসার” 
নামক গ্রস্থে এই মতেই ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণীর বিবরণ 
আছে। অতএব এই মতই উত্তম, কারণ ছয় রাগ ত্রিশ 


৪০৮ 


রাগিণী অপেক্ষা ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণীর বিষয় সকলে, 
বিদিত আছেন, তবে পূর্বের গ্রন্থে এ-সমন্বে যে- 
প্রকার অনৈকা দৃষ্ট হয়, তাহা! পাঠকগণ দেখিলে বুঝিবেন 
অর্থাৎ কোনে! মতে যাহা রাগ অন্ত মতে তাহা! রাগিনী। 
| পুত্রপুত্রাদি সম্বন্ধেও ছেলাখেলার ন্যায় লিখিত হইয়াছে। 
হয়ত কেহ বলিতে পারেন যে, পূর্বের গ্রন্থ কি তুল? 
কিন্ত তৃল হওয়ায় আশ্চর্য কি? পূর্বের যে-সকল ভালো- 
ভালো গ্রস্থ আছে তাহা হয়ত সকলে দেখেন নাই। 
সঙ্গীত-অনভিজ্ঞ লোক নিজে মনগড়া কোনো মত 
করিয়াছেন । 
উপস্থিত ক্ষেত্রে কত লোক রহিয়াছেন, ধাহারা সঙ্গীত 
শিক্ষা! না করিয়৷ পরের জিনিষ লইয়া এবং তাহা তুল 
কি ঠিক, ইহা! বিচার করিবার ক্ষমতা না থাকাতেও 
অদ্ধের ন্তায় লিখিবার রীতি ছাড়েন ন।। হয়ত এক-আধটা 
গান শিক্ষা করিয়াই বড়-বড় লোকের বিষয় আলোচন! 
করেন। বড়ই ছুঃখের বিষয় যে, পাশ্চাত্য-জগতের ন্যায় 
স্থবিচার এতদ্দেশে নাই,তথায় প্রকৃত গায়ক-ভিন্ন অন্ত কেহ- 


আচার্ধ্যপদ প্রাপ্ত হন না। কিন্তু এতদ্েশে শিক্ষা-ব্যতীত ৪ . 


কেহ নিজেকে আচার্য বলিয়া লেখেন, ইহাতে তাহাদের 


প্রবাসী-_আযাঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খ্ 


মনে একটুও লজ্জা হয় না। যদি এমন-কিছু নিয়ম থাকিত 
ষে, প্রপ্রকার মিথ্যাবাদীদিগকে পুলিশে ধরিয়া লইয়া যায়, 
তাহা হইলে ভালো হইত। এইসব লোক হবার! প্রকৃত 
বিদ্যার মান লোপ পায়। এক্ষণে গরন্থ-সম্বদ্ধে বু মত-ভেদ 
সত্বেও যে মত হিন্ুস্থানে বহুলভাবে প্রচারিত তাহাই 
দেওয়। হইতেছে । রাগিণী-সন্বদ্ধে কিছু পরিবর্তন কর! 
হইল। কিজন্ পরিবর্তন করা হইল, তাহা ছয় রাগ ও 
ছত্রিশ রাগিণী লেখা! শেষ হইলে বুঝাইয়৷ দিব। 

ভৈরবী সৈম্ধবী রামকিরী মাঙ্গলিব! তথা। 

বঙ্গালী কলিঙ্গ৷ ব তৈরবস্য বরাঙ্গ নাঃ ॥ 

অর্থাৎ ভৈরবী, সৈম্ধবী, রামকিরী, মাঙ্গলিকা, বঙ্গা্ী, 
কলিঙ্গা, এই ছয়টি ভৈরব-রাগের পত্বী। 

চলিত কথায় সিন্ধু, রামকেলী, মঙ্গল, কলিঙ্গড়া 
এইরূপ ব্যবহার হয়। ৃ 

কেহ-কেহ বলেন, রামকিরী, রামকেলী হইল কেন? 
কিন্তু র ও লয়ের ভেদ নাই) “রলয়োরভেদঃ 
(সংক্ষিপ্তনার )। অর্থাৎ 'র' এর স্থানে 'ল* এবং 'ল'-এর 
স্থানে ৫ ইহা শান্ত্-সঙ্গত ব্যবহার। যথা-_বারঃ 
বালঃ)"মুরং মূলম ; অরং অলমং ইত্যাদি। 


ভৈরবী-ধ্যানম্‌ 


কাসারমধ্যক্কটিকোচ্চগেহে, পক্কেরুহৈর্ভৈরবমর্চন্তী । 

তারস্বরা বন্ধবিশুদ্ধগীতা, বিশালনেত্রা কিল ভৈরবীয়ম্‌॥ 
ভাবার্থ-বিশাললোচন! ভৈরবপত্বী ভৈরবী অতি রমণীয় 

সরোৰরমধ্াস্থ উচ্চ স্ফটিকগৃহে উপবিষ্ট হইয়া 

তারম্বরে বিশুদ্ধ গীতি দ্বারা পন্ম-পুষ্পের অঞ্জলি- 


সহকারে ভৈরবের অর্চনা! করিতেছেন। 
সম্পূর্ণ জাতি। 
র,গ,ধও নি 
কোমল। 
ভৈরবী--আলাপ ম.বাদী। 
রী প."সংবাদী। 
অস্থায়ী। ৃ 
সা ণ] সা জা মা 4 জা খা জা] সা 1 1 
তা! ঙ ও ও ঙ তে গু গু ন্‌! ৬ ঙ 
ণ! দ্‌! পা শ শ ম্‌! গু ছা প্‌] সা শা শ 
তে ঙ না ও ৪ তো ৪ ষ্‌ না তি ৪ ঙ 





ওয় সংখ্যা ] 
ছ্‌! প্‌] সখা 
তে * রি * 
ন৷ দা শা 1 
তে ৬ গু ডু 
”. মজ| - 1 সখা 
না ৪ ৯ তো 
সা সা সা জ্প! 
তে রে না তে 
অস্তর। 
মা ণা দা পা স॥ 
তো ০ মু না ্া 
মা জর 71 খা] 7 
ও খা ০ ০ ৩ 
পা খা সর -1 1 
গু গু না গু ডু 
সা সা সা সণ1. সণ! 
রি ৯ 
তে রে না তে না 
সঞ্চাবী 
সা দা - পা পা 
আ! »* নে তে 
ছা প] জা] 1 | 
ন। গু গু গু চা 
আভোগ 
দা মা দা ণা স 
না ০ তে রো 
জা 7] খা 7 জা 
রি ঙ গু গু রে 
খা 1 জা সা 
রে ৬ গ না ৬ 
সা 71 
তো মু ও 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 


পল এ ৪ এর 


না 


চল] 


জ্ঞ 


মা 


বে 


সপা্পীপাপিিসপিনপীশা শ্পিপানপাম্পাম্পাম্পাাসপিসপিসপও 


শা মা 
রে 
1 মজ্ঞ। জ্ঞা 
০ তো ০ 
মা! জ্ঞ 
- স্‌ 
তো! 
1 দা ণা 
৩ তে ৩ 
11 পা 
০ ০ তে 
প। মজ্ঞা জ্ঞ] 
ম্‌ না* * 
সা” ॥ 
তো ম্‌ 
জ্ঞা 1] 1 
না ০ * 
জ্ঞ। খা 7 
না ১5 
1 জা খা 
মূ না 
ণ দা পা 


*& 354 


মা 


তে রে নে রি 


সা সপ] সণ] 
মা তে না 


খা 


1 
ণা 


জ্ঞা 


খা 


7 সা 


৪৫৯ 


খা 








৪১০ প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম 
ভৈরবী--চৌতাল 
আদ রমা জ্যোতি কো জো! জন জানে অস্তরধ্যামী, 
পাবে জৈসে জোই ধাবে তাহে দেত অচল শরণ। 
হোত প্রথম তেজ ওঁর পূর্ণকে। প্রতাপ বঢ়ত, 
ঘটত অথ য়ে জ্ঞান কুমতি গ্রীতি অপ্রতীত চরণ। 
গাবত গুণ নারদাদি, আদি সে স্থরেশ শেষ, 
অস্ত নাহি পাবে পার, তুম সে সব হোয়ী স্থজন। 
মাঙ্গত হৈ ভক্তি অভেদ, দেহি মা কুপা আনন্দ, 
গুর কাকো যাচ ভয়ে, তুম সবক! দালিভ্র হরণ ॥ 
অংনন্দ ঘন। 
অস্থায়ী 
১৩ ও ২ ০ ৩ ৪ ১? 
পঃ দাঃ | 1 পমা। পা-1 | মা- 1 । জা মজ্ঞা! | গণ | সা ঞ্। । 
আ * * দর মা * জ্যো * তি কো সে! জ * 
ঙ হু গ ৩ ৪ ১ ঙ 
মা-1। দ। পা । মা জ্ঞা । জ্ঞা খা । জ্ঞা স! সা- | 1 দা -1 1 
ন * জানে অ * স্ত ধ্যা * মী পা * বে 
ঙ ্ তি ৪ ১৫ 5 ২ 
দা পা মা ণা। দা ণা । সা সা। ণা-? পা পশনা । "7 পা । 
জৈসে জো ই * ধা * বে তা * হে দে" *. ত 
ঙ তত ৪ 
পা দা! মা পা । জা মা। 
অ চ ল শ র এ 
অন্তর! 
১৮ ৬ ৬ ৩ ৪ ১ 
*দা - 1 দা দা । ণা ণা। স1-1 । সখ সা সস । সার্ভা | 
হো? ও ত প্র্র থ ম তে * জ অ ও রি পৃ ৬ 
ঙ 3 ৬ ৬ ৪ ১ 
জ্ঞা আআ । - মা । জর 7 | খা খা। সা সাঁ। দা জ্ঞা। 
ণণ” কো * প্রর তা * প ব ঢু ত ঘ ট 
ঙ হা ঙ ৩ ৪ ও 
জা জ্ঞা | জম | জ্-1 | খা খা । সা সাঁ। পাশা । পা দা । 
*ত অ ঘ য়ে জ্ঞা * ন কু মতি গ্রী* তি অ 
চা ৬ ৩. ৪ 
» সাঁ। পদাপ । ম| পা । জ্ঞা মা। 
» প্রা তী* * ত চ র পণ 


৩য় সংখ্যা] | রাগ-রাগিণীর রপ ও আলাপ - ৪3১১ 


১৫ ৬ ২ ৬ ৩ ৪ 
পপ সা । জা মা। পা পা । দা 7] । দা পা । " পা। 
গা * ব ত গু এ না * র দা »* দি 
১৫ * ২ ৩ ৪ 
জা পা । পা পদা। 1 পা । মা জা । জা জখা। 1 সা । 
আ * ' দি সে* * স্থ্‌ রে * শ শে * ষ 
লি এ ৪ ২ ৩ ত ৪ ১ 
থু 7 | ছা থা । সাসা। পণ] ছা । দা প! | 1 পু । সা দা । 
আ. * স্ত না * হি পা * বে পা * র তু ম 
ও হ ৬৩ ৩ ৪ 
পা মা । দা পা । মা জ্ঞা। জ্ঞা জ্ঞা । খা সা । 
সে * স ব হো যী ্থ জ ন 
আভোগ 
১ ৬ ২ তি ৩ ৪ ১? 
দা মা*। দা ণা । সণ ৭7 1 সাঁ-া। খাঁ পা । সর সাঁ। জর 7 । 
মা * জ হৈ * ভ * কি অ : দ.' দে * 
5 ২ রি ৩ ৪ ১৫ 
জ্ঞাজ্ঞা। 1 মা | জ্ঞখা? | খাঁ সঁ। 4 সাঁ। দা জ্া। আজ্ঞা । 
হি মা * কৃ পা * আ ন * ন্দ ও * র কা 
চু ৬ ৩ ৪ ১৭ ঙ চু 
1 মা । জ্ঞাখা। খাঁজ্ঞা। সাঁ-া। ণাণ্া । পাদা। ণা পা । 
* কে যা ০ চ ভ য়ে তু ম স ব কো ছা 
৪ ] ৪ 
দা - | মা পা। জা মা ॥ 
লি * ত্র হ র ণ 
সৈহ্ধবী-ধ্যানমূ 
অরিশূলপাণিঃ শিবভক্তিরক্তা, রক্তাম্বরা ধারিতবন্ধুজীবা!। 
মনোহর-সরস-ম্বর-যুক্তা স! সৈন্ধবী ভৈরবরাগিণীয়ম্‌ ॥ 
ভাবার্থ ঃ--শিবভক্তিমতী সৈদ্ধবীর পরিধানে রক্তবস্ত্র, একহন্তে 
ত্রিশুল ও অন্তহত্তে একটি বাধুলী পুষ্প ধারণ করিয়াছেন। 
উৈরবপত্ী সৈম্ধবী সুমিষ্ট এবং রসযুক্ত স্থুর। 
সম্পূর্ণ জাতি। 
রস্্বাদী। ৬ 
».. পস্্সংবাদী। 
সিদ্ধু_আলাপ গ ও নি কোমল। 


অস্থায়ী 
সপ! সা রা 7 রা পা 7 মা রমা জা 7 রা সা এ 
তো* ম্‌. না ৬ তে ৬ ১৩ বি রে ৬ ৬ না ৬ ৬ 


৪১২ 


সরা জা রা 
তে* * না 
পধ] পসা -] 
না* ৩৬. ৪ 
জা 7 রা 
* এ 
মা 7 পধা 
তে »* না 
পা মা রম 
তো ০ *্ম 
পা সর্ট ণ! 
ন। 
জা রা -] 
সণ] সণ] সা 
তে না, 
মা পা মা 
তে রে নে 
মা পা ণা 
রি ৬ ৬ 
ণধা মা 7 
তে * * 
হাচি ও 
তো « 
মা জা রা 
রে ডু ঙ 
সপ) সণ. স! 
তে না, 
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এ. পু সা পদ] ধ] প]1 
রি * রে ০ না 
ণ] জা রা - শ রপা 
তে * .-ন! ০ ০ তে 
সা 7 সা সা সা স্ণ] 
০ * তে রে না তে 
ণর্সা 71 সর সা "শা ধণ 
৬ও শু তে রে গ না 
জর রা সর 7] সা ণা 
না ৪ ৪ ৬ রি 
1 ধা পা মজ্ঞা - র! 
* নে তে রি*ণ * রে 
রমা জ্ঞা 7 রা সা সা 
তো * মূ না * তে 
রা শা সা 

তো * মৃ 

জ্ঞা রা রমা জ্ঞা 7 রসা 
রি ৪ রে* না ও ও 
জা বর] শা রমা জা রা 
রে ন|! * তা* * . না 
পা সদ 7 সণ পার্জ 
না * * রি রে * 
শা পা 7 ধপা মা মা! 
মনা ০৬ ৬ রি 
রমা জ্ঞা রা সা সা সা 
না ৬ ৬ ৬ তে রে 
রা - সা 3 ॥ 

তো * রা ম্‌ 


নল থা] 
গু গু তো! ম্‌ 
মপা রমা 


সপ! সা রা? 
না * তো * ম্‌ 


রা 


ণা ধপা মা” 
না ** 5 
সা সা 

রে না 


সণ] সা জা রা - 
মূ না 


সা শী) 


৩য় সংখ্যা ] 


মা জ্ঞা 
জো লো 


গণ 


৭ 


পা 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 


সিদ্ধু-_চৌতাল 


এ লাল! জীয়ো জোলো গঙ্গা যমুনা জল 
তরণি ধরণী প্রব তারো। 
বেগ বড়ো বড় হোহ বিরধ লট 


বশোমতি পুত তিহারো । 
ভক্ত হেত অবতার লিয়ো হৈ 
মেটন কৌ! ভূব ভারো। 
ধোধিকে প্রভু তুম চির জীও 
ব্রঙ্গ-জন-প্রাণ অধারো ॥ 
ূ ধোধি খা॥ 
৯ গু 
স্পা ন্‌ সা -স | - শা পা 
লা ০ ০ জী 
৪ ১ ০0 
| "রা রা । রা -পা । -পা 
0 তা ষ 0 ০ 
৪ ৬ ০ 
৷ -রা সা । সা ণ] । স্সা 
০ ০ তত বর গু 
১ € 
। -স "শা । পা ধা । শপ! 
০0 0 গরু বব 0 
চি ০0 ৩ 
। পা -সা ॥ স! না -স1 


মা 


রা 
ণি 


মা 
তা 


৪১৩ 


রো৷ 
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১ [৫ ৫ ৩ তত ৪ 

রশ । -না সা । "রণ রা । সা -সা । । পা মা 
হো ? 9 ছু ০ 0 বি রব ধ ল ট 

১৮ 0 ২ 0 ৩ ৪ 

মা -পা । না -া | রা রা । রা -আ | -মা আর | -রা -স 

যু 9 শো ০ ম তি পু. 9 ০0 তত 0 9 

১৫ 0 হ 0 

সপ -পা । ধা পা । -মপা মা । -জ্রা -মজ্ঞা 

তি 9০ হা ০ 90 রে! 09০ 0০9 

১" 9 ২ ০ ৩ ৪ 

পা -স1 | না সাঁ । -সা রখ | সাঁ -স | ধা । -পা মা [ 
ভ ক্ত হে 9০ ত অআ ০ ব তা ০ বর 

১ € ২ 9 ৩ ৪ 

মাজা । বা রা | -পা -মা । রা -মা 1 জ্ঞা জ্ঞা | সরা [ 
লিয়ো 0. হৈ [এ মে? ০9 ট 9 ন 

১ 1 চ 0 ০ ৪ 

সা প1 । "সা রা । -পা মা । পা -মা 1 "মা জা | -রসা রা 
কৌ ০ ০ স্‌ ০9 ব ভা ০ 0. 0 ০9০ রো! 

১ ২ 0 ৪ 

মা 7] । পা "ধা | পা "সা 1 সা "না | -স সা । শ "সা 
ধো ০ ধি 9 কে 9 প্র 9 ভ্‌ ০ ০ 

১ ০0 হ 0 ৩ ৪ 

স1 "না । শা সনা 1 -স -রখ | সাথ সা । ণা ধা । পা মা 
তু রঃ 0 ণ 9 চি ০ র জী 9 ও 

ঙ 9 চু ০0 ঙ ৪ রি 
মা -পা । না -সা 1 রখ বর? । বণ -জ্ঞ | -মর্ণ -জ্ঞা | রী -সঝ ] 
আব 0৭ জজ ০ জ ন প্রা 9 0 0 পণ ০ 

১৫ 0 চ 0 

সণ? । ধা পা । -মপা মা | ্জ্ঞরা -মজ্ঞাা 

অ ? ধা 9০ ০0০ রে! 00 ০ 








৩য় সংখ্য। ) রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ ৪১৫ 
রামকিরী-ধ্যানমূ 
্ব্ণপ্রভা ভাম্বরভূষণাঢ্যা, সমিজ্্রনীলং বপুষা বহস্তী । 
কাস্তে পদোপান্তমধিস্থিতেইপি, মানোক্নত| রাঁমকিরী প্রদিষ্ট ॥ 
ভাবার্থঃ-_সবর্ণগ্রভা, উজ্জ্রল-বসন-ভূষিতা, নীলকাস্তমণিধারিণী, মানিনী 
রামকিরী পদপ্রান্তস্থিত কান্তের প্রতি দৃক্পাতও 
করিতেছেন ন!। 
খে ও ধ কোমল 
ছুই নি 
গ বাদী 
রামকেলী- আলাপ প সংবাদী 
আস্থায়ী 
সন্। সা মগা মা পা দা - 1 পা মা গা- 1 ধা! সা ঙ্কা মা গা - 1 
না০ ০ তে 9০০ ন। 09 ০ ০ ০ ০ তে! ০ ০ মু না । 
খা সা 1 সানা দা সা - 1 সা খা গা - 1 মা পা - 1 
০0 0 ০ তে 9০ 9 9০ না 2৭ ০ 9 তে ০ 9 
দা সা নসাঁ দা 7 পা পা প] মা গা - 1? খা 
রো 0০ ০০ €) ম্‌ না ০০০ ০ ০ 0 0 
গা -1 মা গা খা -1 সা সা সা সা সন! সন! খাসা -1 ॥ 
০৪ 9 ০ রে ০ ০ না তে রে না তে না ০* তো ম্‌ 
অসুর! 
দ! সনা সা -1 সা শা -1 সা র্গা মণ গা খরা -1 পাাঁ-? 
তা ০ ০০ 0০ ০ নে তে ০ তে ০ ০ রি 9০ ০ ০ 
সাঁ- না দাপা -1] 1 পা দা মা পা গা-1 দা পামা প! 
না ০০০ ০ ০ €% তো ০ ০9 9০০ মূ শা ০ 9 
সু "1 দা - পা মা পা গা পা মা গা খা -1 লা -1 
9 0০ ০ ০ রি 0০৪ ০৪ ০ রে ০ ০ ০ না ০ 
- সা সা সা সন সন খা "1 সা -]1 ॥ 
০ অর 
তে রে না তে না 9 9০ তো ম্‌ 
সঞ্চারী 
দা দা পা -1 মা পা গা -1 মপা -1 
তে রে না ০ রি ০ 0 0 ০ ০ 
দপা গমা আগা খা গা -1 মগা খা -1 সা ষন্‌ 
রে০ নাও তোনু না ০ ০ ০০ ০ ০ না তে০ 


দা-! সা 
সপ্টি | পি 
০ ০০ 


ক হু 
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অভোগ 
নদ] নদ] দূ পা 
তে রে ন। 9 
শা সাঁ -1 সাঁ 1 1 পলা সর্দী বলা খপা 71 সা ছাপা | 
তো ০ মনা ০ ০ তে রে ০ ০ ০৪ না ০০ ০ 
নদ। -1 দা পা মা পা পা -1 দম। পা গামা গা খা -1 সা -। 
রি ০ রে না ০ তে রে ০০০ ০০০ না ০ ০ ০ 9০ 
সা সা সা সন সন! খা -1 সা শা ॥ 
তে রে না তে না ০ ০ তো ম 
রামকেলী--চৌতাল 
আজ স্বপন মে সাঁবরী মলোনী স্থরত 
দেখি, শৈনন করি মোসো৷ বাত। 
তব তে মৈ বহুত স্থখ পায়ো, 
জাগত ভগ্মি পরভাত ॥ 
মধুর বচন বোল মদন, মন্ত্র প্ঢ ডারী 
উন বিন ছিন ছ্িন কছু ন শোহাত। 
বৈজু কে প্রন ব্রঙ্জ কি নারী যন্ত্র মনত 
নাখ সারী, কল ন পরত ছিন ঘরি দিন রাত॥ 
বৈজুবাবর! 
অস্থায়ী 
০0 ৩ ৪ ১ ০ চে 
দা! পদা 1 মপা মগা | মা পা । দা দা । পদ দা । প! পা । 
আজ০ ম্ব) প০ ন মে স। ব তবী ম লো নী 
রঃ ৩ ম ১৪ 0 ২ 9 
মা দপ। | পরা পদা। মপা গা। মা দা । পা মা।মা গা । পা গা ।' 
স্থ ০০ ০০ র০ ০০ ত দে 9০ ০ ০ ০ ০ খি ০ 
৩. ৪ ১ ০ ২ ০ ৩ 
মা গা । খা সা । সন সা। গা মা। মা গা। মা দ।। পা পম । 
০ ০ 9০ ০ টশৈও ০ ন 9 ন ০ ক রি ০ মোও 
৪ ১৭ ০ ২ 
পা পা । সানা সণখ। সা ন!। দা পা । 
9০ সো বা০ ০ 9 ০ 0০ ত 





৩য় সংখ্য। ] 
অন্তর 
- ১ রি 
দা দা । প 
তব ০ 
ঠা চ) 
স৭ খা । সর 
সু ০ 9 
২ 0 
মাপা । পদ! 
0.০ য়ি০ 
সঞ্চারী 
১ 0 
দা দা । দা 
১ র 
ঠে 
পা মা । 
9 সত 
€) 
গা মা । 
বি 0 
€) 
দ| পা । 
ছু ন 
ভোগ 
১ 
দা দা । না 
বৈ জু কে 
0 ২ 
সা সা। সা 
0 ম 0 
২ 0 
মাগা।মা 
র তত ছি 


৫৩-্৮১৪ 
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- বলাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 
0 ৩ ৪ 
সণ । সখ না। সা সাঁ। সাঁ স 
০ মৈ ০ ০ ব 9 হু 
৩ ৪ ১ 
না। সাঁন্দা।। পা দা দা 
9 9 য়োও ০ 0 গ 
৪ ১7 0 
সনা। খা সণ ।সনা সণ 1 সাঁ না 
প ০ ০ বু ভা ০ 0০ 
6) ঙ গু 
পা । না দা। পাপা।মাগা 
ন বো ল ম দ ন 
0 ৩ ৪ 
গা গা । খাসা । সা সা 
প ঢ় 09 ডা ০. রী 
০ ত ৪ 
দা দা । ণ| দা | পা মগ! 
ছি ন ০ ছি ন্‌ ০০ 
0 ৩ ৪ 
মা মা । গা খা । 
হা ০ 9 0 
0 ৩ ৪ 
স৭। না সনা। খাঁ সা । সা 
ভূ ব্রজ) কি না 9 
৩ ৪ ১ 
সনা। সা ন্দা । 1 পা | মা 
খি০ 9০ সাও ০ রী ক 
৪ ১ [৯] 
সনা। সা সা । সনাসশস। 
রি০ দি ন রা০ ? 9 


২ 
মা । পদা 
তে ০90 

0 
স। সা 
খ পা 
শ 
স। -1 
৫ 0 
২ 
পদ] | পা 

বও চ 
১ 

গা মা । 
ঢ 0 
চিএ 
দা]! পা । 
6) ন্‌ 
২ 

মা পা । 
09 শো! 

২ 
সা । সা 
০0 প্র 

0 
সা । সা 
সর নি 

৩ 
দা | দা 

ন9 ঘ 


সণ না। 
ত 9 


পা মগা। 
তভও9 


দা পা। 
0০ ত 


৪১৭ 





দেহবৃদ্ধিকারী লসিকা_ 


বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে একটি ক্ষুদ্রকায় ইঁদুরকে একটি 180- 
০900এর মতন প্রকাণ্ড কর! সম্ভবগর হইয়াছে । এই প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
সকল-প্রকার জীব-জস্তরই আকার তিন-চার গুণ বাড়ানে। যাইতে পায়ে । 
একটি ভেড়া একটি হাতীর আকায়ে পরিণত হুইবে। যেসকল জস্তর 
মাংস ভক্ষণ কর! হয়, তাহাদের আকার এইগপ্রকারে বাড়ানে। হইলে পর 
বর্তমান বত অন্ত বৎসরে নিহত হয়, তাহার অর্ধেক সংখ্যাতেই মানুষের 
ক্ষুধার নিবৃত্তি হইবে বলিয়! মনে হয়। 

নয় বৎসরের কঠিন চেষ্ট। এবং নানা-প্রকার পরীক্ষার পর ডাঃ হাবার্ট 
এম্‌ ইভাল ইহ! আবিষ্কার করিয়াছেন। এই ডাক্তার আরে বলেন যে, 
এক-প্রকার বিশেষ খাদ্য খাওয়াই! বন্ধ] স্ত্রী-জস্তদের সম্তানবতী কর! 





ক্যালিফোর্নিয়ার বুহতাকার কণ্ডোর পক্ষী । ধৃত জন্তদের মগজ 
খাওয়াতে ইহাদের আকার বৃদ্ধি পায় 


যাইতে পারে। এই পরীক্ষার প্রথম আবিষ্কার 10101110017 11800 
নামক একটি মাংস গ্রস্থি। এই গ্রাস্থটি মস্তিষ্কের নীচে অতি লু্কাক্লিত 
অবস্থার থাকে । এই গ্রস্থির লগসিক! যদি জস্তদের পেশীর (613909) মধ্যে 
চালাইয়! দেওয়! যায়, তবে তাহাদের দেহের আকার বৃদ্ধিলাভ করিবে। 
যতদিন পর্য্যন্ত এই লসিক! ইনঙেক্ট,কর! হইবে, ততদিনই শরীর ক্রমশঃ 
আকারে বৃদ্ধি পাইবে । ইঁছরের দেহে এই গ্রন্থি লসিকা-চালাইয়া 
তাহাকে তাহার সাধারণ আকারের ছু-গুণ কর! হইয়াছে। ইঁছরের উপর 
এই পরীক্ষার দময় ইহাও দেখ! গিয়াছে যে, লদিক।-চালানে। বন্ধ করিবা- 
মাত্র তাহার দেছ-বৃদ্ধিও বন্ধ হইয়াছে। 

ডাঃ ইভাল.বলেন যে, যদি এই বিশেষ লমিক! কোনে অন্তর দেহের 
মধো, মুখ ছাড়! অন্ত কোনে! পথ দিয়! চালাইয়! দেওয়া যায়, তবে একটি 
গৃহপালিত ব। বন্ত পণুডকে প্রকাও-প্রকাও দৈত্য-দানধে পরিণত কর! 
যায়। লসিকা চালাইবার সময় বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে যেন, এই 
লসিক। পাকস্থলী মধো গিয়। না গড়ে। 

জীব-জন্তর বাড়িবার বয়দ পার হুইয়! যাইবার পরেও যদি এই লমিক! 
ইন্জেক্ট কর! যায়, তাহ! হইলেও তাহার আকার বৃদ্ধি পাইতে আরম 
হুইবে। ডাক্তার বলেন যে, তাহার পরীক্ষা এখনও সমাপ্ত হয় মাই বলিয়! 
মানুষের দেহে কৰে এই লসিক! চীলানে সম্ভব হইবে, তাহ! তিনি এখনও 
বলিতে পারেন ন1। [১100169:5 £1700এর লসিকা পাওয়ার কাঠিন্তও 


ইহার আর-একটি কারণ । পরীক্ষাতে যে লসিক। ব্যবহার হয় তাহা 
ব্যাঙাচি হইতে গ্রহণ কর! হয়। 

অধিকাংশ স্তপ্তপাযী জন্তর শরীরবৃদ্ধি অতি ধীরে হয়। অনেক অন্তর 
ছুই বৎসর সময়ের মধো বৃদ্ধির শেষ হয়। এই নিয্নমের একমাত্র ব্যতিক্রম 
ক্যালিফো নিয়া-প্রদেশের একপ্রকার গক্ষী। পৃথিবীর এত প্রকাণ্ড 
খেচর অন্ত কোনো-প্রকার জীব নাই। বৈজ্ঞানিকদের মতে ইহার কারণ, 
এই গক্ষীর! যে-সকল জীবজন্তর মত্তক তক্ষণ করে, তাহার মধ্য হইতে 
কোনো।-প্রকারে শরীরবৃদ্ধিকারী বিশেষ লিক পায়। 





পিটুটিন (1151171) খাওয়াইয়। দেহের আকার কমানে। বাড়ানে! 
পরীক্ষা! করার কাধ্যে বাবহাত ছুইটি ইঁছুর 


ডাক্তার ইভালের এই পরীক্ষণ-কাধ্যে দ্বিতীর আবিষ্কার, গমের 01050 
বা £গাথা। হইতে তৈয়ারী তেলের মধো স্থিত একপ্রকার বিশেষ ৮118- 
11109. ইহার সাহায্যে বন্ধ! জীবজন্তকে সন্তান জন্ম দিবার ক্ষমত| দান 
করা যাইবে । কয়েক-প্রকার বিশেষ খাদ্য দিলে ইঁচুর বন্ধ্যা হইয়া যায়। 
কমলানেবুর রস এইসকল খাস্কের একটি । কিন্তু যে-সময় হইতে এই 
বন্ধ্যা ইহথরকে ত,09(-010)150 05 খাওয়ানো হয়, সেই সময় 
হইতেই তাহার! আবার সন্তান জন্ম দিবার ক্ষমতা! লাভ করে। 

এতদিন ধরিয়! ইঁছুরের উপর এই পরীক্ষ! চলিয়াছল, এইবার গরু, 
ভেড়। ইত্যাদির উপর এই পরীক্ষা জারস্ত হইবে। তাহার পর মানুষের 
পাল! । গৃহপালিত জন্তদের উপর গরীক্ষা! সফল হইলে মানুষের উপরেও 
এই পরীক্ষা সফল হইবে বলিয় মনে হয়। তখন পৃথিবীতে বেট বা 


৩য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত-_রেলগাড়ীর শত-বার্ধিক জন্ম-উত্মব ৪১৯ 
কষুত্রকার় এবং হীনবল আর কোনে! লোক দেখ। যাইবে বলিয়! মনে হয় ইহাই প্রথম মানুষ- এবং মাল- বহনকারী রেল-গাড়ী। জর্জ, ফ্টাফেন্সূন্‌ 











না। সূটাম ইঞ্জিনের জন্মদাতা । প্রথম স্টাম ইঞ্জিনখানি ৩১ খানি গাড়ি লইয়া 
চি ঘণ্টায় ১,1১২ মাইল বেগে রেলপথের উপর দিয়া চলিয়াছিল। পৃথিবীর 
রেলগাড়ীর শত-বাধ্িক জন্ম-উৎসব-_ ইতিহাসে ইহ! একটি অতি শুভ দিন। 


রেল-গাড়ীর আবিষ্কারে মানুয়ের যত কল্যাণ াধিত হইয়াছে, এমন ১৯২৫ খৃঃ অন্য রেল-গাড়ীর জন্মের ১* বর্ধ পূর্ণ হইল । আমেরিকাতে 
আর কোনো-প্রকার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। এই বছর রেল-গাড়ী জন্মের শত বার্ধিক উৎসব হইবার নানা-প্রকার 
পৃথিবীর প্রথম রেল-গাড়ী চলে ২৭এ নেপ্েম্বর ১৮২৫ থৃঃ অয ইংলডে। আয়ন হইতেছে। আমেরিকার পেন্সিলভ্যানিয়ায় ২১এ মার্্চ.১৮৬২ 





স্টাম এফিনের ক্রম-বিকাশ 
উপরের ছবিখানিতে একখানি পুরাতন-ধরণের ইঞ্জিন ও ঘোড়ায় টান! রেলগাড়ীর ছবি পাশাপাশি দেখানে। হইয়াছে । 
দ্বিতীয় ছবিখানির ইঞ্রিন করলার পরিবর্তে কাঠ-পোড়াইয়া-ঢা জিত 
তৃতীয় ছবিখানি একখানি উন্নতধরণের কা$-পৌঁড়াইয়া-চ।লিত ইঞ্জিন 
চতুর্থ ছবিখানিতে আধুনিকতম ইঞ্জিনের চিত্র দেওয়! হইয়াছে 


৪২৩ 


স্প্পপীশীপাশীপাশাপিপাশিপপীশিশিপাপিপাশিশাশাশিস। 





খুঃঅবে প্রথম রেল গাড়ী চলে । কর্নেল জন্‌ স্টাডেঙ্গ আমেরিকার রেজ- 
গাড়ীর জন্মদাতা । ১৮২৫ খু: অন্ে স্টাভেন্স. একটি রেল-লাইন স্থাপন করিয়া 
তাহার জমিদারির ভিতর প্রথম রেলগীড়ী চালান। এই রেলগাড়ী ঘণ্টার 
১২ মাইল করিয়া চলিত। অনেকের মতে এই রেল-গাড়ী আমেরিকার 
আদি-রেলগাড়ী। তা'রপর পিটার-কুপার নামক একজন অতি প্রতিভাবান্‌ 
যাস্ত্রিক “টম থাম্ব' নামে একটি স্টীম্‌ ইঞ্জিন তৈয়ার করেন। ২৮এ 
আগষ্ট ১৮৩* খুঃ অব এই স্টাম্‌ ইঞ্জিনের খোড়ায়-টান। গাড়ীর সহিত 
প্রতিযোগিত। হয়,এবং স্টাম্‌-ইঞ্জিন্টিই গতি এবং কার্ধ্যকারিতায় ঘোড়ার 
গাড়ী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বলির! প্রমাণিত হয়। বাম্পীয় শকট প্রথম 


১৮২৫ হ্‌ঃ চলে, কিন্তু স্টাম্‌_ইঞ্রিনের দ্বার! নানা-প্রকার কার্ধা ১৮৪ থূঃ 
অন্ধ হইতেই আরম্ভ হয়। 

১৮০৪ হইতে ১৮২৫ খুঃ অন্দে ইংলগু, ক্রাঙ্স, এবং জর্্মানিতে এই 
কয়জন আবিষ্র্তা স্টাম্‌-ইব্রিন-সন্বন্ধে নানাগ্রকার পরীক্ষা! চালাইতে- 
ছিলেদ-. ওয়াট, কুগনে। হেড্‌লি ব্ল্যাকেট, ব্রেন্কিন্দপ,. হ্াক্ওয়ার্থ, 
টভিথিক্‌ এবং স্টাফেন্সন্‌ (৮০11, 00/00%, 1190195, 1318050(6 
17600077901), 7090050101, 02001015800. 96001090900) 
স্টাভেন্সন্‌ ১৮১৪ ধূঃ অব্ে “দার” নামক একটি কার্ধ্যকরী স্টাম্‌ ইঞ্রিন 
তৈয়ার করেন। টভিধিকের তৈয়ারী একটি ইঞ্জিন ১৮*৪ খুঃ অব 
81011)57 পু01] নামক স্থানে প্রথম রেল-পথের উপর দিয় চলে-_ 
কিন্তু ১৮৩০ খবঃ অবের পূর্বে মানুষের সভ্যতার সাহাধাযকারীরপে কোনো 
রেলগাড়ী রেল-পথের উপর দিয়! চলে নাই। 

রেলগাড়ী আবিষ্কারের সঙ্গে-সঙ্গে কত বনজঙ্গল যে মানুষের আরাম- 
প্র জাবাস-তুমিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা কর! যায় না। যে- 
সমস্ত স্বানে একসময় কেবল নরখাদক বন-মানুষ এবং হিংত্র জন্ত আদি 
বাদ করিত সেইদমন্ত অগম্য স্থানও আজ রেলগাড়ীর কৃপাঁতে হুগম্য 
হইয়াছে, এবং মনুষ্য-সত্যতার কেন্ত্র বলিয়! পরিচিত হইতেছে। 

আদিকালের স্টাম ইপ্রিনগুলির সহিত বর্তমান ইঞ্জিনগুলির তুলনা 
করিলে বর্তমান ইত্রিনগুলিকে প্রকাও-প্রকাণড দৈত্য বলির! মনে হইবে । 
গত কয়েক বছরে ইঞ্জিনের খোরাকির কোনো-প্রকার বিশেষ বৃদ্ধি ন! 
করিয়াও তাহাদের গতির বেগ অনেক-পরিমাণে বৃদ্ধি কর! হইয়াছে। 
বর্তমানে অনেক স্থানে স্টাম্‌ ইঞ্জিনকে ত্যাগ করিয়া! বৈছাতিক ইঞ্জিন 
ব্যবহার হইতেছে । এই প্রকার ইগ্রিনের গতির বেগ অনেক বেশী, কিন্ত 
সঙ্গে-সঙ্গে একটি ইঞ্জিন চালানোর খরচও অনেক বেশী বলিয়া! বোধ 
হয়। কিন্তু বৈছ্যতিক ইঞ্জিনের বেগ যতই বেশী হউক, স্টাম্‌ ইঞ্জিনকে 
বাতিল করিতে তাঁহার এখনও অনেক দিন সময় লাগিবে। 


এইসঙ্গে যে ছবিথানি দেওয়া! হইল, তাহ! দেখলে স্টাম্‌ ইঞ্জিনের 
ক্রমবিকাশ খানিক-পরিমীণে বুঝ। ঘাইবে। 


ইলেক্টিক ঘোড়া__ 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান কর্মাকর্তীর একটি ইলেক টিক ঘোড়! 
আছে, এই সংবাদে বাহির হইবার পর অনেক আলোচনা আমেরিকাতে 
হয়। এই ঘোড়াতে প্রেনিডেপ্ট, কুলিজ. প্রতাহ আরোহণ করেন। 
ঘোড়ার মধ্যে এক-ঘোড়ার-সমান-জোরওয়ালা! একটি মেটিরে ঘোড়াটিকে 
চলস্ত ঘোড়ীর মতন করিয়। নাঁড়া দেয়। ঘোঁড়ীর পিট হুবাঁছ একটি 
চলম্ত ঘোড়ার মতন পিছনে-সাম্‌নে, উচুদিকে এবং নীচে দোলে। ছুইটি 
লেভারের সাহীধো ইহার নাচুনি কমানে! বা বাড়ানো যায় অর্থাৎ 
ঘোঁড়াকে দৌড়ানো! বা হাঁটানে। যায়। ঘোড়ার চড়াতে যে কসরৎ এবং 


প্রবামী- আধবাঢ়, ১৩৩২ 


তির তি 
আরাম লাত করা যার, ঘরে বপিয়াই তাহা প্রেসিডেন্ট, কুলিজ- লাভ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করেন। 


ডাক-বাক্সর গাড়ী-_ 

নান! কাজে অনেকের অনেক সময় দর্কারী চিঠিপত্র সময়ে ডাক- 
বাক্সে ফেলা হয় না, সেইজন্ভ ইংলগডর বার্কিংসাইডে রাস্তার বাস্গুলিতে 
বাক্স বদানে! হইয়াছে। ডাক-বাক্ের চিঠি পিয়ন শেষবার লইয়৷ যাইবার 
পরেও এক ঘণ্টা-পর্যাস্ত এই গাড়ীর ডাক যথাস্থানে পৌঁছানে! চলিবে 





ইহাতে অনেকের বিশেষ সুবিধা হইতেছে । এই বাস্গুলি লোক বহন 
করিতে-করিতেই নির্দিষ্ট সময় অন্তর কোনে! একটি পোষ্ট আপিসে ডাঁক- 
বাক্স.খালি করিয়া! দিয়া আলে। 


তুক্কাঁ সম্রাটের প্রাচীন বজরা_ 


২৮* বছর পুর্বে এই বজ-রাখানি নির্দিত হয়। হুলতীন এবং তাহার 
পরিবারের লোকদের জন্কই ইহ! বিশেষভাবে তৈন্লার কর! হয়। ১৪৪ 
জন লোকে ইহার দ(ড় বাহিত। মুরদের নৌকার মতন করিয়া! এই বজরা- 
খাঁনিকে তৈয়ার কর! হয় এবং ইহার গায়ের কাঠে-ধোদাই কর! নক্সা 
গুলি অতি চমৎকার । এই জাহাজখানির ওজন ১১* টন, বর্তমানে এই 
নৌকাখানি শুকনো ডাঁঙায় ডকের একপাশে রক্ষিত আছে। এই 


৮য় 


ংখ্যা ] 





২৮* বৎমর পর্বঃ তু্কা-সমরাটের মুর-জাতীয়-ধরণের নক্গায় নির্দিত 
বজরা। এই বজর| চালাইতে ১৪৪ জন দঁড়ীর দর্কার 


জাহান্খানি বস্কোরাস প্রণালীর নৌকাগুলির ধাচে একটি 0911000 
নামক নৌকার আকারে নির্্িত। 
অতি বৃহৎ বাধাকপি--. 


ইংলগ্ডের একটি প্রদর্শনীতে একটি বীধাকপিকে ওর্জন করিতে 
বিচারকদের বিশেষ বেগ পাইতে হয়। তুলাযস্ত্রে ইহাকে ধরানে। প্রার 





ইংকণ্ডের একটি চনে না টিং বৃহদাকাঁর কফি 


পঞ্চশস্য-_ গ্রেট, লেভিয়ার্থান জাহাজ 


৪২১ 


অসম্ভব হইয়াছিল বাঁধাকপির মধ্যে সারাংশ খুব কম হইবেও ইহার 
ভোক্যরপে ব্যবহার আলুর পরেই। প্রায় ৭* প্রকারের বীধাকপি মানুষের 
জান। 'আছে। কয়েকপ্রকার বীধাকগি লম্বায় প্রায় ১* ফুট হয়, 
ইহাদের ড”টা বেতের মতন ব্যবহার হয়। সাধারণ বীধাকপির শতকরা 
৯* ভাগ জল। ত 


চীন। নাবিকদের অভিনয়ের বিকট বেশ-- 


'» নিউইয্ধর্কের চীন! নাবিকর। তাহাদের একটি অভিনয়ে অতি বিকট- 
দর্শন নানাপ্রকার বেশ পরিধান করে। নানা-প্রকার দৈত্য দানবের 
. এবং পৌরাণিক জীবজস্তর পৌধাক তাহার! পরিয়াছিল। একটি বিশেষ 





চীনা নাবিকর্দের অভিনয়ে ব্যবহৃত অস্তুত মুখোঁধ ও পোষাক 


দবৈত্যের পোষাক তাহারা করিয়াছিল, এই পোষাকের মুখোঁষের ছুইটি 
চৌয়াল অভিনেতা ইচ্ছামত নাঁড়াইতে পারিত। ছবি দেখিলে এই অতি 
বিকট পৌঁধাক এবং মুখোঁষের পরিচয় পাইবেন । 


গ্রেট লেভিয়াথান জাহাজ-_. 


দক্ষিণ বোষ্টনের শুকনে|! ডকে এই জাহাজটি এখন রক্ষিত আছে। 
এই জাহাজ্সটিকে রাখিবার মতন আমেরিকাতে আর-কোনে। শুক্‌নো1-ডক 
নাই। ছবির নীচে লৌকগুজিকে জাহাজখানির আকারের সহিত তুলন! 
করুন। ১৪১৪ খ্বুঃ পর্যযস্ত এই জীহাজখানি পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষ। বৃহৎ 
জাহাজ ছিল। এখন ইহা! অপেক্ষা! বৃহৎ আর-একটি জাহাজ আছে, 


৪২২ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ [২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানুষের পূর্বপুরুষের মাথার খুলি__ 


মাথার খুলির যে ছবি দেওয়! হইয়াছে, তাহ! আফ্রিকার টাঙ্গজ্‌ 
( [৪0085 ) নামকস্থোনে অধ্যাপক রেমগ্ড.এ ডা্টকর্তুক আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। এই ষাথার খুলিটি দেখিয়া! মনে হয়, ইহ! বাদর এবং মানুষের 
ক্রমবিকাশের পথের মাঝামাঝি কোনে! জীবের । কিন্তু ইহার মন্তিষ্ক বোধ 





০... 
পু ৫৫ ১ - 








পি এল 
জিত ১ সত এত, 
ত ত মির 
৪০১৪ 
* ১ ০ রি ৫5, ১ 
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-দুর্সিণ জাফি.কার টাঈস্‌ নামক স্থানে আবিষ্কৃত একটি ওস্তরীভূত 
মাথার খুল 


হয় একেবারে মানুষের মতনই ছিল। মানুষের ক্রমবিকশের ইতিহাসে 

.এই মাথার খুলিটি যেমন সাড়া! জানিয়াছ্ে, এমন আর কোনে! কিছুতে 

সি বলিলেই হয়। এই খুলিটি প্রস্তরীভূত অবস্থায় পাওয়! 
[ছে। 





বায়ুগোলকের সাহায্যে ভাসমান নৌকা-_ 
তাহার নাম “ম্যাজেস্টিক্‌* ৷ জাহাপ্রখানিকে ৮৪** লোক বহুম 
বাযুপূর্ণ গৌলকের সাহায্যে ভাসমান একপ্রকার তলবিহীন নৌকার 
ই আবিষ্কার হইয়াছে । এই নৌকার মধ্যে জল ঢুকিতে পারে না বলির 
“ইহারা ডুবিতে পারে না। নৌকার ওজনও এত কম যে ইহাকে হ্ীড়ের 
চর সাহায্যে চালাইতে কোনে! কষ্ট হয় না। মাথার সাম্‌নে মুখের উপর হইতে 


৩য় সংখ | পঞ্চশস্য-_হাউয়াই দ্বাপের আগ্নেয়-গিরির ১৯২৪ সালের অগনুঃখপাত ৬২৩ 


রি আটকাইবার জন্ত একটি আড়াল আছে। বায়ুর মুখে চলিবার সময় 
এই আড়ালটি পালের কাঞ্জ করে। দরকার মত এই নৌকাঁটির বল- 
গুলিকে বাযুশুন্ত করিয়! সহজেই ঘাড়ে করিয়। ডাঙায় লইয়! চল! যাইতে 





বায়ু-গৌগকের সাহায্য চালিত ভাদম।ন নৌক। 


পারে। সম্তরপক্কারী এবং প্রথম শিক্ষার্থীদের পক্ষেইহ! খুব কাঞ্সেরহইবে 
বলিয়। মনে হয়। 


হাঁউয়াই দ্বীপের আগ্নেয়গিরির ১৯২৪ সালের 
অগ্ন্যৎপাত-_ 
কিগ্ানির! আগ্রের-গিরির (ইহা! [79211 10 11210 


অবস্থিত ) ১৯২৪ সাঁগের অগ্নিবৃষ্টি বৈজ্ঞানিক মহুলকে নাড়া দিয়াছে । 
শ্বেঠাঙ্গর৷ এইখানে এই প্রথম অগ্রিবৃষ্টি দেখিল | ১৭৯০ খুঃ অন্দে এই- 


খানে আর একবার ভয়ানক অগ্রযৎপাঁত হয় এবং ইহার বিবরণ:রেভারেও, 


আই ডিবল্‌, এই দেশের লোকেদের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়। পিপি- 
বন্ধ করিয়াছেন। যে-দমত্ত লোকেরা এই অগ্রযৎপাত দেখিয়।ডি্, 
তাহাদের নিকট হইডেই ইহার সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ কর! হয়। বিবরণটি 
সংক্ষেপে এই £- 

"এই সময় 11).0172180185 দ্বারা তাঁড়িত হইয়। হাটগ্লাইএর 
সর্দার 107018র সৈগ্দল 1018099র নিকটেই অবস্থন করিতেছিল। 
সৈল্তদল এইখানে আঁসিবার ছুইরাত্রি পূর্র্ব হইতেই অন্রিনৃষ্ট 
হইতেছিল। এই অগ্িবৃষ্টির সঙ্গে-দঙ্গে পাণরাদিও ভূগর্ভ হইতে বাহির 
হইয়। অসিতেছিল। 1:০079র সৈল্ভদল তিনভাগে বিভক্ত হইয়! চলিতে 
আরম্ভ করিল। অগ্রগামী সাসাম্ক পথ অগ্রদর হইবামাত্র তাহাদের 
পায়ের তলার মাটি ছুলিতে আরম্ভ করিল, এবং তাহাদের সোজ। হইয়! 
ঈাড়ানে। অনস্ভব হইল । একটু পরেই আগ্নেয়গিরির মুখ হইতে অন্ধকার 
করিয়া ধোয়! উঠিতে দেখ! গেল. এবং সঙ্গে-সঙ্গে মাটির নীচে গর্জন 
শোন! গেল এবং সাম্নে বিছবাৎ চম্কাইতে দেখা গেল। ক্রমে এই- 
সমস্ত চারিদিকে প্রলয়ের মতন ছড়াইয়া' পড়িল এবং দিনের আলে 
এফেবারে চোখের সামনে হইতে সরিয়া গেল। মাবে মাঝে ভূগর্ভ 
হইতে নীল এবং লাল রংএর অগ্নিশিধা বাহির হইয়! জন্ধকাঁরকে ভীষণ- 
তর করিয়া তুলিল। তাঁহার পর আগ্রেক়গিরির মুখ হইতে ভীধণভাবে 
গরম বালি এবং গলিত ধাতুমল আকাশে বহু উচ্চ পর্য্যন্ত উঠিতে লাগিল 
এবং কয়েক মাইল স্থান ব্যাপিয়া ছড়াইরা পড়িতে লাগিল। অগ্রসর 
দলের জনেকে ইহাতে প্রাণ হারাইল। 


“পিছনের দল এই সময় আগ্নেরগিরির মুখের সর্বাপেক্ষা নিকটে 
ছিল-_তাহার! সর্ধ্বাপেক্ষ! নিরাপদে ছ্থিল। বালি এবং ধাতুমল বৃষ্টি 
আসিবার পর তাহার! তাহাদের অগ্রবন্তী দলকে বিপদের হাত হইতে 
রক্ষা পাইয়াছে বলিয়া! আননগজ্ঞাপন করিবার জন্ত অগ্রসর হইল। কিন্ত 
তাহারা মধাবত্তাঁ ঘলটিকে সম্পূর্ণভাবে মৃত অবস্থায় দেখিল। কেহ ব! 
দাঁড়াইয়া, কেহ ব। বলিয়্। আর কেহ বা! শুইয়া! আছে। কাহারে! দেহে 
প্রাণের কোনে! লক্ষণ নাই। প্রথমে তাহাদের দ্বেখিয়। জীবিত বলিয়া 
মনে হয়। কিন্তু নিকটে আ.সিয়! তাঁহাদের দেহে হাত দিয়! বুঝ! গেল, 
তাহাদের মৃত হইয়াছে । কেহ-কেছ মরণের পূর্বে স্বী-পুত্র-কন্তাকে 
জড়াইয়। পড়িয়া আছে, সে দৃষ্ত অতি ভয়ানক !” 








আগ্নেরগিরির অগ্নযাৎপাতের সময়কার একটি ৭ হাসার ফুট উচ্চ ধুলিত্তত্ত 


হালেমাউমাউ প্রদেশের লাভা হুদ আগ্নেকস় গহ্বরের দক্ষিণ পশ্চিম 
প্রান্তে অবস্থিত। এই স্থানটি (ফিলানিয়া) প্রদেশের প্রধান জগ্রি-নির্গম। 
১৯২৪ দালের অগ্নযাৎপাতের পূর্বে এই হদের সমস্ত লাত! ক্রমশঃ 
৩০* ফুট গহ্বরে ডুবিয়! গেল। ২০ এ ফেব্রুয়ারী, উপর হইতে লাভার 
আর চিহমাত্র দেখ! গেল না। ২৯এ এপ্রিল পর্যন্ত সমস্ত চুপচাপ-_ 
কোনো-প্রকার শব এই স্থান হইতে প1ওয়! যার নাই। তাহার পর 
২৯এ এপ্রিল হইতে এই গহ্বর হইতে ভয়ানক ধূল! উঠিতে আরম 
হইল। তাহার পর ক্রমশঃ গহ্বর-গাঁজ ভীবণভাবে বসিয়া! পড়িতে 
লাগিল। ইহার ফলে গহ্বরের আসে-পাশের স্থানগালতে সামা কম্পন 


৪২৪ 


অনুভূত হইতে লাগিল । এই-প্রকার ভাব ১*ই মে পর্যন্ত ছিল, তাহার 
পরই প্রথম অগ্রযৎপাত সুরু হইল এবং প্রকাগ্ঁ-গ্রকাণ্ড পাথর গহ্বর 
হইতে আকাশে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। ১১ই মে ভোর বেল! 
ভয়ানক-রকম অগ্যাৎপাত হইল। এই অশ্িবৃষ্টি মাতম কয়েক 
মিনিটকাল বর্তমান ছিল, তাহার পরই অগ্নযৎপাত বন্ধ হইয়া অগ্নি-গহ্বর 
হইতে বাম্প ধোয়। ও মেঘ বাহির হইতে লাগিল এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
পর্বব-গাত্র ধসিয়াও পড়িতে লাগিল। ১৮ই মে পর্যন্ত এই প্রকার ভাব 
বর্তমান ছিল। 


৪ হাজার ফুট উচ্চ অপর একটি ধুলিস্তস্ত 
১৮ই মে সকাল সাড়ে দশটার সময় একটি ছূর্ঘটন! ঘটিল। মিঃ 
ট্যম্যান্‌ এ টেনার নামক একজন লোক অগ্নযৎপাতের ছবি তুলিতে 
গেলেন। এই সময় গহ্বর হইতে নানা-প্রকার জলম্ত ধাতব পদার্থ দি এবং 
বাপ আকাশে প্রায় ২*** ফুট পধ্যন্ত উঠিতেছিল। হঠাৎ একটি 
ভয়ানক অগ্ন্যংপাত হইল। গহ্বর হইতে একেবারে খাড়াই একট! 
ভয়ানক ধূলার মেঘ আকাশে নিক্ষিপ্ত হইল। এই ধুলীর মেঘের সঙ্গে 
হাজার-হাজার : মণ ঘ্বলস্ত পাথর ইত্যাদি বাহির হইল এবং ৪৫ 
সেকেণ্ডের মধ্যে এইসমন্ত গরম প্রস্তরাদি টেলারের চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। টেলার এইসময় অগ্নি-গহ্বরের পুরাতন মুখের কিনার! 


প্রবামী-_-আষাঢ়, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১মখগ্ড 


হইতে প্রায় ১৮** ফুট দুরে ছিলেন। একটি পাথর টেকারের ছুটি 
পাকে গুড়! করিয়! দিয়া! গেল। টেলারের কয়েকজন বন্ধু কিছু দূরে 
একটি মোটর লইয়! অপেক্ষা করিতেছিলেনস্-তীহার! টেলারের কি 
হইল কিছুই বুঝিতে পারিলেন না-_-এবং অবশেষে যখন গাড়ীর ছাত 
ভাঙিয়। পাঁধর আসিয়। পড়িতে লাগিল তখন তীহার! গলাইতে বাধ্য 
হইলেন। 


প্রায় ৪৫ মিনিট পরে অগ্নযৎপাত কিছু-পরিমীণে কমিলে উদ্ধার- 
কারীর দল (টলারকে মৃতপ্রায় অবস্থয় দেখিতে পাইল। টেলারকে 
প্রাথমিক সাহায্য দেয়! হইতেছে, এমন সময় পুনরায় অশ্রিবৃষ্টি আর্ত 
হুইল এবং উদ্ধারকারীর1 কোনো-প্রকরে টেলারকে লইয়া নিরাপদ স্থানে 
আনিয়! ফেলিতে সক্ষম হইল | 


টেলারকে বখন পাওয়! যায়, তখন তাহার জ্ঞান ছিল। টেলার 
উদ্ধারকারীদের দেখিতে পাইয়! একটু হাসিয়া বলিলেন যে, তাহার 
আঘাতটা বড় জোরেই লাগিয়াছে, তবে ছবিখাঁনা ক্যামেরাতে ভালোই 
উঠিয়াছে বলিল! মনে হয়। অতিরিক্ত রক্তপাতের ফলে সেই রাত্রেই 
টেলার মারা যান। শ্বেতাঙ্গ কর্তৃক কিলানিয়। আবিষ্কৃত হইবাঁর পর দে 
ইহাই প্রথম নরবলি গ্রহণ করিল। ১১ই মে হালেমাউমাউ হইতে 
২** ফুট রাস্তা বন্ধ করিয় দেওয়া হইল। কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক দিগের 
অশ্িগহবর হইতে এ সীমানা! পথ্যন্ত যাইতে দেওয়া ইইল। ১৩ যে সীম! 
বাঁড়াইয়া ১. মাইল করা হইল এবং ১৬ই মে অগ্নিগহবর হইতে ২ মাইল 
ঘুর পর্যান্ত রাস্তা বন্ধ করিয়! দেওয়! হইল। কেবলমাত্র একজন 
হাওয়াইয়ের পুরোহিতকে একটি গাছে বলিদান দিয়া ম্যাডাম পেজের 
রোধ শাস্তি করিবাব জম্ত বিপদ্‌-সীমান| পার হইয়। যাইবার অনুমতি 
দেওয়া! হয়। এই দেশের লোকেদের বিশ্বাস যে এইসব ভূমিকম্প 
এবং অগ্নাৎপাত এইখানে অধিষাত্রী দেবীর কোপের জন্যই হই 
থাকে। তাহাদের বিশ্বাস যে উপযুক্ত-পরিমাণ বলিদান পাইলেই 
ম্যাডাম পেলে নামক দেবীর কোপ শাস্তি হয় এবং অগ্রাৎপ।ত ইত্যাদি 
সবই খামির যায়। 

২২এ মে আবার অগ্রিঙহবর হইতে ধু এবং পাথর ইত্যাদি বাহির 
হয়। এই দিন যে ধোয়া বাহির হয়, তাহ! দূর হইতে একট! ফুলকপির 
মতনই মনে হইয়াছিল । সঙ্গে-সঙ্গে নানা-প্রকীর বিকট *বা এবং সামান্ত- 
পরিমাণ ম্বখকম্পন দূর হইতে অনেকেই বোধ করিয়াছিল । অগ্নিগহবরের 
চারিদিকেব দৃশ্য তখন অনেকটা গত মহাযুদ্ধের গোলাধস! ফ্রা্সের গ্ম- 
গুলির মতন হইয়াছিল । ২৫এ তারিখে বালি-বৃষ্টি এত ভয়ানক হইতেছিল 
যে সামান্ত দূরে অবস্থিত গৃহাদিও দেখা যাইতেছিল না এবং লোকঙ্জন 
অনেকেই হারিকেন বাতি লইয়! আসা যাওয়া করিতেছিল। এই বালি-বৃষটি 
বহদূর পর্যাস্ত ছড়াইয়! পড়িয্লাছিল। ২৬এ মে অগ্নি-গহ্বর যেন একটু 
পরিশ্রাস্ত হইল। এইসময় গহ্বরের তল ১৩** ফুট নীচে ছিল। 
নানা স্থান হইতে বাষ্প বাহির হইতেছিল। ১৯এ ভুলাই গহ্বরের 
পাশের পাথরের মধ্য দিয়! গহ্বয়ের মধ্যে লাভা আসিয়া পড়িতে 
লাগিল। ক্রমে-ক্রমে চারিদিক, ঠাণ্ডা হইয়া গেল। লাভা-পূর্ণ 
গহ্বরের মধ্যে এমন তয়ানক অগ্র্যপাত যে কেন হয় তাঁহার কারণ 
এখনও বল! যায় না। কোনোরকমে সমুত্রের জল আসিয়া গরম 
লাভার সংস্পর্শে আদাতেও ইহা ঘটিতে পারে, কিন্বা৷ লাভার মধ্যস্থিত 
গ্যাদেয় জন্চও এই ভূমিকম্প এবং অগ্নযাৎপাত ঘুটিতে পারে। 





দেশের অবস্থা" 


অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হওয়ায় অনেক স্থালে বোরা-ধান পূর্বেই নষ্ট হুইয়াছে। 
&-কারণে আটস-ধান্ত ও পাঁটের অবস্থাও অতি শোচপীর়। দেপের 
ভবিষ্যৎ দুর্দশার কথ! মফঃ্বলের প্রায় সমস্ত কাগঙ্ছই সাধারণের 
গোচগীভূত কবিতেছেন। মৈমনসিংহের চারুমিহির লিখিতেছেন_- 
“কিশোরগঞ্র সবড্রিতিসনের মন্তর্গত ঢাকী,রাধাপুর, বাজিতপুর, বড়কান্দা, 
আতগাশা, ম।মুদপুর, কুড়। ও অন্যা্ত গ্রামে আঞ্প ৪1৫ বৎসর যাবৎ অনা- 
বৃষ্টির দরুন্‌ ফন মার! যাওয়ায় এদেশের অবস্থ। অতীব শোচনীয় হইয়। 
পড়িগ্রাছে। এ-বৎসর বন্মান বোর! ফদলের অবস্থ। এমন ভালে! ছিল যে, 
কৃখক উত্তমরূপে এই ফদলটি তুলিতে পারিলে অনেকট! বিপদ কাটাইয়! 
উঠিতে পাগিত। কিন্তু কতক ক্ষেত কাট। হইতে ন। হইতে করেকদিন 
যাবং অবশ্রাস্ত বৃঠি হইয়। পাক। ধান সব জলের নীচে পড়িয়াছে, বিল 
বিন্নখাল সব জগ্গে ভরিয়। গিয্াছে। কৃষক বনু পরিশ্রমের সহিত 
দিনরাত্রে এইসব ভিজ! প9 ধান কাটিতে ও মাড়াইতেছিল, ইহাতে চারি 
আনার ত্বেশী নষ্ট হওয়ার কারণ ছিল ন। | নদীর জল একপভাবে বৃদ্ধি 
হুইয়।ছে যে, বাধ ইত্যাদি ভাতিয়! মাঠ, বি, খাল বর্ধার জলে এই বৈশাখ 
মানেই বর্ধার স্থায় হইর! পড়িযাছে। বহু পাটক্ষেতে জল উঠিয়। চার! 
মরিয়াছে, বহু কাট! ধানের স্তুপ জলে পড়িয়। কৃষকের ছূর্দণার একশেষ 
করিদ্নাছে। এই আকশ্লিক বিপদে “ডহর"এরঞ্লের ধন্থ ক্ষতি হইয়াছে ।” 


বাংলায় বিদেশী বন্ত্র- 


ল্যাঙ্কাশায়।বের বস্ত্র বাবদায়ীগণ কোনে! দিনই ভারতীয় বণিক্দের 
স্বর্থ দেখে ন। ফলে ১৯২৬ সাল হইতে এ-দেশী বিদেশীবস্ত্রবযবনায়ীগণ 
ক্রমাগত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! আদিতেছেন। বর্তমানে মাড়োয়ারী বন্ত্রবাবদায়ী- 
গণের ব্যবনার অবস্থ। খারাপ হওয়ায় গঠ ২৪ শেমে তাহার। এক সভায় 
নিষ্ললিখিত প্রস্তাবগুপি পাশ. করেন £-- 

(১ চার মান কাল কেহ নূতন মালের জন্ত করমাইস্‌ দিতে 
পারিবে না। রর 

(২) ৪ মাসের পর, আরও অধিক সময়ের জম্ করমাইস্‌ বন্ধ রাখ! 
হইবে কি না, বণিকৃ-স্| দে-সম্বদ্ধে বিবেচনা করিবেন। 

(৩ কেহ বদি এই নিয়মের অন্তখাচবণ করিয়! কন্টাক্ট. দের, সত] 
ডাছার সম্বন্ধে উপধুক্ত বাবস্থ। অবলম্বন করিবেন। 

দেশে বিলাতী-বন্ত্র বর্জন করিবার জন্ত আন্মেলন বহুক।ল হইতেই 
হুইয়। আলিতেছে, কিন্তু মাড়েয়ারী বপিকৃ্গণ দে-সব কথায় কর্ণপাত 
করেন নাই। এবারে বাধা হইয়। বিদেশী-বন্ত্র আম্দানি বন্ধ করিতে 
হইল। এ-প্রস্তাবট চিরস্থারী'রূগে গৃহীত হইলে দেশের সবার! মঙ্গল 
হ্‌ইত। 

বিনীত 


কলিকাতা-অন্ধ-বিদ্যাগয় “ক্তার্‌ ভিউ র্‌ দেহন কত ”হইতে দশ হাজার 
টাক! দান পাইয়্াছে। 

বঙ্গীয় কেন্্রীর মযালেরিয়া নিবারণী সমিতিকে, জরীযুক্ধ ঘনস্তাম দান 
বিরূল! পঞ্চাশ হাজার টাক! দান করিয়াছেন। ইহাডে সমিতির কাধ্য 
বিশ্বেরপে প্রমার লাভ করিবে। 

বরিশালের প্রস্তাবিত ডাক্তারি-শিক্ষা' বিদ্যালয়ে কলিকা তার শ্রীযুক্ত 
প্রফুনাথ ঠাকুর গনেরে| হাঁজার টাক দান করিয়াছেন। কলিকাতার 
বরিশাল-প্রবাসী অন্ঠান্ত অনেক ভদ্রলৌকও এ'প্রতিষ্ঠনে সাহাষ/ 
করির়ছেন। 


ঢাকা অনাথ-আশ্রম- 

সম্প্রতি ঢাক! অনাধ-মাশ্রমের ষোড়শ বার্ষিক অধিবেশন হইয়া 
শিয়াছে। এই আশ্রমে জতিবর্ণ নির্বিশেষে অনাথ বালক-বালিকাদিগকে 
প্রতিপালন, অন্নবস্ত্র, লেখাপড়া এবং জীবিকা নির্ব্বাহোপযোগী শিল্প শিক্ষা 
দেওয়! হয়। এপর্যাস্ত আশ্রমের কয়েকটি বালক প্রাপ্ত বয়স্ক হইয়। 
জীবিকা উপার্জন করিতেছে এবং ৬1৭টি বালিক। বিবাহিত। হইয়। নুখে- 
স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্র। নির্ধ্ধাহ করিতেছে । বর্তমানে ২ মান হইতে ১৭ 
বংমর বয়স্ক ১০টি বালক ও ১৫টি বালিক। প্রতিপাপিত হইছেছে আরও 
১০1১২টর স্বান আছে। আশ্রমের সভ্য ও সহানুভূতিকারিগণের নিকট 
সনির্বন্ধা নিবেদন এই যে তাহারা নিয়লিখিত কোনে! প্রকারে 
সাহাধা করেন £_-(১) নিজে সভ)শ্রেণীভুক্ত হইবেন, অর্থ, বস্ত্র বা খাস্য 
দান অথব। ইহা সংগ্রহ এবং নূতন সভা সংগ্রহের চেষ্ট। কঠিবেন। (২) 
৮ বৎসরের নু[ন নিরাশ্রয় বালক-বালিকাকে আশ্রমে পাঠাইবার ব্যবস্থ! 
করিলে আশ্রম কর্তৃপক্ষ বাধিত হইবেন। 


স্বরাঞ্যদলের পলীসংগঠন কাধ্য-_ 


বাংলার স্বরজাদলের পল্লীসংগঠন কার্য্যের সম্পাদক জানাইতেছেন যে 
পল্লীদংগঠনের স্বীম্‌, কেন্দ্র ও কমা নির্বাচনের জন্তই স্বরজাদলের পল্জী- 
সংগঠন কাধ্যের বিজম্ব ঘটিয়াছে। যাহ। হউক, আগামী জুন মাসের 
মাঝামাঝি হইতে নির্বাচিত কেন্ত্রগুলিতে কার্ধ্য আরম্ত হইবে, আশ। কর! 
যায়। মেট ৫টি কেন্ত্রে কাঙ্গ করিবার জন্ত কম্মানির্র্ধচন করা 
হইয়াছে । কিন্সপভাবে কাধ্য চাঁলাইতে হইবে, তঞ্ঠন্বন্ধে আলোচন। 
করিবার জন্য মফঃশ্বলের কন্মাদিগকে কলিকাতায় আহবান কর। হইয়াছে। 

এই-সম্পর্কে সহযেগী 'নীহ'র' কতকগুলি সারবান্‌ কখ! বলিয়াছেন। 
তাহা এই :-_“পল্লীগঠনের প্রধান উদ্দেস্ত হইবে কৃধকগণের এবং অন্তান্ত 
কৃষিজীবীদের উৎকর্ধ (/০11270) সাধন। পল্লীগঠন এমনভাবে কর! 
আবগ্তক, যার দ্বারা গ্র।মবানীদের প্রত্যেকের স্বাধীনত! থাকৃবে এবং 
অন্তের ক্ষতি না ক'রে প্রত্যেকে নিজের উন্নতি কর্বার স্বাধীনত! পাবে। 


৪২৬ 


এই-উদ্েস্ত সন্মুখে রেখে গল্লীগঠন কর! উচিত। এই গঠন-কার্ধো 
বাধাও জাছে ; সেগুলি এই £-_ 

১। গ্রামের পঞ্চায়েত দেখ। গেছে, জগিদার বা অন্ত কোনে! 
ধনবান্‌ লোকের উপস্থিতি গরীব গ্রামব।নীর স্বাধীনত। নষ্ট করে। 

২। তথাকথিত নীচ জাতির মতামত গ্রহণ কর! হয় ন|; কিন্ব। 
মতাদত গ্রহণ করা হ'লেও যখোচিত বিবেচন। কর! ভয় না। 

* ৩। গ্রামের পুরোহিত-শ্রেণী সব সমপ্নেই ধনী লোকের সাহায্য 
ক'রে থাকে। 

৪1 গ্রাম্য সাধারপতস্ত্রে প্রত্যেক পলী-সমাপ্জের সমবেত উৎকর্ষ 
(001150059 61) সাধনের চেষ্ট। করুবে। প্রতি গ্রামবাসী 
পাধিব ()1897191) উপভোগযে।গ্য কিছু কাজ কর্বে। খুব সম্ভব 
পুরোহিত-শ্রেণী এ-প্রকার কাপ কর্‌তে ইচ্ছ.ক হবেন না। 

«| গ্রামের মহাজনদের অতান্ত হুদ গ্রহণ এবং শ্রাদ্ধ ও বিবাহ 
উপলক্ষে অবথ। ব্য, গ্রামবাদীর স্বাধীনতা এবং আবহ্খক “গ্রব্যাদি 
কিন্বার ক্ষমত| নষ্ট করে। 


খলার মিউনিসিপ্যালিটিসমূহ-_ 


বাংলার মিউনিসিগ্যালিটিসমূের ১৯২৩-২৪ সালের সর্কারী রিপোর্ট 
প্রকাশিত হুহয়ছে। 

আলোচ বৎনরে মিউনিদিপ্যালিটিসমুহের কার্ধ্ের মধ্যে সন্তো- 
জনক এইটুকু যে, সাধারণ স্বাস্থ্য-সংস্কার এবং জলসর্বরাহের অধিকতর 
উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু এইটুকু ছাড়৷ আর কোনে। উল্লেখ-যোগা কাজ 
হয় নাই। প্রত্যেক মিউনি(সিপ্যালিটির বাধিক আয় গড়ে ৭ হাঞ্জার 
টাক! এবং মাথ। প্রতি বার্ষিক আয় চারি টাক! মাত্র । মিউনিমিপ্যালিটি- 
সমূহের যে-আর হুইগ্পাছিপ, তাহার মধ্যে রাস্তাঘাট, জল-নিক্কাশন, জল- 
সরবরাহ, আলোর ব্যবস্থ। এবং সাধারণ কাধ্যপরিচালনার জন্ত মোট ৫৪ 
লক্ষ টাক! ব্যয় হুইক্সাছে এবং শিক্ষণ, চিকিৎস! ও স্বাস্থ্য, টাকার ব্যবস্থা, 
্বাস্থা-সং্কার, জলনিকাশ, অগ্রিদাহ-নিবারণ প্রস্ভৃতি বাবদ মোট ২৭ লক্ষ 
টাক! বায় হইয়াছে। বাংলার মিউনিসিগ্যালিটিগুলি এত দরিজ্ত্র. যে, 
আধুনিক কোনে। উন্নততর প্রথার তাহারা প্রবর্তন করিতে পারে না। 


বাংলার সমবায়-ধণদান-সমিতি-_ 


বাংলার সমবান-খণদান-দমিতিসমুছের ১৯২৪ সালের রিপোর্ট,বাহির 
হইয়াছে। সর্ব-রকম সমিতির সংখ্যা ৭৮২২ হইতে ৯৩৪২ পর্য্ত 
উঠিরাছে। ইহার মধ্যে শতকর। ৯৩টি কৃষি সদিতি। সমিতিগুলিতে 
১৭৭৮৯২৫১ টাকা মূলধন খাটিতেছে। সমিতির সংখ্যা যতই বৃদ্ধি হয়, 
ততই মঙ্গল। 


সরোজনলিনী দত্ত স্বতি-সমিতি-_ 


কিছুকাল ধরিয়। বাংলাদেশের লারীদিগের উন্নতি-বিষয়ক নানা-প্রকার 
আলোচনা! সংবাদ-পত্রাদিতে ও সত।-সমিতিতে হইয়া আদিতেছে। শ্ত্রী- 
শিক্ষা বিস্তার ও নারীদের সঙ্ঘবন্ধতাবে কার্ধ্য করিবার সুযোগ দিবার জন্ত 
প্রত্যেক সহরে ও প্রতিষ্ঠাপন্ন গরমে মহ্লা-সমিতি গঠন কর! অবস্ত- 
প্রয়োজনীয় । এই উদ্দেস্ত সাধনার্থ সরোঙজনলিনী ম্মতি-মমিতির কম্মাগণ 
বাংলার নান! স্থানে তাহাদের প্রচারক পাঠাইতেছেন। সামান্ত কয়েক 
মাসের মধোই এই সমিতি বাংলার বিতিষ্ন ভেলা ১*1১২টি মহিলা- 
সমিতি স্থাপন করিয্নাঙ্েন। বাংলার সকল ছেলার মহিলাগণই এই 
সমিতির কার্ধয-প্রসারে সাহীধা করিলে তালে! । সফিতির ঠিকান! নং 
জ্যাক্দন্‌ লেন, কলিকাতা । 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩২ 


৯ ্পাপামপিপীপাপাশসিপিপপিাসপিিিনপাসপী, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্থৃতি-তর্পণ _ 


গত মাসে আগুতোয মুখোপাধ্যায় স্বাতি-সমিতির উদ্যোগে কলিকাতার 
ও অন্তান্ত স্থানে তাহার প্রথম বার্ষিক শ্বৃতি-সন্তার অধিবেশন হইয়। 
শিল়্াছে। 

মহা।গ্রাণ ডেভিড. হেয়ারের ও আচার্য রামেরহন্দর জিবেদীর স্ৃত্যু- 
শ্মৃতি-বাধিকীও গত মানে হুইয়াছে। 


বাংলার বজেট-- 


ব্যবস্থাপক সভার গত অধিবেশনে আয়বায় হিসাবের সময় রক্ষিত 
ধিভাগের যে-দমত্ত খরচ অগ্রাহা হহাছিল তাহা মঞ্জুর করিয়া বাংল! 
সর্কার এক ইন্তাহা!র প্রকাশ করিয়াছেন। 


সার্ভে ও সেট্ল্মেন্টের জন্ত ২*,*৫,***৯টাক। সার্টিফিকেট বলে 
পুনঃ মঞ্জুর কর! হইয়াছে। 


গবর্ণরের ব্যাণ্ডের জন্ত সম্প্রতি ১৪,***২ টাকা অনুমোদিত হইয়াছে, 
পুর! দাবি আগামী বর্ষের অধিবেশনে পুনঃ উপস্থিত কর! হইবে। 

সর্কারী উকীলের ন্ট বরাদ্দ ৪২,০**২ সম্পূর্ণ মঞ্জুর হইয়াছে। 
কেনন। গবর্ণর মনে করেন যে, এ-টাকার কমে কাজ ভালে! চলিবে না। 

কলিকাতা! পুলিশের জন্য যে-সমন্ত বরাদ্দ অগ্রাহা - হইয়াছিল তাহার 
মধ্যে ইন্স্পেক্টর্দের জন্ত ১* হাজার টাক! বাদে সমস্তই সার্টিফিকেট 
বলে আবার মঞ্জুর হইয়াছে। 

এই সম্পর্কে কলিকাতীর সাগু।হিক সংবাদপত্র “গার্ডিয়ান” যে-মস্তবা 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! প্রণিধানযোগ্য । তাহা এই £ 

“ঘে দেশে ম্যালেরিয়। দমন জঙ্ক সর্কার-বাহীছুর ৫০,১৯২ বয় 
করিতে পারেন না,ষে-দেশের কালা-জ্বর নিবারণ জনক গভর্শ মেন্ট ২৫,০৯২ 
বায় করিতে অসমর্থ, ষে-দেশের মফঃম্বলের দাতব্য সর্কারী চিকিৎসালয়ে 
যন্ত্রপাতি এবং ডিস্পেন্সারির অন্তান্ত খরচ! জন্ত বজেটে বাৎসরিক 
২,৩১,***২ টাকার বেশী ধার্য্য হয় না, পে-দেশে লাটসাহেবের ব্যাণ্ডের 
জন্ত বাৎসরিক ৭**০০২ ব্যয় সার্টিফিকেটের জোরে বরাদ্দ কর! বেশ 
একটু বে-হিসেবী ব্যাগার। ম্যালেরিয়ার এবং কালান্বরের তাড়নায় 
গ্রামে-গ্রমে অকাল-মৃত্যুর জন্ক যে মর্দ্ভেদী শ্মশান-সঙ্গীত উত্থিত 
হইতেছে সেজন্ক ৫৯.***২ ট।ক1 মঞ্জুর করিতে গভর্ণ মেন্ট অক্ষম আর 
লাট-প্রাসাদে ব্যাও.সঙ্গীতের জন্ত ৭৯,৯০০, ব্য়-ব্যাপারট। প্রয়োজনীয়? 
ইহা বিশ্য়ের বিষয়। সাধারণত বিশেষ জক্ুণী ব্যাপার ব্যতীত কোনো- 
ক্রমে সার্টিফিকেটের ক্ষমত। প্রয়োগ কর হয় না, সরুফারী ভবনে 
ব্যাণ্ডের সঙ্গীত-উৎদব যে বিশেষ জরুদী ইহাও বিশ্ময়কর ব্যাপার। 
এই ব্যাও. ব্যতীত কি বঙ্গেশ্বর বাহার রাজকাধ্য পরিচালন! করিতে 
পারেন না? তা বদি হয় তবে, পঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ ও বিহারের লাটগণ 
কিরপে. শাদন কার্য চালাইতেছেন? তাহার! ত ব্যাগ উপভোগ 
করেন ন!। বঙ্গের ভূতপূর্ব লেফটেন্যান্ট, গতররগণও এই প্ব্যা্ডের” 
অধিকার পান নাই ।” র্‌ 

(79 00910197, 21-6-95, 70989 242) 


রাজনৈতিক বন্দীদের কথা-- 


গত 8ঠ| মে তারিখে ইংলগ্ডের ফমল্স, সভাতে লর্ড. অলিভিয়ারের 
প্রশ্নের উত্তরে আল্‌ “উইন্টার্টন্‌ জানাইয়ছেন যে, রাজনৈতিক অপরাধে 
বর্তমান সময়ে বাঙাল! অডিন্তালস. অনুসারে ৬ জন ও ১৮১৮ সনের তিন 
আইন অনুদারে ৩* জনকে বন্দী কর! হুইয়াছে। শেষোক্ত ৩* জনের 
মধ্যে বাংল! দেশের ২৭ জন বন্দী আছে। 


৩য় সংখ্যা ] 


মান্দালয়ে রাজবন্দী-+ 


যুক্ত হু্ধাবচন্্র বনু বর্তমানে মান্সালয় জেলে আছেন । সেখানে 
তাহার অন্থবিধার সম্পর্কে তাহাত্ব আত! গভর্ণ মেন্টংকে ২৪ শে এপ্রিল 
যে-পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে বাংল! সর্কারের অতিরিক্ত ডেপুটা 
সেক্রেটারী জানাইয়াছেন বে, রাজবন্দীদের চিটি পরীক্ষা করিবার জন্ত 
মোটামুটি উপদেশ গবর্ণ মে দিয়াছেন। বিশেষ-বিশেষ ক্ষেত্রে পরীক্ষা 
কারী কর্মচারীর! নিজ-নিজ বিচার বুদ্ধিমতে কাজ্জ করেন, কোনো৷ কোনে 
সময় তাহার! গভর্ণ,মেন্টের মতামত চাহিয়! থাকেন। জেল-পরিদর্শকের 
নিকট অভাব-শ্সতিযোগ জানাইতে দিতে গভর্ণ মেন্টের কোনে! আপত্তি 
নাই, তবে চিঠি লিখিবা'র সুযোগ পায়! রা্জবন্দীরা তাহাতে সংবাদপত্রে 
আলোচন! চালান, ইহা! গভর্ণ মেণ্টের অভিপ্রেত নয়। 

প্রত্যেক রাজবন্দীকেই তাহাদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ-সন্বন্ধে 
বিচার করিবার জন্ত যে জজ নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহাদের নিকট লিখিত 
জবানবন্দী করিবার অধিকার দেওয়! হইয়াছে। রাজবন্দীদের বিরুদ্ধে 
যে-দক্ল অভিযোগ আছে, তাহার মোটামুটি বিবরণ তাহাদিগকে জানান 
হয়। প্রান্ত বিচার কেন কর! হইতেছে না, তাহ। গবর্ণমেন্ট, ইতি- 
পূর্বেই জানাইয়াছেন, কাদেই তাঁহার পুনরুক্তি নিপ্যয়োজন। 

রাজবন্দীদিগের জন্কা পুস্তক কিনিবার টাকা! গবর্শমেন্ট, দিয়াছেন, 
তবে পুস্তক নির্বাচন ও ক্রয়ে বিলম্ব ঘটিবার সম্ভাবন! আঁছে। 

রানবন্দীদিগকে ২খানির বেশী চিঠি লিখিবার অনুমতি দিবার সম্বন্ধে 
কিছুদিন হইল বিবেচনা করা! হইতেছে। সাময়িক-ভাঁবে তাহাদিগকে 
বর্তমানে সপ্তাহে ওখান! করিয়া! চিি লিখিবার অনুমতি দেওয়া হইয়াছে । 
যদি চিঠি পরীক্ষাকারী কর্পুচারীর পক্ষে অহ্থবিধ! হয়, তবে এই 
অন্থমতির পরিবর্তন হইবে। 

রাজবন্দীদিগকে সন্বোধন করিবার সম্বন্ধে কোনে! বিশেষ নির্দেশ 
গবর্প মেন্ট, দেন নাই। 


চর মনাইর মানহানির মোকর্দমা_ 


চর মনাইর গ্রামে পুলিশের অত্যাচারের বিরুদ্ধে মানহানিকর বাকা 
প্রয়োগ করার অজুহাতে জীযুক্ত প্রভাপচন্্র গুহ রায়কে ফরিদপুরের ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেট, এক বৎসরের কারাদণ্ডের আদেশ দেন। হাইকোর্টে 
আপিলের ফলে মামল। পুনর্বরচারের জন্ত প্রেরিত হয়। মামল! পুনরায় 
আরম্ত হইলে নরুকারী উকিল মামলা প্রত্যাহার করিয়াছেন। এই 
মামলায় প্রৃত ক্অর্থ ব্যয় হইতেছে। এর-জাবেদন মঞ্ুর হইয়াছে ও 
্ীধুক্ত গুহ রায় খালাস পাইয়াছেন। এই প্রগঙ্গে 'হিন্ুরপ্রিকা” 
বলিতেছেন ঃ-_মামলায় যে অর্থ ব্যয় হয়, তাহা কি গবর্ণমেন্ট, 
জানিতেন না? এই যে দেশের অর্থ ব্যয় হইল-_ইহার জন্ত দারী 
কে? তারপর ডাঁঃ গুহরায় যে এই মামলার জন্ত অযথা শারীরিক 
ও মানসিক ক্রেশ ভোগ ও অধ”নষ্ট করিতে বাধা হইলেন তাহার 
ক্ষতিপূরণ কে করিবে? পুলিমের বিরুদ্ধে 'অভিযোগগুলির কি 
কোনোই তদস্ত হইবে ন| ? 


কংগ্রেলকর্খ্ীর পরিবার অনশনে 


মৈমনমিংহের কংগ্রেস কর্ম তবর্গায় মৌলবী আব ছল হামেদ চৌধুরী 
সাহেবের পরিবারবর্গ অনশনকষ্ট ভোগ করিতেছেন। প্রার এক মাস 
যাবৎ কলিকাতায় বসন্ত'রোগে তাহার স্ৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটির এবং অসহযোগ আন্দোলনের ও 
আঞুমান ওয়।জীনের একজন ন্থরক্ষ প্রচারক ও কন্মা ছিলেন) স্বাধীন- 
চিক্ততা, হিন্দু-মুললমানের এফতায় প্রগাঢ় বিশ্বান এবং রাজনৈতিক 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 


৪২৭ 


মুক্তি লাতের জন্ত বাগ্রতায় তিনি নিজের হুরবস্থা! বিশ্বৃত হইয়াছিলেন। 
তিনি হিন্দু-মুদলমানের বিরোধ সমাধানের নিমিত্ত মেদিনীপুর যাইয়। 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেই মৃতামুধে পতিত ইন। মৌলবী-সাহেব 
ছুইটি পত্বী ও একটি কন্ত! রাখিয়! গিয়াছেন। এতত্ব্যতীত আরও 
চারিঙ্গনের প্রীসাচ্ছাদন তাহার উপরই নির্ভর করিত। সর্বধদাধারণের 
সাহাধ্য ব্যতিরেকে তাহার ছুঃস্থ পরিবারবর্গকে অনাহারে কাল যাপন 
করিতে হইবে । এই ছুঃস্থ পরিবারকে বাংলার হিন্মু-মুসলমান সকলেরই 
সাহধ্য কর! উচিত। এতদর্থে সর্বপ্রকার চাদ। কলিকাত৷ প্রাদেশিক 
কংখ্েদ কমিটির সম্পাদকের নিকট ৩*নং ওয়েলিংটন দ্্রীটে প্রেরণ 
করিতে হইবে । 


সামাজিক উৎপীড়ন-_ 

হিন্দু-সমাঁজের অগস্ভব আচীরনিষ্ঠ। দ্বারা! সমাঞ্জের লোক উৎগীড়িত 
হইতেছে এবং ফলে অনেকে সমাজ ত্যাগ করিতে বাধ্য হুইতেছে। 
সহযোগী সপ্রীবনী' হইতে আমর। নিয়লিখিত ঘটনাটি উদ্ধৃত করিয়া 
আমাদের উপরোক্ত মন্তব্যের সারবস্ত! প্রমাণ করিতেছি। 

্ঢাক। জেলায় বিরুণির! থানার অধীন, প্ীপুর গ্রামের তিলকদীস 
একটি গরু ক্রয় করিয়! এক বৎসরের মধ্যে কিঞ্চিত লাতে উহ! বিক্রয় 
করে। এইঙ্জরন্ত তাহার স্বজ্াতীয়ের। তাহাকে একঘ'রে করে। দে 
প্রাযশ্চিত্ত করিতে চাহিলে পত্ডিতঙ্গণ তাঁহাকে ১**১ টাকা খরচের ফর্ঘ 
দেয়। সে বলে ষে, সে মাত্র ৫*২ টাকা খরচ করিতে গারে। কিন্ত 
পণ্ডিতগণ তাহাতে অন্বীকৃত হয়। অতঃপর সে সমাজের অত্যাচারে 
উৎপীড়িত হইয়! সপরিবারে মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে।” 

মৈমনসিংহ-জেলার ত।লুকা থানার বন্তর্গত বাইরগাধর গ্রামে 
ঈশ্বরচজ্ বৈরাগী নিজ পরিবারস্থ ৮ জন স্ত্রীপুরুষ সহ ইস্লাম ধর্ছে দীক্ষিত 
হইয়াছে। জেলা খুলনার অন্তর্গত শীতলপুর গ্রামে গত ২র! ল্োষ্ঠ বাবু 
উমেশচন্ত্র বঙ্গ নামক একজন কায়স্থ যুবক ইসূলাম ধর্ম গ্রহণ 


করিয়াছেন। 
_খোহান্মদী 


বিধবা বিবাহ-_ ৃ 

গত ১৭ই মে মেদিনীপুর সহরের অনভিদুরে জিনদর নামক গ্রামে 
একটি বালবিধবার পরিণয় সাধিত হইয়াছে। বর-মাঙগুয়া! গ্রাদনিবাসী 
প্রী রাখালচন্ত্র ঘোষ। কন্।টি অতি ল্প বরসে বিধবা হইয়াছিল এখন। 
তাহার বয়স অয়োদশ বদর মান্ত্র। মেদিনীপুর বিধব! বিবাহ সমিতি হইতে 
সমিতির সম্পাদক অন্ধন্ত কয়েকজন কাদ্ণ ও কারস্থ জাতীয় সদ্য 
এই বিবাহে যোগদান করিয়াছিলেন । বগ ও কল্ত1! উভয়েই সদ্‌গোপ 


জাতীর। 

সত্যবাদী 
নারীনির্ধ্যাতন-_ 

সম্প্রতি ঝালকাঠী থানার অন্তর্গত বাউকাঠী গ্রামের পূর্ববর্তী! মানপাশ! 

গ্রম হইতে একটি ভীষণ নারী-নিগ্রহের সংবাদ আসিয়াছে । ক্থখের 
বিষয়, মুদলমান গুপ্তার অত্যাচারে ভীত ন। হইয়া! অফংশৃত্রগণ দলবন্ধ- 
ভাবে অনুসন্ধান করিয়! অত্যাচারিত। মারীর উদ্ধার সাধন করিয়াছে এবং 
উপবুক্ত প্রায়শ্চিত্রের পর তাহাকে সমাঙ্জে গ্রহণ কর! হইবে বলিয়া! ঠিক 
করা হুইয়াছে। 

স্বরিশাল 


গুওা কর্তৃক নারী-নির্ধ্যাতনের কথাই লোক-.সমাঞ্জে প্রচারিত 
হয় ও আদালতে কোনো-কোনো স্থলে ছুর্বত্তের শান্তি পায়। কিন্ত 


৪২৮ 


বাংলার অন্বঃপুরে মারীর উপর যে ভীষণ অত্যাচার হয় তাহা কদাচিং 
বাহিরে প্রকাশিত হয়। সহযোগী জাননাবীজ্ার পত্রিক! এই বিষয়ে 
অনেকগুলি দাবাদ প্রকীশ করিয়া! ছিনু-সমান্সের চরম তুর্গতিয় কথ! 
শরণ করাইয়। দিয়াছেন। আননবাঞ্জার পত্রিক। লিখিতেছেন- 

“অ্ঃপুরে নারী-নির্ধযাতনের কত দৃষ্টান্ত দিব? আহিরীটোলার 
আননাময়ীর কথ! কাছার না মনে আছে? কিছুদিন পূর্ব পাবন| জেলায় 
বারেন ত্রাক্গণ-গরিবারের একটি বধৃব উপর যে গৈশাঁচিক অত্যাচার 
ইইয়।ছিল, তাহা! বোধ হয় অনেকেই তুলেন নাই। সম্প্রতি কলিকাতায় 
বালিকা-বধূর হত্যার অপরাধে একজন স্বাদীরগী পিশীচের প্রাগদও 
হইয়াছে, একথাও সকলে জানেন। দশ বংসরের বালিকা স্ত্রীর উপর 
অত্যাচারে বাধ! পাইয়। উ-পণ্তট। মাথার প্রস্তরাখাত করিয়া! হত" 
ভাগিনীকে হত্য! করে ।"..**পল্লী গ্রামের কোনে! ভদ্রলোক কোনে! 
মাননীয়! হিনু-মহিলাকে গজযোগে জ।নাইয়াছেন £-_ 

'* * গ্রাম নিবাসী......ছেই সহোদর ভাই। ছুই ভাইয়েরই ছুইটি 
করির! বিবাহ। বড়-ভাইয়ের বড় স্ত্রীকে, দুই ভাই ও ম|মিলিয়া 
মারপিট ও হাল! বনতরণার ঘর! এমনই নির্যাতন করিত যে. বৌটি বাধ্য 
হইয়া খাম অন্ত ভঙ্জলোকের বাড়ী আশ্রয় লইত! মৃতার কয়েকদিন 
পুর্বে বৌটিকে তাচার! এরপ মারপিট করিয়াছিল যে, তাহার ফলে 
তাহার ঘংবিকায় হয় ও সে মার! যায়।'..কনিষ্ঠে! প্রধসা স্ত্রীকে পুত্রের 
মাত। পিড়ির দ্বার! রগ্নে এমন ভীষণ আঘাত করে যে, মে অচেতন হইয়া 
গড়িয়া যায়।......পরে দেখা গেল, বৌটি জলে ডুবিয়। মরিয়াছে। 

'্গোষ্ঠ আাতার দ্বিতীয়।-স্রও শুন! যায গলায় দড়ি দিয়া মরিয়াছে। 
মৃত্ার তিন চারি দিম পূর্ব হইতে শাশুড়ী ও স্বামী তাহাকে অনাহারে 
রাখিয়াছিল। শাণুড়ী ঝাট। ও অন্তাগ্ত হাতিয়ার স্বার! বৌটিকে প্রহারও 
করিত। বৌটির মৃত্যুর পরে আদালতে মোকদ্দম| হয়।' 

“এই ছুই ভই ব্রাঙ্মণ 'শিক্ষিত' ও চাকুরিয়। ; বোধ হয় হিনু ধর্ম ও 
সমাজের ধবঙজ| বলিয়াও উহীর। গণ্য হই! থাকেন” 


মহাত্ব। গান্ধীর বাংরা-ভ্রমণ-- 


মহাস্বাজীর বাংলা-ত্রধণের প্রথম অধার শেষ হইয়াছে। তিনি 
গূর্বা বঙ্গ ও উত্তব-বঙ্গের 'অনেক প্রেলা ভ্রমণ কষ্ি। ফিরিয়। আসিয়াছেন। 
তিনি যেখানে পিয়াছেন দেখানেই নর-নারী তাহাকে শ্রদ্ধাগরলি দিয়াছে। 
তিনিও সকল স্তানেই গঠন-কার্ধোর-_বিশেষভাবে চর্কার--কখাই 
বলিয়াছেন। কিন্তু বাংলার নর-নাণী কি মহাজ্মাজীর উপদেশ গ্রহণ 
করিয়াছেন + চট্টগ্রামের গ্রোতি গিখিতেছেন-_ 

“বিফ আবণ।--বঙ্গীয় খানি প্রতিষ্ঠানের প্রধান নায়ক প্রযুক্ত সতীশ- 
চন্্ দানগুপত মহাশয় জতি ছুঃখে বলিয়াছেন যে,-'বঙ্গদেশে মহাযার 


প্রবাসী-_-আযাঢ়, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গরিত্রদণ সম্পূর্ন বিষণ হইয়াছে ।. লোকের। দলে'নলে কেবল তাহাকে 
দর্শন করিতে আনে, কিন্তু তিনি যে উপদেশ দেন তানুদারে কাজ 
করিতে ধুব য় লোকেই চার। ভীহাকে দর্পন করিরেই ধেন 
তাহাদের কর্তব্য শেষ হইয়া বার। আমরা এখন জিজ্ঞানা করিতে 
গারি কি, দেশের আবস্থ| ন! বুঝি তাহার! মহাঝাদীর ভ্রদণের 
বন্দোবস্ত করিলেন ফেন! এদেশে ত্বদেশদেবার চেষ্টা বারম্বার কেন 
বিফল হইতেছে, সতীশ-বাবুর! কি তাহ চিন্ত। করেন! আমাদের আপ! 
মহায্মাঙ্জীর এবারকার বিফগ ভ্রমণ তাহার ভবিষ্যৎ চেষ্টার গথে বিষম 
অন্তরায় উপস্থিত করিবে ।” 


কিন্তু মহাত্মজি নিঙ্জে বড় আশার কধ। বলিয়াছেন। 
মলিধিয়াছেন মি 


“আমি বাডীললী-জীবন যতই দেখিতেছি,তাহার বিভিন্্ দিকে অপয়িমের 
বিকাশের মঞ্ত।বন! মম্পর্কে ততই নিঃদন্দেহ হইভেছি। বাঙালী এ ঘুগে 
জগতের মর্বশেষ্ঠ কবিকে দিয়াছে। বাঙ্গ।লী এমন ছুইঙজজন বৈজ্ঞানিককে 
দিয়াছে, বাহার! জগতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের মমতুগ্ বরিয়। গৃহীত। 
বাঙ্গালায় যে-নব সঙ্গীতত্ঞ আছেন, তাহাদের পরাজয় কর! ছুঃসাধয। 
বাঙগল।র চিত্রকরগণের রূপ-সথটি ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত মমাদৃত। বাঙ্গলার গৌরবগয় আল্মোৎদর্গ রহিয়াছে ।*.আমি 
মতাই জানিভাম না যে, বাংলায় এমন-মমপ্ত যুবক রহিয়াছেন, ধাঁহারা 
এমন অভাব ও দ্ারিদ্রোর মধো বাদ করিতেছেন, যাহার ফলে তাহারা 
বাঁধি্রস্ত হইয়াছেন এবং ব্যাধির একমাত্র কারণ পুষ্টিকর খাস্তের অভাব 
ও ্াস্থাকর স্থানে বায়ু পরিবর্তনের জন্তু যাইবার অস্ৃবিধা। এখন 
আমি এ-মমন্ত স্থান এবং এইকপ অনেককে দেখিয়।ছি। 


“বাঙ্গ।্লার নর-নানী-নির্বি্শেষে মকলেরই চরুক1 কাটিবার এক বিশেষ 
দক্ষতঠ। আছে। আ।মি স্ত্রীপুরুঘ উউয়কেই চাদপুব, চট্টগ্রাম, মহাজন 
হাট, নোয়াখালী, কু।মন্প! ঢাক। ও ময়মনসিংহে চর্ক। কাটিতে 
দেখিয়াছি । সকল স্থ।নের কার্য দেখিয়। আমার গ্রতীতি হইয়াছে যে, 
ভারতের আর কুত্রাপি আমি এমন উৎকৃষ্ট হতাকাট। দেখি নাই ।” 


মহায়াজি যেখানেই গিয়াছেন মেখানেই তিনি মহিলীবৃনধ-কর্তৃক 
অভিনন্দিত হইয়াছেন। মহাস্্্রী কয়েকদিন বৌলপুরে শান্তিনিকেতনে 
বিশ্রাম করিয়াছেন। সেখানে তিনি কবীল্্র রবীন্দ্রনাথ, যুক্ত দ্বিজেন" 
নাথ ঠাকুর, শ্রীযুক এও রু্, পীতুত রাঁলানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বিশপ ফিণার 
প্রভৃতির সহিত নান।-বিষয়ে আলোচন। করিয়াছেন, মপ্প্রতি তিনি 
দার্জলিং গিয়/ছিলেন ও দেখান হইতে আবার বাংলার অন্তান্ত জেলায় ও 
আসামে ভ্রঘণে বাহির হইয়াছেন । 


ডিনি 


রী গ্রভাত সান্াল 





ভারতীয় ছুঠিক্ষের ইতিহাস 


ত্রুয়ার সাহেব লিখিত “ভারতের ছুতিক্ষ” নামক গ্রন্থ হইতে ক্ষুদ্র ও 
বৃহৎ ছুতিক্ষদমূছের একট। তালিকা দিলাম। 


বৎসর স্থান বৎসর স্থান 

৯৬২ উঃ ভারত ১৭৯০ বোম্বাই 

১২০৪ উ়্িষ্যা ১৭৯২ উড়িব্যা 

১৩৪৫ দিল্লী ১৭৯৪ বোম্বাই 

১৩৯৬ দাক্ষিণাতা ১৭৯৯-১৮৯০১ মাক্রাজ 

১৪৭১ উড়িষা। ১৮০৩ উঃ পঃ অঞ্চল ও 

১৫২১ বোম্বাই বোম্বাই 

১৫৪০ খঁ 

38৫ পল্লী ১৮০৭ বোম্বাই 

38৯৬ মধ্যপ্রদেশ ১৮১০ নী 

১৬৩১ দাক্ষিণাতা ১৮১২ রী 

১৬৬১ উঃপঃ অঞ্চল ও ১৮১৩ উঃপঃ অঞ্চল ও 
পঞ্জাব রাজপুতানা 

১৭০৩ বোম্বাই ১৮১৯ উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৩৩ ঞ ১৮২০-২২ বোম্বাই 

১৭৩৯ ১৮২৫-২৭ উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৪৪ ১৮৩২ এও মাল্সাজ 

১৭৫২ ৯০৪ ১৮৩৪ বোদ্ধাই 

১৭৫৯ বোন্বাই ও ১৮৩৬ ধও মান্সাজ 
সিন্ধু প্রদেশ ১৮৩৭ উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৬৫ ঙঁ ১৮৫৩ মাজাঙ্গ 

১৭৭০ বঙ্গদেশ ১৮৬০ উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৭৩ বোস্বাই গঞ্তাব ও বোম্বাই 

১৭৮৩ উঃ পঃঅধল ও ১৮৬৫ উড়িযা। ও বঙ্গদেশ 
পঞ্জাব ১৮৬৮-৭* উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৮৬ বোস্বাই ও রাজপুতান! 

১৭৮৯-৯২ মাজে ১৮৭৩ বজদেশ 


এই তালিক! সম্পূর্ণ নয়। সরূকারের নীতিবিগর্ঠিত শা'সন-প্রণালীর 
ফলে ও »ভ্রের আঙ্জমণ জনিত যে-সফল ভুতিক্ষের উত্তব হইয়াছিল তাহ! 
এই তালিকার স্বান পায় নাই। 

স্থানীয় গ্রস্থকারগণের লিখিত বৃদ্ধান্ত হইতে আমর! প্রথম যে 
ছর্তিক্ষের বর্ণনা পাই তাহা ঘটিয়াছিল ৯৪২ খ্রী্টাকে। 

“৯৪১৪২ অবে একটি ধূষকেতুর আবির্ভাব হইয়াছিন। এই 
ধূমকেতুর পুচ্ছ পুর্ব্ষ গগন হইতে পশ্চিম গগন পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল,এবং 
১৮ দিন প্যত্ত াকাশে বর্তমান ছিল। ইহার ধ্বংসকারী গুণের ওজাবে 
প্রচণ্ড এক ছতিক্ষের উদয় হইল। ইহার ফল এইরূপ হইল বে, . 
“জারিব* পরিষ।ণ জমির গম ৩২৭ “মিষ্কা” ন্বর্ণের বিনিময়ে কিঞীত 
হইত। শন্তের একট! শীষের দাম সপ্তর্ধিমওলের উচ্চতার সহিত 
উপমিত হইত £ অতএব গমের নুল্য যে কিরাপ ছিল নহজেই 'সন্ুমেয় 1৮ 


শ্ছুিক্ষ এত তীব্রভাবে অনুভূত হইয়াছিল যে মানুষ মানুষকেই 
তক্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হইত; এবং স্বৃত্যুর সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল 
যে, তাহাদের অস্তোষটি-ক্রিয়। করিয়া উঠা! অদস্ভব হৃইয়াছিল।” 

আলাউদ্দীনের রাজত্বকালে (১২৯৬-১৩১৮ বাবে) একবার আইীর্ধ্য- 
সামগ্রী ভয়ানক দুপ্রাপা হইয়া উঠে । আইন স্থারা বুলা নির্ধারিত করা 
ব্যতীত অন্ত কোনে! উপায় নাই দেখিয়! এই মিদ্ধাত্ত অনুসারে শন্ত 
বিক্রয় ও অন্থান্ত বিষ সম্বন্ধীয় আইন ও নিয়মাবলী বিধিবদ্ধ হইল। 

১ম নিযম--শব্ের মূলা নির্ধারিত হইল, এবং এই নির্ধারিত মুল্য 
স্থলতানের সমগ্র রাজত্বকালই স্থায়ী ছিল। 

২র নিরম--যাহাতে প্রথম নিয়মানুযায়ী কার্য হয় তাহার বলোবন্ত 
কর! হইল। 

ওয় নিম যে-উপায়ে রাঁজার গোলায় প্রচুর খান্ত সংগৃহীত হইতে 
পারে তাহার নিয়মাবলী। কথিত অ'ছে হছলতান আদেশ করিলেন যে, 
“দে! আবের”, অন্তর্ভ,ক্ত মালসা গ্রামসযুহে শল্ত দ্বার! রাজস্ব দিতে 
হইবে। এইসকল .শন্ত দিল্লীর গোলা-ঘরে আনীত হইত। দিল্লীর 
চতুম্পার্থের গ্রাম হইতেও রাজদ্বের অর্ধপরিমাণ শন্ত আদায় কর! হইত। 
“ৰাইন” সহরে এবং তাহার গ্রামসমুহে প্রধমত দন্ত সংগৃহীত হইত। 
গরে পর্যাটক-দলসমূহ দ্বারা (০978৪05) দিল্লীতে আনীত হইত। 
এইরূপে সংগৃহীত শন্চের পরিমাণ এত অধিক্‌ হইত যে, অস্ততঃ ২৩ 
গোল! সর্বদাই পূর্ণ থাকিত। যদি কখনও অনাবৃষ্টি হইত কিন্বা কোনে! 
কারণে পধ্যটকদল আসিতে [বলন্ব হইত, এবং বাজারে শত্তের পরিমাণ 
হাঁস পাইয়াছে দেখ! বাইত, তখনই এই রাজকীয় গোল! খুলিয়া! আবশ্তক- 
মতন শন্ত নির্ধারিত মুল্য বিক্রীত হইত। আবার আবগ্কক হইলে 
পর্যটকদলের সঙ্গে শন্ত দিল্লী হইতে গ্রামেও পাঠানো হইত । এই নিয়ম 
অবলম্বন করার ফলে দ্বার কখনও শন্ত বাজারে হাস পাইবার অবসর 
গায় নাই। ্ 

৪থ নিয়ম_ যে-পর্যযটকদল নুলতানের শত্ত-বাহকের কার্ধ্য করিত 
এই নিয়ম তাহাদের জন্ক। সমপ্ত শন্তবাহকগণের কার্য পধ্যবেক্ষণের 
জন্তক একটি বাজ'র-পরিচালক (৫০020001161 01 10181003) নিযুক্ত 
হুইল। শন্তবাহকগণের দলপতিদিগকে গ্রেগ্তওর করিবার আদেশ 
হৃইল। যে-পণ্যস্ত তাহার! সকলে এক নিয়মে কাধ্য করিতে স্বীকৃত ন 
হয় এবং পরস্পরের কার্ধোর জন্ত জামিন ন! দেয়, সে-পর্ধান্ত বাজার- 
পরিচালক াহাদিগকে অবরুদ্ধ রাখিবে। তাহাদিগকে মুক্ত কর! হইবে 
না যেপণ্যন্ত তাহার! স্ত্রী-পুত্র শম্তদম্পত্তি ইত্যাদি তাহাদের সমস্ত 
লইয়। জ।মিয়। বমুনা'র তীরবন্তা! প্রীমসমূহ বাসস্থান নির্দেশ না৷ করিবে। 
বাঙ্জার পরিচা্কের সাহায্যের জন্ত শস্যবাহকদিশের ফার্যের একজন 
পরিদর্শক 05০:89০ থাকিত। . 

আলাটউগ্িনের রাজত্বকালে অনেক বৎসর অরনপীবৃষ্টি হওয়। সত্তেও 
কখনও শস্যের অভাব ঘটে নাই ; কিনব সূল্য-বৃদ্ধি হয় নাই। অনাবৃষ্টি 
সময়ে ছই একবার মাত্র পরিদর্শক সংবাদ দিয়াছিলেন বে, মুলা অর্ধ 
শজিটেল” বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সংবাদের অন্ত পরিদর্শককে কুড়ি ঘা 
বেত খাইতে হইয়াছিল। সহরের চতু্থাংশের উপযোগী শন্ত দৈনিক 
শন্ত-বিফ্রেতাদিগকে দেওয়া! হইত এবং সাধারণ ক্রেতাদিগকে প্রত্যহ 
অর্ধমণস্পরিমাণ শস্য দেওয়া! হইত। এই নিয়মে যে-সক্ুল ভত্রলোক ও 





ব্যবসাদারগণের বাড়ী কিম্বা জমি ছিল না, তাহীরাও অনায়াসে বাক্গার 
হইতে পস্য ক্রয় করিতে গাঁরিত.। এইয়প কোনো প্রতিকূল সময়ে বদি 
কখনে! কোনে দরিজ্জ লোক বাজারে যাইয়া! কোনে! রূপ সাহায্য না 
পাইয়। ফিরিয়। আসিত, পে-খবর স্থলতানের কর্ণগোচর হুইলে পরি- 
দর্শককে উপবুক্ত দণওবিধান কর! হইত ।” 


(স্বাবলদ্ী, পৌষ ১৩৩১) শ্ীযোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


শিশু-জীবনের বিপদ্‌ ও প্রতিকার 


ভারতে প্রত্যেক ৩টি শিশুর মধ্যে একটি শিশু তাহার প্রথম 
জন্মতিথির পূর্বে অকালে কালগ্রীসে পতিত হয়। অথচ ইংলণ্ডে 
প্রত্যেক দশটির মধ্য ১টি শিশুর মৃত্যু হয়। আমর! দেশের প্রতেক 
নরনারীকে বুঝা ইতে চাই ষে, প্রতি বৎসর ৯*,**,*** কুড়ি লক্ষের অধিক 
শিশু বলি হইতেছে। 

প্রহথতিরা প্রসবগৃহের জন্ত একটি অপরিষ্কার এন্থাস্থাকর কু'ড়ে-ঘরের 
আশ্রয় লন। ফলে প্রহ্তি ও নবজ।ত শিশু অন্বস্থ হই! পড়ে এবং 
উভয়ের মৃত্যুর কারণ হয়। 

মাতার! গুরুতর পরিশ্রম-সহকারে গৃহকার্য্য করিয়। থাকেন, ফলে 
গর্ভত্াব ও সন্তান বিকৃতভাঁবে জরায়ুর মধ্যে অবস্থান করায় প্রসব-কাঁলে 
উভয়ের প্রাণ নষ্ট হয়। 

তাহারা যাহ। ইচ্ছ! খান; ফলে পেটের অসুখে চিররুণগ্ন হন এবং 
পরোক্ষভাবে গর্ভস্থ শিশুর অমঙ্গল আনয়ন করেন। 

তাহারা প্রসবের পূর্বে নিজের জন্য কিন্ব। শিশুর জন্ম কোনে। জাম। 
কাপড় ব। বিছান! তৈয়ার করেন ন।। এ-কারণ প্রসবনময়ে উপযুক্ত 
ধাত্রী 1 চিকিৎসকের উপদ্েশমতে চলিতে পারেন না। যে-সে বস্ত্র 
পরিয়া রোগ ডাঁকিয়। আনেন। 

ডাহার। অশিক্ষিত ধাত্রীর সাহাধা লন। ধাত্রীগণ ময়লা কাপড়ে 
ময়ল। হাতে ও অপরিষ্কারভাবে প্রসব-দ্বারে হস্ত্পর্শ করার নান।- 
প্রকার উৎকট ব্যাধি উৎপাদন করে। 

বাঙ্গালা দেশে বত লোক জন্মার তাহার মধ্যে কতগুলি কত 
বয়সে মরে তাহার হিসাব নিয়ে দেওয়। গেল £-- 

১০* একহাঞ্জার শিশু জন্গিলে এক মাসের মধ্যে মৃত্যু ৮৭টি 

১ মাল হইতে ৬ মাঁস মধো-_ ৪৭টি 


৬ ৪ উই ৫১টি 
১ বৎসরে মোট-- ১৬৭টি 
১ হইতে ৫ বৎসরের মধ্ো-_ ১৩০টি 
৫, ১০ রঃ ৮৪টি 
১০,২38 ১, রঃ ৪৮টি 
১৫:১৯ ১, ৫২টি 
২৪ বৎসরের মধো মোট ৫১১টি। 
" ২ হইতে ৩* বৎসরের মধো-_ ১২২টি 
র্‌ ৩৪ ৪৩ ৯, রি ১০১টি 
৪৩ ঃ ৫৪ ৪ রর ৮টি 
প্রীত 5 ভি ১, হি ৭৫টি 
৬* বৎসরের বেশী বয়সে-_ ১০৪টি 


মোট ৭* বৎসরের মধ্যে ১০*টির মৃত্যু হয়। 
এক্সণে দ্বেখ। যাইতেছে প্রতি বৎসরে পচ ভাগ্নের এক তাঁগ লোক 
জন্মের সঙ্গেই ষ়িতেছে। , 


প্রবাসীস্-আধাঢ়, ১৩৩২ 


পাপা পিপাপপিপাপাশ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
* ফরিদপুর জেলায় ১** শিশুর ভিতর ২৩টর ১ বৎসরের ভিতর 
ত্য হয়। প্রতিদিন '১৮৮ট শিশু জঙ্ে,প্রতিৎস্টায় ৮টি মাত্র, (পূর্ব 
বঙ্গের সকল জেল! অপেক্ষা গড়ে ২ জন ক'রে কম) প্রতিদিন ৩৭টির 
মৃত্যু হয়। |] . 

নিশ্নলিখিত উপেদেশগুলি নিজের সন্তানের মঙ্গলের জন্য পাঁজন 
কর! উচিত। 


(১) শিশু-রক্ষা-কল্পে স্থিরসংকল্প হউন। 

(২) আপনার বাসগৃহকে স্বাস্থাকর স্থানে পরিণত করুন। 

(৩) গৃহের মল! ধূল! আবর্জনা পুড়াইপ্। ফেলুন। 

(৪) মাছি ধ্বংস করুন। 

(5) দিবারাত্র বিশুদ্ধ বায়ু চলাচলের বাবস্থা! করুন। 

(৬) নির্দিষ্ট সময়ে হুসিদ্ধ পুষ্টিকৰ আহার দেওয়ার ব্যবস্থ! করুন । 

(৭) বথা-প্রয়োজন সুনিজ্রার বাবস্থ! করুন । 

(৮ বিশুদ্ধ পানীয় জল সরবরাহ করুন। 

(৯) শতিকাগীর শাসন স্বাস্থাকর করুন । যে-ঘরে দেবশিসু 
জন্মগ্রহণ করিবে তাহা! দেব-মন্দিরের মত খটুখটে, আলো-বাতীস জাগে, 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্্র থাকে, এরূপ ভাবে প্রস্তুত করুন। 

(১০) অন্তঃসত্বা স্ত্রীলোক গুরুভার বহন করিবেন না, জলের 
কলসী কক্ষে লইবেন না, ছবি টাঙাইবেন ন1, কারণ পড়িয়া! যাওয়ার 
সম্ভীবন! আছে । 

(১১) এমন খাদ্য খাইবেন. না, যাহাতে পেটের অথথ অথবা 
উত্তেজন! আঁনিতে পারে। 

(১২) প্রসবের পুর্বে যথানিয়মে পরিষ্কার-পরিচ্ছল্ন জামা-কাপড় 
ও বিছানার বর্দোবস্ত করিবেন । 

(১৩ শিক্ষিত ধাই না পাইলে কাহাকেও প্রসব-ঘার স্পর্শ করিতে 
দিবেন ন।। উহাতে প্রন্থতির আসন্ন বিপদ ঘটিতে পারে, শিশুরও 
অমঙ্গলের বিশেষ সম্ভাবনা । গ্রাম্য ধাইদের নিজেরা! উপদেশ দিয়া 





_ যথাসাধ্য শিক্ষিত করিয়া! লইবেন । 


(১৪) বাঁলা-বিবাহ নিবারণ করিতে হইবে। অধিকাংশ ভাঁরত- 
রী অতি অল্প বয়মে সন্তানের জননী হুন। কাজেই ভীহারা প্রকৃত 
মাতৃত্বের কর্তব্যগুলি বখারীতি শিক্ষালাভ করিবার সুযোগ পাঁন না । 


প্রীতঃকালে ঘুম ভাঁঙিলে শিশু খেল! করিতে থাকিবে, ইছাই 

সুস্থ শিশুর লক্ষণ । এই শিশুকে প্রথমেই স্তন্তদান করিতে হইবে। 

দি ছূর্ভাগাকুমে স্তনছুগ্গ বিকৃত হয়, বা! তাহার অভাব হয়,্তাহা হইলে 

যে-গাত্রে উহাকে গরুর বা ছাগীর ছুগ্ধ খাওয়ানো হইবে, তাহা খুব 
পরিষ্কার করিয়া লইতে হইবে । 

দুগ্ধ যেন খাঁটি টাক! হয়। বাসি ছুগ্ধে ষে-সকল বীজাণু জন্মে তাহা 
অতি ভীষণ রোগের কারণ হয়। 


শিশু ক্ষুধা ছাড়াও জলতেষ্টায় বেশী কাদে। শিশুর পোষাক ঠা! 
ও সাঁদাসিদে হও! দরকার । শ্রীন্মকালে মার একটি ' নেংটি বা 
জাঙ্গিয! সেফটিপিন্‌ বা শৃত দিয়া বাধিয়া! দিবেন এবং একটি পাতলা 
জাম! ফিতা দিয়া বীধিয়া দিলেই চলিবে । শিশুর জামা-কাপড় 
সর্বদা পরিক্ষার রাখিবেন। 


প্রশ্রাব বা বাহ্ের দ্বার জপরিষ্কৃত কাপড় গরমজলে কাঁচিতে হইবে। 

জন্মের দশদিন পর হইতেই শিশুকে প্রতিদিন অন্তত একবার করিয়! 
ভালে করিষ্া প্লান করাইবেন। প্রীন্মকালে ইহ ছাড়। একবার বা ছবার 
ভিজ গামছ। দিয়! গ! মুছাইয়! দেওয়। ভালো। 





ওয় সংখ্যা ] 


শিশুর ঘুম বেশী হওয়। দগ্ুকার। উহাদের নিকট গোলমাল 
করিয়। খুম ভাঙীনে! উচিত নয়। খুব ছোটে! শিশুকে নাড়াচাড়। কর! 
ভালো নয়। বতট! খোল! হাওয়ায় শরীর ঢ।কিয়! ঘুমাইতে দেওয়| হয় 
তাহাই ভালে! ॥ গারে যেন মশামাছি না! বদিতে পারে। 

খাদ্য খারাপ হওয়ার পেটের অনুধ হয়। এবিষয় খুব 
সাবধানে খকিবেন। ময়লার রং যদি সবুজ হয়, তৎক্ষণাৎ .ডাক্তার 
দেখাইবেন। প্রথমেই সব খাওয়ানে। বন্ধ করিয়| কেবল গরম জল 
খাওয়াইবেন। 

অতিরিক্ত খাওয়ানো, তাড়াতাড়ি খাওয়ানে। কিংবা! খারাপ 
খাওয়ানোর জন্ত অথবা! অতিরিক্ত নাড়।চাড়। করায় শিশুর বমি হইতে 
পারে। 

২৪ ঘণ্টায় একবার হইতে তিনবার পায়খানা! হইতে পারে। 

বাহের রং যদি হলুদে হয় এবং কোনো-প্রকার হড়হড়ে পুঁজ অথব! 
দইয়ের মতন দেখিলে বুঝিবেন শিশুর খাওয়ানোর কোনো-প্রকার দৌষ 
আছে। 

মাতাপিতার সহ্য ষেন কেনে! কারণে অনুস্থ ন| হর, তবেই স্বস্থকায় 
সন্তান জঙ্গিবে। 

মাতার শরীর ভালে। *থ।কিলে শিশু স্তনদুগ্ধ ভালে (রূপে পাইবে; 
উবেই শিশু বলবান্‌ হইবে। 

শিশুর জদ্মের পূর্বে মায়ের শবীর অভিজ্ঞ ড।ক্তার দ্বার পরীক্গ। 
করানে! উচিত। 

যেধাই প্রসবগূছে ঢুকিবে, সে যাহাতে কাপড় ছাড়ির। পরিক্ষার 
ধৌত কাপড় পরে, নথ কাটিয়া এবং ভালে! করিয়! সাবান-জল এবং 
বিশোধক-দ্রব্যের জলে হস্ত ধৌত করিয়া! প্রস্থতকে স্পর্শ করে তৎগ্রতি 
সাধধানত! অবলম্বন করিবে। 

শিক্ষিত ধাত্রী প্রনবকালে প্রহ্ুতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া শিশুর 
গলায় নাড়ী জড়ীনে। থাকিলে শিশুর তখনই মৃত্যু হইতে পারে মনে 
করিয়া, উহা ছাড়াইয় দিবে । 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে, উহীর শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়মিতভাবে ন| চলিলে, 
তাহাকে নিয়মিত প্রক্রিয়ন। দ্বারা! স্বাভাবিক অবস্থার আনিবে। 

পরে কাচি ও হুতা জলে ফুটাইয়৷ লইয়। নুতা দ্বার! নাড়ী বীধিয়া 
& কীচি দ্বার! নাড়ী কাঁটিবে। 

শিশুর জন্মের প্রথম এক বৎসর শিশু বেশীর ভাগই স্তন্ত ছু 
খাইবে। একথ! যেন সর্ধধদ! মনে থাকে । 


(স্বাস্থ্য ও শক্তি, বৈশাখ ) 








প্র অক্ষয়কুমার সরকার 


কষ্টিপাথর-_মুমলমান বৈষ্ণব কৰি 


৪৩১ 





মুদলমান বৈষ্ণব কবি 


অনেক মুসলমান বৈধবধধ্ গ্রহণ করিয়! গৌরাঙ্গদেষের ভক্ত হইয়া 
ছিলেন এবং বৈষবধর্মের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিরেন। রাঙ্জসাহী জেলার 
অন্তর্গত নরোত্বম ঠাকুরের জম্মনমি ক্ষেতরি গ্রামের মেলায় বহু বৈষাব- 
ধর্মাবলম্বী মুদলমান ও কালাটাদ নামে জনৈক মুসলমান ভক্তকে দেখিয়া! 
আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। কালাটাদ মুসলমান হইলেও হিন্দুধর্তের সমস্ত 
তত্ব পরিজ্ঞাত আছেন। অনেক ব্রাঙ্গণ তাহার নিকট গীতার ব্যাথা! 
শুনিতে দলে-দলে দেখানে আদিয়াছিলেন। এপর্যন্ত ৪৫ জন মুসলমান 
বৈষ্কব কবির আবির্ভব-সংবাদ জানিতে পারা গিয়াছে। তাহার 
অধিকাংশই চট্টঞ।ম বিভাগের স্কুগ ইন্ল্পেক্টর্‌ প্রচ মৌলবী আবদুল 
করিম সাহেব-বাহাছুরের চেষ্ট। ও অনুসন্ধানের ফল। নদীর! জেলার 
অন্তর্গত মেহেরপুরের জমিদার স্বর্গীয় বাবু রষণীমোহন মল্লিক মহাশয়ই 
সর্ধপ্রথমে মুসলমান বৈধব কবিগণের পদ্দ।বলী সংগ্রহ ও প্রকাশ করেন। 
মলিক মহাশয় তাহার প্রকাশিত ছুইখগ্ড পদাবলী লেখককে উপহার 
প্রদান করিয়াছিলেন। রমণী-বাবু সমস্ত পদসংগ্রহের জন্য ৮বৃন্দাবনধাম 
পর্য্যস্ত গমন করিয়।ছিলেন এবং অনেক মুজ্ি: ও হস্তলিপিত প্রস্থ পাঠ 
করিয়াছিলেন। তীহীর গ্রস্থে নয় জন মুনলমান কবির পদাবলী সংগৃহীত 
হইয়াছে । যথা,--মাকৃবরসাহ, নদীর মামুদ, সৈয়দ মর্তজ্যা, ফকির 
হবিব, সাঁলবেগ, কবির, সেঘলা'ল, ফতন ও দেখ ভিখন। “ভক্ত সৈয়দ 
মর্তজয। চারিটি' পদ রচনা করিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণের রূপবিষয়ক একটি, 
মানের একটি এবং ভাববিষর়ক ছুইটি। নসীর মামুদের গোষ্ঠলীলা ও 
অনুরাগের ছুইটি পদ পাঁওয়! গিয়াছে। আক্বর সাহ, ফকির হুবিব, 
সালবেগ, কনির, সেখলাল, ফতন এবং সেখ ভিখন, ইহাদের প্রত্যেকের 
এক-একটি রচিত পদ সাহিত্য-জগ্তে পরিচিত আছে। 

আক্বর শাহ, ও সৈয়দ মর্তজ্যার সংঙ্গিপ্ত জীবনী ভিন্ন আ|র 
কোনো কবির জীবনী পাওয়া যায় নাই। আক্বর সাহু 
এক ধর্মমত স্থাপন করিয়াছিলেন। এই ধর্দ্মত তৌহিদ- 
ই-ইলাহি নামে পরিচিত হইয়াছিগ্প। হিন্ুধর্সের বহমত এই তৌহিদ-ই- 
ইলাহি গঠনে-গৃহীত হইয়াছিল । বীরবল সিংহ হুর্্ের অপার মহিম। 
কীর্তন করিরা আকৃবর শাহকে হুর্যেযাপাসক করিয়। তুলিয়াছিলেন। 
অগ্নি-উপাসনার ও বৈষবধর্পের অনেক বিষয় ভাহার নূতন ধর্তে স্থান 
পাইয়ছিল। সৈয়দ মর্ত,জা। যোড়শ শতাব্জীর মধ্যে মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত 
জঙ্গীপুর গ্র।মের সন্নিহিত চকালিয়াঘাটায় জগমগ্রহণ করেন । পশ্চিমাঞলের 
বেরেলীতে তাহার পূর্বপুরুষের বাদ ছিল। সৈয়দ মর্ভূজয। জঙ্গীপুরের 
নিকট চড়ক! নামক স্থানের রেজাক সাহেবের শিষা হইয়। তততত্য হুতীর 
নিকট ছাপধাটিতে এক আস্তানা স্থাপন করেন। মন্ভুজ্যা সাছেব এক- 
জন প্রসিদ্ধ ধর্মনিষ্ঠ ফকির ছিলেন। 

জেল! চট্টগ্রামে সৈয়দ মর্ত,জা। নামধারী আর-একজন মুসলমান বৈষ্ণব 
কবি ছিলেন। হার ১৯টি কবিত। প্ীবুত আব.ছুল করিম লাহ্বে সংগ্রহ 
করিয়ছেন। 

পাবন! জেলায় অনেক দরবেশ, ফকির, সাধু ও বৈধব আছেন। 


(হ্থবর্ণবণিকৃ-সমাচার, বৈশাখ ) শ্ীরাধাবল্পভ দে 





ব্রিটিশ ওপনিবেশিক স্বরাজ 


মভারেট্-দল কয়েক বৎসর হইল “উদারনৈতিক* 
নাম গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের রাজনৈতিক আদর্শ 
কিন্তু অপরিবর্তিত আহে। তাহারা বন্পূর্বব হইতেই 
বলিয়া আসিতেছেন, যে, কাঁনাড।, অস্ট্রেলিয়। প্রস্ৃতি 
ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির শাসনপ্রণালী যেরূপ, তাহারা 
সেই উুপনিবেধিক স্থাক়ত্বশামন পাইতে ইচ্ছ। করেন 
এবং তাহার জন্য চেষ্ট। করিবেন। নহাত্ম। গান্ধীর মত 
অনেকদিন হইতেই মোটামুটি এইরূপ আছে। বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কনফারেন্দের গত ফরিদপুন্ন অধিবেশনে 
সভাপতি শ্রীযুক্ত চিন্তরঞ্জন দাশ ওপনিবেশিক ন্বরাজকেই 
তাহার লক্ষ্য বলিয়াছেন, এবং গান্ধী-মহাশয় তাহাতে 
সায় দিয়াছেন। শ্রীমতী এনী বেনাণ্ট, ভারতবর্ষকে স্বরাজ 
দিবার জন্ত ত্রিশ পার্লেমেণ্টে যে আইন পাস্‌ করাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতেও ওপনিবেশিক শ্বরাজকেই 
লক্ষ্য কর! হইয়াছে। 
এইসব রাজনৈতিক দলের মধ্যে মোটামুটি লক্ষ্য- 
সম্বন্ধে মিল দেখ! যাইতেছে ; অথচ সকলে এক-যোগে 
কাঙ্গ করিতেছেন না। ইহা ছুঃখের বিষয়। গ্ীমতী 
সরোজিনী নাইডু সকল দলের স্মিলিত চেষ্টা যাহাতে হয়, 
সে বিষয়ে উদ্যোগী আছেন। তাহার চেষ্টা সফল 
হইলে দেশের পক্ষে ভালো হইবে। 
আমরা যদিও পূর্ণ স্বাধীনতা! ভিন্ন অন্ত-কোন রাজনৈতিক 
আদর্শকে চরম আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে অনিচ্ছক 
ও অসমর্থ, তথাপি বর্তমানে আমাদের রাষ্ট্রীয় অধিকার 
ও ক্ষমতা যাহা আছে, গপনিবেশিক ম্বরাজে সেই নাম- 
মাত্র অধিকার ও ক্ষমত। অপেক্ষ। আমাদের * অধিকার ও 
ক্ষমতা বাড়িবে. এবং আমর! অধিকতর শক্তিশালী ও 
ত্বদেশের কার্ধ্যনির্বাহে অধিকতর সমর্থ হইব বলিয়। 


আমরা এইপ্রকার ম্বরাজলাভ-চেষ্টার বিরোধী নহি। 
নস্ভবতঃ ধাহার! উপনিবেশিক ম্বরাজলাভের জন্ত চেষ্টিত 
আছেন, তাহাদের মধ্যেও অনেকে শেষ পধ্যস্ত পুর্ণ 
স্বাধীনতাই চান কিন্ত তাহা লাভ করিবার কোন কন্স- 
টিটিউশ্যান্তাল বা মৃলরাষ্ট্রবিধিমঙ্গত উপায় তাহারা 
জানেন ন| বলিয়া মনের কথা মনের মধ্যেই রা।খয়াছেন। 
তাহার জন্ত তাহাদিগকে দোষ দিতেছি না। ধাহার! 
কেজে অর্থাৎ প্রাকৃটিক্যাল রাজনৈতিক কর্মী, তাহারা স্বপ্ন 
দেখাট| দোষের বিষয় মনে করেন, যাহা পাওয়া যাইবার 
সভাবন। আছে, তাহার জন্যই চেষ্টা করেন এবং তাঁহাকেই 
লক্ষ্যস্থপ বলেন । আমাদের মতন অকেজো! স্বপ্রবিলাসী 
রাজনৈতিক অকর্থীদিগকে তাহারা অবজ| করিতে পারেন) 
তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, ছুঃখও হয় না। 

কিন্তু যদি কেজে ব্যক্তিরা তাহাদের অপেক্ষাকৃত 
অল্লায়াসপ্নভ্য ঈপ্দিতার্থকে পূর্ণ স্বাধীনতা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন, তখন 
আমার্দের আপত্তির কারণ ঘটে। সেই আপত্তির কোন- 
কোন কারণ আমরা ্যষ্ের প্রবাপীতে জানাইয়াছি। 

আমাদের মতন যাহারা অকেজো, নিজে কিছু করিতে 
পারে না, অথচ কেজোদের সমালোচনা করে, তাহাদিগকে 
স্বভাবতই অনেকে বিদ্রপ ও অবজ্ঞা করিয়া থাকেন। 
কিন্ত সমালোচনা-ব্যবসায়ীদেরও কিছু বলিবার আছে। 
বিস্তর ত্বশাসক 'ম্বাধীন জাতি আছে, যাহাদের মধ্যে 
অনেক সম্পাদক ও অন্ত সাংবাদিক কখনও রাজনৈতিক 
দলপতি হইবার চেষ্টা করে না, হয়ত তাহার উপযুক্তও 
নহে; কিন্ত তথাপি তাহার্! কেজে। রাজনৈতিক দলপতি ও 
অন্য কর্মীদের মতের ও কান্দে সমালোচনা করিয়া থাকে । 
শুনিয়াছি ও পড়িয়াছি, যে, তাহাতে তাহাদের জাতির 
স্থবিধাও হয়, এবং দুলপতিরা কখন-কখন নিজনিজ শ্রম 
সংশোধনু করিতেও সমর্থ হন। 


৩য় সংখ্যা ] 


কোন সমালোচকের ড্রাইডেনের মত নাটক ?লাখবার 
ক্ষমতাও না থাকিতে পারে; তথাপি ড্রাইডেন্‌ অপেক্ষা 
শেকৃস্পীয়াবুকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার, এমন-কি শেক্স্‌- 
পীয়ারেরও খুঁৎ ধরিবার অধিকার তাহার থাকিতে পারে ; 
কোন-প্রকারে অহষ্টপ, বা পয়ার লিখিবার ক্ষমতাও 
যাহার নাই, ঘটকর্পর অপেক্ষ কালিদাসকে, রাজকুষ্ণ রায় 
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার এবং 
কালিদাসের ও রবীন্দ্রনাথের খুঁৎ ধরিবার অধিকার 
তাহার থাকিতে পারে। 

বস্ততঃ বর্তমান ধাঁচের শুপনিবেশিক হ্বরাজে যে মহাত্মা 
গান্ধী ও শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ সম্থষ্ট হইতে পারেন ন।, 
তাহ! তাহাদের কথা হইতেই অনুমান করিতে পারা 
যায়। তাহারা উভয়েই এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন, স্বেখভোরতবর্ষ নিজের মঙ্গলের অন্য যাহা করিতে 
চায়, ইংলগ্ডের' সহিত যুক্ত থাকিয়! তাহ! করিবার স্থযোগ 
না পাইলে ভারতবর্ষ ম্বতস্্র হইবার চেষ্টা) করিবে। 
তাহারা জানেন এবং আমরাও জানি, যে, বর্তমানে 
ব্রিটিশ স্বশাসক উপনিবেশগুলির আভ্যন্তরীণ রাস্থরীয় 
বিষয়ে পূর্ণ ক্ষমতা থাকিলেও বৈদেশিক ব্যাপারে 
তাহাদের ক্ষমতা নাই, এবং এইজন্য তাহারা অসহহ্ট। 
গুপনিবেশিক স্বরাজ আমরা পাইলে আমাদেরও এক্ধপ 
অসন্তোষ জন্মিবার কারণ নিশ্চয়ই ঘটিবে। তাহ! 
পরে দেখাইতেছি। | 


অস্ট্রেলিয়ার মনের ভাব 


মেল্বোনে” অস্ট্রেলিয়ার বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার ত্রস্‌ 
সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, পম্বশাসক উপনিবেশ- 
গুলির সহিত ব্রিটেন যদি তাহার বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি- 
সম্বন্ধে আগে হইতে পরামর্শ না করে, তাহা হইলে তাহারা 
উহার দিদ্ধান্ত বারা বাধ্য থাকিতে পারে না।” (419 
[00101701008 00010 000 09 09000 05 060191003 
00 1311081) 1016160 [00110 81016986095 99 
90208901690. 10 00170906100, ঠা) (1959 0901910113”.) 
অধিকন্ত তিনি এই আশাও প্রকাশ করেন, যে," অষ্ট্রেলিয়া 

৫৫---১৬ 


বিবিধ গুসঙ্গ--ভারতবর্ষের হীনতা 


৪৩৩ 


শাই লগ্ন আহতের ক্ষমতাবিশিই একজন প্রতিনিধি 
রাখিতে পাইবে । ৃঁ 

দু-একটা দৃষ্টান্ত লইলে অস্ট্রেলিয়ার মনের ভাব বুঝা 
সহজ হইবে। 

ভারতবর্ষে বিপ্রবচেষ্টা বা বিত্রেঁশ হইলে তাহা দমন 
করিবার নিমিত্ত জাপানের সাহায্য-লাভের ভন্য গত মহা 
যুদ্ধের পূর্বে ও মধ্যে ইংলগ্ডে ও জাপানে একটা সন্ধি 
ছিল। যদি এরূপ কোন কারণে ইংলণ্ড, আবার্এজাপানের 
সহিত সন্ধি করিতে চায় এবং তাহাতে একট! এইবপ সর্ত 
থাকে, যে, জাপানের লোকেরা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্বত্র 
বাণিজ্য ও বসবাস করিতে পারিবে, তাহ! হইলে অষ্ররেলিয়া 
নিশ্চয়ই তাহাতে আপত্তি করিবে; কেননা, অষ্ট্রেশিয়ার 
রাষ্ট্রনীতি শ্বেতকায়-ভিন্ন অন্য কাহাকেও সে-দেশে বাস 
করিতে দেয় না। সেইরূপ ইংলশু যদি অষ্্রেলিয়াকে 
স্থরক্ষিত করিবার বন্দোবস্ত না করিয়াই জাপানের সহিত 
কোন কারণে যুদ্ধ ঘোষণা করে, তাহাতেও অষ্ট্রেলিয়ার 
আপত্তি হইবে। কারণ, ইংলগ্ডের বিস্তর রণতরী ও 
আকাশতরা সমুদ্রে ও আকাশে অষ্ট্রেপিয়ার উপকূল বেষ্টন 
করিয়া রক্ষার জন্য প্রস্তুত ন| থাকিলে জাপানের পক্ষে 
সদলবলে অস্ট্রেলিয়ায় অবতরণ মোটেই কঠিন বা 
অসম্ভব নৃহে। 


ভারতবর্ষের হীনতা 


নরহত্যা সভাপমাজে সর্বত্র নিন্দিত হইয়া থাকে। 
নরহত্যার পরিমাণটা যদি বেশী হয় এবং যদি তাহাকে 
যুদ্ধ নাম দেওয়া যায়, তাহা হইলে অনেকেরই তাহাতে 
আর আপত্তি থাকে না বটে, বরং তাহা বীরত্ব বলিয়া 
অভিহিত হয়। তখাপি যুদ্ধের নিন্দা করিবার লোকও 
বাড়িয়া চলিয়াছে। 

কিন্তু যুদ্ধ-সন্বদ্ধে অধিকাংশের প্রচলিভ মত বিবেচন! 
করিলেও দেখ! যায়, লোকে যুদ্ধের প্রকারভেদে কোনটাকে 
শ্রেষ্ঠ কোনটাকে বা নিরুষ্ট আসন দিয়া থাকে। স্বদেশ- 
রক্ষার নিমিত্ত কিস্বা ত্বাধীনতা লাভের জন্ত--অর্থের জন্ত 
নহে -ন্বতঃপ্রবৃত হইয়। যাহারা যুদ্ধ করে, তাহারা সর্বত্র 
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প্রশংসিত ও সম্মানিত হয়; যাহারা বিদেশী হইয়াও অন্ত 


কোন পরাধীন জাতিকে হ্বাধীন করিবাঁর নিমিত্ত তাহাদের 
বিভ্রোহে যোগ দেয় এবং তাহাদের দলভুক্ত হইয়া! যুদ্ধ 
করে, তাহারাও প্রশংসা! ও সম্মান লাভ করে ;_যেষন 
বায়রন্‌ গ্রীসের পক্ষে তুরক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু পরাধীনদেশবাসী যাহারা বেতনভোগী 
ভাড়াটিয়া সৈন্ত, যাহারা কেবল প্রতৃর আদেশে যুদ্ধ করে 
_স্বদেশক্ষক্ষার জন্ত নহে, ম্বাধীনতালাভের জন্ত নহে, অন্য 
কোন জাতিকে ম্বাধীন করিবার জন্ত নহে__তাহার! 
হেয়। ৃ্‌ 
চীন-দেশে জোর করিয়া আফিং চালাইবার নিমিত্ত 
গত শতাবীতে ইংলও চীনের সহিত ছুইবার যুদ্ধ করিয়া- 
ছিল। চীনের সহিত ভারতবর্ষের কোন শক্রতা ছিল 
না, অথচ চীনের বিরুদ্ধে ভারতবর্ধকে লড়ি:ত হইয়াছিল। 
চীনে বক্সার যুদ্ধের সময় চীন ভারতবর্ষের কোন ক্ষতি করে 
নাই, করিবার কল্পনাও করে নাই; কিন্তু তথাপি ভারতের 
সিপাহীপ্দিগকে চীনে গিয়া লড়িতে হইয়াছিল। এইরূপ 
কত অশক্র জাতির সহিত ভারতবর্কে ইংলগ্ডের আদেশে 
লড়িতে হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় সিপাহীরা 
যত জাতির সহিত লড়িয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কে কে 
ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে কি-কি শক্রতাস্থচক কাজ করিয়াছিল 
বৰ! করিবার আয়োজন করিয়াছিল? 

পরাধীন জাতি, যে, নিজের স্থবিধা ব। কল্যাণের জন্য 
বৈদেশিক জাতিদের সহিত যথাযোগ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
পারে না, তাহা তাহাদের হীন দশার পরিচায়ক । 
ভারতবর্ষ প্রকৃত মিত্রজাতির সহিতও মিত্রতান্থচক সন্ধি 
করিতে পারে না। তাহা ছুঃখের বিষয় ও ক্ষতিকর। 
আমাদের বাক্তিগত মত এই, যে, যাহার! ভারতবর্ষের 
শত্র তাহাদেরও সহিত যুদ্ধ কর! উচিত নহে; সকলের 
সহিত সন্ভাব রক্ষা করিয়া চল! উচিত । কিন্তু প্রচলিত 
মত সকলস্থলেই যুদ্ধবিরোধী নহে বলিয়। বলিতেছি, প্রকৃত 
শক্রর সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ভারতবর্ষের 
তাহা করিবার জো নাই। এই অসামর্থা সম্মানকর নহে। 

কিন্ত এই উভয় প্রকারের অসামর্থ্য অন্থবিধাজনক ও 
ক্ষতিকর হইলেও বরং সহ্‌ করা যায়। ছুধিষহ অপমান 


প্রবাসী আষাঢ়, ১০৩২ 
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এই, যে, ভারতবর্ষের কে মিত্র কে শক্র তাহা বিবেচনা! 
না করিয়াই, ইংলগ্ডের খ্বার্থ রক্ষার জন্ত ইংলগডের হুকুমে 
ভাড়াটিয়া গুগ্ডার মত ভারতবর্ধকে শক্রমিত্রনির্ব্বিশেষে 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছে, হইতেছে এবং বর্তমান-রকমের 
গুপনিবেশিক স্বরাজ পাইলেও হইবে । অকেজো৷ আমরা 
কিছু করিতে পারিতেছি না বটে। কেবল এই প্রার্থন! 
করিতেছি, ভগবান্‌ আমাদিগকে ভাড়াটিয়! নরহস্তার হীন 
দশা উপলব্ধি করিতে সমর্থ করুন, এবং আমাদের 
প্রত্যেককে ব্যক্তিগতভাবে সেই হীনতা স্বীকার না 
করিতে সমর্থ করুন। 

মহাত্ম। গান্ধীর মত লোকও যখন গত মহাযুদ্ধে 
ইংলগ্ডের পক্ষে ভারতীয় সৈন্য সংগ্রহের চেষ্ট! করিয়াছিলেন, 
তখন এই উপলব্ধি জাজল্যমান হুইবার প্রয়োজন আছে 
স্বীকার করিতে হষ্বে। পু 


নিজের লাভের জন্য অন্যের শত্রত৷ 


ইংলগ্ডের জন্য সৈম্যসংগ্রহের কাজ অন্য অনেক ভারত- 
বাসীও গত মহাযুদ্ধের সময় করিয়াছিলেন। কিন্ধু এই- 
প্রসঙ্গে নেতৃস্থানীয় লোকদের ছাড়া অন্যদের নাম করিবার 
প্রয়োজন নাই । 

অবশ্ঠ মহাত্মা গান্ধী নিজের কোন স্বার্থ সিদ্ধির জন্য 
কোন ব্যক্তিগত প্রলোভনের বশবর্তী হইয়া এই কাজ 
করেন নাই; কর্তবাবুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইয়া, ইহার 
দ্বারা ভারতবর্ষের স্থবিধা হইবে ভাবিয়া, এ কাজ করিয্া- 
ছিলেন। তথাপি আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও 
মনে করি এই কাজটি ভালো হয় নাই, গান্ধীজির ভ্রম ও 
দোষ হই্য়াছিল। 

যুদ্ধের সময় লোকমান্ত টিলকও, তাহার ঈপ্গিত 
ভারতবর্ষের যথেষ্ট স্থবিধার বিশ্বাসযোগা প্রতিশ্রুতি 
ইংলগ্ডের নিকট হইতে পাইলে সৈন্তসংগ্রহের কাজ 
করিতে প্রস্তত ছিলেন। স্থ্বিধাবাদী রাজনৈতিকেরা 
এইকূপ কাঙ্গ করিতে অভ্যন্ত হইলেও, ভারতীয় 
জাতির বিশেষত্বের অভিব্যক্তি আমরা যেরূপ দেখিতে 
চাই, তদছুসারে আমান্দের কোন নেতার সৈল্ত- 


৩য় সংখ্য। ] 


সংগ্রাহকত্ব আমর! দোষের বিষয় মনে করি। নিজেদের 
দেশরক্ষার জন্ত আততায়ীর সহিত বা স্বাধীনতা লাভের 
জন্ত বিজেত৷ প্রতুর সহিত যুদ্ধ করা অনুচিত নহে, এই 
মতের প্রচলন খুব বেশী। কিন্তু নিজেদের স্থবিধার জন্ত, 
ইংরেজের আদেশে বা ইংরেজের স্থার্থসিদ্বির জন্ত 
যাহারা আমাদের শক্র নহে তাহাদের সহিত যুদ্ধ কর! বা 
সৈন্তদংগ্রহ করা আমাদের ধর্সসঙ্গত কর্তব্য ছিল, আশা 
করি ইহা কেহই বলিবেন না। 

স্বরাজ বা স্বাধীনতা লাভ হউক বা না হউক, যাহা 
অন্থচিত তাহা করা কধনও বিধেয় হইতে পারে না। 

ভারতীয় জাতির বিশেষত্বের যে অভিব্যক্তির কথা 
উপরে বলিয়াছি, তাহার আভাস সহজেই দিতে পারা যায়। 
গান্ধীজি অহিংস! ও সাত্বিকত৷ প্রচার করিতেছেন। এই 
আদর্শে তিনি এখন আন্তরিক বিশ্বানী বলিয়া মনে করিবার 
কারণ আছে। যুদ্ধের সময় যখন তিনি সৈন্সংগ্রাহকের 
কাজ করিয়াছিলেন, তখনও তিনি অহিৎংসায় বিশ্বাসী 
ছিলেন কি না জানি না। যাহা হউক, আত্মার যাহাতে 
অকল্যাণ হয়, হিৎসাদ্বেষাদি দ্বারা তামপিকাদি দ্বারা 
যাহাতে আত্মা কলুধিত হয়, পাথিব কোন লাভ বা 
স্থবিধার জন্ত, এমন কি স্বরাজ বা স্বাধীনতার জন্তও, তাহা 
কর! উচিত নহে, এই মন্ত্রে সাধনাই ভারতবর্ষের 
বিশেষত্ব সলিয়া আমরা মনে করি। 


শান্তিনিকেতনে গান্ধীজি 


মহাত্মা গান্ধী রবীন্দ্রনাথের সহিত দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎ 
করিয়া দীর্ঘ কাল যে কথোপকথন করেন, তাহাতে ভারত- 
বর্ষের বিশেষত্ব-সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত উক্তরূপ বলিয়া 
প্রকটিত হয়। এই কথোপকথনের সময় অনেক ক্ষণ 
আমর! উপস্থিত ছিলাম। তাহাতে গোপনীয় কিছু না 
থাকিলেও তাহার বস্তারত কোন অন্ু।লাপ প্রকাশত 
হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ আরোগ্য লাভ করিয়। বল পাইবার 
পর যদি কখনও নিজের অতুলনীয় ভাষায় স্বীয় আদর্শ 
ব্যক্ত করেন, তাহ হইলে মানবের উপকার হুইবে। 

বহুবৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের মুখে বলী স্বীপের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ব্রিটিশ-সাআজ্যের নূন নাম 


৪৩৫ 


হিন্দুদের সম্বন্ধে একটি ঘটনার বৃত্তান্ত শুনিয়াছিলাম। 
ঘটনাটি এই *_গলন্দাজের! যখন বলীঘ্বীপ জয় করিবার 
জন্ত তথাকার অধিবাসী হিন্দু্দিগকে আক্রমণ করে, তখন 
হিন্দুরা যজ্ঞোপযোগী শুভ্র বস্ত্র পরিহিত হইয়া আততায়ী- 
দের সম্মুখীন হইল এবং বলিল, আমর! পরাধীনতা শ্বীকার 
করিব না, কিন্তু যুদ্ধও করিব না; তোর! স্ষেচ্ছায় 
আমাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়া! ফেলিতে পার। হল্যাপ্ডের 
রাণী ঘোষণা করিলেন, যে, এরূপ সাহসী ও মহৎ লোকের! 
স্বাধীন থাকিবার উপযৃক্ত, এবং তাহাদিগকে বস্তুত শ্বীকার 
করাইবার আর চেষ্টা করিলেন না । 

ঘটনাটির বৃত্তান্ত আমাদের মোটামুটি যেরূপ মনে ছিল 
লিখিলাম। কয়েক বৎসর পূর্বে এগুজ সাহেবের এক 
পত্রের শ্ত্তরে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজী যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, 
তাহা বিশ্ব ভারতী অ্রমাসিকে বাহির হইয়াছে । তাহার 
এক স্থানে কৃবি বলিতেছেন £-- 
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তাৎপর্ধ্য । “অবস্থা ইহা! মনে করিলে চলিবে না, যে, পরম্পরের 
গ্রাণবধই যুদ্ধের একমাত্র রূপ। মানুষ সর্ধ্বোপরি নৈতিক জীব 
তাঁহার ন্বাভাবক যুদ্ধগ্রবৃতিকে নৈতিক স্তরে উন্নীত কর! উচিত, এবং 
তাহার অস্ত্র নৈতিক ব। আত্মিক অগ্্র হওয়া উচিত । বন্দী তবীপের হিন্সু 
অধিবাসীর! জাক্রমণকা রীদের নিকট শ্ীণবলি দিতে প্রস্তত হইয়া পাশব 
বলের বিরুদ্ধে নিজেদের নৈতিক ব! আত্মিক অস্্ঘবার! যুদ্ধ করির়াছিল। 
একদিন আসিবে বখন মানুষের ইতিহাস তাহাদের জয় ত্বীকার করিবে। 
তাহার যুদ্ধই করিয়াছিল। কিন্তু তখাপি শান্তির সহিত ইহার সামপ্ুন্ত 
ছিল, এবং এই হেতু ইহ! মহিসাম্ডিত |” 


ব্রিটিশ সাক্্ীজ্যে্র নৃতন নাম 


ব্রিটিশ শ্বশাসক উপনিবেশঞ্জলি সাম্রাজ্য নামটা! ভালে 
বাসে না। ইংরেজদের মধ্যেও কেহ-কেহ এই নামটা 
ভালে বাসে না। আমরা ত ভালো বাদিই না। কিছ 





৪৩৬ 


আমাদিগকে খুশি করিবার জন্ত কাহারও মাথা-বাখ| হয নাই, 
সম্ভবতঃ গঁপনিবেশিকদিগকেই খুশি করিবার জন্য ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী বল্ডুইন সম্প্রতি তাহার এক বাণীতে ব্রিটিশ 
সামাজ্যের একট। নৃতন নামের অবতারণা! করিয়াছেন। 
তাহা, “দি কমন্ওয়েল্ধ অভ. ব্রিটিশ নেশ্বক্ষ: 7” অর্থাৎ 
ব্রিটিশংজাতিদিগের কমন্ওয়েল্থ। কমন্ওয়েল্ধ. মানে 
এরূপ রাষ্ট্র যাহার লক্ষ্য সর্ধবসাধারণের কল্যাণ। এই 
শবটি সাধারণতন্ত্র-অর্থেই বাবন্বত হইয়া আপিতেছে ঃ 
কিন্তু ব্রিটশ সাআাজ্যের একজন নৃপতি আছেন বলিয়া 
আমন সাধারণত্তম্্র কথাটি ব্যবহার করিলাম ন|। 

কেবল ব্রিটিশ জাতিদিগের কমন্ওয়েল্থ ই যদি ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য হয়, তাহা হইলে তাহাতে অব্রিটিশ ভারতের 
স্থান কি ও কোথায়? " 

লেখক তাহার পিতামই-সম্বন্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিল, 
যে, তিনি অনাথ ও দরিদ্র বালক ছিলেন বলিয়া 
কোন নচ্ছল-অবস্থার লোক তাহাকে পোষ্য-পুত্র 
লইতে চাহিয়াছিল? তাহাতে তিনি বলিয়া ছিলেন, "পরের 
বাবকে বাবা বল্‌তে পার্ব না'”। দারিদ্র্য সেই ক্ষুদ্র 
মানুষটিকে বার্ধক্যেও ত্যাগ করে নাই, যদিও তাহার 
সরদ্ব তীর কৃপা-লাভ ঘটিয়াছিল। 

কোন রাষ্ট্রীয় সুবিধার জন্য আমরা ত মিথা। ব্রিটিশ 
নাম লইতে পারিব না? কেহ যদি দিতে চায়, তাহা 
হইলেও প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে । 

অবশ্য কেহ যে এ নাম আমার্দিগকে দিতে চাহিতেছে, 
তাহা নহে। বত্রিশ প্রধান মন্ত্রী আমাদিগকে সম্ভবতঃ 
ব্রিটিশ জাতিসমূহের সম্পত্তি, তাহাদের খোয়াড়ের 
নরাকার গোরু-রূপে স্বাধিকারভূক্ত রাখিতে চান। 

তাহা হইলেও ইহ স্বীকার্ধ্য, যে অল্লসংখ্যক ইংরেজ 
এবং ত্দপেক্ষ! অধিকসংখ্যক ভারতবাসী মনে করেন, 
যে, ভারতীম্মদিগকে ব্রি্টশ সাম্রাজ্যের সমান অংশী কর! 
উচিত ও করা,হইবে । 


ব্রিটিশ সাআ্রাজ্যে আমাদের সদান-অংশিতা 
আমরা ধরিয়। লইলাম, যে, আমাদিগকে ব্রিটিশ 
স্লাত্রাজ্যের বা কমন্ওয়েল্থের সমান অংশীদার করা 


প্রবামী-_ আষাঢ়, ১৩৩২ 


.এ্তিহাসিক প্রাচীনতা ও গৌরব আছে। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইবে। কেমনটি হইলে স্রমান-অংশিত্ব ঘটে তাহাই এখন 
বিচার্ধা। 

প্রথমেই ত নামটাতে খটকা লাগে। প্রত্যেক 
জিনিষের নাম এরূপ হওয়! উচিত, যাহাতে তাহার প্রতি 
ঠিক বুঝ| যায়। ব্রিটিশ সাত্রাঙ্গা বা কমন্ওয়েল্ব. বলিলে 
এমন-একটা রাষ্ট্রসমট্টি, জাতি বা জাতিসমষ্টি বুঝার, যাহার 
সবটা ব1 অধিকাংশই ব্রিটিশ, কিন্বা যাহার প্রত ব্রিটিশ- 
জাতি। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মোট লোক-সংখ্যা ৪৬ কোটি। 

তাহার মধ্যে ভারতের লোক-সংখ্য। ৩২ কোটি। 

এই সাম্রাজ্যের শ্বেত-অধিবাসীদের সংখ্য। ১১ কোটি। 

স্থতরাং প্রথম অর্থে ব্রিটিশ কথাটি এই স।তিসমষ্টির প্রতি 

প্রযুক্ত হইতে পারে ন1। সাম্য স্থাপিত হইবে, ইহা ধরিয়া 
না লইলে যখন মান-অংশিত্বের কথাই উঠিতে পারে না, 
তখন, ব্রিটিপেরা যাহাদের প্রন ইহা এরূপ জাতিনমন্্ীর 
নাম, এ-অর্থও করা যাইতে পারে না । কেবল ব্রিটিশদের 
অর্থে বা বাহুবলে এত-সব দেশ একছত্র হয় নাই; 
স্থৃতরাং সে অর্থেও “ব্রিটিশ” বিশেষণটির প্রয়োগ হইতে 
পারে না। ভা-ছাড়া, যখন সাম্কেই এই সম্মিলিত 
রাষ্ট্রের ভিত্তি করা হইবে বলিয়া ধরা যাইতেছে, তখন 
বিজেতার নামের ছাপে ইহা পরিচিত হইতে পারে 
না। 

যেদেশ বা জাতির লোকসংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক, 
তাহার নামে এইসব রাষ্ট্রের নাম রাখিতে হইলে, নাম 
হয় “ভারতীয় কনন্ওযেল্থ”। কিন্তু এই পাম্রাজের শ্বেত 
অধিবাসীদের তাহাতে রাজি হইবার বিন্দুমাত্রও সম্ভাবনা 
নাই। অন্থদিকে বত্রিশ কোটি মানুষকে সাম্যলাভ 
করিয়াও বেমালুম নামহীন হইতে কেমন করিয়া বলা যায়? 

একটা রফা চলে বটে। ব্রিটিশেরা এত দিন প্রতুত্ব 
করিতেছে এবং তাহাদের পরাক্রম ও কৃতিত্বও আছে ॥ 
অন্যদিকে আমরা সংখ্যায় খুব বেশী এবং আমাদের 
স্থতরাং 
ভারত-ত্রিটিশ কমন্ওয়েল্ধ বা তদ্রপ একটা-কিছু নাম 
চলিতে পারে। কিন্তু ইহাতেও শ্বেতকায়দের রাজি 
হইবার সম্ভাবনা দেখিতেছি না। 


ওয় সংখ্যা ] 


নামের কথা ছাড়িয়। দিয়া বাষ্টয় ব্যবস্থার দিকে দৃি 
নিক্ষেপ করা যাক। 

যতশলি রাই ভ্িটিশ-সাহাক্থ্রর অসথর্গড আছে, তাহারা 
সমান অধিকার লাভ করিলে প্রত্যেকের আভ্ন্তীণ 
সমূদয় রাষ্ট্র কার্ধ্য নির্ববাহের সম্পূর্ণ ক্ষমা থাকিবে। 
কিন্ত যে-সকল ব্যাপারে তাহাদের পরস্পরের সম্পর্ক আছে 
এবং সহযোগিতা দর্ুকার, এবং সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সহিত অন্ত-সব দেশের যে-সকল বিষয়ে সম্বন্ধ আছে, সেই- 
সকলের সম্বন্ধে ব্যবস্থ। করিবার নিমিস্ সমুদয় সাম্যের 
একট সাধারণ বাবস্থাপক সভা ব| মন্ত্রণ।-সভার প্রয়ো রন 
হইবে । এই প্রয়োজন বর্তমান সময়েও অনুভূত হইয়াছে; 
কয়েক বত্স'র আগে হইতেই ইন্পীরিয়্যাল কন্ফারেন্সের বা 
সাম্রাজ্যিক মন্ত্রণানভার অবিবেখন হইন্না আপিতেছে। 
অবশ্য অধিবেশন গুলি প্রতিবৎ্সরই কোন নির্দিষ্ট তারিখে 
কোন শির্দিই কালের জন্ত হইবার কোন ব্যবস্থা এখনও 
হয় নাই, প্রয়োজনমত অধিবেশন হয়; ইহাতে কোন্‌ 
রাষ্ট্রের কিরূপ অধিকার ও দায়িত্ব, তাহাও নির্ধারিত হয় 
নাই। আমরা যেরূপ সাম্রাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার কথা 
বলিতেছি, তাহা সন্ত-রকষের। বর্তমানে প্রত্যেক রাষ্ট্রের 


গবর্ণ মেন্ট, ২১ জন করিয়া প্রতিনিধি সাত্রাজ্যিক' 


কন্ফারেন্সে পাঠান, কিন্তু ব্রিটশ-সাম্রাঞ্জাকে নৃশতি- 
বিভৃষিত বৃহৎ সাধারণতন্ত্রে পরিণত করিতে হইলে ইহার 
অন্তর্গত প্রত্যেক রাষ্ট্রের যেমন ব্যবস্থাপক সভ! থাকিবে, 
সবগুলির সম্মিণিত একটি ব্যবস্থাপক সভার৪ তেম্নন 
প্রয়োজন হইবে; যেমন আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টে্টসের 
প্রত্যেক রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক সভ। আছে, এবং তা-ছাড়া 
সকলগুলির সম্মিলিত সাধারণ ব্যবস্থ'পক সডাও আছে। 

ব্রিটিশ সাহ্জাক ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বব।- 
চনের অধিকার প্রত্যেক প্রাপ্তব্যস্ক মানুষের হইবে। 
স্থতরাং যে দেশের লোকসংখ্যা যত বেশী, তাহার প্রতি- 
শিধির সংখ্যাও তত বেশী হইবে। সাত্রাঙ্জের আর-সকল 
অংশের অধিবাঁদীর মোট-সংখ্যা অপেক্ষা ভারতবর্ষের 
লোকসংখ্যা অনেক বেশী । স্থৃতরাং সাম্যের খাতিরে 
সাআ্রাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভাগ ভারতবর্ষের প্রতিনিধির 
সংখ্যাও সর্বাপেক্ষা - অধিক হইবে । এন্সপ বন্দোবস্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ত্রিটিশ সাত্রাজ্যের নৃতন নাম 


৪৩৭ 


সাম্রাজ্যের শ্বেত অধিবাসীর! মাজে হইল কে? তাহার 
ত কোন সম্ভাবনা দেখিতেছি না। 

অবশ্ঠ, একপ প্রস্তাবও হইতে পারে, যে, এই সাধারণ 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রত্যেক রাষ্ট্র সমানসংখ্যক প্রতিনিধি 
পাঠাইবে। কিন্তু ওয়া কোটি লোকের বাসভূমি নিউ- 
জীলগু, পৌনে পাচকোটির বাসভূমি ব্রিটেন, এবং বত্রিশ 
কোটির বাসভূমি ভারতবর্ষ, সবাই সমান-সমান প্রতিনিধি 
পাঠাইবে বলিপে সাম্যসঙ্গত প্রস্তাব হয় না। 

রাজধানীতেই সাত্ঞ্টিক ব্াবস্থাপক সভার স্থায়ী 
অধিবেশনস্থান থাকা বাঞ্ছনীয়; নতুবা ঘুঝিয়া-ঘুরিক্কা। সব 
দেশে এক-একবার অধিবেশন করিতে গেলে প্রতিনিধি ও 
কর্মচারীদের রাহাখরচ, থাই-খরচ প্রভৃতিতে এবং সর্বত্র 
অধিবেশনগৃহ-শির্্াণে অত্যন্ত অধিক ব্যয় হইবে, কাঞ্জের 
অস্থবিধাও খুব হইবে। সাআ্রাজোর সর্বাপেক্ষা অধিক 
লোক ভারতবর্ষে বাস করে। অধিকতম লোকের সুবিধা 
দেখাই উচিত। স্থতরাং রাজধানী ভারতবর্ষেই স্থাপিত 
হওয়া উণচত। ইঠাতে কি সাম্রাজ্যের শ্বেত অধিবাসীবর্গ 
রাজি হইবেন ? তাহা ত মনে হয় না। 

তাহার পর নৃপতি বা রাষ্ট্রপতি প্রভৃতির কথা উঠে। 
এখন বৃটিশ সাত্রাজ্যের মুকুটস্বূপ একজন রাজা আছেন। 
এইরূপ বন্দোবস্ত যদি ভবিষাতেও থাকে, তাহ। হইলে 
সামোর খাতিরে এই রাজাকে ভারতবর্ষে অবস্থিত রাজ- 
ধানীতে জীবনের অধিকাংশ সময় যাপন করিতে হইবে, 
কিন্বা সকল দেশেই ঘুরিয়া-ঘুরিয়া দর্বার করিয়া বেড়াইতে 
হইবে। এই উভয়ের মধ্যে কোনটিই শ্বেতকায়দের 
মনঃপৃত হইবার সম্ভাবনা নাই। 

তা-ছাড়া, সাম্যই যদি স্থাপিত হয়, তাহা! হইলে 
ভিক্টোরিয়ার মত রাণী ব1 পঞ্চম জর্জের মত রাজা বরাবর 
খাটি ইউরোপীয়বংশদন্ভৃত কেন থাকিবেন, বুঝা যায় ন!। 
সাম্য চায়, যে, সাম্রাজ্যের যে-জাতির লোকসংখ্যা সকলের 
চেষে বেশী, রাজ! তাহাদের জাতির হাওয়া উচিত। কিন্তু 
ব্রিটিশ রাজ বা রাণীকে দিংহাসনচ্যুত করিয়া তাহাদের 
জায়গায় কোন ভারতীয় রাঁজবংশকে প্রতিঠিত কর! চলিবে 
না; ভারতীয় রাজবংশ হিন্দু বা মুনলমান হইবেন, তাহা 
লইয়াও ঝগড়া নিশ্চয় উঠিতে পারে। অতএব, 


৪৩৮ প্রবাসী-_আবাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এইরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে, যে, উত্তরাধিকার-, করিতে হইবে। বিকাশের এইক্প ম্থযোগ 
কত্রে ধন কোন ব্রিটিশ মহিলা সিংহাসনের পাইলে অধিকাংশ ভারতবাসী অধিকাংশ ইংরেজের 


অধিকারিণী হইবেন, তখন ত্তিনি ভারতীয় কোন পুরুষকে 
বিবাহ করিবেন, এবং উত্তরাধিকার সুত্রে খন কোন 
ব্রিটিশ পুরুষ সিংহাসনের অধিকারী হইবেন, তখন 
তিনি কোন ভারতীয় মহিলাকে বিবাহ কগিবেন। 
এইবপে ক্রমশঃ রাজবংশ আর খাটি ইউরোপীয় ব। খাটি 
ভারতীয় থাকিবে না। ইহাতে এই আপত্তি উঠিতে পারে, 
যে, রাণী বা রাজা কাহাকে বিবাহ করিবেন, সে-সম্বদ্ধে 
নিয়ম করিলে তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করা হয়। ইহা৷ সত্য কথা। কিন্তু ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
এইবূপ সীমাবন্ধতায় ব্রিটিশ রাজবংশ অভ্যস্ত ;-__-বর্তমানেও 
ব্রিটিশ রাজ! ও রাণী কেবল মাত্র প্রটেষ্টাণ্ -সম্প্রদায়ে 
বিবাহ করিতে পারেন, পোমান ক্যাথলিক বিবাহ করিতে 
পারেন না। তাহা হইলেও, আমর] যেরূপ নিয়মের 
আভাস দিলাম, তাহাতে শ্বেতকায়েরা এবং ব্রিটিশ রাজ- 
বংশও আপাতত কবিবেন। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্কে সাধারণতগ্ত্রে পরিণত করিয়া 
কয়েক-বৎসর অস্তর-অস্তর, 
ট্রেনের মত, উহার প্রেপিডেপ্ট বা রাষ্ট্রপতি নির্ববাচনের 
ব্যবস্থা করিলে তাহাই ঠিক্‌ সাম্যসঙ্গত হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের সাধারণতয্ত্রে পরিণতি স্ুদূরপরাহত। উহার 
পরিণাম এরূপ হইলে, প্রতিনির্ববাচনেই না হউক, অনেক- 
বারই রাষ্ট্রপতি ভারতীয় হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। তাহা 
শ্বেত-মনুষ্যদের ভালো লাগিবে না। 

আমরা কেবল বড় বড় কয়েকটা বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম; গবর্ণর-জেনের্যাল ও গবর্ণর হইতে আরভ 
করিয়া আমাদের দেশের সমুদয় কর্মচারী ভারতীয় হইবে. 
সৈনিক বিভাগে জঙ্গী লা হইতে আরম্ভ করিয়া সবাই 
ভারতীয় হইবে, ইত্যাদি - ছোট-ছোট বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম না 1... 

মোট কথা এই, যে, সাম্য স্থাপন করিতে হইলে 
সাত্াজোর কোন জাতির লোকই যাহাতে বামন হইয়া 
থাকিতে বাধা ন৷ হয়, সকলেই যাহাতে দেহ মন আত্মার 
পূর্ণ বিকাশ লাভ করিবার সুযোগ পায়, ব্যবস্থা তদনরূপ 


আমেরিকার ইউনাইটেড, 


পড়িয়া, ছোট ' হইয়া থাকিতে হইয়াছে। 


সমকক্ষ হইবে, এবং ভারতবাসীর সমটি ইংরেজের 
সমহি অপেক্ষা বৃহৎ বলিয়া ভারতীয়দের সমষ্টি 
ইংরেজসম্টি অপেক্ষা অধিক প্রভাবশালী ও শক্তি 
শালী হইবে। কিন্ধু একই সাম্রাজ্যের বা সাধারণতঙ্ত্ের 
মধ্যে কোন রাষ্ট্রের লোকদের এইপ্রকারে স্থায়ীভাবে 
অধিকতর প্রভাবশালী হওয়া বাঞ্চনীয় নহে। কারণ 
তাহাতে অন্ত রাষ্ট্রুলির বিকাশে বাধা ও খর্ববতা ঘটে, 
যেমন বর্তমানে ইংলগ্ডের অধিকতর শক্কিশালিতায় ভারত 
বর্ষের বিকাশে বাধা ঘটিতেছে ও তজ্জন্ত আমর1 দেহ মন 
আত্মায়, বিদ্যাবুদ্ধিতে, লোকহিতসাধন-কার্য্যে, রাস্থীয 
ব্যাপারে, আধ্যাত্মিকতায়, পূর্ণ বিকাশ লাভ করিতে না 
পারিয়া৷ ছোট ও খাট হইয়। আছি। 

আমরা উপরে যাহা লিখিলাম, তাহার অনেক কথা 
ব্যঙ্গের মত শুনাইতে পারে । কিন্তু যদি তাই হয়, তাহার 


: জ্ন্ত আমর! দায়ী নহি দায়ী তাহারা ধাহারা নানা 


দেশের ধর্দবের ভাষার জাতির মহাদেশের লোককে একই 
সাম্রাজ্য বা সাধারণতস্ত্রের অন্তর্গত রাখিয়াও সাম্য স্থাপন 
সম্ভব মনে করেন। আমব্রা তাহা সম্ভব মনে করি না। 
আমর! দেখাইয়াছি, যে, ভারতবর্ষের লোকদের যত বড় 
হওয়! উচিত, যত্ত ঝড় হইবার বিধিদত্ত অধিকার ও সম্তা- 
ব্যতা তাহাদের আছে, তাহারা তত বড় হইলে ইংলগুকে 
চাপা পড়িতে, ভারতের আওতায় পড়িতে হইবে ; 
যেমন এখন ভারতবর্ষকে চাপা পড়িয়া, ইংলগ্ডের আওতায় 
কানা!» 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা গ্রভৃতির পক্ষেও ইহা সত্য । 
এই কারণে আমরা মনে করি, ষে, বর্তমানে যে-সব দেশ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত আছে, তাহাদের সকলেরই 
সম্পূর্ণশ্বাধীন হইয়া পরস্পরের সহিত মিব্রভাব অবলম্বন 
করা উচিত। অবশ্ঠ, অন্ত সব দেশের সজেও সঞন্ভাব 
রক্ষার সমান চেষ্টা কর! বর্তব্য। 


ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায়ের শির্ধযাতন 


কোন একজন নামজাদা জমিদারের সন্বদ্ধে এইরূপ - 


৩য় সংখ্যা ] 


গল্প শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি উন্নতশির প্রজাদিগের 
বিরুদ্ধে মোকদ্দমা করিয়া হারিয়া গেলে ক্রমাগত 
আপীল করিতেন এবং নৃতন-নৃতন-রকম 
মোকদ্দমা করিতেন ;-__বলিতেন, তাহাদিগকে জিতাইয়া- 
জিতাইয়া হারাইব। অর্থাৎ প্রজাদের ত তাহার মত 
অর্থবল নাই, তাহারা নানা আদালতে জিতিলেও 
মোকদমার ব্যয়ই তাহাদের পক্ষে বিষম বোঝা ও 
জরিমানার মত হইবে । 

চরমনাইরের রশংসস্তী লঙ্জাকর ঘটনা-উপলক্ষ্যে 
ভঃ প্রতাপচন্ত্র গুহরায় গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে যেরূপ 
ব্যবহার পাইয়াছেন, তাহাতে এঁ "্াঘ্ে” জমিদারের 
কথা মনে পড়ে। প্রতাপ-বাবু নির্দোষ হইতে পারেন, 
এবং ভিন্ন-ভিন্ন আদালতে মূল বিচারে, অঃগীলে ব। 


পুনধিচারে পেষ পর্যন্ত তিনি ধালাদ পাইতে 
পারেন । কিন্তু মানপিক উদ্বেগ, ধর্মাধিকরণের 
ত্ব্ন্থখভোগ, অর্থব্যয় প্রভৃতিতে তাহার খুব 
সাজা হইয়া গিয়াছে। তাহার পর দীর্ঘকাল 


পরে গবর্ণ মেন্ট. পক্ষ হইতে তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্দমা 
তুলিয়া! লওয়া হইল এই ওজুহাতে, যে, মোকদ্দমাটা 
অনেকদিন হইল রুজু করা হইয়াছে, অতএব উহা আর 
চালইবার ইচ্ছা গবর্ণমে্টের নাই। গবর্ণ মেণ্ট অবশ্য 
কখনও বক্রোক্তি ব্যঙ্গ বিদ্রপা্দি করেন না। কিন্তু কোন 
ভাষাকার বলিতে পারেন, গবর্ণমেণ্টের কথার মানে এই, 
যে, লোকটাকে যথে হায়রান্‌ পরেশান্‌ করা হইয়াছে, 
আর দরকার নাই। 

প্রকৃত; দোষী: ব্যক্তিকে গবর্ণ মেন্ট, কেবল কালা- 
তায়বশতঃ অব্যাহতি দিলেন, ইহা আমরা বিশ্বাস 
করিতে পারি ন।। 

প্রভাপ-বাবুর নিধ্যাতন দুঃখের বিষয়; ইহাতে গবর্ণ- 
মেপ্টের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বাড়ে নাই। কিন্তু ইহা ছুঃখ- 
কর হইলেও, ইহার মধ্যে একটু মজাও আছে । মোকদ্দম! 
ষখন তুলিয়া লওয়। হইল তখন গবর্ণমেপ্ট উকীলের 
তুলিয়া লইবার প্রার্থনা-অন্সারে তাহা করা হইল। 
শিখণ্ডিম্বক্ূপ যে-লোকটাকে ফরিয়াদী খাড়া করা 
হইয়াছিল জিজ্ঞাসা করিয়াও প্রতাপ-বাবু- তাহার কোন 
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সন্ধান পাইলেন না। ইহার দ্বারা বেশ বুঝা! গেল, যে, 
বাক্তিগতভাবে তাহার প্রতাপ-বাবুর বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ ছিল না, গবর্ণ মেণ্ট ই আসল ফরিয়াদী ছিলেন। 


চর-মনাইরের অত্যাচার 

কেহ-কেহ চর মনাইরের অত্যাচারের দিনটিকে চির- 
স্মরণীয় করিতে চাহিতেছেন। কিন্ত ইহাতে ত গৌরব 
করিবার কিছু নাই। একদিকে কাপুরুষতা ও অন্যদিকে 
পৈশাচিক নৃশংসতা ও পশ্তত্ব। তাহা বৎসর-বৎসর 
ম্মরণ করিয়া কি লাভ? 

কতকগুলি মুসলমান ও হিন্দু পুরুষ নিজেদের প্রতি 
পুলিসের অত্যাচারের ভয্বে বাড়ীর স্ত্রীলোক দিগকে 
অরক্ষিত ও অনহায় অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়া “গল এবং 
পুলিশের লোকের! আপিয়া পিশাচের মত ও পশ্ডর মত 
বীভৎ্ন লঙ্জাকর ব্যবহার মুসলমান ও হিন্দু স্ত্রীলোক গুলির 
উপর করিল; এই নিষ্ঠরতা ও কাপুরুষত! যেমন গবর্ণ.- 
মেণ্টের তেম্নি দেশের লোকদিগেরও ঘোরতর কলম্ক। 

পুলিশ কর্দ্চারী মাত্রেই খারাপ লোক, এরূপ মিথ্যা 
উক্তি কাহারও করা উচিত নহে। কিন্তু পুলিশের হাতে 
শাস্তিএক্ষার জন্য ষে প্রভূত ক্ষমত1 অর্পিত আছে, তাহার 
ঘোরতর অপব্যবহার অনেক সময় হয়, এই কঠোর সত্য 
শত লাট লিটনের শত চেষ্টাতেও চাপা পড়িবে না। 
তেমনি সাংবাদিকগণ ও সভামঞ্চে বত্তৃতাকারীগণ চেষ্টা 
করিলে আমাদের কাপুরুষতার কাহিনীগুলাকে চির- 
স্বরণীয়তার গৌরব দিতে পারিবেন না । 

শিশুপত্বী-হত্যা 

কলিকাতার শাখারিটোলার এক ময়রার আট 
বৎ্নরের একটি মেয়েকে যোশেন্জ্র নাথ খা! বিবাহ করে । ছু- 
বৎসর পরে মেয়েটি ধখন দশ বৎসরের, তখন যোগেন্ছ 
উহাকে নিজ্জের বাড়ীতে লইয়া! যাইবার জন্ত আসে । ভালো! 
দিন ছিল না বলিয়া যোগেন্দ্রের শ্বশুর-শাশুড়ী তাহাকে 
পাচ দিনের জন্ত অপেক্ষা করিতে বলে। শিশু মেয়েটি ছুই 
রাজি ম্বামীর কামরায় থাকিয়া তৃতীয় রাম্মিতে কোন 
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মতেই তথায় যাইতে চায় নাই। তাহার মা যোগেন্দ্রকে 
পান দিবার জন্ত তাহাকে প্রেরণ করায়, লোকট! দরজ। বন্ধ 
করে। কতক্ষণ পরে, একটা গৌগানি শব্দ শোনা যায়। 
দরজ! খুলাইবার পর দেখা গেল,মেয়েটি উবুড় হইয়া রক্তাক্ত 
দেহে মরিয়া পড়িয়া আছে ।--তাহার মাথা নোড়। দিয়া 
ছেচিয়া ভাডিয়। ফেলায় মস্তিষ্ক বাহির হইয়। পড়িয়াছে। 
মেয়েটি কেন স্বামীর ঘরে শুঈতে চায় নাই, কেনই ব। 
ভাহার স্বামী তাহাকে মারিয়া ফেলিল, তাহা! বলা অনা- 
বশ্যক। |] 

আদালতের বিচারে যোগেন্দ্রেরে ফাসীর হুকুম 
হইয়াছে। নিহত শিশু-বালিকাটির পিতা] মাতার 
কোন শান্তি হয় নাই। অনেকটা দেশাচার ও 
লোকাচারের দোষেও শিশুষর প্রাণ গিয়াছে বলিয়া 
সমাজেরও শাস্তি পা«য়! উচিত ছিল; ক্িম্ক সমাজকে 
শান্তি দিবার ত কোন উপায় নাই। তাহা হইলেও, 
দেশের ধার্শিকতম ও মহত্তম লোকেরাও অনুভব করিবেন, 
যে, তাহারা এবং দেশের অন্যপব লোকের1--সকলেই 
-এইরূপ ঘটনার জনা অল্লাধিক-পরিমাণে দায়ী । কারণ 
মহৎ লোকেরা ও আমরা সাধাবণ লোকেরা, ষে দেশাচার 
ও লোকাচার, যে বাল্যবিবাহ প্রথা, স্ত্রীলোকদের সম্বন্ধে 
ষে ধারণা, স্ত্রীদের উপর স্বামীদের «অধিকার*-সন্বন্ধে . যে 
ধারণা, এবং স্ত্রীলোকদের যে হীন অসহায় অবস্থা দেশে 
বিদ্যমান থাকায় এরূপ হৃদয়বিদারী, অরুস্তদ, লঙ্জাকর, 
নৃশংস ঘটনা! ঘটিয়াছে, তৎসমুদয়ের উচ্ছেদসাধনার্থ 
যধোচিত চেষ্ট। আমর! কেহই করি নাই । অতএব অপরাধ 
ও লঙ্জ! আমাদের সকলেরই । 

যাহারা গোৌড়ামির ভয়ে 'বালিকাদের সম্মতির বয়স 
বাড়াইতে চায় না, তাহাদের দায়িত্ব অত্যন্ত অধিক। 
সম্মতির বয়স বাডাইয়া দিলেই তৎক্ষণাৎ বাপিকা বধৃদের 
যন্ত্রণা, অপঘাত-মৃত্া, আত্মহত্যা ও অকালমৃত্যু বন্ধ 
হইয়া যাইলে বা কমিবে, আমাদের এমন কোন ভ্রান্ত 
ধারণ। নাই। কিন্তু ?এই দৃঢ় বিশ্বাস আমাদের 
আছে, যে, বয়স বাড়াইয়৷ দ্দিলে অনতিবিলম্বে বিবাহের 
বয়সও 'বাড়িবে, এবং অতি অক্লবয়স্কা নববধূর 
পিতৃগৃহ হইতে শ্বশুরালয় বা স্বামীর শয়নকক্ষ- 
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গমনে কিছু বাধা জন্সিবে। তাহার পিতামাতা 
তাহাকে বিলম্বে পাঠাইবার একটা খুব ন্যায়সঙ্গত, 
যুক্তিসঙ্গত ও প্রকাশ্য কারণ দেখাইতে পারিবে । এইজন্য, 
খন সম্মতির বয়সসন্বন্বীয় বিল আবার ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ. হইবে, তখন গোঁড়ারা বাধা না দিলে দেশের 
কল্য*ণ হইবে । 

যোগেন্দ্র যাহা করিয়াছে, তাহার উপযুক্ত বিশেষণ 
অভিধানে নাই,। পশুরা এরূপ কাজ করে না; পিশাচ 
আছে কি না জানি না,থাকিলেও তাহার1 এমন কাঙ্গ করে 
বলিয়া শুন নাই। স্থতরাং পাশব ও পৈশাচিক উপযুক্ত 
বিশেষণ নহে । যাহা হউক, উপযুক্ত বিশেষণ খুঙ্জিয়া! বাহির 
করিবার চেষ্ট। না করিয়া যাহাতে ওরূপ নরাধমের কাজ 
আর কাহারও দ্বার! না হয়,দেশে সেইরূপ অবস্থা আনয়নের 
চেষ্টা সর্বপ্রযত্ে সকলের করাই বিধেয় * হইতে পারে, 
যে, ঠিক এইরূপ ঘটন| বিখল কিন্বা এই একবার মাত্র 
গ্রথম ঘটিল। কিন্তু ছুই-এক মিনিটে বালিকাপত্বী হত্য।ই 
হত্যার একমাত্র প্রকার নহে ; হত্যা! আরও অনেক-রকমে 
হইয়! থাকে । অবশ্ত ইহাও ঠিকৃ, যে, যত বালিকা বধূ ও 
বালিকা মাতার মৃত্যু হয়, তাহার অধিকাংশ মৃত্যু কেহ 
জানিয়া-শুনিয়। ইচ্ছপূর্ববক ঘটায় না; কিন্তু অকাল মৃত্যু- 
যে-প্রকারেই ঘটুক, তাহ! শোচনীয়; তাহা মৃতের পক্ষে 
অবাঞ্চনীয় এবং তাহা সমাজের পক্ষে কলস্কের বিষয় ও 
ক্ষতিকর । 

যত বালিকা ও তরুণীর কাপড়ে আগুন লাগাইয়। বা 
অন্তপ্রকারে আত্মহত্যার কাহিনী প্রকাশিত হয়, তাহ।র 
কোন.কোনটি আত্মহত্যা নহে মনে করিবার যথে্ কারণ 
আছে। সত্য-নত্য আত্মহত্যা যাহার করে, তাঁহাদের 
শোচনীয় মৃত্যুর পশ্চাতে যেসব ছুঃখের কথা থাকে, তাহাও 
সব সময় প্রকাশ পায় না। আমর অনেকবার বলিধাছি 
ও দেখাইয়াছি, ষে, পাশ্চাত্য দেশে আত্মহত্যার সংখ্যা! 
পুরুষদের মধ্যে বেশী, স্ত্রীলোকদের মধ্যে কম; আমাদের 
দেশে ঠিক্‌ তাহার বিপরীত। ইহা বলিবার উদ্দেস্ত অবস্ঠ 
এরূপ নহে, যে, বাঙালী পুরুষের আরও বেশী করিয়। 
আত্মহত্যা করিয়া এ-হ্যিয়ে নারীদিগকে পরাস্ত করুক; 
উদ্দেন্ট এই, যে, আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক 
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আচরণ ও ব্যবস্থার উন্নতি হইয়া স্ত্রীলোকদের জীবন এরূপ 
আন্নময় হউক, যে, তীহাদের মধ্যে আত্মহত্যার প্রবৃত্তি 
লোপ বা খুব বেশী হ্থাসগ্রাপ্ত হউক । . 

সংবাদপত্রে অহরহ পথে ঘাটে মাঠে সর্বজ্জ নারী- 
নির্যাতনের সংবাদ পড়িয়! মন ছুঃখে লজ্জায় আত্মগ্ানিতে 
অভিভূত হইয়া পড়ে । তাহার উপর গৃহাত্যস্তরে নারীর 
ছুঃখময় জীবনের কথ! ভাবিলে, প্রণ্তকারের উপায় সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ করা কঠিন হইয়া উঠে । বঙ্গে নারীজীবনের কথা 
ভাবিয়! পুনর্জন্নবিশ্বা্ী কাহারও আর এ-ইচ্ছা হয় না, যে, 
ধিনি এবার এদেশে নারী হইয়া জন্মিয়াছিলেন, পুনর্ব্বার 
তিনি নারী হইযা এই দেশই জন্মগ্রহণ করুন ;_-এ-জন্সে 
ষে অল্লসংখ্যক বাঙালী মহিলা সৌভাগ্যবতী ছিলেন, ইহার 
পরের জন্মে তাঁহাদের ষদ্দি.সে-সৌভাগ্য না ঘটে! ধাহারা 
এ-জন্মে ছুঃখ-ভ্বোগ করিয়াছেন, তাহারা আবার বাঙালীর 
মেয়ে হইয়া জন্মগ্রহণ করুন, পুনজন্মে বিশ্বাসী কেহই 
এ-কামনা! করিবেন না। 

বাংল! দেশে নারীজন্মের দুঃখের জন্ত আমরা আপনা- 
দিগকেই প্রধানত: দোষী করিতেছি | কিস্কু গবর্ণ মেপ্ট কে 
এ-বিষয়ে যথেষ্ট কর্তব্য-পরায়ণ বলিতে পারি না। 
নারীদের শিক্ষার জন্য যাহা করা উচিত, গবর্ণ মেপ্ট. তাহার 
অতি সামান্ত অংশই করিয়াছেন। সামাজিক যে-ষে 
কুপ্রথার জন্ত নারীদের দু্দিশা হয়, তাহার বিলোপ সাধনের 
জন্য কিম্বা তাহাব অনিষ্টকারিতা কমাইবার জন্য গবর্ণ- 
মেন্ট কে আজকাল উদ্যোগী ত দেখা যাইতেছেই না, বরং 
সম্মতির বয়স-সন্বস্ধীয় আইনের আলোচনার সময় সর্কারী 
সভাদের প্রতিকৃলতায় নারীহিটৈষীদের চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে। একথা বলিবার জো নাই, যে, গবর্ণ মেন্ট, 
সামাজিক বিষয়ে কখনও হস্তক্ষেপ করেন ন1। সহমরণপ্রথার 
বিরুদ্ধে আইন করিয়া এবং আরও অনেক আইন করিয়! 
গবর্ণ মেপ্ট. একসময় সমাজসংস্কার ও ধর্্মসংক্কারের পথ সহঙ্ 
করিয়! দিয়াছিলেন। এখন আবার গবর্ণমেণ্ট, সম্মতির 
বয়স. বাড়াইয়া দিয়া ন্যনকল্লে চৌদ্দ করিয়! দিলে দেশের 
মঙ্গল হইবে! একসপ আইন করিলে দেশে কোন বিভ্রোহ 
ব। বিপ্লবের আয়োজন কেহ করিবে না, জোর করিয়া 
বলিতে পারা যায়। বস্তত সম্মতি-আইনের সংশোধন- 
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চেষ্ট! বেসর্কারী সভাদের পক্ষ হইতে হইয়াছিল ও হইবে। 
গবর্ণ মেণ্ট. এ-বিষয়ে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিলেই ত 
নারীহিতৈষীদ্দের উদ্দেশ্ত সিন্ধ হইবে। তাহাতে গবর্ণ- 
মেপ্টকে দোষ দিবার কোন কারণ থাকিবে না। 


কলিকাতায় নারী-মৃত্যুর আধিক্য 
কালকাতার স্বাস্থা-কর্ঘ্ঘচারী ১৯২৩ সালের রিপোর্ট বাহির 
করিয়াছেন; ১৯২৪এর রিপোর্ট পরে বাহির হইবে। 
এই রিপোর্ট হইতে জানিতে পারা যায়, এ সালে স্ত্রীলোক- 
দিগের মধ্যে মৃত্যুসংখ্যা হাজারে ৩৮৮ এবং পুরুষদের 
হাজারকর! ২৩৬ ছিল। দারিদ্রা, শহরের অস্বাস্থাকরতা৷ 
প্রভৃতি কারণ স্ত্রীলোক ও পুরুষ উভগ্নেরই আমু হ্বাস 
করে। অতএব স্বীলোকদের মৃত্যুর আধিকোর কারণ 
সেইগুলি, যেগুলি পুরুষদের উপর বর্তে না, স্ত্রীলোকদের 
উপর বর্ডে। তাহার মধ্যে প্রধান কারণ ছুটি; (১) 
পর্দা! বা অবরোধণ্প্রথা, এবং (২) বাল্যমাতৃত্ব । পার্ণীর 
জন্ত অধিকাংশ স্্ীলোককে এনূপ ঘরে জীবনের অধিকাংশ 
সময় কাটাইতে হয়, েখানে আলো! ও বাযু-চলাচল কম। 
কলিকাতার স্বাস্থা-কর্্মচারী ইহাকে স্ত্রীলোকদের মধ্যে 
ষক্ষা-রোগের প্রাছুর্তাবের একটি প্রধান কারণ বলিয়াছেন । 
তাহার মতে বাল্য-বিবাহ ও বালা-মাতৃত্ব নারীদের যক্ষ্মা 
প্রভৃতি রোগে অকাল মৃত্যুর আর একটি প্রধান কারণ। 
তিনি লিখিয়াছেন £-+ 
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তাৎপর্য । “বক্ষা রোগে মৃত ১৫ ও ২* বৎনর বয়সের প্রত্যেক 
বালকের জায়গায় ই রোগে এ বসের পাঁচটি বালিকার মৃত্যু হয়। এই 
সতাসতাই ভয়াবহ অবস্থার কারণ ফি? কঠোর সত্য বলিতে গেলে 
বলিতে হয়, এই বালিকাদিগকে পর্দার পশ্চাতে নিঃশ্বাসরোধ করিয়া 
মারিয়া ফেল! হয়।” [ অর্থাৎ, যথেষ্ট পরিমাণে বিশ্তদ্ধ বাঁমু দেবন করিতে 
না পাওয়ায় তাহাদের মৃত্যু হয়। ] 


অল্লবয়সে জননী হওয়ায় অন্তও যে অনেক বালিকার 
মৃত্যু হয়, তাহা! পূর্বে বলা হইয়াছে । যত্মারোগে কোন্‌ 
বয়সে হাঞ্জারকরা কত পুরুষ ও স্ত্রীলোকের মৃত্য হয়, 


৪৪২ 
কলিকাতার স্বাস্থা-কর্্মচারী ডাক্তার ক্রেকের রিপোর্ট. ' 
হইতে তাহা নীচে উদ্ধ ত হইতেছে। 

যন্থায় হাজারকরা মৃত্যুসংখ্যা 

বয়স পুরুষ স্ত্রীলোক 
১৪-১৫ ৪৭ ২১ 
১৫-২০ ১৪ ৭১ 
২০-৩০ ১৭ ৬২ 
৩০-৪৩ ২১ ৪৯ 
সকল বয়সের ১৬ ৩৭ 


অল্পবয়সে সন্তান হওয়ার কুফল যে-বয়সে জননীদের 
দেহে সর্বাপেক্ষা অধিক ফলে, সেই ১৫-২০ বয়সে তাহাদের 
হাজারকর! মৃত্যুও হয় সকলের চেয়ে বেশী। 

আলো-বাতাসহীন স্যাংশধেতে স্থতিকাগার, 
স্তিকাগারে বাসকালীন কুসংস্কারবশতঃ ্থাস্থ্যরক্ষার 
নিয়মভঙ্গ, অজ্ঞ ধাত্রীর সাহাধ্যে সন্তান-গ্রসব, পীড়ার 
সময় পুরুষদের যতট। চিকিৎসা হয় স্ত্রীলোকদের ততট। 
না-হওয়া, বহু পরিবারে পুরুষদের চেয়ে স্ত্রীলোকদের 
আহারের অক্জরাচর্য,_এইগুলিও ভ্ত্রীলোকদের মৃত্যুর 
আধিকোর কারণ। 

কলিকাতা-স্বদ্ধে যাহা লেখা হইয়াছে, বঙ্গের অন্য বড় 
শহরগুলি সন্বন্ধেও তাহা কতকপরিমাণে সত্য । 

্বাস্থ্-কর্মচারী যাহ! লিখিয়াছেন, তাহা অনেক দিনের 
পুরাতন জানা কথা! তৎসত্বেও যখোচিত প্রতিকার না 
হওয়ায় আমরা সকলেই নারীহত্যার পাতবগ্রন্ত হইতেছি। 


পম 


মুলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি 


সম্প্রতি মুরশিদাবাদ-জেলায় মুসলমানদের একটি কন্‌- 
ফারেন্সে তাহাদের শিক্ষার জন্ত বার্ধিক সবর্কাগী বজেটে 
বত বরাদ্দের দাবি করা হইয়াছে। সকল সম্প্রদায়ের 
শিক্ষবর জন্য যে সাধারণ বন্দোবস্ত আছে, মুপলমানদের 
শিক্ষার জন্ত তাঁ-ছাড়৷ কিছু অতিরিক্ত ব্যবস্থা বর্তমানেও 
আছে। সেইজন্ত মনে হইতেছে, এই নৃতন দাবির 


মানে এই, যে, মুসলমানরা তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা ও. 


বরাদ্দ অন্ত সব্‌ সম্রদান় হইতে সম্পূর্ণ আলাদ। চান। 


প্রবামী--আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খঙ 


আমাদের এই ধারণ! যদি ঠিক্‌ হয়, ভাহা হইলে একাধিক 
কঠিন সমস্ার আবির্ভাব হইবে। 

মুসলমানদের জন্য যদি সম্পূর্ণ আলাদ! বরাদ্দ হয়, 
তাহা হইলে তাহাদের ছাত্রছাত্রীরা বর্তমান সব্কারী 
শিক্ষালয়গুলির সুযোগ গ্রহণ করিবে কিন1? যদি না করে, 
তাহা হইলে সব জেলায় তাহাদের জন্য আলাদা করিয়া 
যথেষ্টসংখ্যক শিক্ষালয় স্থাপন ও পরিচালন কি সম্ভব হইবে? 
সম্ভব হইলেও তাহাতে কত ঝসর লাগিবে? ততদিন 
মুসলমান ছাত্রছাত্রীর! কি ঘরে বসিয়। থাকিবে? 

যদি মুসলমানরা চান, যে, তাহাদের ছাত্রছাত্রীরা 
বর্তমান সর্কারী শিক্ষালয়গুলিতেও পড়িবেন, এবং তা- 
ছাড়া তাহাদের জন অতিরিক্ত বরাদ্দে স্বতন্ত্র স্বুল-কলেজও 
চলিবে, তাহ! হইলে তাহাদের দাবি কতটা স্তায়নঙ্গত 
তাহ। ভাবা উচিত। | 

শিক্ষার ম্বতস্ত্র ব্যবস্থার শিক্ষাই যে খারাপ হইবে এবং 
অন্ত অনেক কুফল ফপিবে, তাহা বলিয়া কোন লাভ নাই ; 
কারণ মুসলমানের! অমুসলমানের মতকে সন্দেহ করিবেন। 

কোন সম্প্রদায়ই ছুইবার কতিয়! ট্যাক্স দেন না, এবং 
কোন সম্প্রদায়ের লোককেই সবুকারী স্থুল-কলেজ্জ সকলের 
স্থুবিধা হইতে কখন বঞ্চিত করিয়া রাখা হয় নাই। কোন 
সম্প্রবায় শিক্ষায় অনগ্রপর হইয়া থাকিলে, তাহ! উহার 
সামাজিক মত ও বিশ্বানাি সামাজিক কারণে ঘটিয়াছে। 

আমাদের একথা বলিবার উদ্দেশ্য এ নয়, যে, 
কোন সম্প্রদায় যে-কোন কারণেই হউক শিক্ষায় 
অনগ্রসর হইয়া পড়িলে তাহাকে বিশেষ মাহাযা দিতে 
হইবে না। বিশেষ সাহাধা অবশ্যই দিতে হইবে। কিন্ত 
মুর্শিদাবাদের দাবিটা ত শিক্ষার সাধারণ বরাদ্দের অতি- 
রিক্ত বিশেষ সাহাধ্য নহে; উহা! মুসগরমানদের জন্য ম্বতক্ত্র 
বরাদ্দের (সেপারেট বজেটের) দাবি । 

অতিরিক্ত বিশেষ সাহায্য-সন্বন্ধে৪ আমাদের কিছু 
বক্তব্য আছে। শিক্ষায় অনগ্রপর শ্রেণীর লোকদ্দিগকে যখন 
বিশেষ সাহায্য দিতে হইবে, তখন অনগ্রপরতা-হিসাবেই 
দেওয়। কর্তব্য, ধন্দসন্প্রদায়-হিসাবে দেওয়া! কর্তবা নহে। 
বিশেষ সাহাধা পাইবার কারণ যখন অনগ্রসরতা, তখন 
অনগ্রলর শ্রেণী-মাত্রেরই এই দাবি আছে, এবং যে যত 


ওয় সংখ্যা ] 


অনগ্রসর তাহার দাবি তত বেশী । কোন বিশেষ ধর্ম- 
সম্প্রদায়-ভূক্ত থাকায় দাবির হাসবৃদ্ধি হইতে পারে না। 
কারণ, গবর্ণ মেন্ট ট। অপাপ্প্রণায়িক ব্যাপার, এবং সকল 
সম্প্রদায়ের লোকদের জন্যই ট্যাক্সের হার একই । 

এক-একটি ধর্মসম্প্রদায়কে একটি-একটিমাত্র শ্রেণী 
ধরিলে আমর! দেখিতে পাই, চারি বৎসরের অধিকবয়স্ক 
লোকদের মধ্যে হাজার-করা ৮৪২ জন হিন্দু নিরক্ষর, 
৯৪১ জন মুসঙ্গমান নিরক্ষর, এবং ৯৯৩ জন ভূতপ্রেত- 
পূজক আদিমনিবাসী নিরক্ষর । স্থতরাং বিশেষ সাহায্য 
পাইবার দাবি মুসলমানদের(চেয়েও ভূতপ্রেত-পুজকদের 
বেশি। 


কিন্তু এক-একটি ধর্্সম্প্রদায়কে একটিমাত্র শ্রেণী 
গণনা করা অযৌক্তিক ; কারণ, একই সম্প্রদায়ের মধ্যে খুব 
অগ্রসর ও অনগ্রসর জা*ত বা শ্রেণী আছে। হিন্দুসমাজে 
চারি বৎসরের অধিকবয়স্ক লোকদের মধ্যে হাজারকরা ৬৬২ 
জন বৈষ্য লিখনপঠণক্ষম, কিন্তু হাজার-করা কেবলমাত্র 
সাত জন বাউপী লিখনপঠনক্ষম। মুসলমান-সমাজে 
হাজার করা ২৪৬ জন সৈয়দ লিখনপঠনক্ষম; কিন্ত 
হাজার-করা কেবলমাত্র ২৭ জন বেহার! লিখনপঠনক্ষম | 

বঙ্গের ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্টে নিম্নলিখিত" 
শ্রেণীর মুসলমানদের হাজার-কর1 লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 


দেওয়৷ হইয়াছে। 
শ্রেণী বাজা'ত হাজারকরা লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা । 
হারা ২৭ 
জোলাহা | ৫২ 
কুলু ৩৪ 
নিকারী ৬২ 
সৈয়দ্‌ ২৪৬ 
শেখ ৫৭ 


সি 


মুসলমান পৈয়দগণ অপেক্ষা নিয্নলিখিত হিন্দু জা”তের 


লোকেরা শিক্ষায় অনগ্রসর | 

জাত .  হাজারকরা লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 
বাগদী ২৪ 
বৈষৰ ১৪২ 
বারুই ২২৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সুসলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি 


8৪৩ 
বাউরী & ৭ 
ভু'ইমালী ৫১ 
ভূইয়া ২৪ 
চামার ৩৫ 
ধোবা ৮৮ 
গারো ১৪ 
গোয়ালা ১১৯ 
গুরুং (দাঞ্জিলিং ও সিকিম) ১১৪ 
হাড়ি ২১ 
জুগী বাযোগী ১৭৬ 
কৈবর্ত চাষী ১৩৯ 
কৈবর্তাজালিয়া ৬৮ 
ক্লু ১৫২ 
কামার ২২ 
কপালী . ১১৫ 
খাস্থু ও জিমদার ( দার্জিলিং ও সিকিম) ১০১ 
কোচ ৩৮ 
কুমার ১১৬ 
লিগ্বু (দার্জিলিং ও সিকিম) ৮* 
মালো ৪৮ 
মঙ্গর (দাঞ্জিলিং ও সিকিম ) ৯৪ 
মুচি ২২ 
নমশূত্র ৮৫ 
নাপিত ১৫২ 
নেএয়ার (দাঞ্জিপিং ও (সকিম) ১২২ 
পাটনী ৭৩ 
পোদ ১৩৮ 
রাজবংশী ৬৫ 
সদ্‌গোপ ২০৯ 
শুর ১৩৭ 
শুড়ি ১৮৮ 
সুত্রধর ১২১ 
তাতি র্‌ ১৬৮ 
তেলী ও তিলি ২২৫ 
টিপর! ( ত্রিপুরা রাজা ) ৯১ 
তিয়র €৪ 


উপরের তালিকায় দৃষ্ট হইবে, ষে, মুসলমানদের মধ্যে 





বেহারারা সর্বাপেক্ষা অধিক নিরক্ষর 7 কিন্ধু হিন্দুদের' 


মধ্যে বাগদী, বাউরী, ভূইয়া, গারো, হাড়ি ও মুচির! 
উহাদের চেয়েও শিক্ষায় পশ্চাৎপদ। 

মুসলমানদের মধ্যে সৈয়দদিগকে বাদ দিলে, নিকারী- 
রাই শিক্ষায় প্রথমন্থানীয় হয়। হিন্দুদের মধ্যে বাগদী, 
বাউরী, ভূইয়া, গারো, হাড়ি, মুচি, ভু'ইমালী, চামার, 
কোচ, যালো, এবং ভিয়রের1 নিকারীদের চেয়েও শিক্ষায় 
অনুরনত। 

ইহা হইতে বুঝা যাইবে, শিক্ষায় অনগ্রসর বলিয়া 
মুসলমানদিগকে বিশেষ সাহাষ্া দিয়া যদি সেইরূপ সাহাযা 
ভূতপ্রেত-পুজকদিগকে এবং অনুষ্নত হিন্দুজাতিদিগকে 
দেওয়া না হয়, তাহ! হইলে কিরূপ অন্তায় হয়। 

মুসলমানরা বিশেষ সাহাধ্ প্রাপ্ত হউন, ইহা আমরা 
সর্বাস্তঃকরণে ইচ্ছা করি | কিন্তু আমরা সেই সঙ্গে-সঙ্গে 
ইছাও চাই, যে, অমুদলমান যে-যে শ্রেণীর লোক মুসলমান- 
দের সমান বা তাহাদিগের অপেক্ষাও অনগ্রসর তাহারাও 
উপযুক্ত সবুকারী বিশেষ সাহাধা প্রাপ্ত হউন। শিক্ষা- 
বিষয়ে মুসলমানদের বিশেষ সাহায্যের প্রয়োজন তাহাদের 
নেতার! পুনঃপুনঃ গবর্ণ মেপ্টের গোচর করিয়া আপনাদের 
কর্তব্য পালনই করিতেছেন । ছুঃখের বিষয়, আদিম 
নিবাসীর্দিগের এবং হিন্দুসমাজতুক্ত অন্ুপ্নত জাতিদিগের 
শিক্ষার জন্ত বিশেষ লাহায্যের প্রয়োজন এরূপ অধ্যবসায় 
ও নির্বদ্ধের সহিত গবর্ণমেন্টটকে জানাইবার তত 
লোক নাই। 

কে কম আন্দোলন করে, কে বেশী আন্দোলন কবে, 
কাহাদের অসন্তোষ বেশী অস্থবিধাজনক ব1 অনিষ্টকর, 
কাহাদের আন্দোলন কম অস্থবিধাজনক বা অনিষ্টকর, 
গ্রধানতঃ তাহা বিবেচনা করিয়াই গবর্ণ মেণ্টের কাজ করা 
উচিত নয়। যাহারা এখনও আন্দোলন করিতে শিখে 
নাই, যাহাদের অসন্তোষ দাঙ্গা-হাঙ্গামায় পরিণত হয় না, 
যাহাদের সংঘ, শ্বাধীন কোন জাতি নাই, যাহা'দিগের 
সুবিধা করিয়া দিলে ভেদনীতি-প্রয়োগের কোন স্থযোগ 
হইবে না, তাহাদিগকেও শিক্ষার পথে অগ্রসর করিয়া 
দিবার নিমিত্ত গবর্ণ মেণ্টের বিশেষ চেষ্টা করা একাস্ত 
বর্তব্য। 








ফরিদপুরে প্রাদেশিক হিন্দু-সভার অধিবেশনে উহার 
সভাপতি আচাধ্যগ্রফুল্চ্ত্র রায় বলিয়াছেন £-- 


প্রায় ২* বৎসর গত হইল আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাঃ উপেত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় যে-বিগদ্বার্তা জ্ঞাপন করি্বাছিলেন, তাহা আজ অন্দরে- 
অঙ্গে ফলিয়াছে। নিয়ে যে-তালিক৷ প্রদত্ত হইল, তাহ! দ্বেখিলেই 
বোধগম্য হইবে, হিন্দুঙ্গাতি আজ কি-প্রকারে ধ্বংসের পথে ভ্রতবেগে 
অগ্রদর হইতেছে। 

প্রতি-দশবৎসরে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যার হীস-বৃদ্ধি। 

(শ্রতি-দশহাজারে ) 
১৮৯১ 


৪৭৬৭ 
৪8৬৬৮ 


১৯২১ 
৪৩৭২ 
৫৩৫৫ 


১৯১১ 
৪৫২৩ 
৫২৩৪ 


১৮৮১ 
হিন্দু ৪৮৮২ ৪৭৩৩ 
মুলমান ৪৯৬৯ ৫১১৯ 


বোস্বাই-প্রেসিডেন্সীর দার্ভেন্ট, অব. ইণ্ডিয় ও ইত্ডয়ান্‌ 
সোসশ্তাল্‌ রিফর্ধার্‌ নামক ইংরেজী ছুটি সাগ্াহিক বলিয়া 
ছেন, রায় মহাশয়ের উদ্ধত এই অঙ্ক গুলি বারা প্রমাণ হয় 
না, যে, হিন্দুরা ধ্বংসের পথে যাইতেছে; হঁহাই প্রমাণ 
হয়, যে, হিন্দুদের চেয়ে মুসলমানরা বেশী ক্রুত বাড়িতেছে। 
অর্থাৎ তাহারা বলিতেছেন, হিন্দু ও মুদলমান উভয়ের 
সংখ্যাই বাড়িতেছে ; কিন্তু মুসলমানদের বৃদ্ধির হার হিন্দু- 
দের বৃদ্ধির হার অপেক্ষা বেশী বলিয়। আগে হিন্দুর! বের 
মোট অধিবাসীদ্িগের মধ্যে প্রতি-দশহাঞ্জারে যত জন 
ছিল, এখন তদপেক্ষা কম, এবং মুসলমানেরা যতন ছিল, 
তদপেক্ষা বেশী। তাহাদের কথার প্রমাণন্বরূপ তাহারা 
বলেন, গত চল্লিশ বৎসরে বঙ্গে হিন্দুরা শতকরা ১৫২ 
বাড়িয়াছে, মুললমানের! শতকরা ৩৮৫ বাড়িয়াছে। 


১৯৪০১ 





* জৈ্ঠের প্রবাসীতে ই ভ্রমক্রমে ৫৯৬৯ ছাপা হুইয়াছিল। 


+ সার্ভে, অব.ইস্চিয়া বলেন 
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৩য় সংখ্যা! ] 








পেশা 


বোস্বাইয়ের কাগঞ্জ ছুটি যাহা বলিয়াছেন, তাহা স তাহা সত্য। 
কিন্তু আচার্য রায় বঙ্গের হিন্দুর্দিগকে ক্ষয়িষুট প্রমাণ 
করিবার জঠ্ঠ যে অক্কগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার 
দ্বারা তাহার সিদ্ধান্ত প্রমাণ ন| হইলেও, তাহার আশঙ্ক| 
একেবারে অমূলক নহে। তাহার প্রমাণ দিতেছি । 

১৮৮১ হইতে ১৯২১ পথ্যস্ত ৪* বৎসরে হিন্দুরা শতকর। 
১৫২ জন বাড়িয়াছে, ইহা সত্য কথা । কিন্তু তাহাদের 
বৃদ্ধির হার ১৮৯১ সাল হইতে কমিতে-কমিতে এখন হাসে 
ধাড়াই়াছে। কোন্‌ সাল হইতে কোন্‌ সাল পর্য্য্ত 
তাহার! শতকর]1 কত বাড়িস্থাছিল ব! কমিয়াছিল দেখুন। 


বঙ্গের হিন্দুর শতকরা হাস-বুদ্ধি। 


বদর শতকরা হ্রাস বা বৃদ্ধি 
১৮৮১-১৮৯১ বৃদ্ধি ৫5 
১৮৯১-১৯০১ * রর ৬২ 
১৯০১-১৯১১ ৩৯ 
১৯১১-১৯২১ হাস ৯৭ 


দেখা যাইতেছে, যে, ১৮৯১ সাল হইতে হিন্দুর বৃদ্ধির 
হার কমিতে আরম্ভ হয়, এবং ১৯২১এর সেন্দসে তাহা 
হাসে পরিণত হইয়াছে । হিন্দুরা আগে-আগে বাড়িয়া 
থাকিলেও, ১৯১১-১৯২১ দ্রশ বৎসরে কমিয়াছে। সুতরাং 
তাহাদিগকে বর্ধিষুঃ বলা যায় না। যদি আগামী ১৯৩১ 
সালের সেক্সসে দেখা যায়, যে, তাহারা আবার বাড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছে, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে আশার 
কথা হইবে? কিন্তু যদি দেখা যায়, তাহার! আরে! কমিয়াছে 
তাহা হইলে আপক্ক1 বাড়িবে। 

কিন্তু আশঙ্কার মানে পিরাশা নহে । ১৯১১ হইতে 
১৯২১ এই দশ বৎসরেও পশ্চিম বঙ্গে হিন্দু কমিয়াছে বটে, 
কিন্তু মধ্যবঙ্গে বাড়িয়াছে; উত্তরবঙ্গে কমিয়াছে বটে, কিন্তু 
পূর্বে বাড়িয়াছে। পরে ইহার কারণ-নির্দেশ ও এই 
বিষয়টির বিস্তারিত আলোচনা করিবার ইচ্ছা! রহিল । 

ইত্ডিয়ান্‌ সোশ্াাল্‌ রিফম্মার রই বিষয়ে আরও 
বলেন :-- 
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বিবিধ প্রস্গ__মহাত্া গান্ধীর বঙ্গ-ভ্রমণ 
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ভাৎগধ্য। “আমর! এ-বিষয়ে আরও বেশী দূৰ যাইতে চাই; বাংল। 
দেশে বাঙালী হিন্দু বত আছেন, কেবল তাহাদের সংখ্যা গণন! করিয়াই 
মোট বাঙালী হিন্দুর প্রকৃত স্থান বুঝ। যায় কিন! আমাদের সন্দেং হয়। 
বিহার-ওড়িশ্যা, আদাম, আগ্র-অযোধ্যা, পঞ্জাব ও বচ্ধদেশে অনেক 
বাঙালী হিন্দ দেখা যায়। বঙ্গের বাঙালী হিন্দুদের সহিত ইহাদের সংখ্যা 
যোগ করিলে হয়ত দেখ। যাইবে, যে, তাহাদের মোট£সংখ্য! বাঙালী 
মুনলমানদের মোট-সংখ্যা-মপেক্ষ! বিশেষ কম নয় |” 
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তাৎপয্য। “ভারতে মোট বাঙালী হিন্দুর সংখ্যার আমরা! মোটামুটি 
এইরূপ আন্দাজ করিয়াছি ঃ--বঙ্গের লোক সংখ্যা! প্রায় ৪৮ নিষুত; 
তার মধ্যে ২৫ নিধুতের উপর মুলমান এবং ২* নিষুতের উপর হিন্মু। 
বঙ্গে ৪৩ নিধুত লোক বাংল! বলে। সমগ্র ভারতে বাংলা-ভাবীর সংখ্যা ৪৯ 
নিষুত। অর্থাৎ ৬ নিযুত বাংলা-ভাবী লোক বঙ্গের বাহিরে গণিত হুইয়াছিল। 
যেহেতু ব/ংলা-ভাষী মুসলমানদিগকে বাংলার বাহিরে বড় বেশী দেখ! যার 
না, অতএব ইছা!। ধরিয়। লওয়। বাইতে পারে, যে, বঙ্গের বাহিরের এই 
৬ নিধুত বাংলাভাষী লোকের অধিকাংশই হিন্দু। হয় নিষুতের মধ্ো 
সাড়ে পাচ নিষুত বঙ্গবসী২* নিধুতের সহিত যৌগ করিলে, সমগ্র ভারতে 
সাড়ে পচিশ নিধুঠ বাঙালী হিন্দু পাওয়। যায়; তাহা! মোট বাঙালী 
মুদলমানের সংখ্যা অপেক্ষা বেগী।” ইগ্ডিয়ান্‌ সোচ্ঠাল্‌ রিফন্ারু। 


ইত্ডিয়ান্‌ দোশ্তাল রিফণ্মারের অনুমান ঠিক কি না 
তাহা আমর! পরীক্ষ। করিতে চেষ্টা করিব। 


1. আআ 


মহাত্মা গান্ধীর বঙ্গ-ভ্রমণ 
মহাত্মা! গাম্ধী ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া রাজ- 
নৈতিক আতসবানী দ্বারা লোককে চমৎকৃত করিতে চেষ্টা 
করেন নাই$ তংসম্পর্কে কংগ্রেসের কাজের ভর স্বরাজী 





৪৪৬ 


পাশ পপ সিশিসপিসিশ পিপিপি 


দলের উপর অর্পি হইয়াছে। সাক্ষাৎভাবে গবর্ণ, মেন্টের 
কাজের ও অকাজের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিলে ও বাধাদান- 
নীতি প্রয়োগ করিলে, সহজেই লোকের চিত্ত আকর্ষণ এবং 
মনোযোগ প্রায় একচেটিয়া কর যায়। এইসকল কারণে, 
ভাসাভাসা বিচারে আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে বটে, 
ষে, মহাত্মা গান্ধী আর ভারতের রাজনৈতিক নেতা নাই; 
কিন্ধু বাস্তবিক তিনি এখনও নেতা আছেন। 
অবশ্ঠ*“তিনি সকলের ও !সকলদলের নেতা নহেন, 
কখনও ছিলেন না। রাজনৈতিঠক নেতাদের মধ্যে তাহার 
প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী, এবং তাহার মতাশ্থবন্তী লোকদের 
খখ্যা অন্ত যে-কোন দলের লোকদের সংখ্যার চেয়ে বেশী, 
ইহাই আমাদের বক্তব্য। 
তাহার নেতৃত্বের প্রাধান্ত ম্বাকার করিয়া আমরা 
স্বরাঁজীদলের প্রাপ্য প্রশংসা কমাইতে চাই না। মপ্টেগ্ু- 
চেম্স্ফোর্ড. শাসনসংস্কার-অন্ুযায়ী দ্বৈরাজ্য জিনিষটি যে 
কি, তাহা অন্ত অনেকে এবং আমরা গোড়া হইতে বুঝিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু ইহা! যে দেশের লোকদের মতান্থুযায়ী নহে 
“এবং ইঙ্থার দ্বার ষে দেশের কাজ ভালো! করিয়া চলিতে 
পারে না, ইহামৈংশত্ঃ ম্বরাজীদলের বাধাদাননীতি সুস্পষ্ট 
করিয়াছে এবং ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট কে স্বাভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত নৃতন পথ, কৌশল ও উপায় চিন্তা কঠিতে বাধ্য 
করিয়াছে,_-এই প্রশংসা শ্বরাজীদলের প্রাপ্য । 
মহাত্ু। গান্ধী যখন ভারতবর্ষের প্রধান রাজনৈতিক 
নেতা, তখন সকল প্রদেশের অবস্থা তাহার স্বচক্ষে দেখিয়া 
“ভালো! করিয়া জান! দর্কার | ইহা তিনি বুঝেন এবং সেই- 
জন্ত আপনাকে তিনি ইন্সপেক্টর জেনাবেল্‌ে ব। প্রধান 
পরিদর্শক বলিয়াছেন । 
বঙ্গভ্রমণ তাহার পরিদর্শনের অঙ্গীভূত। সমস্ত দেশের 
সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানবুদ্ধ হছে তাহার লাভ ত আছেই, 
অধিকন্ত সেই লাভে সমস্ত দেশেরই উপকার হইবে। 
বাঙালীদের লাভ নানাবিধ। গাদ্ধীজি মানবপ্রেমিক, 
কিন্তু প্রেমিক বলিয়া তিনি আবশ্তকমত অপ্রিয় সত্য 
বলিতে কখন বিমুখ হন না। তিনি বজভ্রমণ করিবার 
সময় এবং পরে আমাদের যেসব দৌষক্রটি দেখাইবেন, 
" তাহা শ্রচ্গার সহিত বিবেচনা করিয়া আমাদের প্রকৃত 


| প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩২ |] 


( ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দোষক্রটি সংশোধন করিবার স্থষোগ হইবে । তিনি যে 
উপদেশ দিবেন, প্রয়োঞজন-মত তাহা পালন করিবার 
সুযোগও আমাদের হইবে। আমাদের প্রশংসা তিনি 
যাহা করিবেন, আমরা তাহার যতটুকুর যোগা তাহার 
দ্বার আমাদের উৎসাহ বাড়! উচিত, তক্জন্ত অহঙ্কত 
হইলে ক্ষতিগ্রস্ত আমরাই হইব। 

গান্ধাজির বঙ্গভ্রমণ হহতে আমাদের সকলের চেয়ে বেশ 
লাভ ইহাই হইতেছে, যে, আমরা অনেকে এমন একজন 
লোকের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিতেছি,যিনি দেশহিতসাধনকে 
জীবনের একমাত্র কাজ করিয়াছেন এবং তাহার অন্ত সর্বব- 
প্রকার ত্যাগ-স্বীকার ও দুঃখভোগ করিতে প্রস্তুত হ্ইয়া- 
ছেন। ইহার সংস্পর্শে আসিয়া যে-পরিমাণে ধাহার 
পরার্থপরতা! জাগিয়া উঠিবে, সেই পরিমাণে তিনি লাভবান্‌ 
হইবেন, দেশ উপকৃত হইবে। ৰা 





স্প 


অন্পৃশ্ঠতা দূরীকরণ 

গান্ধী মহাশয়ের নির্দিষ্ট প্রধান কাজগুলির মধ্যে 
অস্পৃশ্ত| দূরীকরণ একটি। অন্পৃশ্তা দক্ষিণ ভারতে যে 
আকার ধারণ করিয়াছে, বঙ্গে তাহার সে রূপ নাই। কিন্তু 
যাহা আছে, তাহা অনিষ্টকর ও অবাঞ্থনীয়। বস্ততঃ, 
কতকগুপি লোক বিশেষ একটা জা'তের বলিয়া শুচি ও 
উৎকৃষ্ট এবং অন্য কতকগুলি লোক বিশেষ আর একটা 
জা'তের বলিয়া অশুচি ও অধম, এই ধারণাই ভ্রান্ত ও 
অনিষ্টকর। জাতাভিমান মনের মধ্যে পোষণ করিয়া 
একজন মেথরকে হাত দিয়া ছুইলে বা তাহার দেওয়৷ জল 
খাইলেই অন্পৃশ্ততার মূলোচ্ছেদ হইল মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। 

আমরা যে-প্রকার জাত্যভিমানের কথা বলিতেছি, 
ভাহা যে কেবল হিন্দুসমাজের এঁক্য-সাধনের এবংভারতীয়- 
দের ম্বরাজ-লাভের অন্তরায়, তাহ। নহে,তাহা মন্তয্যত্ব এবং 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ-লাভের পথেও অন্ততম প্রধান বিশ্। 

অনেকে অনেকবার *লিয়াছেন, হিন্দুসমাজে অস্পৃষ্ঠতা 
থাকার “নিয়” শ্রেণার অনেক হিন্দু থৃষ্টিয়ান্‌ বা! মুসলমান 
ধশ্ম গ্রহণ করে। অল্লসংখ,ক. লোক যে তাহা করে, 


ওয় সংখ্যা] 


বিশেষতঃ খৃীর ধর্ম অবলম্বন করে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাহাও করিবার যে বস্ততঃ প্রয়োজন না! হইতে পারে, 
তাহ। আমর! 'স্রষ্টের প্রবাপীতে দেখাইয়াছি। 

সামাজিক কারণে কোনও হি্দুবই ধর্মাস্তর গ্রহণ 
ধাহারা ইচ্ছা! করেন না, তাহারা কেবল গান্ধীজির নির্দি্ 
প্রক্কারে বা পরিমাণে অন্পৃশ্ততা পরিহার করিলেই 
সিদ্ধকাম হইবেন না। মুসলমান ও খৃষ্টানদের নিজেদের 
মধ্য ভ্রাতভাব ও সামাজিক সাম্য যতটা আছে, হিন্দুদের 
মধো অন্ততঃ ততটা ভ্রাত্ৃভাব ও সামাজিক সাম্য স্থাপন 
করিতে হইবে; তাহার কমে হিন্দুসমাজের সংরক্ষক ও 
ঙ্াকামীদের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে না। এ উদ্দেশে আর- 
একটি কাজও হিন্দুদিগঞ্ষে করিতে হইবে। প্রত্যেক 
খৃরিয়ান স্বয়ং সাক্ষাৎ্ভাবে খৃষ্টঘানদিগের যিনি পুজ্য 
তাহার আরাধনা ও তীহার নিকট প্রার্থনা করিতে 
অধিশারী। প্রত্যেক মুদলমানের পক্ষেও ইহা সত্য। 
ইহা অতি উচ্চ অধিকার। অবশ্য শুপু এই অধিকার 
নামে থাকিলেই বিশেষ-কিছু লাভ নাই; কিন্তু বাস্তবিক 
ধাহারা প্রাত্াহিক জীবনে পৃক্গের সম্মুখীন হইয়া 
কার্ধযতঃ এই অধিকার ভোগ করেন, তীহারা উন্নত, 
পবিত্র ও আন্তরিক শক্তিশালী হন। প্রত্যেক হিন্দু 
যাহাতে কার্ধাতঃ এই অধিকার পান, হিন্দুসমাজের সংরক্ষক 
ও এক্য বিধায়কদিগকে তাহা করিতে হইবে । 

সামান্জিক অন্পৃশ্ঠতার মত থাকিবে এক-রকম ধন্ম- 
বিষয়ক অস্পুশ্ঠতাও আছে। অস্পৃষ্থজান্তির লোক যেমন 
্রাঞ্ছণাণ্দ “উচ্চ” জাতির লোকদিগকে ছু ইতে পারে না, 
্রাহ্মণাদিও অস্পৃশ্টকে ছু'ইতে পারে না, উভয়-প্রকার 
স্পর্শে ই ব্রাঙ্মণাদি অশুদ্ধ হয়, তেমনই অর্চনীয় ধিনি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎসম্পর্ক-স্থাপনের বা সংম্পর্শের 
অধিকারও সকল হিন্দুব নাই) যেন সর্বভূতে বিরাজখান 
ধিনি এবং সর্বভূত ধাহাতে লক্বাশ্রয়। তিনি কাহারও 
ংস্পর্শে অশ্ুচি হইতে পারেন ! ভগবানের ুপুঙ্থার্চনায় 


সকল হিন্দুর সম্পূর্ণ সমান অধিকার স্থাপন করিতে : 


হইবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__চর্খা ও হিন্দু-মুসলমানের একতা 


8৪৭. 


হিন্দু-সংগঠন 

হিন্দুদের এঁকা-বিধান দ্বারা তাহাদিগকে সাহসী ও. 
ও শক্তিশালী করিবার নিমিত্ত তাহাদের মধ্যে হল 
বাধিবার চেষ্টা প্রধানতঃ পঞ্জাবে ও আগ্রা-অযোধা। প্রদেশে 
হইতেছে। ইহার নাম দেওয়! হইয়াছে *হিন্দু-সংগঠন 1৮ 
এই চেষ্ট। ধাহারা করিতেছেন, তাহাদ্দিগকে ম্মরণ রাখিতে 
অনুরোধ করিতেছি, যে, একের উপাসকদ্দিগের পক্ষে 
দলবদ্ধ হয়া যভ সহজ, বহুর উপাসকনিগের পক্ষে দলবদ্ধ, 
হওয়া তত সহজ নহে। হিন্দু শবটি ব্যাপকভাবে বুঝিলে 
আর্ধা-সমাজী রী হিন্দু-সমাজজের অন্তর্গত। হিন্দু সম্প্রদায়ের 
মধ্যে আর্ধ-সমাজীর] সর্ববাপেক্ষা৷ উদ্যোগী ও কশ্শিষ্ঠ। একের 
উপাসন। যে ইহার অন্ত তম কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এঁক্য, একতা, একাগ্রতা, একনিষ্ঠতা, এক ধ্রাপতা), 
এইসকলের প্রশংস| সকলেই করেন। এক যাহার মূলে 
তাহার প্রশংসা ধাহারা করেন, একের আরাধনার একান্ত 
প্রয়োজন উপলব্ধি কর! তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে না। 


চর্খা ও হিন্দু-মুপলমানের একতা : 

চর্থা সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর মত মপূরণযণে গ্রহণ 
করিনে না পারিলে৪ আমরা উহার উপকারিতা ও 
উপযোগিতার কথা অনেকবার লিখিয়াছি। 

৪ঠা জুনের ইয়ং ইণ্ডিয়া কাগঞ্জে গান্ধীজি লিখিয়াছেন, 
উত্তরবঙ্গে বন্াপ্লাবিত স্থানসমূহে বিপন্ধ লোকদের 
সাহাযাদানে চর্খা কিন্ূপ কাজে লাগিম্াছে। তিনি 
কয়েকটি স্থান দেখিপ্বা ও সব বৃত্তান্ত শুনিয়া প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। 

বর্তমানে ১০টি স্থৃতা৷ কাটিবার কেন্দ্র ও তিনটি কাপড় 
বুনিবার কেন্জ্ে খদ্দরের কান্ধ হইতেছে । কর্মীরা ১৯৯টি 
গ্রামের সেবা করিতেছেন এবং ২৯৮৭ জন কাটুনীকে এ- 
সংখ্যক চবুখা দেওয়া হইয়াছে। অধিকাংশ কাটুনী 
মুঘলমান, কারণ এ অঞ্চলে হিন্দুর সংখ্য। খুব কম। 
শতকরা পাঁচজন কাটুনীও হিন্দু নতে। তিনটি বয়ন- 
কেন্দ্রে ২** তন্তবায়ের মধ্যে কেবল ১২ জন হিন্দু। ১০৪ 


৪8৮ 


জন খাঁটি খদ্দর বুনে । তাহাদের বাধিক আদ্র ১১০ হইতে 
১৫* টাকা । কাটুনীদের মধ্যে ফয়জান বিবি নকলের 
চেয়ে বেশী (মাসিক ৭%/৫ ) এবং তন্ধবায়দের মধ্যে 
ওস্মৎ সকলের চেয়ে বেশী (মাসিক ৩১২ টাক1) 
রোজগার করিয়াছে । 

৬২ জন কর্মীর মধ্যে ওস্ম্যান্‌ কাজী ও মিএাজ্জান 
পরামাণিক সকলের চেয়ে ভালো কাটুনী। প্রথম ব্যক্তি 
২* নং সুতা ঘণ্টায় ৮২* গজ এবং দ্বিতীয় বাক্তি ২*নং 
সুতা ঘণ্টায় ৭৯* গজ কাটিতে পারে। 

বন্তা-পীড়িত লোকদিগকে সাহায্য দিবার এই 
প্রতিষ্ঠানের নেতার! হিন্দু এবং অধিকাংশ কর্মী হিন্দু, কিন্ত 
যাহাদের সাহাধ্যের জন্ত কাজ করা হইতেছে ছাহাদদের 
অধিকাংশ মুূনলমান। উপকৃত ব্যক্জিদের মধ্যে খুব বেশী- 
সংখ্যক লোক মুসলমান । মুসলমান কর্মার্দিগকে কখনও 
অন্থভব করিতে হয় না, ষে, তাহাদের কাজ হিন্দু কর্তাদের 
চেয়ে কম মূল্যবান্। বস্ততঃ দক্ষতা ও কষ্দিষ্টতা দ্বারা 
যুপলমানদের মধ্দো ছুইক্ষন কাটুনীদের মধ্ো প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়াছে। এইপ্রকারে বন্যাপীড়িত লোক- 
দ্বিগকে সাহাদ্য দিবার এই কার্ধা দ্বার হিন্দু-মুসলমানের 
মিলন সাধিত হইতেছে । 


কাপাসের চাষ, চর্থা ও খদ্দর 

প্রত্যেক পরিবার যদি কাপাসের চাষ করিয়া তাহ! 
হইতে প্রাপ্ত তুলা হইতে স্থতা কাটিয়া নিজেদের কাপড় 
বুনিত, তাহা হইলে কাপড়ের জন্য নগদ ব্যয় সামান্তই 
হইত । কিন্তু এইরূপ সব কাজ প্রত্যেক পরিবারের পক্ষে 
করা সম্ভব নহে । প্রতোকে সৃতা কাটিয়া তাহা হইতে বানী 
দিয়া কাপড় বুনাইলেও কাপড় কতকটা সম্তা হয়। কিন্তু 
আজকাল তৃ্গার দাম যেরূপ বেশী হইয়াছে, তাহাতে তৃল! 
কিনিয়! নিঙ্গে হত! কাটিলেও খরচ বড় কম পড়েনা। 
যাহার! প্রথম তা কাটিতে আরস্ত করে, তাহাদের ত 
প্রথম-প্রথম অনেক স্থতা ছিড়িয়া নষ্ট হওয়ায় 
'লোক্লান ও খরচ অনেক হয়। এইক্সন্ত যাহাদের 
সামান্ধ জমিও আছে, তাহাদের পক্ষে কাপাসের 


প্রবাসী- আষাট, ১৩৩২ 


' [ ২৫শ ভাগ, ১ম খপ 


চাষ করা বিধেয়। কাপাস চাষ করিবার বীজ নানাস্থান 
হইতে পাওয়া যায়, উপদেশও খাদি-প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি দিয়া 
থাকেন। 

বিশ্বভারতীর রুত্িবিভাগের মুখপত্র “ভূমিলক্ষমী”র 
আধাঢ় সংখ্যায় অন্তান্ত অনেক ভালো লেখার মধ্যে কাপাসের 
চাষ-সন্বন্ধে বিশেষজ্ঞের লেখা ছুটি ভালো প্রবন্ধ আছে। 
তাহ! হইতে যথেষ্ট সাহাষা পাওয়া যাইতে পারে । সাপ্তা- 
হিক ও দৈনিক সংবাদপঞ্রসমূহে এই ছুটি প্রবদ্ধ উত্ভৃত 
হইলে ভালো হয়। 


কুমিল্ল। অভয়-আশ্রম 


কুমিল্লা অভয়-আশ্রমের দ্বিতীয় বার্ধিক কার্যবিবরণী 
পাঠ করিয়া এই ধারণা হইল, ষে, ইহার ত্বারা অনেক 
ভালো কাজ হইতেছে । ইহার কোন-কোন অংশ আমরা 
উদ্ধৃত করিতেছি। 


আমাদের জাশ্রমে প্রতোক দেবককে নিক্নলিখিত ৭টি প্রতিজ্ঞা 
পালনে যন্বান্‌ হইতে হয়। 

১। অভ্তয় প্রতিজ্ঞা [৬০৬ 01 [02710481884]--( ভগবান্‌ 
ব্যতীত অগ্য কাছাকেও তয় নাঁকর!। এই অতযর় শব্ধ হইতেই 
আশ্রমের নাম “অভ আশ্রম”)। 

২। সত্য প্রতিজ্ঞা [০৬ ০01 110]-€ সাই ধর্শ। সতা 
স্থাপনের প্রাণপণ চেষ্ট! ও অগত্যের বিরুন্ধে বিজ্বোহ ঘোষণ1 কর!-_ইহাই 
সত্যাগ্রহ )। 

৩) অন্তেয় প্রতিজ্ঞ। [৮০৭ 01 1101-960811061- ( অস্তেয় 
অর্থ, নিজের প্রয়েজনাতিরিক্ত জিনিষ ব্যবহীর না! করা। গীতার 
অপরিগ্রহ শবের অর্থে এই শব্ধ বাবহ্ৃত )। 

৪। সংগুদ্ধি প্রতিজ্ঞা [৮০৮ 01 1১0110]-( নিজের মনকে 
রিগুনিচয়, কুসংস্কার ও তন্ঞানত! হইতে মুক্ত কর! )। 

৫ বীধধ্য প্রতিজ্ঞ! [ ০৬ 01 40651 ]--( লিঙ্গের মুজি ও 
দেশের মঙ্গলের নিমিত্ত প্রাণপণ কাধ্য কর!) ূ 

1. মৈত্রী প্রতিজ্ঞ [ড0 01 [,0%]_-(ভগবান্ই বিশ্বব্যাপী 
সকল মানবের একমাত্র সৃষ্টিকর্ত।, পিত1; এবং মামবমাত্রকেই ভগবানের 
সস্তানজ্ঞানে সমজ্ঞান করিয়! তাহাদিগকে প্রেমের সহিত সেবা কর! )। 

৭। ম্বদেশী প্রতিজ্ঞা [ ৬০৬ 0 9800911]--( দেশের সঙ্গে 
মনে-প্রাণে এক হইয়া যাওয়াই দেশাত্মববোধ )। 

আশ্রমে ২ জন সেবক আছে। তন্মধ্যে” জন চিকিৎসা-বিভাগে, 
৯জন খদ্দর-বিভাগে এবং তিন জন শিক্ষা! ও কৃষির-বিতাগে। অন্তান্ত 
বিভাগের সেবকগণকেও শিক্ষারিভাগে কিছু-সময়ের জন্ত কাজ করিতে 
হয়। কাজের পরিমাপানুষায়ী আশ্রমে সেবক-সংখ্যার অভাব। সমস্ত 
বিভাগকে সর্ববাজহুলর করিয়! তুলিতে আরও অন্ততঃ ১* জন সেবকের 
প্রয়োজন । বর্তমানে প্রত্যেক সেবককে ১০1১১ ঘন্টা করিয়া কাজ 
করিতে হয়। এইভাবে বেশী দিন চজিবে না। 


ওয় সংখ্যা ] 


আশ্রমের দৈনন্দিন কার্য--প্রাতে এটা হইতে ৬ঃট| প্রার্থনা ও 
সুতাকাটা, এই নুতাঁকাট! দেবকমাত্রেরই বাধ্যতামূলক । ৭ট! হইতে 
১১ট| পর্যান্ত নির্দিষ্ট মিজ-নিজ বিভাগীগ্ন কাধ্য। ১২ট| হইতে ৪টা 
পর্যাস্ত অধ্যাপনার কাঁধ্য। £টা হুইতে ৬ট1 পর্যাস্ত থেলা, সন্ধ্যায় "টা 
হইতে ৮টা পর্যন্ত প্রার্থনা, পাঠ ও আলোচন।। আহার সমাপনাস্তে 
নিজ-নিজ লেখাপড়া, ইত্যাদি। 

জাশ্রমে কোনে! বিষয়েই জাতিভেদ মান! হয় ন|। ঠাকুর-চাকর 
নাই। নিজেদের যাবতীয় কাধ্য লিজেদেরেই করিতে হয়। সেবকদের 
মধো ত্রাঙ্ণ ৫ জন, কাযস্থ ১০ জন, তাতি ২ জন, ভিলি ১ জন, সাহা! 
একজন ও নমংশুত্র ১ জন । খদ্দর-বিভাগের প্রত্যেক কন্মীকেই ভাত 
বোন।, রং করা এবং হিসাব-রাখি-সন্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানলাঁভ করিতে হয়। 


আশ্রমে বর্তমানে কাধ্যের হবিধার জনক ৫টি বিভাগ আছে। ১। 
চিকিৎসা বিভাগ । ২। চর্কা ও ধখদ্দর বিভাগ। ৩! শিক্ষা 
বিভাগ। ৪। গ্রন্থাগার ও পাঠ-ভবন। £। গৌপালন, ইত্যাদি। 

চিকিৎসা-বিভাগ্গে আউটডোর, ডি:স্পপ্গারিতে ৪১৭৫ জন রোগী 
১৪,৬৫৯ বার উপস্থত হইয়াছিল । তন্মধ্যে হিন্দু পুরুষ ১৪৫*, মুসলমান 
পুর্ণষ ২*৩২, হিন্দু স্ত্রীলোক ৩২৮, মুসলমান স্ত্রীলোক ৩৬৪। 


উপস্থিত রোগীদিগের শতকর! প্রায় ৭৫ জন লোকের নিকট উধধের 
মূল্য লওয়| হয় ন1 * বাকী পঙকর! ২৫ জন লোক হইতে তাহাঙ্গের 
শত্তি-সামর্ধ্যান্যায়ী যে মূলা লওয়া হয়, ত।হাতে আউট্টডোর ডিশ্পেন্‌- 
সারির সর্ধ্ববিধ খরচ নির্ব্বাহিত হয়। গত বৎসর এইভাবে প্রার ৪৫৩২৭ 
টাক! সংগৃহীত হইয়াছিল । আমাদের উদ্দেশ্য বিশেষভাবে নিয়শ্রেণীর 
লোকদিগের মধোই আমাদের আদর্শ প্রচার কর!। এই বিষয়ে এই 
ডিল্পেক্সারি আমাদিগকে বিপেষ সাহাধ্য করিতেছে। ডিস্পেন্দারির 
মুদ্রিত লিপিতে একপৃষ্ঠায় রোগীর নামধাম ও রোগের কখ। এবং 
অপর পৃষ্ঠায় আমাদের আশ্রমের প্রধান উদ্দেশ্য--স্বরাজ, হিন্দু-মুসলমান 
মিলন+ অল্প শ্যতাবর্জন এবং খন্দর-সন্বন্ধে স্পষ্টভাবে লিখিত আছে। 
উপস্থিত রোগীদিগকে রোগ-সম্বন্ধে উপদেশ দানের সঙ্গে-সঙ্গে 
উক্ত বিষরসমূহেও বিশেষন্ভাবে উপদেশ প্রদান করা হয়। 
স্বতরাং ডিস্পেন্সারি ক্রমশঃই একটি গ্রচার-ক্ষেত&রে পরিণত হইতেছে । 
উপস্থিত রোগীগণ যাহাতে বিলাতী ও মিলের কাপড়ের পরিবর্তে বিশুদ্ধ 
খদ্দর ব্যবহ।র করে, তদ্বিময়ে তাঁহাদের মনোযোগ সর্বদা আকর্ষণ কর! 
হ্য়। 

ত্যাগের ভাবে অন্ুপ্রীণিত না হইলে কোনে। ভাত্ুণরই বড়-বড় সহর 
ছাড়ি দরিদ্রবহুল পল্লীগ্রামে যাইবেন না। ত্যাগী চিকিৎসক ব্যতীত 
এই দরিজ্র দেশের অন্নবস্ত্রহীন রোগীর চিকিৎসা-কার্ধযও কখনও সম্পন্ন 
হইবে না। সমপ্রাণত। ও দেশীস্মবৌধপরারণ চিকিৎসকেরাই ফেখল 
এই অজ্ঞ, নিরয্ন দেশবাসীর ছুঃখদ্ারিস্রোর ব্যথা অনুভব করিয়! 
তাহাদিগকে প্রীণ দিয়া সেবা করিতে সমথ”। 

এতহুদ্দেস্তে আমর! একটি মেডিকেল স্কুল স্থাপন করিয়া! জাতীয় 
ভাবে অনুপ্রাণিত একদল ত্যাগী ডাক্তার দেশসেবক গঠন করিতে চ।ই। 
এই কার্য্ের জন্ঙ আরও ২৫,*** হাজার টাক! পাঁইকে পারিলেই 
আষাদের আশ! সাঁফলাবুক্ত হইতে পারে । 

বঙ্গদেশে, শুধু বঙ্গদেশেই ব! কেন, সমস্ত ভারতবর্ষেই কোন জাতীয় 
মেডিকেল মিশন আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। বিদেশী ৩৫* 
জন ডাক্তার ভারতের নান! স্থানে খৃষ্টধর্দ প্রচারের নিমিত্ত অনেক 
মেডিকেল মিশন্‌ চালাইতেছেন এবং এইসকল মিশনকে তাহাদের 
দেশের লোকেরা! প্রচুর-পরিমাণে উবধ, বস্ত্র ও পুস্তকাশিদ্বার! সদাসর্ববদ! 
সাহাধা করেন। আমরাও আমাদের দেশের উধধ ও ডাক্তারি যন্ত্র 
ব্যবসান্নীদ্বের এই বিষয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। 


(টি জী আহা? উলিত 





বিবিধ প্রসঙ্গ__কুমিল্লা অভয়-আশ্রম 


৪8৯ 


পপি পাতি পাশ তন পাশপাশি শিপ, নতি 


আশ্রমের চতুদ্দিকৃস্থ গ্রামদমূহে যাহীতে প্রত্যেক পরিবারে হুতাকাটা 
প্রচলিত হয় এবং উৎপন্ন হুতাহ্থার! যাহাতে প্রতোক পরিবার নিজ-নিজ 
বাবহাধ্য কাপড় বুৰাইর! লয়, তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা আরম্ভ কর! হইয়াছে। 
ইহাদের নিকট হইতে কাপড় বুনিবার মজুরী হাঁতপ্রতি এক পয়সা কম 
ওয় হয়। এইসব গ্রামের প্রতোক শ্ত্রীলে।কই নৃত। কাটিতে প্রস্তুত 
আছেন। কিন্তু অর্থাভাবে তাহারা চর্কা ক্রয় করিতে পারেন না, 
"আমরাও দান করিতে পারি ন1। ন্বদেশপ্রেমিক মহোদর়গণ যদি এই 
বিষয়ে আমাদিগকে কিছু অর্থনাহাধ্য করেন, তবে এই শুঠ কাধ্য সাধিত 
হইতে পারে। কিন্তিবন্দি হিসাবে আমর! কাটুনীদদের নিকট হইতে 
চর্ক।র মূলা বাবং কিছু টাক! আদায় করিয়। ফেরৎও দিতে পারিব। 
আপাততঃ তিনটি গ্রমম লইয়া আমর! কাজ আরপ্ভ করিয়াছি। 

গত বৎসর কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইবার সময়ে আমাদের 
শিক্ষাতনে মোট ২*টি ছাত্র ছিল। কিন্তু বর্তমানে শিক্ষীর়তনে ছাত্র 
সংখ)। দেড় শতের অধিক। তন্মধ্যে ১২০ জন আশ্রম-বিদ্যালয়ে। মেখর 
পাড়র বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী ২২ জন এবং ম্মাশ্রসন্থিত নৈশ-বিদ্যালয়ে 
১* জন। 

আশ্রম-বিদ্যালয়ে ১২* জনের মধ্যে মুদলমান কৃষক ৭২ অন, 
ভাতি ১৩, ধোপ! ১, নাপিত ২, নমংশুদ্র ২২, বৈরাগী ২, ব্রাঙ্ষণ ৭, 
সুত্রধর ১ জন। মেথর বিদ্যালয়ে মেখর ১৪ জন, বেগ্।র ছেলেমেয়ে 
৪ জন ও মুসলমান ৪ জন। নৈশ বিদ্যালয়ে মুললমীন মজুর ৯ ও 
হিন্দু ১। 

শিক্ষারতন অবৈতনিক | 

আশ্রম বিদ্যালয় প্রতিদিন ১২ট| হইতে ৪ট! পধ্যস্ত খেল। থাকে। 
সকালে এবং সন্ধায় প্রতোক ছাত্রই নিজ-নিজ পরিবারের কাজে বাপ- 
ম।কে সাহায্য করে। ইহার মধ্য দিয়। ভবিষ্যতে তাহার! যাহাতে পৈতৃক 
ব্যবসায়ে অনুরাগী হইয়! উঠে, তথিম/য় শিক্ষকগণ বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। 

এই বিদ্যালয়ে এক দিকে কঠোর অনুশাসন, অপর দিকে খেলা 
ধুলা, গান-বাঁঞজনার আতিশব্য দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। এখানে 
প্রভৃত্ব এবং দাসত্বের সম্পর্ক নাই। ছাত্রবৃন্দ সমস্ত অনুশাসন নিজেরাই 
গঠন করে ও তাহাদের জীবনের উন্নতির 'নুকূলবোধে আনন্দ-সহকারে 
মানিয়! চলে। 

বিদ্যালয়ের সর্বের্াচ্চ শ্রেণীর ছ|এ্রগণ নি্পতম শ্রেণীতে অধ্যাপনার 
কার্ধাও সুরু করিয়াছে । ইহাই তাহাদের প্রীতি ও সন্তাবের প্রকৃষ্ট 
পরিচয়। একদিকে খেলাধুল!, লেখাপড়া, গানবাজন! ; অপরদিকে 
কঠোর গৃহকর্দাদি, চর্কা কাটা, প্রকৃতির ঝড়-বাদল রৌধ্রবৃষ্টির ৮ধ্যে 
মাঠে-মাঠে বেলা কাটানো --এইসমস্ত কার্ধ্যকরী ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত| 
বারা ছাত্রদের জীবন সকল দিক্‌ দিয়। গড়িয়া উঠে। 

এই বিদ্যালয়ে কোনও সাম্প্রদারিকত। নাই । গগবানের স্থষ্ট মানু- 
যের মধ্যে এক ভ্রাতৃভাব স্থাপন করাই এই বিদ্যালয়ের অন্যতম 
উদ্দেশা। 

মেধর বিদ্যালয়-_এই বিদ্যালয় আমর! তিন মাস হইল আরগ্ত 
করিয়াছি। এই বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠার ফলে মেথর ছাত্রদের মধ্যে একটু 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে । তাহার! অনেকে মদ খাওয়া বন্ধ করিয়াছে 
এবং অন্তান্ক মকলে মদ ত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতেছে । মেথর ছাত্রের! 
শিক্ষকদের সঙ্গে প্রান্সই আশ্রমে বেড়াইতে আসে, এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
আশ্রমের ভাবও থে কিছু ন! লইয়া যায়, এমন নহে। কিছুদিন পূর্বে 
একদিন মেখর ছাত্রদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আশ্রম-সেবকবৃন্দ এক 
পংক্তিতে ভোজন করিয়াছে । ইহার ফলে হ্াদয়ের যে আদান-প্রদান 
হইতেছে, তাহাতে অচিরে এই পতিত সর্ধবদা-শ্বণ্য মদ্যপানাসক্ত মেখর- 
জাতি ও যে একদিন মানুষের স্কার সজোরে সগর্ধে নিভোদের দাবি 
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লইয়! বিশ্বে॥ সম্মুখে দ'ড়াইতে পারিবে, তাহাতে অগুমাত্র সঙ্গেহ মাই? 
আরা চাই প্রত্যেকে অ।পন-আপন বাবদ বজায় রাখি! মানুষের সকার 
চলিতে শিখুক । আমর! কেনে! কাঁঞ্জই ছোটে। মনে করি না, বা জম্ম- 
গত জাতিডেদও মানি না। 

অভয় আশ্রম হিন্দুদের দ্বারা পরিচালিত হইলেও 
যাহারা ইহার দ্বারা উপকৃত হন, তাহাদের অধিকাংশ 


মুসলমান । 


আবকারীর আয় 


বিলাতে পার্লেমেন্টে এক প্রশ্বের উত্তরে ভারতবর্ষে 
আব.কারী আয়-সক্বন্ধে সরুকারী ভারতসচিব উইন্টাবুটন্‌ 
যাহা বলেন তাহা হইতে জান! যায়, এ আয়, 


১৯২১-২২ সালে ১৭১৯৩১৪০৬3০ টাক1 

১৯২২-২৩ * ১৮১৪২১৩১৯১৪ টাকা, 

১৯২৩-২৪ ৮ ১৯১২*১৪৭,৯৯২ টকা, 
হইয়াছিল। ইহা খরচ-খরচা বাদ সর্কারী আয়। 


যাগর! নেশ! করে, তাহারা অবশ্ত কুড়ি কোটির চেয়ে 
অনেকগুণ বেশী টাক। মদ প্রভৃতি মাদক জিনিষ কিনিয়া 
আপনাদের ও দেশের অনিষ্ট করিয়াছিল। প্রজাদের 
অধোগতি যাহাতে হয়, তাহাই জোগাইয়া রাজস্ব-বর্ধন 
কখনই গবর্ণ মেপ্টের উচিত নহে। এবং ইহাও ছুঃখের 
সহিত লক্ষ্য করিবার বিষধর, যে, আবকারী রাজস্ব 
ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে। 

আব.কারী জাজন্ব কোন্‌ প্রদেশের ১৯২৩-২৪ সালের 
মোট রাজন্বের শতকরা কত অংশ, তাহা নীচের তালিকায় 
প্রদর্শিত হইল। 
প্রদেশ। লোকসংখা।। মোট রাজন্ব। শাবকারী রাজস্ব । শতকর! 


কত অংশ। 
মান্রাজ ৪২৩১৮৯৮৫ ১২৯৯৪ লক্ষ ৫১৭৬ লক্ষ ৩৯৮ 
বোম্বাই ১৯৩৪৮২১৯ ১৪৫২৮” ৪১৭৪ লক্ষ ২৮৭ 
যাংল! ৪৬৬৯৫ ৫৩৬ ১০১৩২ ৪ ২০৮৮ লক্ষ ২০৬ 
আগ্র।-জযৌধ্য18৫৩৭৫৭৮৭ ১৪৩১*১ ৮ ১৩০৮? ১২৭ 
পঞ্জাব ২০৬৮৫০২৪ ৯১৫৮” ১০৪"১ ৮ ১১৪ 
অক্ষদেশ ১৩২১২১৯২ ৮৫৮২” ১১৯৪ ৮ ১৩৯ 
বিহার-ওড়িশা৩৪**২১৮৯ ৫২৮৩ ৪ ১৮৩৩ ৩৪৭ 
মধ্য গ্রদেশ-বেরার১৩৯১২৭৬* ৫১৭১” ১৩০৭ ৮ ২৫৩ 
আগাম ৭৬৪৬২৩৪ ২১০৯ ৮ ৬০৫ £ ২৮৭ 


মান্্রাজের লোক-সংখ্যা বাংলার চেয়ে কম, অথচ 
উহার আব"কারী আয় বঙ্গের প্রায় আড়াই গুণ। 
বোগ্থাইয়ের লোক-সংখ্। বাংলার অর্ধেকেরও কম, অথচ 
উহার আব.কারী আয় বাংলার দ্বিগণ। লোক-সংখ্যার 
অন্গপাতে বাংলার আব.কারী আয়ও আগ্রা-অযোধ্য। এবং 
পঞ্জাব অপেক্ষা বেশী । 

পঞ্জাবের মোট রাজস্বের শতকরা! ১১/৮* আব.কারী 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইতে প্রাপ্ত। ইহা সকল প্রদেশের মধ্যে কম হইলেও 
শোচনীয় অবস্থার পরিচায়ক। মান্দ্রাজের অবস্থা সর্ববা- 
পেক্ষা ভয়ঙ্কর । তথায় মোট-রাজন্বের শতকরা ৩৯৭/০ 
নেশার জিনিষ হইতে প্রাপ্ধ। বিহার-ওড়িশার অবস্থাও 
খুব খারাপ। তাহার পর আসাম, বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ- 
বেরার অধঃপতিত। ইহার পর বাংলা, ব্রদ্দেশ, 
আগ্রা-অযোধ্যা ও পঞ্জাব হীনদশাপ্রাপ্ত। 

বাংলার লোক-সংখ্যা সর্বাপেক্ষ! অধিক, কিন্ত মোট 
রাজন্থে প্রদদেশগুলির মধ্যে উহা! চতুর্থ স্থানীয়। এইজন্ত 
বাংলা গবর্ণ মেণ্টের এত টাকার টানাটানি । 


মেদিনীপুরের ডিদ্রিক্ট বোর্ডের রিপোর্ট 


প্রযুক্ত বীরেন্্রনাথ শানমল মেদিনীপুর ডিহ্িক্ট 
বোর্ডের সভাপতি-রূপে উহার ১৯২৩-২৪ সালের 
রিপোর্টের উপর যে-সব মস্তব্য লিপিবদ্ধ ও মুক্রিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে মফ:ম্বলে অনেক জায়গায় কাজকন্ 
কিরূপ-ভাবে চলে এবং কোন-কোন স্থলে এইসব স্থানিক 
স্বায়ত্বশাসনের প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি ম্যাজিষ্রেইদের মনের 
ভাব কিরূপ, তাহা বেশ বুঝ। যায়। শানমল-মহাশয় প্রাথমিক 
বিদ্যালয়-সন্বদ্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, তাহা পড়িলে বড় ক্লেশ 
হয়। পাঠশাল! বহুকাল উঠিয়া গিয়াছে কিম্বা মোটেই 
নিয়মিত খোল! হয় না ও তথায় শিক্ষা দেওয়! হয় না, অথচ 
জেলা-বোর্ডের সাহায্য নিয়মিত আদায় হইতেছে ; "হয়ত 
এক বৎসর বা ছয় মাস কেহ পাঠশাল! ইন্‌স্পেক্ট, করেন 
নাই, কিম্বা পরিদর্শক কর্মচারী ঘরে বসিয়াই পাঠশালার 
ভিজিটবুস্‌ বুক বা দর্শকের মন্তব্য-বহি আনাইয়া তাহাতে 
পরিদর্শন রিপোর্ট লিখিতেছেন; কোন ছাত্র হয়ত 
পাঠশালায় পড়ে না, গ্রামই ত্যাগ করিয়াছে, অথচ 
পাঠশালার হাজরী-বহিতে তাহার নাম লিখিত আছে ও 
তাহাকে উপস্থিত চিহ্ছিত করা হইতেছে; -ইত্যাদি 
প্রবঞ্চনার কথ! শিক্ষা-বিভাগ-সন্বদ্ধেও পাঠ করিয়া বড় 
বেদনা পাইতে হয়। আমরা ছেলেবেলা শুনিতাম, শিক্ষা 
বিভাগের চাকরী রোঙ্গগারের পক্ষে ভাল ন৷ হইলেও, 
বড় নির্দোষ; ঘুষ, “উপরি-পাওন।+* ইত্যাধি নাই। ইহা 
যে সকল স্থলে সত্য নহে, তাহা। পরে জানিয়াছি। 


ছোটনাগণুরে শিক্ষা 
ছোটনাগণুর প্রদেশটি বিহার ও ওড়িশার সামিল 
করিয়া উহার নামটি পর্যন্ত উক্ত সংযুক্তপ্রদেশ-ছুটির 
নামের সঙ্গে ব্যবহার কর! হ্য় না। নামটি না হয় 
অবহেলিত হইল; কিন্ত কার্ধযততঃ উহার যাহা প্রয়োজন, 


৩য় সংখ্যা ] 
তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তৃপক্ষের উচিত। ছোটনাগপুরে 
মোটে একটি কলেজ আছে; তাহা মিশনারীরা হাজারী- 
বাগে চালাইতেছেন। আর-একটি কলেজ রাণচিতে 
খুলিবার আয়োক্সন করা হয় ; কিন্তু পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেট তাহা নামগ্ুর করিয়াছেন। হইতে পারে, যে, 
যেরূপ হইলে সেনেটু কলেজ খোল! মঞ্জুর করেন, উহা 
সেরপ নহে। তাহা হইলে, সেনেটের বলা উচিত, কিরূপ 
হইলে উহাকে বিশ্ববিদ্যালয় নিঙ্গের অনুমোদিত কলেজ 
বলিয়। গ্রাহ করিবেন। কারণ, উচ্চশিক্ষার উন্নতি ও 
বিস্তার করা যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তবা এবং ছোটনাগণুরে 
যে একাধিক কলেজ থাকা উচিত, ইন প্রমাণ করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। ছোটনাগণুর ছাত্স-সভা বিহারের 
গবর্ণরুকে এই অন্থরোধ করিয়াছেন, যে, তিনি যেন 
সেনেট্‌কে এই বিষয়ে পুনধিবেচন। করিতে বলেন। 

এ সভা গবর্ণ মেপ্ট.কে ছোটনাগপুরের প্রধান শহর 
রণচীতে একটি *মেডিক্যাল স্কুল খুলিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছেন। এই অন্থরোধ খুবই ন্তায়সঙ্গত। ছোট- 
নাগপুরে ইহার আবশ্ক আছে। পাটনায় একটি 
মেডিক্যাল কলেজ আছে, কটকে একটি মেডিক্যাল স্কুল 
আছে, দারভাঙ্গায় একটি নৃতন মেডিক্যাল স্কুল খোলা 
হইবে; ছোটনাগপুরেও নিশ্চই চিকিৎসা! শিখাইবার 
বন্দোবস্ত থাকা উচিত। 


ওড়িশায় বাঙালী চাকর্যদের অস্থবিধ! 


বেহার হেরাল্ড. বলেন, ওড়িশা! মেডিক্যাল স্কুলে একটি 
নিয়ম আছে, যাহার ফলে কার্ধযতঃ সেইসব বাঙালী 
সর্কারী চাকর্যেদের ছেলের! উহাতে পড়িতে পায় না, 
ধাহারা বিহার-ওড়িশায় ভোমিসাইল্ভ অর্থাৎ স্থায়ী 
বাসিন্দা শ্রেণীভূক্ত হন নাই। স্থায়ী বাসিন্দা বলিয়া গণ্য 
হইবার নিষমগ্ুলিও এমন চমৎকার, যে, কর্তৃপক্ষ যে-কোন 
বাঙালীর স্থায়ী বাদিন্দ। হইবার আবেদন নামঞ্থুর করিচ্ছে 
পারেন। সর্কারী চাকরী ন1 হয় বিহার-ওড়িশার স্থায়ী 
অধিবাসী বাঙালীদিগকেও ন৷ দেওয়া হউক। কিন্তু বিহার- 
ওড়িশাকে শ্বতস্ত্র প্রদেশ করিবার সময় যে-সব বাঙালী 
চাকর্যেকে গবর্ণ মেপ্ট. নি গ্রয়োজনবশতঃ বিহার-ওড়িশায় 
রাখিয়াছিলেন এবং এখনও রাখিয়াছেন, তাহাদের ছেলে- 
দিগকে এ প্রদেশে কোন-প্রকার শিক্ষালাভের স্থযোগ হইতে 
বঞ্চিত কর অত্যন্ত অন্তায়। যিনি কটকে চাকরী করেন, 
তথায় চিকিৎসা শিখিবার স্থযোগ থাকা সত্বেও, তাহাকে 
প্রদেশের বাহিরে স্থিত দৃরবর্তী কোন স্থানে শিক্ষালাভের 
জন্ত পুত্রকে প্রেরণ করিতে এবং তজ্জন্ত বু ব্যয় করিতে 
বাধ্য করা মন্দ জুলুম নয়। | 
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_. শ্রীনিকেতন পল্গীসেবা-বিভাগ 


ঞনিকেতন পন্বীসেবা-বিভাগের প্রতিবেদন পাঠ 
করিয়া আহলাদিত হইয়াছি। ইহাতে ব্রতীবালকদলের 
কার্যের বৃত্তান্ত আছে, কলেরার প্রাছুর্ভাব ও অগ্নিদাহে 
কন্মাদদের কাজের বিবরণ আছে, এবং তত্তিন্ন বা'লিক! 
বিদ্যালয়, নৈশ বিদ্যালয়, বাগান তৈয়ার করা, ম্যাজিক 
লন সাহায্যে বক্তৃতা দেওয়া, বয়নশিল্প শিক্ষা-দান, গল্সী 
পাঠাগার এবং জিলাসশ্মিলনীর বৃত্তান্ত আছে। 


ব্রতীবাঁলকদলের সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে :- 

বর্তমান সময়ে ২৩টি বিতিরস্থানে ৬*৮টি ব্রতীবালক পল্লীসেবার 
কার্ধো শিক্ষালান করিতেছে । ব্রতীবালকদলের অধিনায়ক অক্রান্ত- 
কণা প্ীমান্‌ ধীরানন্দ রায়ের একনিষ্ঠ চেষ্টার এই কার্ধ্য আশানুরূপ 
উন্নতিলাভ করিয্লাছে। এই বৎসর নিকটবর্তাঁ দাওতাল বালক দিগকে 
লইয়া একটি ব্রতীবালকদল গঠিত হইয়াছে । 

পাশাপাশি ১০টি গরমের ব্রতীবালকগণ সর্ধান্ুদ্ধ ২৬৪টি রোগীকে 
নিয়মিতরূপে কুইনাইন বিতরণ কৃরিয়াছে, ২৯টি পুকুর ও ডোবায় 
নিয়মিতরূপে কেরোসীন ভৈল প্রয়োগ করিয়! মশ! ধ্বংস করিয়াছে । 
এইসকল গ্রামের পললীসমিতির স্যগণের সহযোগিতায় ব্রতীবালকগণ 
৫টি দ্েন্‌ কাটিয়াছে ও ৪টি রাস্ত। মেরামত করিয়াছে। তাহাদের স্ব-ন্য 
গ্রামের জঙ্গল পরিষ্কার করিয়্াছে। মৌদপুর গ্রামের ল্লীহারোগীর 
সংখ্যা! পূর্বে ৬ণ্জন ছিল, গত বৎসর ১৮ জন ও এবৎসর ৬জন মাত্র 
পাওয়া গিয়াছে। এসকল গ্রামে এই বৎমর ম্যালেরিয়ার প্রান্ুর্ভাব 
অতি অল্পই দেখা গিয়াছে। 

আমাদের প্রতিবেশীদিগের মধো, কাহারও মুখাপেক্ষী ন! হইয়! 
নিজেদের চেষ্টায় পল্লীসমিতি স্থাপন করিয়! গ্রামের উন্নতি বিধানের চেষ্টা! 
লক্ষিত হইতেছে । নুরুল গ্রামের দক্ষিণ পাড়ার ও উত্তর পাড়ায় ২টি 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অতি অল্প সময়ের মধ্যে এই সমিতি ছুটি 
পল্লীর রান্ত।-ঘা্টের উন্নতি-বিধান, শিক্ষা-বিগ্তার ও জ্আর্তের সেবার 
স্ববন্দোবস্ত করিয়াছেন । ] 

অধিনায়ক ধীরানন্দ-বাবুর নেতৃত্বে ব্রতীবালকগণ কেন্দুলী, কন্কালী ও 
মুলুকের মেলায় যাত্রীদিগের সেব! ও স্বাস্থারক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছিল। 

জয়দেবের জন্বস্থান কেন্দুলীতে যে বার্ধিক মেল! হয়, 
তাহাতে পঞ্চাশ হাজারের উপর যাত্রীর সমাগম হয় । এই 
বৃহৎ মেলায় স্বাস্থারক্ষার জন্, গুণ্ডা বদমাইস্দের চৌধধ্য ও 
অত্যাচার দমন করিবার জন্ত, জুয়াখেল। বন্ধ করিবার জন্য 
খাহা-যাহা' করা হইয়াছিল, তাহার বিস্তারিত বিবরণ 
গ্রতিবেদনে আছে। যাত্রী ও চারিপাশের গ্রামের লোক- 
দিগকে স্বাস্থ ও শিক্ষা! সম্বন্ধে জানদানার্থ ম্যাজিক লঠনের 
সাহায্যে বন্ৃতা দেওয়া হইয়াছিল। 


কলের!-সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে £-- 
গত বংসর জলাভাববশত এই জিলার সর্বত্র কলের! মহামারীর 
প্রাহুর্ঠাব হয় । জিলাবোর্ডের সহধোগিতার আমানের কর্পাঁগণ নিয়্লিখিত 
গ্রামে সেবাকার্ধ্ে ব্যাপৃত থাকে-_নায়কবাঞ্জার, মুধুক, চণ্তীপুর, শিয়ান, 
বাছুর, বারী, লোহাগড়, বোৌলপুর । ফেব্রুয়ারী হইতে এপ্রিল পর্য্যন্ত 
ব্বেচ্ছাদেবকদল ও ব্রতীবালকদল কলেরা-প্রতিকা রার্থে তাঙ্াদের সকল 
চেষ্ট। নিয়োজিত করেন। 


৪8৫২ 


শা শপীশিশীশাশী তি শী পি শাগিটি তত স্পা ও ২৩ শিস সত ২ পক 


অগ্নিধাহে বিপর্ লোকদের সাহায্যার্থও চেষ্টা ব্রা 
হয়। 


গত এপ্রিল মাসে নাইনি গ্রামে অগ্রিদাহে ৫** গৃহ তন্মীভূত হয়। 
এই গ্রামের অধিবাসীগণ দরিদ্র মুসলমান । ইহাদের ছুরবস্থার কথ! 
অবগত হইয়! আমাদের দেবকগণ বোলপুর-সেব।-সমিতির সহযোগিতার 
চাউল, ডাল, লবণ ও অর্থ সংগ্রহ করিয়! দরিদ্র অধিবাসীদিগের জীবন- 
রক্ষার জন্ক বিশেষ চেষ্ট1! করিয়াছিল জুন মালের ব্যংচাত্র। এসে অগ্নিদাছে 
১৭ খানি গৃহ ভশ্মীতূত হ়। এই সংবাদ অবগত হইয়া স্বেচ্ছাসেবকগণ 
৫/* মণ চাউল, ॥* দের ভাল ও ।* সের লবণসহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হন। এই গ্রামের অন্ত সাহাব্য সংগ্রহ করিতে বৌলপুর-সেবা-সমিতির 
সভ্যগণ যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। আমর! এই গ্রামে সর্র্যসম্ত 
১৪/* মণ চাউল, ২।৩ ডাল ও 9৫ লবণ বিতরণ করি। ইহা ব্যতীত এই 
গ্রামের কয়েকজন দরিদ্র শিল্পীকে যস্ত্রাদি ক্রয় করিবার জন্ক ১০৩২. টাক। 
দেওয়৷ হয়। ইহার মধ্যে জিল।র কজেক্টর্‌ বাহ।দুর ৬৪. টাক। দান 
করেন ও বাকী অর্থ ও চাউল ডাল ইত্যাদি, সেবকগণ ভিক্ষাদ্বা9। সংগ্রহ 
করিয়াছেন। 
প্রতিবেদন হইতে অন্তান্য কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথা 
উদ্ধত করিতেছি । 
হুরুপ গ্রামের দরিদ্র বালিকাদের শিক্ষার জন্ত একটি অবৈতনিক 
বালিকাবিদ্য।লয় পরিচালিত হইয়াছে । তাহার ছাত্রীদংখা। বর্তমান 
সময়ে ৩৬টি। লেখাপড়। শিক্ষার সহিত তাহাদের দেলাই ও বাগানের 
কাধ্য শিক্ষ। দেওয়া হইতেছে। 
স্ুরুল গ্রমের অবনত শ্রেণীর ধালকদিগের শিক্ষার জনক একটি নৈশ 
বিদ্যালয় স্বাপন করা হইয়।ছে। ছাত্রসংখা। ৫* জন। মহিদাপুর রসে 
সম্প্রতি একটি নৈশ বিদ্যালয় পরিচাপিত হইতেছে। তাহার ছাত্রসংখা। 
২৫ জন। 
স্থানীয় ব্রতী বালক দিগকে কৃষিসন্বপ্ধে শিক্ষ। দিবার জন্ক শ্রীনিকেতনের 
নিকটবর্তী ৬টি বিভিন্ন গামে ব্রতীবালকগণকর্তৃক বাগান তৈয়ার করান 
হয়। এই বাগানের জন্ত বিশ্বভারতীর বৃিবিাগ হতে বীজ ও চারা 
মর্বরাহ কর! হয়। গণ বৎসর বাহাদুরপুর ও মহিদাপুরের ব্রতীবলক- 
দলের বাগান সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছিল। 
বীরভূমের পল্লীসমন্তা-মন্বন্ধে গত বৎদর ৬৯ খনি 7198. 
1470100%) 91005 তৈয়ারী কর! হয়। গত বৎসর ১৫টি বিভিন্ন স্থানে 
( পর্লীসং্কার-সন্বদ্ধে ) ম্যাজিক লষ্ঠনের সাহাযো বক্ততা! করিয়া গ্রাম- 
বাসীদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
শাগ্ডিনিকেতনের নিকটবর্তী ভূবনড।ও। গ্রামের ব্রতীবাঁলক দিগকে 
বয়নশিল্প শিক্ষা! দিবার ব্যবস্থা কর। হইয়াছে। তুধনডাঙ! প্রসাদ 
বিদ্যালয়ের শি্*ক-মহাশয উমনিকেতনের বয়নবিভাগে শিক্ষালাভ সমাপ্ত 
করিয়। গ্রামে ফিরিয়। গিয়া ব্রতীবালকিগকে শিক্ষা দিতেছেন। এই 
শিল্প-শিক্ষার জন্ত-বিদ্যালয়ে তাত ও চর্ক! বসানো হইয়াছে। বর্তমানে 
এই গ্রামের ব্রতীবালকের! তোয়ালে, গামছা, কিতা, ও আসন বুনিতে 
শিখিয়াছে। «. 
গত ডিসেম্বর মাস হইতে এই বিভাগের চেষ্টায় একটি পন্নীপাঠাগার 
(01551800140) স্থাপিত হইয়াছে । আমর! নিকটব্া 
১০টি গ্রামে পণ্ডিতদিগের সাহীয্যে «খানি করিয়া] পুস্তক বিতরণ করি, 
পনের দিন অগ্তর বিভিন্ন গ্রামের পুস্তকগুলিকে বদলাইয়! দেওয়া হয়। 
সুখের বিষয় এই যে. গ্রাঙ্গে বাংলাভাষা! পড়িতে সক্ষম একপ কৃষকগণ 
এই পাঠাগারের পুস্তক অতি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেছে । তজ্জন্ত 
আমর! আগামী বৎসর এই পাঠাগার যাহাতে বিস্তৃতিলাভ করে সেবিষয়ে 


প্রবাসা আধাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দূ হইয়াছি। এই নিমিত্ত পাঠাগারে ু্তকাদি দান করিবার জন্য 
আমর! সর্বধনাধারণকে সানুনয় অনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছি। 

গত বদর ৭২টি ছাত্র নানাস্থান হইতে আগমন করিয়! প্রীনিকে তনের 
বরনবিভাগে গৃহ-শিল্প শিক্ষ। করে। তগ্মধ্যে ৪১ জন শিক্ষক ছিলেন। 
এই বিভাগের অধ্যক্ষ প্রযুক্ত মণীন্রচন্জর সেনের একাস্তিক চেষ্টার শতরঞচি, 
নেওয়ার, কার্পেট, কম্বল ও অস্তান্ঠ বন্ত্রবর়ন, রংকরা, ছাপ দেওয়। 
(0%1100-2071001%0 ইত্যাদি নানাবিধ শিল্পশিক্ষার আয়ে।জন 
হুইয়াছে। উ্চিখিত ছাব্রগণ এসকল শিল্প শিক্ষা করিয়! এ-জেলার 
নান! স্থানে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । 


3: লু ৯ পিল হিল জিত 





দলের পরিবর্তে কৃতিত্ব ও কর্ম্মশক্তি 


আমরা পূর্ব্বে এই ম্ত প্রকাশ করিয়াছি, যে, জেলা- 
বোর্ড, মিউনিপিপালিটি,প্রভৃতিতে দলের বিচার না করিয়। 
এবূপ লোকদিগকেই নির্বাচন কর! উচিত ধাহাদের দ্বার! 
জেলার বা! শহরের হিত সাধিত হইয়াছে ও ভবিষ্যতেও 
হইতে পারে ।আজকাল দেখিতে পাওয়া সায়, শ্বরাজীদলের 
লোক বলিয়া পরিচয় দিয়া এমন অনেক লোক নির্বাচিত 
হয়, যাহারা জেলার বা মিউনিসিপালিটির হিতের জন্ত 
স্বাস্থ্য, ভালো! পথঘাট, কৃষি, শিক্ষা, জলসবর্বরাহ, প্রভৃতি 
বিষয়ে কোন কাজ করে নাই, করিবার ক্ষমতাও নাই; 
অথচ যাহাদের এইসব বিষয়ে কৃতিত্ব আছে, আগ্রহ, 
অনুরাগ ও কশিষ্ঠত। আছে, তাহারা অনেকে নির্বাচিত 
হয় না। 

আমর। দেখিয়া স্থখী হইলাম, জেল! মিউনিসিপালিটি, 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র-ক্ুত্র ভূখণ্ডে আমর! যাহা কর্তব্য 
বলিয়াছিলাম,আমেরিকার ইউন|ইটেড, ষ্েটস-এসার্চলাইট্‌ 
নামক কাগজের পরিচালক ও পৃষ্ঠপৌষকগণ তাহাদের 
বিশাল সমগ্র দেশের কংগ্রেস-নামক ব্যবস্থাপক সভার 
প্রতিনিধি নির্ববাচন-সম্বন্ধেও তাহাই কর্তব্য বলিয়া 
তজ্জন্য আন্দোলন করিতেছেন। তাহাদের কর্তব্য-সন্বন্ধে 
তাহারা যাহা! লিখিয়াছেন, তাহা যাইতে আমরা কেবল 
ছুটি বাক্য উদ্ধত করিতেছি । 
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তাৎপর্য্য। “দলনিরপেক্ষতাবে কংগ্রেস. অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভার 
এনুপ প্রতিনিধিদিগকে নির্ব্বাচন করুন, ধাহার। রাষ্ট্রনীতিবিৎ ও রাষ্ট্রহিত- 
সাধন-সমথপু কেবল মাত্র রাজনৈতিক দলাদলির কৌশল ও কার্ধ্য- 
প্রণালীতে অভ্যান্ত লোক নহে ।” 

“জুট, উপরি-পাওনা, এবং দলের চাইয়ের অপ্রতিহত ক্ষমতার উপর 
ব্যবস্থাপক সভার তিত্তি স্থাপন না! করিয়া, কার্ধ্যকারিতার ভিত্তির উপর 
উহ! সংগঠন করুন।” 


৩য় সংখ্যা ] 


নিজেদের দলের লোকদের মধো চাকরী ও অর্থাগমের 
অন্ান্ত উপায় ভাগ করিয়া লওয়াকে আমেরিকায় স্পয়েল্স্‌ 
সিষ্টেম্‌ বা লুট্‌-প্রথা বলে। ইহ! এদেশেও প্রবন্তিত হইতেছে। 
একেবারে পাশ্চাত্য দেশ হইতে না আসিলে, কিন্বা এদেশী 
যাহ! তাহাও একবার পাশ্চাত্য দেশ হইতে ভোল্‌ ফিরাইয়া 
ন। আনিলে, কোন-কিছুর আদর আমাদের দেশে সহজে হয় 
না। আমরা যাহা! বলিয়/ছিলাম, তাহা পাশ্চাত্য দেশ 
হইতে ব্যাপকতর আকারে আসিতেছে । এখন কি এ- 
বিষয়ে মান্তগণ্যদের দৃষ্টি পড়িবে? 


গঙ্গাজলঘাটা জাতীয় বিদ্যালয় ও আশ্রম 


ইহা বাকুড়া জেপার অন্তর্গত গঙ্গাজলঘাটার নিকটে 
অবস্থিত। ইহার অন্থতম ত্যাগী অক্লান্তকম্খী সেবক স্বর্গীয় 
শ্রীমান্‌ অমরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নাম অনুসারে ইহার 
নাম 'অমব-ঝানন? রাখা হইয়াছে । 

অমর কাঁননের নিকটে পাহাড়, শৈলবাদী নদী পাশ দিয়। (কিয়া 
বাকিয়৷ চলিয়াছে । পাশে বনের গাঢ় সবুজ বর্ণ এবং আশে-পাশে 
ধনের ক্ষেতের মনোরম দৃষ্থ। ছুই-এক মাইল দূরে চারিপাশে গওগ্রীম। 
মব দিকই ধোল!। প্রকৃতি ধেন সকল-রকমেই ইহ। আশ্রমের উপযোগী 
করিয়াছে । এখানে আকাশ বাতীন স্বাস্থ, সবই যেন শাশ্রম-কুনারকে 
সরল ও উদর করিতে ব্যগ্র। সোটর-গাড়ীর সংযোগে ইহাকে বাঁকুড়া 
সহরের নিকট করিয়। দির়াছে। কম্মাগণ প্রীন্বকালে ভীষণ গৌদ্রকে 
ভুচ্ছ করিয়া স্বহত্তে আশ্রম তৈয়ার করিতে, কুপ খনন করিতে বদ্ধপরিকর 
হইলেন। প্রাণই প্রাণের সাড়। আনিল। কর্মাগণের পরিশ্রমে এবং 
জনস।ধারণের সহানুভূতি ও সাহায্যে আশ্রমের ছুইটি ঘর, কুড়ি বিষ 
ধানের জমি, সাত বিঘ| তরকারীর জমি ও পনের বিঘ! আশ্রমের জমি 
শাওয়! গিয়াছে এবং বাৎসরিক ছয় মাপ চালের ব্যবস্থাও হইয়াছে। 
আশ্রমে বর্তমানে ১* জন কন্মা ও ছয়জন প্রাক্তন ছাত্র কন্মী থাকেন। 
'আশ্রম-কাননে, একটি আছ্য পরীক্ষোপযোগী বিদ্যালয় ও একটি 
প্রাথমিক পাঁঠশালা- ছাত্র-সংখ্যা ১** শত এবং গঙ্গীজলঘাটাতে 
প্রাথমিক পাঠশালার ছাব্র-সংখ্য। ৩৫ জন। ৪টি তাঁত, একটি সেলাইয়ের 
কল, চর্ক। এবং বাগান ও গৃহ-নির্দদাণ-_কার্যাকরী শিক্ষার জন্য 
রথিয়াছে। বর্তমান বর্ষে আশ্রমের ছয়টি বাসগৃহ, একটি পাঠাগার, 
একটি অতিথি-ভবন, একটি রান্নাঘর এবং একটি মন্দিরগৃহ নির্দাপ 
সুরু হইয়াছে। 


আশ্রমের উদ্দেশ্য--“আত্মনে। মোক্ষায় জগদ্ধিতায়"_-এই 
আদর্শকে ছাত্রজীবনে ও সামাজিক জীবনে প্রচার ও কার্য্যে পরিণত 
করিয়। ভারতের অতীত ও বর্তমান জগতের অভিজ্ঞতার সামঞ্রদো মানুষ- 
গঠনে সাহায্য করাই আশ্রমের উদ্দেহা। 
ম'তৃভাষায় ও স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় পাঠ ও তরুতলে পাঠ এখানের 
বিপেবত্ব। গ্রামের বিজ্ঞ চীষীদ্িগের পরামর্শ ও সহযোগে কৃষিবিভাগ 
চলিতেছে, বয়ন-বিভাগে গ্রাম্য যুবক দিগকেও শিক্ষ। দেওয়। হয়। কৃষি 
ও বয়ন দ্বারা আশ্রমের ছাত্র ও বন্মাঁগণ গ্রীসাচ্ছাদন চালাইতে সমর্থ 
হইয়াছেন। এক-একটি াতে ১২ ঘণ্ট। পরিশ্রম করিয়া! ছুইজন মাসে 
৫০২ টাক পধ্যস্ত আয় করিয়াছেন । * 


বিবিধ প্রসঙ্গ__জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র 
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জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র 


সকল দেশেই কোন.কোন খবরের কাগজ বৎসরে 
একটি বা কোন-কোন বিশেষ ঘটন! উপলক্ষ্যে একটি 
বিশেষ সংখ্যা বাহির করেন, কেহ-কেছ উহার নাম 
সাপ্লেমেন্ট, ব৷ প্রপৃর্তি দিয়া থাকেন। জাপানের আসাহী 
নামক প্রসিদ্ধ কাগজের এরূপ একটি প্রপূর্তি অল্পদিন হইল 
আমাদের নিকট আসিয়াছে । আসাহী কাগজখানি 
জাপানী ভাষায় পরিচালিত হয়। কিন্তু এই প্রপূর্তিটি 
বিদেশীদের জন্য অভিপ্রেত বলিয়৷ ইংরেঞ্জীতে লেখা; 
নাম, প্রেন্দেপ্ট -ডে জাপান, অর্থাৎ আজিকার জাপান। 
ইহার পৃষ্ঠার আয়তন এদেশের ইংরেজী দৈনিকগুলির 
পৃষ্ঠার মত। পৃষ্ঠার নংখ্যা ১০৬। সুন্দর জম্কাল রডীন 
ছবির মলাটে প্রপু্তিটি আচ্ছাদিত। পাতায়-পাতায় 
ছবি। তা ছাড়। সেপিয়া রঙে আর্ট পেপারে ছাপা 
আটটি পৃষ্ঠায় কেবল ছবিই আছে । 


প্রপৃত্তিটিতে ৭২ পৃষ্ঠ বিজ্ঞাপন আছে। ভারতবর্ষে 
যে-সব ইংরেজী দৈনিকে খুব বেশী বিজ্ঞাপন বাহির হয়, 
তাহার অধিকাংশ ৪ বড়-বড় বিজ্ঞাপন ইউরোপীয়দ্রিগের 
দোকান ও কার্খানার। কিন্তু আসাহীর এই ৭২ পৃষ্ঠা 
বিজ্ঞাপনের সবগুলিই জাপানী দোকান, কার্খান! ও 
প্রতিষ্ঠানের । সভ্যতার বাহ্য দিকে জাপান কতদুর, 
অগ্রসর হইয়াছে, ইহা হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া ষায়। 

ভারতবর্ষে দেশী বা বিদেশী যে-সব খবরের কাগজ- 
পুয়াল। খুব বেশী কাট্তির দাবি করেন, তাহারাও 
ত্রিশ বা চল্লিশ হাজারের বেশী কাত বলিতে সাহস 
কস্নে না। আপসাহীর কাটুতি কিরূপ শুহ্ধন। উহা 
ওসাকা ও তোকিও, এই ছুই শহর হইতে- বাহির হয়। 
ওসাক৷ আসাহীর কাটুতি সাড়ে বাগ লক্ষ, তোকিও 
আসাহীর কাটুতি সাড়ে সাত লক্ষ ;__-মোট কাটুতি কুড়ি 
লক্ষ। ভারতবর্ষের সমুদয় দেশী ও ইংরেী দৈনিকগুলির 
মোট কাট্‌তি কুড়ি লক্ষ হইবে না। 

জাপানে খবরের কাগজের কাটুতির এরূপ আধিক্যের 
প্রধান কারণ ছুটি । জাপানে ৪1৫ বৎসর বয়সের শিশুর! 
ভিন্ন স্ত্ীপুকুষ সবাই পড়িতে জানে ও পড়ে। সেইজন্ত 
ংবাদপত্রের প্রচার বেশী। ভারতবর্ষে শতকরা ৯৩।৯৪ 
জন পড়িতে পারে না। আর-একটা কার, জাপানীদের 
স্বাধীনতা বা ইপ্ডিপেণ্ডে. আছে (অবশ্য তদপেক্ষ! 
শ্রেষ্ঠ ভোমিনিযন্‌ স্ট্যাটাস্‌ নামক স্বরাজ্য নাই)। এইজন্য 
তাহারা স্বদেশী ও বিদেশী রাজনীতি, বাণিজ্য, টাকার 
বাজার, যুদ্ধবিগ্রহ, কলকারখানা, কৃষি, শিক্ষা স্বাস্থ্যতত্ব, 
সাহিত্য, শিল্প, ধশ্ম প্রভৃতি সকল বিষয়েরই সংবাদ 
জানিতে ব্যগ্র;ঃ কারণ, তাহার! জানে, এইসকল 
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বিষয়েই তাহাদের যেমন কিছু কর্তব্য আছে, তেম্নি 
স্বাধীন বলিয়া করিবার ক্ষমতাও আছে। 

লগ্ন, নিউইয়র্ক, প্যারিস, বালিন, মস্কো, পেকিং, 
টিয়েন্টসিন্‌, ও শাংহাইয়ে আসাহীর নিজের সংবাদদাতা 
আছে। তা-ছাড়া, ওয়াশিংটন্‌, সান্ফ্রান্দিস্কো, ভ্যাঙ্ক,ভার, 
হনলুলু, মানিলা', ভুডিভষ্টক্‌, হংকং, নিঙ্াপুর, কলিকাতা, 
জাভা, বাক্কক, টংকং, সা! পাউলো, লীমা, বুয়েনস্‌ এয়ারেস্‌, 
নাক্কিং ও হাঁংকাউয়েও সংবাদদাতা আছে। 

পৃথিবীর সকল সভ্যজাতি যুদ্ধ, বাণিজা, ডাক ও যাত্রী 
বহনের নিমিত্ত আকাশযানের উন্নতি করিতে ব্যস্ত। 
জাপানের গবর্ণ মেপ্ট, এবিষয়ে নিজের কর্তব্য করিতেছে । 
অধিকজ্ধ, আসাহী কাগজটিও ১৯১১ সাল হইতে নিজে 
বাণিজ্যাদির জন্য এই যানের ব্যবহারে উৎসাহ দিতেছে । 
পাশ্চাত্য নানা জাতির ব্যোমচরেরা আকাশযানে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ উপলক্ষ্যে কলিকাতা বা ভারতবর্ষের অন্য শহরে 
মধো-মধো নামিয়াছে। আসাহীর উদ্যোগে ও তাহার 
সম্পূর্ণ নিজের বায়ে শীদ্রই জাপানী ব্যোমচরেরা তোকিও 
হইতে প্যারিস উড়িয়া যাইবে । তাহাবা লগুন, রোম, 
ব্রসেল্ম, বাপিন, প্রভৃতিও যাইতে পারে। ষে- 
আকাশযান তাহারা ব্যবহার করিবে, তাহার ছবি 
'আসাহী-প্রপূর্তিতে দেওয়া হইয়াছে। 


্ে 


ফিজি দ্বীপের ভারতীয়দের অবস্থা 


ফিজি দ্বীপে ভারতয়েরা প্রথমতঃ চুক্তিবদ্ধ কুলীরূপে 
নীত হইয়াছিল। তাচার পর স্বাধীনভাবেও কেহ-কেহ 
রোজগারের আশায় গিয়াছে । কুলিদের ছুংখ-ছুর্দিশার 
কথ! কাগজে অনেকবার বর্ণিত হইয়াছে । তাহা সত্বেও 
ভালো কি হইয়াছে, তাহাও জ্ঞাতব্য । মন্দ হইতেও ভালো 
হয়, বিশ্বের এমনই মঙল-বিধান। ফিজিতে পান্দ্রী 
ম্যাকৃমিলান্‌ সাহেব ভারতীয়দের মধ্যে কাজ 
করেন। তিনি গাঙিয়ান্‌ নামক কলিকাতার কাগজে 
ফিজি-সম্বদ্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা হইতে আমরা 
কতকগুলি সংবাদ সংগ্রহ করিয়া দিতেছি । 

১৯২১ সালে ১৫ বৎসরের উর্ধ বয়সের পুকষদের মধ্যে 
শতকরা ৩৮৫০ জন লিখনপঠনক্ষম ছিল। খৃষ্টায় মিশ- 
নরীদের চেষ্টায়, ভারতীয়দের বেসরকারী জাতীয় বিদ্যালয় 
গুলির চেষ্টায়, এবং বণিক্‌, দর্জি ও শিখ প্রভৃতিদের 
আগমনে এই স্বফল ফলিয়াছে। স্ত্রীলৌকদের মধ্যে বিস্ত 
এখনও শিক্ষার বিস্তার বড় কম হইয়াছে । ১৫ বৎসরের 
অধিক বয়সের মেয়েদের মধ্যে কেবল শতকরা ২'৫* জন 
লিখিতে পড়িতে পারে। বাংলাদেশে কুড়ি ও তদুর্ধ বয়সের 
পুরুষদের মধ্যেও কেবল শতকরা ২২৫ জন মাত্র লিখন- 


প্রবাসী-_- আফা, ১৩৩২ 


সত ৮ ০ সরলা পাশাপাশি ওপাশ শিপ পাশিশিপিিিনপিা? পিপপাশপিপপািি পাপী িশিশিসপিসিশ পিপি ৯ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পঠনক্ষম ; এবয়সের স্ত্রীলোকদের মধ্যে শতকরা কেবল 
২'১ জন লিখিতে-পড়িতে পারে । অতএব দেখা যাইতেছে, 
ফিজিতে যাহারা প্রধানতঃ কুলী হইয়া গিয়াছিল, 
তাহাদের ও তাহাদের সম্তানসস্ততিদের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার স্থুসভা ও অহঙ্কত বাংলা-দেশ অপেক্ষা অধিক 
হইম্াছে। 

কিন্ত আমাদ্দের পক্ষে ইহা অপেক্ষাও লজ্জার কথ৷ 
আছে। 

ফিজিদ্বীপের যে-সব আদিমনিবাসীর পিতামহ- 
পিতামহীরা অসভ্য ও নরখার্ণক ছিল, তাহাদ্দেরই বাড়ীর 
স্ত্রীলোকদের মধ্যে শতকর1 ৭৩ ( তিয়াত্বর ) জন লিখিতে- 
পড়িতে পারে। খৃষ্টী় মিশনারীদের চেষ্টায় এই সফল 
ফলিয়াছে। 


ইহার সহিত বাংলা দেশের অবস্থা তুলনা করুন। 
বাংলা দেশে টৈদ্যদিগের মধ্যে লেখাপড়ার বিস্তার 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে । কিন্তু তাহাঠ্দর বাড়ীর 
মেয়েদের মধ্যেও কেবলমাত্র শতকরা! ৪৯৭ জন লিখিতে- 
পড়িতে পারেন ; অথচ ফিজির নরখাদকদের নাত নীদের 
শতকরা ৭৩ জন লিখনপঠনক্ষম! বঙ্গের ব্রাক্মণীদের 
মধ্যে শতকরা কেবল ১৯'২ জন লিখিতে পড়িতে পারেন, 
কায়স্থানীদের মধ্যে ১৭৫ জন। 


ফিজির ভারতীয়দিগের মধ্যে ৫২৯১২ জন হিন্দু, ৬৪৪২ 
জন মুসলমান এবং ৭১৯ জন থৃষ্টয়ান। ভারতবর্ষ হইতে 
আগত লোকদের মধ্যে শতকরা ২৮ জন মান্দা 
প্রেসিডে্দী হইতে এবং ৫৯ জন" হিন্দীউদু'ভাষী উত্তর 
ভারতবর্ধ হইতে ফিজি গিয়াছে । 

ফিজির ভারতীয়দের মধ্যে ১৫৩ ৩ জন পুরুষ স্বাধীন চাষী 
ও আকের আবাদের মালিক, ৪১৩৬ জন কৃষিক্ষেত্ত্রে 
মজুর । ইহা ইউরোপীয় কৃষিক্ষেত্র ও ইক্ষুক্ষেত্রের মালিকদের 
বড় বিরক্তির কারণ; তাহার! চায় হাজার-হাজার মজুর, 
কিন্ত না পাইয়া কার্ধ্ক্ষেত্র বিস্তার করিতে পারে না। 
ভারতীয়েরা নিজের স্বাধীনতা পছন্দ করে, পরের মাইনের 
মন্ুর হইতে তত রাজি নয়, তাহা দেখিয়া! ইউরোপীয়দের 
মেজাজ বড় বিগড়িয়া ষায়। ভারতীয়দের মধ্যে ১৮৩ 
জন অন্ত শ্রমিক এবং ৭৮* জন গৃহভূত্য আছে ; ৩৩৫ জন 
মুদদীর দোকান করে, ১১২ জন ব্যবদাদার, ১৬৭ জন 
দোকানদারের সহকারী । ১৯২১ সালে ৮৯ জন মোঁটর- 
গাড়ীর মালিক ও চালক ছিল; এখন তাহাদের সংখ্যা 
অনেক বাড়িয়াছে। ৮৮ জন সেকর! ও অলঙ্কারবিক্রেতা 
আছে? তাহারা সর্বদাই কাজে বাস্ত থাকে। শিক্ষকের 
সংখ্যা বড় কম॥ মোটে ৬৮ জন মাত্র। ফিজি ভারতীয় 
সমাজে শিক্ষাদানবিদ্যায় শিক্ষাপ্রা্ধ শিক্ষকের গফোজনট: 


৩য় সংখ্য। ] 


বোধ হয় সর্বাপেক্ষা অধিক | পুরোহিতের সংখ্য। ৬২, 
ছুতার ও কামারের সংখ্য! ৭৭ 

বিদেশে গিয়া ভারতীয়দের সমাঞ্জে যে-সব গুরুতর 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ম্যাকৃমিলান সাহেব তাহার কয়েকটির 
উল্লেখ করিয়াছেন। 


(ক) ঝাড়ুদার ও মেথরের তিবোভাব। ঝাডুদার 
বা মেথর বলিয়া আর কোন ম্বতন্ত্র জাতি নাই। তাহার! 
বব অন্ত কাজের কাজীদের মধ্যে মিশিয়া গিয়াছে। 
ফিজিতে, যে-কেহ ঝাড়ুদার ও মেথরের কাজ করে। 

(খ) জুপ্াহা বা তাতীর তিরোভাব। ইহাতে অতন্ত 
বেশী ক্ষতি হইয়াছে, এবং তজ্জন্য ইহ! বড় আপ সোসের 
বিষয় হইয়াছে। ফিজিতে খুব ভালো কাপাস 

স্সে,। এবং ম্াঞেষ্টারের কলের ধুতি আট টাকা চারি 
আনা জোড়া দরে বিক্রী হয়। স্থৃতরাং এখানে চর্কা- 
কাটুনী ও তন্তবায় কাপড়ের দাম খুব সহজেই কমাইতে 
পারিত। এখানে খাদ্য প্রচুর-পরিমাণে ও সন্তায় পাওয়া 
যায়, বন্ত্র মহার্থ। কিন্তু ইহাও দেখা যায়, যে, এখানকার 
ভারতীয়ের! হ্বদেশী কাপড় বা খদ্দরকে অবজ। করে। 

(গ) ভারতবর্ষে লক্ষ-লক্ষ স্ত্রীলোক মজুরী করে, 
কিন্ত ফিজিতে মজুবীর কাজে নিষুক্ত স্ত্রীলোকের সংখ্য। 
খুব কমিয়া যাইতেছে । সেন্সস্‌ রিপোর্টে দেখ! যায়, যে, 
বাড়ীর চাকরানীর কাঙ্জ করে ৮৩ জন স্ত্রীলোক, ৪৮ জন 
মঙ্গুরী করে, কিন্তু ১২৬২৯ জন নিজের বাড়ীর কাজ করে। 
ভারতে বান্তি ও আজমগড় জেলায় থাকিতে তাহার! 
যেমন পারিবারিক আয় দৈনিক তিন আনা বাড়াইবার জন্ত 
সকালসদ্ধ্য। কাজ করিতে বাধ্য হইত, ফিজিতে তাহ! হয় 
না। ফিজিতে কোন স্ত্রীলোকের পক্ষে বাড়ীর বাহিরে গিয়া 
কাজ করা অসম্রমের বিষয় মন হয়। ভা-ছাড়া, চুজি- 
বন্ধ কুলীরূপে কাজ করিবার সময় স্ত্রীলোকদের ষে টনতিক 
দুর্দপ! অনেক সময় হইত, তাহাতে এখন একটা প্রতিক্রিমা 





ঘটিয়্াছে-_এখন পুরুষের! তাহাদের বাড়ীর স্ত্রীলোক দিগকে . 


বাড়ীতে রাখা কিন্বা নিজেদের ক্ষেতেই কাজ কবিতে 
দেওয়া নিরাপদ্‌ মনে করে। 

ফিজির আদিমনিবাসী ও ভারতীয়দিগের মধ্যে জাতি- 
মিশ্রণ হইতেছে না। তাহাদের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ 
প্রায় হয় না, দিও তাহার! পরস্পরের সহিত বেশ সন্ভাবে 
বাস করে। ইঙ্জ-ভারতীয় ফিরিঙ্দীও নাই । পিতা ইংরেজ 
ও মাতা ফিজির আদিমনিবাসী, এরূপ লোক দেখা 
যায়। 

ফিঞ্জির অধিবাসী ভারতীয়দিগকে স্থস্থ, উন্নতিশীল 
এবং কৃতী জাতি বলিয়াই মনে হয়। - তাহারা নৃতন 
দেশে নৃতন পরিবেষ্টনের সহিত নিজেদের ' জীবনের 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রাষ্ট্রহীন মানুষ 
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সামঞ্জশ্ত সাধনের উপযোগী পরিবর্তন বেশ করিয়া 
লইতেছে, এবং দক্ষিণ প্রশাস্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জের 
ভবিষ্যৎ ইতিহাসে যে নৃতন জাতি কৃতিত্ব দেখাইবে, 
ইহারা নিশ্চয়ই তাহাদের পথনিম্মাতা ও পথণ-প্রদর্শক, 
ম্যাকমিলন্‌ সাহেব এই মত প্রকাশ করিয়াছেন। 


রাষ্ট্রহীন মানুষ 


বু বৎসর পূর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া মুষ্টিমেয় কয়েক 
জন ভারতীয় আমেরিকার ইউনাডটে ই্টেট্স্এর স্থায়ী 
বাধিন্দা শ্রেণীতৃক্ত হইয়া তখাকার পৌর অধিকার 
পাইয়াছিলেন। আধুনিক আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা-অহুসারে 
কেহ একই সময়ে ছুট। স্বাধীন রাষ্ট্রে পৌর অধিকার 
পাইতে পারে না । বে অল্লসংখ্যক ভারতীয় আমেরিকার 
আইনের চক্ষে আমেরিকান্‌ হইয়া গিয়াছিলেন, তাহার! 
আর রাষ্ট্রীয় ঠিসাবে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্টের ভারতী প্রজা 
ছিলেন ন!। 


ছুই বৎসরের অধিক পূর্বের হিন্দ-(%71)৫) পদবীধারী 
একজন পঞ্জাবী ভদ্রলোক আমেরিকান্‌ হইবার দরখাস্ত 
করেন। ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমেরিকার 
স্থপ্রীম কোর্ট তাহার উপর রান দেন, যে, ভারতীয়েরা 
আমেরিকার আইন-অন্পারে তথাকার স্থায়ী বাসিন্দা 
প্রেণীতৃক্ত হইয়া পৌর অধিকার পাইতে পারে ন1। 
তাহার পর ' হইতে, আগে যাহারা গবর্ণ মেণ্টের 
নিকট .হইতে পৌর অধিকার পাইয়াছিলেন ও 
আমেরিকান্‌ হইয়াছিলেন, একে-একে তাহাদের সেই 
অধিকার কাড়িয়া লওয়! হইতেছে । তাহারা আর 
আমেরিকান্‌ থাকিতেছেন না; কিন্তু তাহারা পুর্বে 
ব্রিটিশ-প্রজাত্ব ত্যাগ করিয়া তবে আমেরিকান্‌ হইতে 
পারিয়াছিলেন: স্থতরাং তাহার! এখন আইনের 
চক্ষে কোন দেশেরই মানুষ নহেন; তাহার! রাষ্ট্রহীন | 

তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ আমেরিকায় বিবাহও 
করিয়াছিলেন। তথাকার আইন-অন্সারে তাহাদের 
স্ত্রীরা আমেরিকান্‌ বা ইউরোপীয়বংশোডূত হইলেও এখন 
আর আমেরিকান্‌ বলিয়! গণ্য হইবেন না। তাহারাও 
রাষ্ট্রহীন হইলেন। 

আমেরিকায় ভারতবর্ষের এই লাঞ্ছনা ও অপমান 
হইল, অথচ ভারতবর্ষে আমেরিকান্রা আসিয়! দিব্য 
আরামে বসবাস ও উপাজ্জন করিতেছে এবং দ্বেশের 
লোকদের চেয়ে উচ্চ অধিকার ভোগ করিতেছে । . 

আমেরিকায় ভারতীয়দের প্রতি এক্সপ ব্যবহার কেন 
হইল? তাহার কারণ অনেক । আমেরিকার আইনে 
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প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আছে, যে, আফ্রিকার নিগ্রো এবং ফী হোয়াইট পাস'ন্‌ 
(অর্থাৎ দাস নহে এনসপ শ্বেত মনুষ্য ) আমেরিকান্‌ হইতে 
পারিবে। পৃথিবীর কোন দেশের মানুষই বাস্তবিক শাদা 
নয়। ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারী পর্যান্ত ফী হোয়াইট 
পার্সনের মানে আমেরিকার জজেরা ককেশীয়জাতীয় 
ধরিঘাছিলেন। ভারতীয় উচ্চ জাতের লোকেরা 
কৃকেশীয়,কাশ্মীরী ক্ষত্রী প্রভৃতি অনেকে দক্ষিণ ইউরোপের 
লোকদের চেয়ে কম ফপ? নয়। এইরূপ নান। কারণে 
আগে-আগে কয়েকজন ভারতীয় আমেরেকান্‌ পৌর আখ্যা 
ও অধিকার পাইয়াছিলেন। নান! কারণে কয়েক বৎসর 
হইতে আমেরিকায় জাপান-ভীতি জন্মিয়াছে 'বা হ্ষ্টি কর! 
হইয়াছে । জাপানী বলিয়া তাহাদিগকে আমরিকায় 
যাইতে না দেএয়া ব| সেখান হইতে তাড়াইয়৷ দেওয়া 
অপেক্ষা এশিয়া মহাদেশের' লোক বলিয়া! তাড়ানোই কম 
অন্থবিধাজনক। তাহাই করা হইয়াছে; এবং 
ভারতীয়েরাও এশিয়াবাসী বলিয়া তাহারা ও এ সঙ্গে-সঙ্গে 
আমেরিকান্‌ হইবার অযোগ্য বিবেচিত হইয়াছে । 

ইহা-ছাড়। আরও একটি কারণের অস্তিত্ব অনেকে 
সন্দেহ করেন, আমরাও করি। ইহার কোন সাক্ষাৎ 
প্রমাণ আমরা অবগত নহি? কিন্তু পরোক্ষ প্রমাণ কিছু- 
কিছু আছে। ও 

যে-জাতি যত গ্রব্প-পরাক্রাস্ত হউক না কেন, জগতের 
মৃত,বিশেষতঃ সভ্য জগতের মৃত, তাহাদের সম্বন্ধে ভালো! 
হয়, ইহা তাহার! চায়; শক্তিশালী মিজ্রজাতির মত 
তাহাদের সম্বন্ধে ভালো হয়, ইহা ত তাহার! খুবই চায়। 
আমেরিকান্রা ইংরেজদের এইরূপ সভ্য শক্তিশালী 
মিত্রজাতি। আমেরিকান্দের প্রশংস! পাইবার জন্ত 
ইংরেজরা তাহাদের ভারতশীসন-সন্বদ্ধে প্রশংসা- 
পূর্ণ বহি ও সংবাদপত্রাদিতে প্রবন্ধ লিখায়, 
আমেরিকায় বন্তৃত1 করায়, এবং ভারতবর্ষের লোকদের 
অসভ্যত-সম্বন্ধে বায়োস্বেপের ছবি তোলায়। কিন্তু 
ইহাতেও সব সমম্ন ইংরেজদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। 
আমেরিকায় যে সব ভারতহিতৈষী ভারতীয় আছেন, 
তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ, এবং তাহাদের সাহায্যে কোন- 
কোন সদাশয় আমেরিকান্‌, ভারতে ইংরেজশালনের দোষ 
দেখাইয়া দেন এবং ইংরেজের ভারতশাসনের স্বতিকা'রী- 
দিগের ভ্রম দেখাইয়। দেন। ইহাতে ইংরেজের বড় রাগ 
হয়। তাহারা চায় না, যে, আমেরিকায় তাহাদের দোষ 
দেখাইবার দ্বন্ত কোন ভারতীয় থাকে। এইজন্ত সন্দেহ 


হয়। আমেরিকান্-অধিকার প্রাপ্ত ভারতীয়দিগকে এ 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার মূলে অংশতঃ ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টের প্ররোচন! ছিল (ঠিন্দের আবেদনে ষে 
আমেরিকান্‌ জজ সহকর্মীদের মুখপাত্র হইয়া রায় দিয়াছিল, 
সে-ব্যক্তি জন্মতঃ ইংরেক্জ, পরে আমেরিকান্‌ হইয়াছে )। 

ইংরেজরা আমেরিকাপ্রবানী ভারতীয় ছাত্র ও অন্ত 
ভারতীয়দিগকে কখনও স্থনজরে দেখে নাই। তাহাদের 
অভাব অভিযোগ ও অন্থ্বিধার কথা! আমেরিকার ব্রিটিশ 
রা্জদূতেরা কখনও সহা্থভূতির সহিত শুনেন নাই, এবং 
প্রতিকার চেষ্টা করেন নাই। যুদ্ধের সময় ও তাহার 
পরেও কয়েক জন ভারতীয়কে আমেরিকা হইতে বহিদ্কত 
করাইয়া ও ভারতবর্ষে আনাইয়। দণ্ড দিবার চেষ্টা! বিলাতী 
গবর্ণ মেণ্ট করিয়াছিল। 

আমেরিকায় কেবল নিজেদের খ্যাতি বঙ্জার রাখিবার 
জন্তই যে ইংরেজেরা তথায় ভারতীয়দের স্থায়ী বসবাস 
চায় না, তাহা নহে। অন্ত প্রবল কারণও আছে। 
আয়ালাণ্ডের আধুনিক ইতিহাসের পাঠনের৷ জানেন, 
আয়ালর্শাণ্ডের স্বাধীনতা লাভের আন্দোলনে ও অন্তবিধ 
চেষ্টায় আমেরিকাপ্রবাণী আইরিশরা1 কিরূপ প্রতভৃত 
সাহাযা করিয়াছিল। এইসব প্রবাসী আইরিশ. 
আমেরিকান্‌ হইয়া গিয়াছে । তাহারা আমেরিকান্‌ 
গবর্ণ মেট. কে অনেকটা নিজেদের মতের প্রভাবে আনিতে 
পারে। আয়া্লযাণ্ড সম্পূর্ণ স্বাধীন না হউক, অন্ততঃ 
কার্ধাতঃ স্বাধীন ন। হইলে, আমেরিকা'-প্রবাসী আইরিশ - 
দিগকে স্তষ্ট করা যাইবে না, এবং তাহারা সন্ধষ্ট না হইলে 
যুদ্ধবি গ্রহে এবং আন্ত প্রয়োজনের সময় আমেরিকার সাহাষ্য 
সহজে পাওয়া যাইবে না, ইংরেজ গবন্মেপ্টের এই সত্য 
ধারণা থাকাতে যে আয়ালাণ্ডের প্রায়ম্বাধীন হইবার 
কতকট। সাহায্য হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ 
ইংরেজদের এই ভয় বরাবর ছিল, যে, আমেরিকা প্রবাসী 
ভারতীয়ের সংখ্যা বাড়িলে ক্রমে-ক্রমে আমেরিকার জন- 
সাধারণের ও গবর্ণমেন্টের উপর তাহাদেরও কতকটা 
প্রভাব জন্মিতে পারে, এবং তাহার ফলে অনিচ্ছাসত্বেও 


.ইংরেজ গবর্ণ মেন্ট. ভারতবর্ষকে অনেক রাস্ত্রীয় অধিকার 


দিতে বাধ্য হইতে পারে। 

অতএব, আমেরিকায় ভারতীয়দের অধিকার লোপ 
অংশতঃ ইংরেজনের প্ররোচনায় হউক বা! না হউক, তাহা 
যে ইংরেজদের পক্ষে স্থবিধাজনক হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দে: নাই। 


৯১, আপার সাকুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


পা 


রঙ 


সাভ়্াহান 
অবনন্দ্রনাথ ঠাঝুর 


প্রবাসী প্রেম, কলিকাত। | 
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ভারতবধাঁয় বিবাহ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ধায় বিবাহ সম্বন্ধে কিছু লেখবার জন্তে ঘুরোপ 
থেকে আমার কাছে অনুরোধ এসেছে । সেই কারণেই 
প্রথমেই আমার চোখে পড়ছে যুরোপীয় বিবাহের সঙ্গে 
আমাদের বিবাহের প্রভেদ। সে প্রভে্দ কেবল বাহিরের 
অনুষ্ঠানের নয়, আস্তরিক অভিপ্রায়ের। 

বিবাহ জিনিষটা সভাসমাজের অন্তান্য সকল ব্যাপারের 
মতই প্রকৃতির অভিগ্রায়নের সঙ্গে মানুষের অভিগ্রায়ের 
সন্ধি স্থাপনের ব্যবস্থা। এই ছুই অভিপ্রায়ের মধ্যে 
বিরোধ বেশি অথবা মিল বেশি তাই নিয়েই ভিন্ন ভিন্ন 
বিবাহের মধ্যে চেহারা ও ভাবের প্রধান পার্থকা ঘটে। 
কেন না জীবপ্রনর্কতি ও সমাজপ্রকৃতি এই ছৈরাজ্যের 
শাসনে মানুষ চালিত। যেখানে সমাজ এই জীবপ্রক্কতির 
পেয়াদাগুলোকে অত্যন্ত বেশি অমান্ত ক'রে চল্তে চায় 
সেখানেই ধর্ম্মবিধি, শানবিধি, আত্মপীড়নবিধি, বিচি 
ও কঠিন হ'য়ে উঠতে থাকে। বিশেষত এই তৈরাজ্যে 
প্রকৃতির হাতেই রসদ, ধনভাগারের মালিক সেই; এই- 


জন্তে তার অত্যন্ত বিরুদ্ধে যেতে হলে মান্যকে অষ্টগ্রহর 
আটঘাট বেঁধে উঠে পড়ে লাগতে হয়। এমন অবস্থান 
প্রকৃতির চলাচলের গোপন পথগুলোতে মানুষ নানা সতর্ক 
পাহার! রেখেও কিছুতে যেন নিশ্চিন্ত হ'তে পারে না। 
কেন না প্রকৃতির হাতে কেবল যে সিঁধকাটি আছে তা 
নয়, সে ঘুষ দেবার নান! উপায় জানে। 

যে দেশে সমাজ বহুব্যাপক সন্বন্ধজালে জটিল, সেদেশে 
ব্যক্তিগত মাস্থবের স্বাভাবিক ইচ্ছাকে” নানাদিক থেকে 
দাবিয়ে রাখতে হয়। জীবনধারণের অন্তে যেখানে 
মান্যকে সর্বদা দুরে দূরাস্তরে যেতে বাধা করে, সেখানে 
সমাজ-বন্ধন বহুব্যাপক হ'য়ে উঠতে পারে, না, সেখানে 
পরম্পরের প্রতি পরস্পরের দাবী সহজেই অপেক্ষার 
শিথিল থাকে । যেখানে জীবনযাত্রা! সহজ নয়, যেখানে 
প্রয়োজন বেশি ও আয়োজন ছুঃসাধ্য সেখানে পরস্পরের 
প্রতি পরম্পরের দ্বাবী-স্বীকার সমাজবিধির অন্তত হয় 
না, ত। শ্বেচ্ছাধীন হ'য়ে থাকে । আমাদের দেশে আমরা 


৪৫৮ 
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ছোটোখাটে। সকল প্রকার আনুকূলযেই কৃতজ্ঞতা- 
স্বীকারের কোনে! বাক্য ব্যবহার করিনে, এই নিয়ে 
মুরোপীয়েরা আলোচনা! ক'রে থাকে । অনেকে তাড়াতাড়ি 
স্থির ক'রে বসে যে আমাদের ত্বভাবেই কৃতজ্ঞতার উপসর্গ 
নেই। কিন্তু আসল কথ! এই যে, আমাদের সমাজের 
প্রকৃতি এমন যে, এধানে সাহাধ্য পাওয়ার দায়িত্বের চেয়ে 
সাহায্য করার দায়িত্ব বেশি। ধিনি বিদ্যালাভ করেছেন, 
বিদ্যাঙ্গানের দায়িত্ব তারই, বিদ্যার্থীর প্রতি তা অনুগ্রহ 
নয়। অকিঞ্চন আগন্ধকের প্রতি যথাসাধ্য আতিথ্য 
, করায় গৃহ্কর্তারই সার্থকতা । জাতকর্দখ থেকে আরম্ভ ক'রে 
অস্ত্যেটসংকার পর্ধ্স্ত যে সকল অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে ঘরের 
মধ্যে বাহিরের অধিকার স্বীকার করাকে আমরা ধর্মের 
নিদেশ ব'লে জানি, সেই সকল ক্রিয়াকন্দে আমস্ত্রিতদের 
কাছেই গৃহস্থ আপন কৃতজতা৷ জাপন করা কর্তব্য ব'লে 
গণ্য করে। 

ভারতে আর্ধোর! প্রথমে ছিলেন বনচারী, তারপরে 
ক্রমে হলেন পল্লীবাসী, পুরবাসী। প্রথমে ধেন্ু 
ছিল তাদের ধন, পশুচারণ ছিল তাদের জীবিকা । 
অবশেষে আর্ধ্যাবর্তের এঁতিহাসিক রঙ্জমধ্ থেকে 
ঘন অরণ্যের যবনিকা ক্রমে ক্রমে উঠে গেল। 
তার নদীলালিত প্রশস্ত সমভূমির উপরে কুল-পতি- 
শাসিত গোঠীগুলি বপাস্তরিত হয়ে নরপতি-শানিত রাজ্য 
আকারে চাক বেঁধে উঠতে লাগল। বনের জায়গায় 
দেখ। দিল শ্তক্ষেত্র । তখন বৃহৎ জনসজ্ঘের জীবিকার 
জন্তে কৃষিই প্রধান অবলম্বন ভয়ে উঠল। বৈদিক 
লড়াইয়ের মূল ছিল ধেনুহরণ, রামায়ণিক লড়াইয়ের মূল 
হচ্ছে সীতাহরণ, অর্থাৎ কৃবিক্ষেত্রের প্রতি উপত্রব। রাম- 
চন্দ্র যে কৃষিধম্্রক্ষক বীরদ্দছের প্রতিরূপক (8571001 ) 
তা তার লোকবিখ্যাত নবছূর্বাদলের মত শ্তামবর্ণের 
দ্বারাই প্রমাণিত হয়। 

এর মধ্যে বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষন্ন এই যে, এক 
কালে যে-কাহিনী ছিল রৃষিরক্ষা ও কৃষিপ্রচারের জয়গান, 
পরবর্তী কালে মেই রামায়ণকাহিনীই বিশেষভাবে গৃহ- 
ধর্মনীততির মহিমাকীর্ভনরূপেই বিকাশ পেয়েছে। কেননা 
ক্ষিজীবিকা, মানুষকে মাটার সঙ্গে বেধে রাখে। এই 


উপায়ে বহুলোকের সমবায়ে যে-অক্্ন উৎপন্ন হয় বহুলোক 
সমবেত হ'য়ে সেই অন্ন ভোগ কর্‌তে পারে । অল্প সংগ্রহ 
যখন অনিশ্চিত হয় না, অন্পই যখন মান্গযকে একজায়গায় 
একঝ ক'রে স্থিতিদান করে, তখন মা্ষের মধ্যে সেই 
সকল হৃদয়বৃত্তি অভিব্যক্ত হয়ে ওঠে যাতে ব্যবহার- 
বিধিতে অন্টের জন্ডে ত্যাগন্বীকার সহজ হ'তে পারে। . 

রামায়ণের সেই আদিম কালের ভারত-ইতিহাসে 
আমরা ভিন পক্ষ দেখতে পাই। এক হচ্ছে আর্য, আর 
হচ্ছে বানর ও রাক্ষদ। বানরেরা বর্ধরজাতীয়; 
রাক্ষসেরা সুশিক্ষিত ও প্রবল। একদিন এদের মধ 
পরস্পর বিরোধই ছিল প্রধান ব্যাপার, তখন সেই নিরস্তর 
যুদ্ধের অবস্থায় ভারতে সর্ববজ্ৃতীয় সমাজবন্ধন সম্ভবপর 
হয়নি। তারপরে ক্ষত্রিয় রাজাদের প্রভাব বিস্তারের সঙ্গে 
ধখন লোকালয়গুলি ব্যাপক হয়ে উঠতে লাগল, তখন 
যুদ্ধের চেয়ে শাস্তির প্রয়োজন ও গৌরবই বড় হ'য়ে দেখ! 
দিল। তখন মানুষের পরস্পর শাস্তিমূলক যোগের সত্যই 
পরিস্ফুট হ'য়ে উঠল। তাই রামায়ণে আধ্যদের সঙ্গে 
বানর ও রাক্ষসের সম্বন্ধ বিস্তারই হচ্ছে প্রধান কীর্তনীয় 
বিষয়। 

শান্তিনীতির যে-বীরত্ব সে ত্যাগের বীরত্ব, তাতে 
নিবৃত্বির জয়। যে-দেশে সেই ত্যাগ ও নিবৃত্তির চর্চা! 
হয়ে থাকে, সেখানে সমাজের মূল উপাদান ব্যক্তি নয়, 
গৃহ; এবং সে গৃহ প্রশস্ত । তাই দেখতে পাই, রামায়ণ 
যখন ক্রমে ক্রমে মহাকাব্যক্ষপে অভিব্যক্ত হয়ে উঠল, 
তখন তার প্রধান বিষয় হ+ল গৃহ্ধর্মনীতির গৌরবঘোষণ|। 
পিতা পুত্র, ভাই ভাই, শ্বামী স্ত্রী, রাজ! গ্রপ্জা, প্রত 
ভৃত্যের সম্বন্ধ রক্ষার জন্য যে একনিষ্ঠ আত্মত্যাগশীল 
চরিত্রবলের প্রম্নোজন, রামা৪ণে তারই মহিমাকীর্তন 
করা হয়েছে। 

তাতে আর একটা নীতির প্রশংস। আছে, সে হচ্ছে 
যাকে বলে সত্যরক্ষা। যে-সমাজ বিপুল ও বিচিত্র, 
পরম্পরের প্রতি বিশ্বাসরক্ষার প্রতিই তার একান্ত নির্ভর । 
আমাদের পুরাণে ইতিহাসে না'ন। কাহিনী নানা উপদেশে 
এই নীতি মাঙ্ষের মনে দৃঢ় ক'রে মুকিত করবার চেষ্টা 
কর! হয়েছে; এতদূর পধ্যস্ত গেছে যে, প্রতিশ্রতিবাক্য 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


যদ্দি ন্তায়ে যদি অধর্মে নিয়ে যায় তবে তাও পালনীয়, এ 
বথা মানতেও ভারতবর্ষ কুষ্ঠিত হয় নি। 

অন্তকে আক্রমণের উদ্দেশ্টে নয়, কিন্তু পরস্পরকে 
রক্ষণ ও পালনের উদ্দেস্টতে যেখানেই বহু লোক সমবেত 
হয় সেখানে শ্বভাবতই পরার্থপর ধর্ঘনীতির উদ্ভব হয়ে 
থাকে। অর্থাৎ গোড়ায় ষেটা প্রয়োঙ্জনের পথ অনুসরণে 
আসে, ক্রমে তার লক্ষ্যটা স্বার্থকে অতিক্রম ক'রে পরমার্থ 
দেখতে পাঁর়। নিন্ধেকে খর্ব করা ত্যাগ করাই ক্রমে 
চরমধর্মরূপে গ্রকাশ পেতে থাকে । আমাদের দেশে তাই 
একদিন, প্রধানতঃ বাস স্থখের জন্তে নয়, বিষয়ভোগের 
জন্যে নয়, ধর্মমসাধনের জন্তেই অর্থাৎ মুক্তিপথের সোপান- 
রূপেই গৃহস্থাশ্রম সম্মান. পেয়েছিল। নিজের স্ত্রীপুত্রের 
প্রতি আত্মীয়ভ]ুব স্বাভাবিক ব'লেই সেটার চচ্চার দ্বার! 
্বার্থবন্ধন শিথিল ন। হ'য়ে বরং দৃঢ় হ'তেই পারে, কিন্তু যে 
গৃহে দুরসম্পকাঁয়েরাও বাসের অধিকার পায়, যেপানে 
পরপ্রায়ের সঙ্গেও আপন সঞ্চয় ভাগ ক'রে চালাতে হয়, 
যেখানে রক্তের টানের দাবীর সঙ্গে নামমাত্র সম্পর্কের 
দাবীকে অভেদ ক'রে না মান্লে লজ্জা! ও নিম্দা, সেখানে 
আত্মীয়ের প্রতি স্বাভাবিক প্রীতিকে ছাড়িয়েও কল্যাণের 
ইচ্ছ। ব'লে একটা বিশেষ হ্াদয়বৃত্তির উদ্ভব হ'তে থাকে। 
সেট! ক্রমে এমন প্রবল হয় যে, নিজের প্রবৃত্তির ও রুচির 
প্রবর্তনায় গৃহধর্খের বিরুদ্ধচার অত্যন্ত আত্মগ্লানি ও লোক- 
নিন্দার বিষয় হয়ে ওঠে। সেই জন্তে একথা ভারতবর্ষ 
কোনোদিন বলে নি যে, আপন গৃহ আপন প্রতৃত্বের স্থান, 
আপন ছুর্গ। সেখানে পদে পদে নানা উপলক্ষ্যে অস্তের 
অধিকার স্বীকার করতে গিয়ে অর্থের ও সময়ের ক্ষতি 
হ'লেও কল্যাণের হিসাবে তার হিসাব চলে, স্বার্থের হিসাবে 
নয়। 

ব্যক্তিবিশেষের স্থখ-স্থুবিধার ভিতিতেই যদ্দি গৃহের 
পত্তন হয়, তাহলে গার্স্থান্বীকার তার আপন ইচ্ছার 
উপরেই নির্ভর করে। সে যদি বলে গৃহস্থখ চাইনে, 
স্বাতন্ত্রেই আমি হুখ পাই, তাহ'লে তা নিয়ে আপতি 
করবার কোন কারণ থাকে ন!। কিন্তু হিন্দুভারতে যেহেতু 
গারস্থাই সমাজের আবশ্তক উপাদান, এই জন্তে সেখানে 
বিবাহ সম্বদ্ধে প্রায় জবরূদত্তি চলে। সে যেন যুরোপীয় 


ভারতব্াঁয় বিবাহ 
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ুদ্ধসঙ্কটের আশঙ্কায় সর্বাঙ্থনীন কন্ছ্ছিপ্ঠন্‌ নীতির মত। 
গৃহে যে-ব্রাক্মণ বাস করে অথচ অবিবাহিত, তাকে যে- 
ব্যক্তি দান করে ব| তার দান গ্রহণ কত, ধর্বশান্ত্রমতে সে 
নরকে যায়। অত্রি বলেন, যে-ব্যক্তি বিবাহ না ক'রে 
গৃহস্থভাবে থাকে, তার অন্ন অভক্ষ্য। ধর্শাস্্কার 


. গৃহস্থাশ্রমকে বনম্পতির সঙ্গে তুলনা করেছেন। এই 


গাছের যেমন স্বস্ধ শাখা পল্পব, তেমনি সমাজের সকল 
অঙ্গই গৃহের প্রাণে প্রাণবান্‌। শাস্্কার বলছেন, রাজ 
গৃহস্থাশ্রমীকে যেন সম্বান করেন। কিন্তু যে-মাহুষ 
ঘর বানিয়ে ঘথেচ্ছা বাস করে, শান্ত্রমতে সেই যে গৃহী 
তা নয়। 
গ্ণৃহস্থোহপি ক্রিয়াযুক্তে। ন গৃহেণ গৃহাশ্রমী। 
ন চৈব পুত্রদারেণ ম্বকর্ম পরিবর্জিতঃ ॥” 
এখানে কর্ম অর্থে স্বার্থসাধন বোঝায় না, এ হ্ছে লোক- 
যাত্র।, সমাঞ্জের প্রতি কর্তব্য পালন। 
*তথা৷ তখৈব কার্যাণি ন কালম্ত্ বিধীয়তে, 
অশ্মিশ্নেব প্রধান হন্রিশ্লেব গ্রলীয়তে |” 
দক্ষসংহিতা। 
এই সংসারের সঙ্গেই আমাদের যোগ, এই সংসারেই 
আমাদের লয়, অতএব ধন যা কর্তব্য তখনই তাই করা 
চাই, স্থুবিধ! হিসাবে কালের বিধান করুবে না। 
বন্তত গৃহস্থধন্দ পালনকে শাস্ত্রে তপন্ত। বলেই গণ্য 
করেন। 
বসিষ্ঠ বলেন £-_ 
*গৃহস্থ এব যজতে গৃহস্থস্তপ্যতে তপঃ 
চতুর্ণামাশ্রমাণাস্ত গৃহস্থস্ত বিশিষ্যতে ।” 
দেবতার যাজন ও কর্তব্য উপলক্ষে কৃচ্ছ সাধন গৃহস্থের৷ 
ক'রে থাকেন, অতএব চার আশ্রমের মধ্যে গৃহস্থাশ্রমই 
শ্রেষ্ঠ। 
গৃহ যে-সমাজে ব্যক্তিবিশেষের ন্থখ স্বাচ্ছন্দ্যে একাস্ত 
আশ্রয়, সেখানে গৃহস্থের বিষয়সম্পত্তিও একান্ত ব্যক্তিগত 
হয়। কেন ন৷ সম্পত্তিই গৃহতত্ত্রের ভিত্তি। এই সম্পত্তি যদি 
ব্যক্তিগত মানুষেরই ভোগের উপায়রূপে গণ্য হয়,তাহলে এই 
সম্পত্তিতে সাধারণে আনন্দ পায় না, তা তাদের ঈর্ধারই 
কারণ হয়ে ওঠে। শুধু তাই নয়, এই সম্পত্তি অর্জনে 
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সমাজধর্দের কোনো নৈতিক -বাধা থাকে না, প্রতি- 
যোগিতার বিষ কেবলি তীব্র হ'য়ে উঠতে থাকে। প্রাচীন 
ভারতে ষে সম্প্রদায়ের জীবনের লক্ষ্য ছিল জীবিকা সঞ্চয়ের 
সীমাবিহিত প্রয়োজন অতিক্রম ক'রে ধনেরই অন্থরাগে 
ধন অঞ্জন করা, সমাজে তাঁদের সম্মান কিছুমাত্র ছিল না। 
এমন কি, আজকের দিনেও সেই বণিকজাতির স্পৃষ্ট জল 
অশুচি। পাশ্চাত্য সাজে আজকাল একদল সম্পত্তিকে 
বিপত্বি জ্ঞান ক'রে জোর ক'রে তাকে ঝাড়ে মূলে উপড়ে 
ফেলবার চেষ্ট1] করছে । কেন না সেখানে বিশ্বমানের 
সঙ্গে বিশেষ মানুষের বিরোধের একটা প্রবল শক্তিই হচ্ছে 
এই দায়িত্ববিহীন সম্পত্তির শক্তি। সেখানকার পলিটিক্স ও 
এ পর্যন্ত এই বিরোধে সম্পত্ভিবানের পক্ষে সহায়তা ক'রে 
এসেছে । 
মানুষের অনেক খাদ্য আঙজ আছেষা গোড়ায় ছিল 
তিতো, এমন কি বিষাক্ত। মানুষ তাকে তাগ না 
ক'রে দীর্ঘকাল ভালোরকম চাষের দ্বারা তাকে উপাদেয় 
স্বাস্থ্যকর ক'রে তুলেছে । ভারতবর্ষও সম্পত্তিকে অস্বীকার 
করে নি, গৃহকে ধর্ক্েত্র ব'লে স্বীকার করার দ্বারাই তার 
বিষ শোধন করেছে। বহুশতান্দী ধ'রে ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
সাহাযোই ভারতবষে সমাজধর্ম পালিত হয়েছে; ভারত- 
বর্ষের অন্ন বঙ্গ শিক্ষা ধর্ম কশ্ম প্রভৃতি সমস্ত ম্ঙ্গলই এই 
সম্পত্তির দ্বারাই বাহিত । ধনীর যখেচ্ছারুত বদান্তত্তার 
উপর সমাজ যখন নির্ভর করে, তখন তাতে দোষ ঘটায়। 
কারণ, দান যে-ব্যক্তি অবিচারে গ্রহণ করে তার ছুর্গতি 
ঘটে, কিন্তু ভারতবধে গৃহীর দ্বারা লোকহিত সাধন তার 
বদান্ততা নয়, (সে তার বৈধ কর্তব্য, ভাতে তার নিজেরই 
সার্থকতা । এই দায়িত্ব কেবল-যে ধনীর তা নয়, 
সাধ্যাুসারে সকল গৃহীরই। শ্রাদ্ধ বিবাহ প্রভৃতি সকল 
ক্রিয়াকশ্দে আপামরসাধারণ সকলকেই সমাক্জকে নানা 
রকম টেক্সো.দিতে হয় । মন্থ বলেছেন, খধিগণ, পিতৃগণ, 
দেবগণ ভূতসকল ও অতিথিরা! গৃহীর উপর আশা স্থাপন 
করে,জঞানী গৃহস্থ সেই বুঝেই 'কাজ করবেন। এমনি 
ক'রে বারে বারে নানা! আকারেই স্মরণ করিয়ে দেওয়া হয় 
যে, হিশ্বজনের যথাবিছিত দাবীরক্ষা! করাই গৃহধর্দের 
লক্ষ্য । সেই. জন্যেই মন্থর মতে যারা! ছুর্ববলেক্িয়, তার! 


প্রবাসা--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখগ্ড 


এই আশ্রমের অনুষ্ঠান করুতে পারে না। প্রবৃত্তির উপরে 
যার প্রতৃত্ব নেই গৃহস্থাশ্রমের সে অযোগ্য। 

ভারতবর্ষের বিবাহের তত্ব জানতে হলে ভারতবর্ষের 
গৃহমূলক সমাজের তত্ব ঠিকমত জবান! চাই। তাহলে 
সহজেই বোঝা যায় যে, এমন সমাজে বিবাহে নিজের 
ইচ্ছার পথে চলতে চাইলে বিপদ ঘটে ; এখানে বিবাহের 
বাধ বাধা থাকলে সমাজের বাধ টেকে। হিন্দুবিবাহ 
ব্যক্তিবিশেষের রুচি ও প্রবৃত্তির স্বাতস্ত্রাকে খাতির করে 
না, ভয় করে । কোনো যুরোপীয় এই মনৌভাবকে যদি 
বুঝতে চায়, তবে গত যুদ্ধকালের অবস্থা চিন্তা ক'রে 
দেখুক। সাধারণত ফুরোপীয় ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে 
পরম্পর বিবাহের বাধা নেই৷. কিন্তু যুদ্ধের সময় ধখন 
একটিমাত্র উদ্দেশ্ত্ের কাছে মানুষের আর-সনমস্ত অভিপ্রায় 
ছোটো হঃয়ে গেল, তখন শক্রজাতির মধ্যে বিবাহ অসম্ভব 
হ'য়ে উঠেছিল। এমন কি, পূর্ব হতেই যারা বিবাহে 
বদ্ধ ছিল তাঁদের মধ্যে কঠোরভাবে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিতে 
সমাজের সঙ্কোচ রইল না। এর কারণ, যুরোপে যুদ্ধরত 
জাতিদের মধ্যে তৎকালে সমবায়ের ভাব নিবিড় হওয়াতে, 
কেবল বিবাহ নয়, আহার বিহার সন্বন্ধেও নির্দিষ্ট নিয়মের 
দ্বারা সকলকে সমভাবে সঞ্কচিত হ'য়ে চল্‌্তে হয়েছিল । 
তখন পরম্পরের ব্যবহারের বৈচিত্র্য ও স্বাতস্ত্রা প্রায় লোপ 
পেয়ে গেল। মুরোপীয় দেশের সেই অবস্থা অনেকটা 
পরিমাণে আমাদের দেশের সামাঙ্জিক অবস্থার সে 
তুলনীয়। অর্থাৎ এখানে সমস্ত সমাজের একট! সম্মিলিত 
অভিপ্রায় অত্যন্ত নিবিড়; তাই পালন করাকেই যর্দ 
ধর্ম বালে স্বীকার করতে হয়, তবে ব্যক্তিগত মানুষের 
্বভাবদত্ত প্রবৃতিগুলিকে পদে পদেই সম্ধরণ করা চাই। 
ভারতবর্ষে মানব সভ্যতাকে বিশ্তদ্ধ রাখবার সমস্যার এই 
ভাবেই সমাধান হওয়াতে সকলের কাছেই এখানকার 
সমাজ নানাদিক থেকেই, বিশেষত বিবাহ সম্বন্ধে, 
ইচ্ছান্বাতস্ত্রের খর্বত! কঠোরভাবে দাবী করেছে। 

একটা কথ! মনে রাখা দরকার-যে হিন্দুসমাজের মধ্যে 
একটা! স্থায়ী যুদ্ধের অবস্থা রয়ে গেছে । কারণ এই সমাজ 
ভারতবর্ষে একমাজ্জ সমাজ নয়-_নানা প্রকারের ভিন্ন 
আচার ব্যবহারের ছ্বারা এই সমাজ চারিদিকে বেষ্টিত। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তাদের আক্রমণ থেকে নিজের সত্তাকে রক্ষা করবার জন্তে 
একে অত্যন্ত সতর্ক থাকৃতে হয়েছে। এইজন্তে এ 
সমাজ সর্বদাই গড়ের মধ্যে -বাস করে। এইজন্ডে 
আত্মপরের ভেদ ও বিরোধ সম্বন্ধে এসমাজ এত অতি- 
মাত্রায় সসঙ্কোচ ভাবে সচেতন। অন্ত কোনো সভ্যদ্দেশে 
হিন্দুসমাজের মত অবস্থা কোনো সমাজের নেই। এই 
জন্তে সে সকল সমাজে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার এমন খর্ববতা 
ঘটেনি। আমাদের সমাজে এই খর্বতা খাওয়া-ছোওয়া 
প্রভৃতি তুচ্ছ বিষয়ে--সকলের চেয়ে বেশি বিবাহে”_ 
কারণ বিবাহ গৃহবন্ধনের মূলে, এবং গৃহই আমাদের 
সমাজের মৃলভূত । যাই হোক আমাদের সমাজকে 
ঠিকমত বিচার করতে হ'লে বোঝা চাই যে, এ সমাজে 
যুদ্ধের অবস্থার বিরাম নেই, এবং এই অবস্থা! বহুযুগ হ'তে 
চ*লে আস্ছে। এই যুদ্ধের ছূর্গ হচ্ছে গৃহ, এই যুদ্ধের 
যোদ্ধা হচ্ছে গৃহী। 
ভারতবর্ষে সমাজের এই অভিব্যক্তি একদিনেই 
, হয় নি। তাকে অবস্থ! পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন 
পরিণামের ভিতর দিয়ে যেতে হয়েছে। পূর্ব্ব ইতিহাসের 
সেই সকল পরিশিষ্ট অনেকদিন পর্য্যস্ত নৃততন কালেও সজীব 
ছিল । এই জন্তে গান্বরর্ব রাক্ষদ আস্থর পৈশাচ বিবাহকেও 
মনু তার সমাঁজবিধির মধ্যে স্থান দিতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
কিন্তু এ সকল বিবাহে সামাজিক ইচ্ছা নয়, ব্যক্তিগত 
মানুষের ইচ্ছাই প্রবল। কন্তাকে.টাকা দিয়ে কিনে নেওয়া 
আ্থর বিবাহ, তাঁকে বলপূর্ব্বক হরণ কর! রাক্ষস বিবাহ। 
সুগ্ঠ। বা প্রমত্তা কন্তাতে উপগত হওয়া! পৈশীচ বিবাহ । 
ধর্দশাস্ত্রে এইগুলোকে অগত্যা স্বীকার ক'রেও নিন্দা করা 
হয়েছে। কেন না অর্থবল, বা বাহুবল, বা রিপুর বল 
স্বভাবতই উদ্ধত, তা+ পরের বিধি মান্তে চায় না। 
গান্বর্ব-বিবাহও বিন্দিত, কিন্ত অনেকদিন পর্য/স্ত এ'র 
স্থান ভারতবর্ধায় সমাজে প্রশস্ত ছিল, আমাদের প্রাচীন 
ইতিহাসে সাহিত্যে তার অনেক প্রমাণ পাওয়া! যায়। 
স্থিতিশীল সমাজের স্থিতিধর্ণ সেই সমাজের সকল শ্রেণীর 
পক্ষেই সমান প্রবল হ'তে পারে না। স্বভাবতই ক্ষাধন্মে 
নিবৃত্তির চচ্চাকে একাস্ত ক'রে তোলা সহজ নয়। যে 
ক্ষত্রিয় নব নব ক্ষেত্রে আপন চঞ্চল শক্তির সাধন! কর্তে 


ভারতবর্ষীয় বিবাহ 


৪৬১ 


ছোটে, তাকে স্থাবর গার্স্থানীতির জটিল জালে একান্ত 

বেঁধে রাখা অসম্ভব । আমাদের ধর্শশান্ত্রে সমুদ্রপারে যেতে 

নিষেধ, তার কারণই এই । সমাজকে অচল বিধিতে 

বাধবার জন্তেই সমাজের মানুষকেও সে অচল ক'রে 

রাখতে চেয়েছে। কারণ, ষে-চলাতে মনকে চঞ্চল ক"রূতে 

পারে, যাতে আমাদের চিস্তার, বিশ্বাসের ও ব্যবহারের 

অভ্যাস কিছুমাত্র ন'ড়ে যায় তাতে আমাদের সমাজের 

একেবারে ভিতে গিয়ে ঘা মারে। শুধু সমুক্রযাত্র নয়, স্নেচ্ছ 

দেশে বাসও নিষিদ্ধ ও সমান্জে দণ্ডনীয় ছিল। আজকাল 

পাশ্চাত্য দেশে দেখ তে পাই, বল্‌্শেভিক মতকে শ্বদেশের 

মন থেকে ঠেকিয়ে রাখবার জন্তে নানাপ্রকার বল .গ্রুয়োগ 

করা হচ্ছে। এ জিনিষটা সমূদ্রঘাত্রানিষেধের সঙ্গে 

তুলনীয়। অর্থাৎ এখনকার কালে ঘে নীতিকে রাষ্ট্র 

স্থিতির প্রতিকূল ব'লে গণা করা হয় তার সম্পর্ক 

তিরস্কত রাখবার অভিপ্রায়ে কঠিন শাসন চল্ছে। 

এ সম্বন্ধে জনসাধারণের মতের বা আচরণের হ্বাতন্ত্রকে 

স্বীকার করা হচ্ছে না। আমাদের দেশে রাজনিষিদ্ধ 

সাহিত্য এই শ্রেণীর । আজকের দিনে ফ্যাসিজম্‌ নামে 

যে-একটি পীড়নশক্তি পাশ্চাত্য মহাদেশে প্রবল হ*.য় 

উঠেছে, সে হচ্ছে আমাদের সমাজপ্রচলিত নিষেধনীতির 

অবিকল প্রতিরপ। ব্রাহ্মণের পন্থা নেবার স্পর্ধা শূন্র 

যদি করত তবে একদা ভারতে নিষ্ুরভাবে তার প্রাণ- 

দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য দেশে ফ্যাসিজ.ম্‌, 

কুক্রক্া-ক্যানিজম্‌, লিঞ্চিং প্রভৃতি নানাপ্রকার নিষ্ঠুর 

চেষ্টায় সেই মনো-বৃত্তিরই আদর্শ দেখতে পাই। 

সমাজে সকল লোকেরই মনোভাব ও আচরণ কতক 
গুলি প্রধান প্রধান বিষয়ে অবিকল একই রকম হ'লে 
তাতে ব্যক্তিগত মানুষের বুদ্ধি ও চরিত্র বিকাশের বাধা, 
দিতে পারে কিন্তু সমাজের স্থিরত্বপক্ষে সেট! যে অঙ্গকৃল 
তাতে সন্দেহ নেই। যেসমাজে চলিষ্বতাঁকে সম্পূর্ণ 
অশ্রদ্ধা করে না সেসমাজে ব্যক্তিগত হঁচ্ছা, রুচি ও 
বিশ্বাসের স্বাতন্ত্রকে কঠোরভাবে দমন করা হয় না। 
যে-সমাজ গাছের মতো! নয় মন্দিরের মতো! অবৃদ্ধিপীল 
স্থাবরতাই যার সম্পদ, তার একখানি ইটও নড়তে দিলে 
সেটা ক্ষতি । 


৪৬২ 


কিন্ত এই নিশ্চলতার কঠোর বন্ধনে সমাজের সব 
মাচছষকে সমভাবে বেঁধে রাখ! যায় না; সেটা মানব- 
ধর্ের বিরোধী, প্রাণ ধর্ছের প্রতিকূল। এইজন্তে কোনো 
দেশে যতক্ষণ পর্য্যস্ত প্রাণশক্তি সবল থাকে ততক্ষণ প্রাণের 
চঞ্চজতা নিশ্চল নিষেধগুলিকে নিয়ত আঘাত না ক'রে 
থাকৃতে পারে না। এ দেশে ক্ষত্রিয়েরা যখন যথার্থভাবেই 
ক্ষত্রিয় ছিলেন তখন নিত্যনৈমিত্তিক রীতিপালনের 
অভ্যাসে তাদের শক্ত ক'রে বেঁধে রাখা সম্ভব ছিল ন। 
তাই তখনকার কালে ভারতইতিহাসে ধন্দবিপ্লব সমাজ- 
বিপ্লব যা-কিছু ঘটেছে তা! ক্ষত্রিয়দের হবারা। এ কথা মনে 
রাখতে হবে, বুদ্ধ ছিলেন ক্ষত্রিয়, মহাবীর ছিলেন ক্ষত্রিয়, 
কৃষ্ণ ফে-যছুবংশের লোক ছিলেন সে বংশের রীতিনীতি 
একেবারেই সাধুশান্তরম্মত ছিল না। সমস্ত মহাভারত 
পড়লে বারেবারেই এ কথা মনে আসে যে, সেই প্রাচীন- 
কালে সমাজের পাকা বাঁধ বাধবার চেষ্টা যতই থাক্‌ তাকে 
নানাপ্রকারে লঙ্ঘন না করেছে এমন বিখ্যাত বংশ একটিও 
ছিল কিন! সন্দেহ। একদিন অপেক্ষাকৃত অধুনাতন কালে 
যখন ভারতে ক্ষত্রিয়ের অভিভব হ;য়ে ত্রাঙ্মণই সমাজে প্রায় 
একেস্বরতা৷ লাভ করেছে, তখনই সমাজবন্ধন এমন কঠিন 
দৃঢ় হ'য়ে উঠতে পেরেছে। প্রাচীনকালে ভারতে স্থিতিলীল 
সমাজের ক্ষেত্রের মাঝখান দিয়েই গতিশীল প্রাণের ধারা 
প্রবাহিত হবার একাস্ত বাধ! ঘটে নি। এই জন্যে তখন 
নানা উপলক্ষেই ধর্শান্ত্রকে বল্‌তে হয়েছে, “প্রবৃত্তিরেষ। 
ভূতানাং নিবৃত্তিতস্ত মহাফলী” | 

মন্থু বলেছেন, বরকন্থার পরস্পর ইচ্ছাসংযোগে 
বিবাহকে গাদ্ধর্ব বিবাহ বলে। কিন্তু তাকে কামসম্ভব 
ব'লে তিনি একটু খোটা দিয়েছেন। কামনার দীপ্ত মশাল 
যে-বিবাহে পথ দেখায় সে বিবাহের মুখ্য লক্ষ্য সমাজবিধি- 
রক্ষা! নয়, প্রবৃত্তির চরিতার্থতা। এমন কি, অপেক্ষাকৃত 
শিথখিলবন্ধন যুরোপীয় সমাজেও নরনারীর ন্দ-সংঘটনে 
কামনার বেগে*মাঈষকে পদে পদে যে অসামাঞ্জিক সঙ্কটে 
নিয়ে ষায় তা সকলের জানা আছে। কিন্তু সেখানকার 
সযাজ অনেকটা চলিষু। বলেই এরকম সঙ্কট সমাজের পক্ষে 
আমাদের দেশের মতো একেবারে সাংঘাতিক হয় না। 
আমাদের শাস্ত্রে ব্রাহ্ম বিবাহই শ্রেষ্ঠ বলে গণ্য । ' এই 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 





[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিবাহের রীতি অন্থসারে বন্তাকে বর প্রার্থনা করুবে না, 
অযাচক বরকে কন্তাদান করতে হবে। বর যে-কন্তাকে 
নিজে প্রার্থনা করে তার সামাজিক উপযোগিতাকে সে 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করুতে পারে না। অতএব 
বিবাহ অনুষ্ঠানকে সামাঞ্জিক হিসাবে যদি বিশুদ্ধ রাখতে 
হয়, তবে বরকন্তার ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সতর্কভাবে বাচিয়ে 
চলতেই হবে। মুরোপে রাজকুলে বিবাহে যেরকম কঠিন 
ও সন্কীর্ণ নিয়ম আমাদের সমাজে সর্বত্রই তাই। 
ভারতবর্ষে বিবাহরীতির মূলে যে মনোভাবটি আছে 
কোনে ফুরোপীয় ঘদি তা স্পষ্ট ক'রে বুঝতে চান তাহলে 
পাশ্চাত্যে আজকাল সৌজাত্য নিয়ে ( [10607105 ) ষে 
আলোচনা চল্ছে সেইটে বিচার ক'রে দেখলে স্থুবিধা 
হ'তে পারে। বিজ্ঞান ব্যক্তিগত ভাবাবেগকে যথেষ্ট 
আমল দিতে চায় না। বিবাহে স্থসস্তান হ'বে এই যদি 
লক্ষ্য হয়, তাহলে কামনা-প্রবন্তিত পথকে নিষ্টুরভাবে বাধা 
না দিলে চলে না। বিজ্ঞান বলে, শ্ত্রীপুরুষের মধ্যে 
যেখানে কোনো বংশসঞ্চারী ট্দহিক রোগ বা মানসিক 
বিকার আছে সেখানে রাজদগ্ডের বা সমাজশাননের 
সাহায্যে বিবাহকে বাধা দেওয়া কর্তব্য । একথা স্বীকার 
করলেই বিবাহকে ভাবাবেগের টান থেকে সরিয়ে 
এনে বৃদ্ধির এলেকায় দাড় করাতে হয়। কেন না ভাব- 
বেগকে এর মধ্য স্থান দ্রিতে গেলেই সমস্যা কঠিন হ'য়ে 
ওঠে। ফলাফল বিচার করুতে সে চায় না) বিচারকের 
বিরুদ্ধে তার বিদ্রোহ সর্বদাই অনিবাধ্য হয়ে উঠবেই। 
ভারতবর্ষ নিশ্মমভাবেই তাকে দুরে সরিয়ে রেখেছিল । 
যুরোপীয় সমান্জের মৃলপ্ররুতি রাষ্ত্রিক, আর্থিক; 
তার আকার, আয়তন ও গ্রভাব যতই বৃহৎ ও প্রবল 
হয়ে উঠবে ততই তার প্রয়োজনের কাছে ব্যক্তি- 
স্বাতগ্রাকে বলি দিয়ে চল্তে হবে। তার নানা লক্ষণ 
সেখানে দেখা যাচ্ছে। আমাদের দেশে সমাজের মৃল- 
প্রকৃতি সাশ্রদায়িক অর্থাৎ শ্রেণী বিশেষের আচার- 
ধারাকে রক্ষা করার দ্বারা ভার ধশ্থকে (9016079)বিশ্ুদ্ধ 
রাখার ব্যবস্থাতঙত্। এই ব্যবস্থার প্রয়োজন একদা 
অত্যন্ত বলবান হওয়াতে তার কাছে ব.দ্তিগভ বিচার 
ও ব্যবহারের শ্বাতজত্রকে এ দেশে অত্যন্ত খর্ব কর! 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


হয়েছে। আমাদের দেশের সমাজনীতি ও বিবাহরীতি 
আলোচনা করবার সময় আমাদের দেশের এই সামাজিক 
মমস্তার কথ! বাহিরের লোকের চিস্ত! ক'রে দেখ! দরকার। 
পূর্বেই বলেছি, ক্ষত্রিয়ের! বিবাহে কড়া নিয়মের শাসন 
তেমন ক'রে মানেন নি। কিন্তু সেই না-মানাটা সমস্ত 
সমাঙ্গের আদর্শকে যে গীড়। দিত, তা কাপিদাসের কাবা 
থেকে স্পষ্টই বোঝ! যায়। সমাজনীতি রক্ষার উদ্দেশে 
ভারতবর্ষের বিবাহ যে-সৌন্জাত্যের প্রতি লক্ষ্য কর্ত, 
তার সম্বন্ধে কবির বিশেষ বেদনা ছিল সন্দেহ নেই। 
অথচ বিশ্বের লীলামী প্রাণ-প্রকতির মাঝখানে নরনারীর 
স্বাভাবিক প্রেমচাঞ্চলে/র সৌন্দর্ধ্য বিকাশও কবি চিত্তকে 
মুগ্ধ করেছে। কালিদাসের প্রায় সকল বড় কাব্যেরই মধ্যে 
এই ঘন্ব দেখা যুয়। ভরতখংশের জন্ম ভারত ইতিহাসের 
একটা প্রধান ঘটনা, অথচ এই বংশের আদিতে প্রবৃত্তির 
আকর্ষণে স্তরপুরুষের যে-আত্মবিস্থৃতি ঘটেছিল কবি তার 
নাটকে তার বৃত্তাস্তকে সৌন্দরধযদৃষ্টিতে স্বীকার করেও 
অবশেষে কল্যাণদৃ্টিতে শোধন ক'রে নিয়েছিলেন। 
তপোবনে অরণ্যের সংজশোভার মধ্যে শকুস্তল। সেখানকার 
'তরুলতার সঙ্গে সঙ্গেই নব যৌবনে দেহে মনে হিল্লোলিত 
হয়ে উঠছে। সেখানে প্রঞ্কতির ইঙ্গিত সব জায়গাতেই, 
সমাজশাসন এখনে! তার তর্জনী তোলবার অবকাশ পায় 
নি। এই অবস্থায় দুষ্যস্তের সঙ্গে শকুস্তলার যে-মিলন 
ঘটেছিল, সমন্ত সমাজের সঙ্গে তার সামপ্রন্ত ঘটতে পায় 
নি। কবি বললেন সেই কারণে এর মধ্যে একটা 
অভিশাপ রয়ে গেল। সে হচেছ কর্তব্য সম্বন্ধে আত্ম- 
বিশ্বৃতির প্রতি অভিশাপ। শকুন্তলা আতিথ্যধশ্ম পালন 
করুতে ভুলে গেলেন; তার কারণ, প্রকৃতি যখন আপন 
উদ্দেস্ট সাধনে লাগে তখন অন্ত সব উদ্বেশ্তকে খাটো ক"রে 
দেয়। এইখানে জৈব ধণ্বের সঙ্গে মানবধন্থের বিরোধ 
বাধ ল। রাজসভায় শকুস্তলার প্রেমের উপর অপমানের 
বজু এসে পড়ল; তার যেবাচবার পধ ছিল না। 
সপ্তমান্কে যে-তপোবনে রাজার সঙ্গে তপন্থী কন্ত।র 
স্থায়ী মিলন ঘটল. সেখানে প্ররুতির প্রাণলীলাকে আচ্ছন্ন 
ক'রে দিয়ে কবি তপন্তার কঠোর মূর্ভিকেই সর্ব প্রকাশ 
করলেন। সেখানে মহর্ষি তখন পতিব্রতধর্ম ব্যাখ্যায় 


ভারতবর্ষায় বিবাহ 


৪৬৩ 


নিযুক্ত ছিলেন। শকুস্তলা সেখানে ব্রতধারিনী জননী 
মুর্তিতে দেখা দিলেন। স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে নরনারীর 
মিলনের ছুই বিরুদ্ধ মূর্তিকে কবি এই নাটকে উজ্জল ক'রে 
দেখিয়েছেন। ভরতজন্মের ভূমিকাটিকে তিনি তপস্তার 
অপ্রিদাহনে শুচি ক'রে দিয়ে বলেছেন প্রেমের এইত 
চরিতার্থতা। কেন না কব প্রকৃতি যখন প্রেমের সারথা 
নেয় তখন সে যে প্রবৃত্তির জোয়ালে তাকে বাধে । কিন্ত 
ধর্ম যখন তার চালক হয়, তখন সে প্রেম মুকিরূপে প্রকাশ 
পায়। নিবৃত্তিপাস্ত আত্মত্যাগরত প্রেমের সেই অচঞ্চল 
মুক্ত ম্বরূপই পরমন্ন্বর। কবি এই কথাটিকে শান্ত 
উপদেশের আকারে ব্যাখ্যা করেন নি, তিনি স্থন্দরের 
সংযত গম্ভীর কঠোর নিশ্মল মুর্তিটিকে মোহ, আবরণ েকে 
মুক্ত ক'রে তীর নাটকে দেখিয়ে দিয়েছেন। 

ত্বার কুমারসম্তবেও এই একই কথা। সে কাব্যে 
কবি নরনারীর চিরকালীন প্রেমের পবিত্র দৈবন্বরূপ 
দেখিয়েছেন । তার কথা হচ্ছে এই যে, যখন দৈত্য জয়ী 
হয়, দেবতার পরাভব ঘটে, তখন নরনারীর প্রেম তপস্ত! 
হ'য়ে স্বর্গকে উদ্ধার করে। সংসারে পাপবিজয়ী কুমারের 
জন্মই দেবতাদের চির-আকাজ্কষিত ব্যাপার । সেই 
কুমারকে আন্তে গেলে রামনার উদ্দাম বেগকে নিরস্ত 
ক'রে দিয়ে নিবৃত্তিপৃত সাধনাকে আশ্রয় করতে হবে। 
সিদ্ধির সেই কঠোররূপই যথার্থ স্থম্দর ; শিব কপবান নন্‌ 
ব'লে যখন উমার কাছে তার নিন্দা করা হয়েছিল তখন 
উমা এই ভাবেই তার উত্তর দিয়েছিলেন। মোহের 
সৌন্দর্যকে বসস্তপুষ্পাভরণে আস্তে হয় কিন্তু মুক্তির 
সৌন্দর্য্য নিরাভরণ। 

যাই হোক্‌, কালিদ্াসের রঘুবংশই হোক কু্মীরসভবই 
হোক আর ভরত্জন্মের আখ্যানমূলক অভিজ্ঞান শকুস্তল 
নাটকই হোক, তিনের মধ্যেই বিবাহ সম্বন্ধে ভারতীয় 
কবির মনের কথাটি ব্যক্ত হয়েছে। বিবাহকে তিনি 
তপস্ত। বলেছেন ;--এই তপন্তার পন্থা কিন্বী এ'র লক্ষ্য 
আত্মন্থখভোগ নয়। এর পন্থা হচ্ছে কামনাদমন এবং এ*র 
লক্ষ্য হচ্ছে কুমারসম্ভব, যে-কুমার সমস্ত কু, সমস্ত মন্দকে 
মারুবে, দ্বর্গরাজ্যকে ব্যাঘাতশূন্ত ক'রে দেবে। 

কালিদাসের এই ভিন কাব্যেরই ভিতরকার বেদন! 


৪৬৪ 


স্পস্পা্পসপাপান্প 


দেখে স্পষ্ট বোঝ! যায যে, তাঁর সময়ে ক্ষত্রিয় রাজার! 
বিবাহে সংযত আর্য আদর্শ লঙ্ঘন ক'রে কামনার অন্থসরণে 
সমাজে অপজনন (096979180)) ঘটাচ্ছিলেন। এই 
সর্বনেশে ব্যাঘাতকে দুর করবার জন্তে শিবের জাননেত্রের 
ক্রোধাগ্রির প্রয়োজন হয়েছিল । নইলে সমাজকে দৈত্য- 
রাজজকতা থেকে বাচাবার উপায় ছিল না। তাই কবি 
বিবাহকে কন্দর্পের শাসন থেকে উদ্ধার ক'রে শিবের 
তপোবনে আহ্বান'ক'রে আন্তে চেয়েছিলেন । 

যাই হোক্‌, কবির এই কাবাগুলি থেকে ভারতীয় 
বিবাহের যথার্থ আদর্শ যেমন বোঝা! যায় এমন কোনো ধর্ম- 
শাস্ত্র থেকে নয়। এতে তিনি প্রবৃত্তির আকর্ষণের সঙ্গে 
ধর্শের দাবীর সংগ্রাম দেখিয়েছেন। প্রকৃতির প্রাণলীলার 
মধ্যে যে-সৌন্দর্ধয আছে, তাকে তিনি একটুও খাটো! 
করেন নি, কিন্ত মানুষের তপস্তার মহিমাকে তার উপরেও 
জয়ী ক'রে দেখিয়েছেন । কেন না, মানুষকে প্রকৃতির 
বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে হবে; সেই মুক্তির শরীরীরূপ হচ্ছে 
কুমার-_কুমারই মুক্তি সংগ্রামের বিজয়ী বীর; সমাজকে 
পাপ থেকে, পরাভব থেকে সে রক্ষা করে। 

এইখানে প্রশ্ন ওঠে, বিবাহ থেকে ইচ্ছাকে যদ্দি সম্পূর্ণ 
নির্বাসিত কর! হয়, তা হলে দাম্পত্যের মধো প্রেমের স্থান 
হয় কি ক'রে? এ দেশের সঙ্গে যাদের যথার্থ পরিচয় নেই 
এবং যাদের বিবাহপ্রথা আমাদের থেকে সম্পূর্ণ অন্যরূপ 
তার! গোড়াতেই ধ'রে নেয় যে,আমাদের বিবাহ প্রেমহীন। 
কিন্তু সেই ধারণা যেসম্পূর্ণ মিথ্যা ত! আমর! প্রত্যক্ষ 
জানি। খাঁটি প্রেম নরনারীর শ্বেচ্ছাসম্মত বিবাহেও ষে 
স্বলভ নয়, তার অনেক প্রমাণ প্রত্যহ পাওয়া যা। 
বিবাহকে যদি মাঁন্‌তে হয়, তবে একথাও স্বীকার করতে 
হবে যে, মান্য এমন কোনো ব্যবস্থাই কৰুতে পারে না, 
যা'তে বিবাহের পূর্বে যা স্থির করা যায়, স্ত্ীপুরুষের স্থদীর্ঘ 
বিবাহিত কালে তা” অক্ষ সত্য হয়ে টি'কৃতে পারে। 
এই অন্রেই বাইরের দিক থেকে এত লোকলঙ্ছা, এত 
আইনের শাসন | অথচ যে-সম্বন্ধ পরস্পর প্রেমের উপরেই 
সত্য, যখনই তাকে বাহিরের বাধনে জোর ক'রে বাধা যায়, 
তা অত্যত্ত অশুচি হয়, তার মত ছুঃখ অপমান মানুষের 
পক্ষে আর কিছুই নেই। সন্তানের দায়িত্ব চিস্তা ক'রে 
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মান্থব এসমত্বই শ্বীকার করেছে কিদ্ত আজে! কোনো! 
সমাজই বল্তে পারে নি ষে বিবাহ-সমন্তার নির্দোষ 
সমাধান সে করেছে। সর্বজ্ই অনিশ্চিতের মধ্যে বাপ 
দিদ্বে পড়ে, তারপরে আকষ্মিক স্থযোগ ছুর্ধ্যোগের ভিতর 
দিয়ে হয় তলায় তলানো, নয় ঘাটে পৌছনো হয়ে থাকে। 

এই সমস্তার সমাধান চিন্ত। করুতে গিয়ে ভারতবর্ষ 
বলেছে বিব।হের গোড়াতেই ইচ্ছার বেগকে স্বীকার না 
করাই নিরাপদ । কেনন! ইচ্ছা কল্যাণ বিচার করুতে 
অসমর্থ। তা হ'তে পারে, কিন্ত যে-ইচ্ছার সঙ্গে লড়াই 
সেট। ষে প্রকৃতির সব চেয়ে বড় সৈনিক। যখন সে অস্ত্র 
উদ্যত করে তখন তাকে ঠেকাবে কে? ভারত বলেছে, 
যে-ইচ্ছ। স্ত্ীপুরুষের ঘন্ব ঘটায় তার একটা বিশেষ বয়স 
আছে। অতএব যদি বিবাহকে সমাজের ফম্পূর্ণ ইচ্ছান্ুমত 
করাই শ্রেয় হয়, তবে সেই বয়সের পূর্বেই বিবাহ চুকিয়ে 
দেওয়া ভালো । ভারতে অল্প বয়সে বিবাহের মূল কারণই 
হচ্ছে এই। 

মনে আছে কোনো একজন কৃষিতত্বজ্জের কাছে 
যখন আক্ষেপ ক'রে বলেছিলুম, যে আমাদের দেশে 
সাধারণ গোচারণ ভূমি প্রত্যহ সঙ্কীণ হয়ে আসাতেই গো- 
জাতির অবনতি হচ্ছে, তিনি বলেছিলেন, মাঠে শ্বেচ্ছা- 
চারণের দ্বারাই গোরুরা উপযুক্ত খাদ্য পায়, এটা কল্পনা 
করা ভূল। প্রয়োজনমত বিশেষ খাদ্য চাষ ক'রে সেইটে 
গোরুকে খাওয়ানোই বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিসঙ্গত। দাম্পত্য- 
প্রেম সম্বন্ধে সেইভাবেই আমাদের দেশে তর্ক উঠেছিল। 
আমাদের দ্রেশ বলেছিল শ্বেচ্ছা-উদগত প্রেমের উপর 
ভরসা নেই, প্রেমের চাষ করুতে হ'বে। তার আয়োজন 
হ'য়ে থাকে বিবাহের পূর্বথেকেই। স্বামী ব'লে একটি 
ভাবকে শিশুকাল হতেই বালিকার! ভক্তি করৃতে শেখে। 
নানা কথা কাহিনী ব্রত পুজার ভিতর দিয়ে এই ভক্তিকে 
মেয়েদের রক্তের সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে দেওয়া হয়। 
তারপরে স্বামীকে যখন পায় তখন তাকে তারা ব্যক্তি 
ব'লে নয় স্বামী ব'লে দেখে । সেই স্বামী অনেকখানিই 
তাদ্দের নিজেরই মনের জিনিষ, বাইরের জিনিষ নয়। 
বিচার বুদ্ধি পরিণত হবার পূর্বব হতেই বিশেষ ব্যক্তির 
উপরে এই ম্বামীভাব আরোপ ক'রে দিনে দিনে এই 
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পতিগত সংস্কার তাদের দেহমনকে অধিকার করে তোলে। 
নান! প্রকার সেবা ও ব্যবহারের দ্বারা এই সংস্কার কেবলি 
প্রবল হ'তে থাকে। 
আমাদের সমাজে সতী স্ত্রীর মাহাত্ম' সন্বদ্ধেও একটা 
সংস্কারের প্রচলন আছে। স্ত্রীর প্রতি সাধ্বী গৃহিণী 
ভাবে একটি ভক্তিভাবের চচ্চা আমাদের দেশে দেখা 
যায়। অর্থাৎ স্্রীপুরুষের প্রেম ব'লে যে একটি স্বাভাবিক 
হৃদয়বৃত্তি আমাদের আছে তাকে অতিক্রম ক'রে দাম্পত্য- 
প্রেম নামক একটি সামাজিক হ্ৃদয়বৃত্তিকে সাধনার দ্বার! 
গপড়ে তোলবার বিশেষ চেষ্টা আমাদের দেশে আছে। 
কিন্তু একথা মান্তেই হ'বে যে, মেয়েদের দ্বতাব হৃদয়- 
প্রবণ (701080781) ব'লে এই দাসম্পত্যপ্রেম মেয়েদের 
পক্ষে যত সহজ হয়েছে, পুরুষের পক্ষে তত সহজ হয় নি। 
পুরুষের পক্ষে দাম্পত্য একনি্তা সম্বন্ধে সমাজের 
কিঞ্চিৎ অনুমোদন আছে, কিন্ত কিছুমাত্র অনুশাসন নেই । 
এমন কি, স্ত্রীর বর্তমানে বা অবর্তমানে এই একনিষ্ঠতা 
লঙ্ঘনের পক্ষে বিশেষ বিধিরও অভাব নেই। তা ছাড়া 
অবৈধ লজ্ঘনকে শাসন করবার সামান্ঠ চেষ্ট। মাত্রও দেখা! 
যায় না। বস্তত একপক্ষে দাবীকে অত্যন্ত বেশি কড়া 
করার দ্বারাই অন্পক্ষে শিখিলতাকে সহজ ক'রে দেওয়া 
হয়েছে। 
অতএব ভারতীয় বিবাহের বিচার কর্তে হ'লে একথা! 
জানা চাই যে এ-বিবাহে স্ত্রী পুরুষের অধিকারের সাম্য 
নেই। এখানে অধিকার বল্তে আমি বাহ্‌ অধিকারের 
কথা বল্ছি নে। এই অসাম্র দ্বারা স্ত্রীলোকের চরিত্রে 
. হীনতা ঘটতে পার্ৃত। তা যে ঘটেনি তার কারণ. শ্বামী 
তার পক্ষে আইডিয়1। ব্যক্তির কাছে পাশববলে সে নত 
হয় না, আইডিয়ার কাছে ধর্দবলে সে আত্মসমর্পণ 
করে। স্বামী যদি মান্ষের মতো হয়, তা হলে স্ত্রীর 
এই আইডিয়াল প্রেমের শিখা তার চিত্তেও সহজে 
সঞ্চারিত হয়। আমরা এমন দৃশ্য দেখেছি। এই 
আইডিয়াল প্রেম হচ্ছে ষথার্থমুক্ত প্রেম। এ প্রেম 
প্রক্কতিরু মোহবন্ধনকে উপেক্ষা করে। 
একথা মনে রাখা চাই, ভারতসমাজ গৃহকেও চরম 
ব'লে স্বীকার করে নি। মুক্তির অন্বেষণে একদিন গৃহকে 
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পরিত্যাগ করুতে হবে, এই ছিল তার উপদেশ। ভারতের 
উদ্দেপ্ত ছিল গৃহকে মুক্তিপুথের সোপান ক'রে গড়া। 
সন্তানেরা বয়ঃপ্রাঞ্ত হ'লে আজও আমাদের দেশে অনেক 
গৃহী গৃহ ছেড়ে তীর্ঘে বাস করে। ভারত সভ্যতার মূলে 
এই একটা ম্বতোবিরোধ আছে। একদিকে এ সভ্যতা 
গৃহগ্রধান, এবং এই গৃহ মানুষের সঙ্গে আপন সম্বন্ধ অতাস্ত 
ব্যাপকভাবে স্বীকার করে। ভারত আবার আর একদিকে 
আত্ম।র মুক্তির প্রতি লক্ষ্য রেখে সকল সন্বন্ধই একে একে 
ছিন্ন করতে বলে। সন্বন্ধকে ত্বীকার করতে বলবার 
কারণ এই যে, তার মধ্য দিয়ে না গেলে তাকে উত্তীর্ণ 
হওয়া মায় না। মান্ষের মনে যে সকল স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি আছে তাদের ক্ষয় কর্‌তে গেলেও তাদের ব্যবহার 
করতে হয়। এই ব্যবহারকে নিবৃত্তির দ্বারা নিয়মিত 
ক'রে তবে প্রকৃতির বন্ধনগুলিকে একদিন কাটানে! 
সম্ভবপর হয়। বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে ব্রাঙ্ষণ্যধর্ম্ণরে এই 
তফাৎ্। প্ররুতির শাসন সম্বন্ধে বৌদ্ধধন্ম গোড়া! থেকেই 
একেবারে নৈরাজ্যপন্থী, 808011901 

ভারতসমাজের মুদ্ধিল এই যে, চারিদিক থেকে 
অতি যত্বে রক্ষিত না হ'লে এ সমাজ বিশ্লিষ্ট হয়ে পড়ে। 
কারণ এসমাজ বিচারকে শ্রদ্ধা করতে সাহস করে নি; 
আচারকেই' একান্তভাবে অবলম্বন করেছে; প্রধানৃত 
এ'র বন্ধন আভ্যন্তরিক স্সাঘু শিরার নয়,বাহিক দড়িদড়ার | 
এইজন্যেই নড়াচড়ার সম্বন্ধে এর এত বেশি সতর্কত!। 
বাহিরের বন্ধনের গ্রস্থি পাছে বাহিরের একটুমাত্র আঘাতে 
খুলে যায় এইজন্থেই বাহিরকে সে এত বেশি ভয় করে। এই 
সতর্কতা আর তো! খাটে ন1। সমুদ্রের এ পারের লোককে 
ওপারে যেতে আটকানো যায় কিন্তু ওপনত্ ওলাক যখন 
এপারে এসে পড়ে তখন কি করা যাবে? নূতন শিক্ষা 
নৃতন মত, নৃতন অভ্যাস বাধভাঙা বন্তার মত ভারতবর্ষের 
উপর আছড়ে পড়েছে । যে সব বিশ্বাস ছিল তার: 
সমাজের স্তস্ত, সে সব বিশ্বাসে প্রতিদিনই ছেটো বড় ছিত্র 
দেখা দিচ্ছে। মতও বিশ্বাসের এই পরিবর্তন হ'ল ভিতরকার 
কথা, কিন্ত বাইরের দিকের প্রবল আক্রমণট! আর্থিক। 
অননম্বচ্ছলত| ন! থাকৃলে বহুলসন্বন্ব-বিশি্ সমাজের নিয়ম 
কখনই পালিত হ'তে পারে না। পর-সমাজের মত- 
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বিশ্বাসের স্রোত যেমন নিয়তই আমাদের চিত্তের উপর 
এসে পড় ছে,আমাদের অন্নেরঃআোতও তেমনি নান! শাখায় 
পর-দেেশের দিকে ছুটেছে। এখন এদেশের মানুষ খুব 
কড়াক্ডড় ক'রেই ব্যক্তিগত স্বার্থের বিচার কর্তে বাধ্য 
হচ্ছে। প্রত্যেক গৃহের সামাজিক পরিধি দিনে দিনে 
সন্কীর্ণ হয়ে আস্ছে। তাই একদিন এ সমাজে যেসকল 
মনোভাবচচ্চার বিচিত্র অবকাশ ছিল, এখন তা না 
থাকাতে সে সকল মনোভাব মরে আস্ছে। অথচ 
সমাজের কাঠামো এখনো সম্পূর্ণ বদলে যে'তে পারে নি। 
সেই জন্তে আজকাল আমরাসমাজের সমস্ত বাধাকেই বহন 
কর্ছি, অথচ লক্ষ্যকে স্বীকার করৃতে পার্ছি নে। এই 
কারণে এই প্রভৃত বাধাগ্রস্ত সমাজে মানুষের পরাভবের 
আর অস্ত নেই। আমাদের পরিবারবন্ধন সকলের চেয়ে 
সাংঘাতিক বন্ধন হ'য়ে উঠেছে। তার বহু বিচিত্রজালে 
মান্্যকে বিশ্বক্ষেত্র থেকে সে নিরস্ত ক'রে জড়িয়ে রেখেছে । 
আমরা যতই বেশি পারিবারিক হ'য়ে উঠছি ততই 
বিশ্বব্যবহারের অযোগা হ'য়ে পড়ছি। কেন না, আজ- 
কালকার দিনে যারা নিছক ঘরের ছেলে, তারা কেবলি 
হটে যাবে। আমরা একদিন ঘর ছাড়ব বলেই ঘর 
ফেদেছিলুম। আজ আমরা আর সমস্তই ছেড়েছি কেবল 
ঘরখানাই আছে। -স্বাতন্তরাপ্রিয় যারা তারা স্বাতস্তরযরক্ষার 
জন্তেই শক্তি সঞ্চয় করে, অবশেষে তাদের শক্তিই তাদের 
ত্বাতস্ত্রোর ঘাড়ে চেপে বসে। আমাদের দেশে তাই 
ঘটেছে, আমর! মুক্তির প্রেমে বদ্ধনকে মেনেছিলুম, আজ 
বন্ধনের প্রেমে মুক্তিকে খুইয়ে বসেছি । 

ষে নদী গভীর সেই নদীই নৌবাহ্‌ (10:18816)। 
তার গভীরতাঁই” তাকে উতীর্ণ হ'বার আহ্ুকৃল্য করে। 
কিন্তু পার হ'বার সব ব্যবস্থা! যদি রহিত হয়, তাহ'লে 
এই গভীরতাই ছুস্তর হয়ে ওঠে। গৃহকে যখন পার হয়ে 
যাবার কথা ছিল তখন গার্থস্থ্যের উদার গভীরতাই 
আহকৃজ্য কর্ত কিন্তু আজ যখন পারের খেয়া বন্ধ তখন 
এই গভীরতা মাস্ষকে গ্রাস কর্ছে, তাকে ত্রাণ কর্ছে না। 
তার, আশ! আকাজ্ষ। শক্তিকে নিজের তলায় তলিয়ে 
দিচ্ছে। এককালে ভারতের তন্বী ছিল গৃহী, কারণ 
গৃহ তখন 'মুক্তিপথের চরম বাধ! ছিল নাঁ, আজকাল- 
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কার দিনে ভারতে কোনো বড় তপস্যা গ্রহণ 
করতে গেলে গৃহত্যাগ করা ছাড়! উপায় নেই, কারণ 
গৃহ একটা গর্ত হয়ে উঠেছে। আজ ভারতের 
দুর্গতির প্রধান কারণ তার গৃহধর্শ্বের গভীরত1। অর্থাৎ 
গৃহের সেই প্রবল ও বিচিত্র দাবী যাতে মানুষের সকল 
শক্তিকে আশাকে তলার দিকেই নিয়ে যায় ঘাটের দিকে 
না। এই গার্থস্থ্ের আবর্তে প্রতিদিন ভারতের বড় 
বড় নৌকাডুবি চল্ছে, এই আমাদের সকলের চেয়ে 
ছুঃসহ ট্রাজেডি । উপনক্ষ্যকে লক্ষ্য ক'রে তোলার 
মানেই হচ্ছে ছোটোকে বড় ক'রে তোলা। পথকে 
আলয় করে যে, তার মত দরিদ্র আর নেই। বিশ্বকেই 
্বীকার করবার অন্ুশীলনক্ষেত্র ছিল যখন গৃহ, 
তখন গৃহের দাবী মানুষকে ছোটো করে নি। আজ 
হিন্দুমমাজে সেই দাবী নিজের দিকেই অত্যন্ত বড় 
হয়ে উঠেছে ব'লে মানুষকে অত্যন্ত ছোটো কর্ছে। 
আমাদের যে-ত্যাগ বিশ্ববিধাতার প্রাপ্য প্রতিমূহূর্তে সেই 
ত্যাগ গৃহের উপদেবত৷ চুরি করছে; এই চুরি ম্বীকার 
ক'রেও যার! স্বচ্ছন্দে থাকতে অভ্যন্ত হয়েছে বিশ্বসমাজে 
তাদের স্থান দাসশালায়। আজ ভারতবাসী বিশ্বসমাজের 
পরিত্যক্ত; গৃহগুহার অচল অন্ধকারে সেই অকিঞ্চনের 
নির্বাসন | এইখানে আপন প্রদীপ জ্ঞেলে, আপন দেবতার 
বেদী প্রতিষ্ঠ। জরে বরঞ্চ নারী আপন মহিমা রক্ষা 
করতেও পারে, কিন্তু পুরুষ এখাঁনে বন্দী, এখানে তার 
নিরস্তর আত্মবিস্বতি। পুরুষের আত্মবিশ্বতির সেই 
অপরিসীম অবসাদে সমস্ত ভারতবর্ষ আজ ভারগ্রন্ত। 
এতদিন ভারতীয় সমাক্ষের যে আধারের উপরে তার 
বিবাহপ্রথা প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেই আধারের বিরতি 
হওয়াতে বিবাহের মূলগত ভাবসকল ও তার ব্যবহার 
সকল কিছুর সঙ্গে ঠিকমত খাপ খাচ্ছে না। সত্যযুগের জন্তে 
একদল আক্ষেপ করছে, সে আক্ষেপের ডাকে সত্যযুগ 
সাড়া দিচ্ছে না। এখন সময় এসেছে নৃতন ক'রে বিচার 
করবার, বিজ্ঞানকে সহায় করবার, বিশ্বলোকের সঙ্গে 
চিন্তার ও অভিজ্ঞতার মিল ক'রে ভাববার। ্ 
নরনারীর মধ্যে প্রক্কৃতি যে-বিচ্ছেদ ঘটিয়ে রেখেছেন, 
সেই বিচ্ছেদের আকাশে একটি প্রবল শক্তি সর্বদা বিচিত্র 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





আকর্ষণলীলায় প্রবৃত্ত । এ শক্তি সংহাব করে, হৃষ্টিও 
করে। এই শক্তি পর্দার আড়াল থেকে আমাদের চিত্ব- 
বৃত্তির উপর উদ্বোধন মন্ত্র চালায় । এ'র প্রবল ক্রিয়। থেকে 
সমাঞ্জকে যদি বঞ্চিত করি, তাহলে সমাজল্ক নিরাপদ 
করা হয় সন্দেহ নেই, কিন্ত তেমনি নিঃসম্পদও কর! 
হয়। পুরুষের চিত্তের উপর স্ত্রালোকের যে প্রভাব তাকে 
আমাদের দেশে শক্তি বলে। অর্থাৎ তার অভাব ঘট্‌লে 
সমাজে সস ক্রিয়ার নিজ্জাঁবতা ঘটে। মান্থয এ অবস্থায় 
নিস্তেজের মত গতান্থগতিক হয়ে চলে। তখন সে নান। 
অক্রিয় চিত্তবৃত্তির (98331%6) অধিকারী হতে পারে কিন্ত 
তার সক্রিয় গুণগুলোকে সে হারিয়ে বসে। আমাদের 
দেশে বিবাহের যে-ব্যবস্থা ও সাধারণত নরনারীদের 
সম্বন্ধ যে ভাবে নিয়মিত তাতে স্ত্রীপুরুষের পরস্পর-মধ্য- 
গত শক্তিক্রিয়নীর অবকাশকে একেবারে বিলুপ্ত ক'রে 
দেওয়া হয়েছে। কারণ আমাদের সমাজ সক্রিয় শক্তিকেই 
ভয় করেছে। অচল স্থিতিকে সে চেয়েছিল, তাই অক্রিদ্ব- 
গুণের চর্চাতেই একদিন সে প্রবৃত্ত ছিল। আজ হঠাৎ 
জেগে উঠে দেখে বাইরের আঘাতের কাছ থেকে আত্ম- 
রক্ষার শক্তিকে নে হারিয়ে বসেছে। এতটুকু ভাববারও 
তার সামর্থ্য নেই যে, দুর্বলতা তার আপন সমাজেরই 
মধ্যে, বাইরের কোনে৷ আকম্মিক কারণের মধ্যে নয়। 
সকল সমাজই নান! কারণে প্রকৃতির ব্যবস্থার সঙ্গে 
লড়াই করৃতে বাধ্য । মানুষের সভ্যতা সেই লড়াইয়ে 
জেতা ধন। আমাদের সমাজে এই লড়াই অত্যন্ত 
একাস্ত হয়েছিল। তাই আমাদের সমাজে পথ যত, বেড়া 
তার চেয়ে অনেক বেশি। তার সঙ্গত জ্কারণ ছিল ন! 
তা বলি নে। কিন্তু সেই কৈফিয়তে মানুষ শেষ পর্য্ত 
রক্ষা পায় না। যে-বেড়া কেবলি পথ বদ্ধ ক'রে বাহিরকে 
ঠেকায়, সে বেড়া নিজেকেও ঠেকায়। ম্বভাবত ই 
জীবন নান? ক্লান্তি ও ক্ষতিজনিত বিষ আপনার মধ্যে 
জমিয়ে তুল্‌তে থাকে । এই বিষ কাটিয়ে চলবার উপায় 
প্রকৃতির সহঙ্জগ বিধির মধ্যেই থাকে। কিন্তু কত্রিম 
ব্যবস্থায় প্রতিকারের বাহ্‌ চেষ্ট। যতই জটিল হুঃয়ে ওঠে, 
তার প্রতিষেধের আন্তরিক উপায় ততই ছূর্বল হয়ে অস্ত- 
হিত হ'তে থাকে । তা'তে চোখকে যতই চষমার আচল- 


ভারতবষাঁয় বিবাহ 


৪৬৭ 





ধরা ক'রে দেয় ততই পরিবর্ধ্যমান অন্ধতার সঙ্গে দৌড়ে 
চষমা পরাস্ত হ'তে থাকে। প্রাপপ্রকৃতির স্থান জুড়ে যঙ্তর- 
তন্ত্র যত্তই বোঁশ উপদ্রব বিস্তার করে ততই শরীরমনের 
নৃতন নৃতন ব্যাধি ও ছূর্ববলতার সৃষ্টি হয়। যত ঝড় বড় 
সভ্যসমাজ পৃথিবীতে কিছুকাল আধিপত্য ক'রে অন্তর্থিত 
হয়েছে তার! প্রকৃতিকর্তক পরাভূত ও পরিত্যক্ত। 
তারা আপন সভ্যতাঙ্গনিত বিষেই জঙ্জর হ”য়ে আত্ম- 
হত্য। করেছে। প্রকৃতির নিয়মে যে-প্রাণ আপনাকে 
আপনি শোধন ক'রে চলে, তা'কে তারা আপন বিশেষ 
অভিগ্রায়ের তলে চাপ। দিয়েছে। 

বোধ হচ্ছে যেন সম্প্রতি যে-যুগ এসেছে, এই যুগে 
প্রকৃতির সঙ্গে মানুষ নিরন্তর লড়াই ক'রে জয়ী হবার 
দুরাশা ত্যাগ করবার কথা ভাবছে । এখন তার সঙ্ল্প 
'এই যে, সে সন্ধি ক'রে শাস্তি পাবে। নইলে কোনো- 
মতেই লড়াইয়ের অন্ত থাকৃবে না। এই সন্ধি স্থাপনের 
ভার বিজ্ঞানের উপর। সকল সমাজেই বিবাহ প্রথা 
সেইকালের, যখন মানুষ জীবনের পার্লামেন্টে নিরস্তর 
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কর্তৃত্ব জাহির করবার চেষ্টা কর্ত। প্রকৃতি পদে পদেই 
তার শোধ তু'লে আস্ছে। প্রাকৃত ধর্ধের সঙ্গে মানব 
ধশ্মের সন্তোষজনক রফ1 এ পর্যন্ত হয় নি। সেই কারণে 
বিবাহ প্রভৃতি আত্মীয়তম অনুষ্ঠানে অস্তরের ক্রুটী বাহি- 
রের বন্ধন দিয়ে সারবার যতই বেশি চেষ্টা চল্ছে, অস্তরের 
সতাকে ততই অপমানিত ক'রে মাছষের সকলের চেয়ে 
বড় সম্বন্ধকে ছুর্গতিগ্রস্ত করা হচ্ছে। 

মানব-সংসারে ছুই স্থষ্টিধার! গঙ্জাযমুনার মতো মিল্ছে, 
এক হচ্ছে প্রাকৃতিক মানুষের সন্তানন্ণই* অশর হচ্ছে, 
সামাজিক মাচুষের সভ্যতান্ষ্টি। একটা প্রাণের জগৎ 
আরেকট! মনের জগৎ । এই ছুই স্থির মধ্যেই স্ত্ীপুরুষ 
উভয়েরই যোগ আছে কারণ স্ষ্টিমাত্রেই হ্বৈতের লীলা! । 
কিন্তু এই যোগের স্বভাব ছুই স্ৃ্টিতে ভিন্ন ্নকমের। 

সন্তান হ্ষ্টিতে পুরুষের দায়িত্ব গৌণ অথচ অপরিহার্য । 
নারীর অপেক্ষাকৃত অক্রিয় বীজকে পুরুষের সক্রিয় বীজ 
প্রাণ-চঞ্চল ক'রে দেওয়ার পর থেকে গর্ভধারণ ও সন্তান 
প্রসবের স্থদীর্ঘভার নারীর, কঠিন ছুঃখস্বীকার তারই। 
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জীবজননে পুরুষের প্রয়োজন লঘুতর বলেই কীট- 
পতঙ্গ-রাজ্যে অনেক স্থলেই স্ত্রীকীট অনাবশ্তক পুরুষ 
কীটকে সংহার করে। পশুরাজ্যেও পুরুষ পশুর শ্বভাবে 
যে ঈর্ষাপরায়ণ হিংঘ্রতা আছে তাতে পুরুষ পশুর সংখ্যা 
হাস ক'রে রাখে । এর থেকে প্রমাণ হয় যে জীব 
প্রকৃতির দিক থেকে হৃষ্টিকার্ধ্যে পুরুষের প্রয়োজন 
স্ত্রীলোকের চেয়ে সামান্ততর ৷ 

মানুষের মধ্যে মনঃপ্রকৃতি বড় হ'য়ে দেখা দিল। 
তখন সংসারে পুরুষ আপন যথার্থ গৌরব পাবার অবকাশ 
পেলে। যে প্রাণপ্রকৃতি এতকাল স্ত্রীকে প্রাধান্য দিয়ে 
এসেছে, তারই দাক্িত্ব বন্ধনে স্ত্রী খন বাধা থেকে আপন 
কাজে জড়িয়ে রইল তখন বন্ধনমুক্ত পুরুষ মনঃপ্রর্কৃতির 
উত্তেজনায় মানস সৃষ্টির বিচিত্র অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হ'তে 
পার্ল। পুরুষ আপন আবশ্ঠকতা প্রবলভাবে স্থষ্টি করুতে 
লাগল। 

গোড়ায়'এই হষ্টি যখন অত্যন্ত বেশি প্রাধান্ত লাভ 
করলে তখন সভ্যতার প্রথম দিকের অধ্যায়ে নাগী 
অপেক্ষাকৃত অনাবশ্ক বলেই গণ্য হয়েছিল। তাই নয়, 
নারী এই সৃষ্টিতে অনেক পরিমাণে বাধাম্বর্ূপ। কারণ 
ষে-সংসার নারীর সে-সংসার পুরুষের অন্বেষণশীল মনকে 
বেঁধে রাখতে ঢায়। সম্যতান্থট্িকার্ধেয নারীর এই 


- গল্প প্রয়োজনীয়তার অগৌরব আজও লেগে আছে। 


সেইপন্ত আজ বিদ্রোহিণীর দল প্রাণপ্রকতির দায়িত্ব লাঘব 
ক'রে সমাজ হৃগিকার্ধে; পুরুষের সমকক্ষতা দাবী করুছে। 

কিন্ত বাহিরের দিক থেকে কৃত্রিম চেষ্টার অবকাশ 
হুষ্টি করলেই অবকাশ পাওয়! যায় না। নারীর প্রকৃতির 
মধ্যে যে হুদফুরুতির প্রবলতা আছে তাকে বাহির থেকে 
তাড়া দিয়ে বিদায় কর! যায় না। সেই হৃদয়বৃত্তিগুলি 
ত্বভাবতই চলবার দিকে প্রমুখ নয় আকড়াবার দিকেই 
তার ঝোক। এইজন্ে স্থিতির মধ্যে যে সম্পদ, নারী 
তারই সাধনা, করলে সার্থকত। লাভ করে। গতিবান 
অধ্যবসায়ের কাজে যদি সে জোর ক'রে যায় তাহলে 
নিজের প্রকৃতির সঙ্গে তার দ্বন্ব বাধ বে এবং সেই নিরস্তর 
ছন্দের, বিক্ষেপ বহন ক'রে পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতান্ন 
সে প্রধান স্থান কখনই পাবে না। 


কিন্ত পুরুষ যেমন প্র্াণপ্রকৃতির শাসনতঙজে 
দীর্ঘকাল নিম্নপদে থেকে অবশেষে মনঃগ্রকৃতির' রাজ্যে 
প্রাধান্ত পেলে, নিজের অপেক্ষাকৃত নিরাবস্তকতার 
লাঞ্ছনা মুছে ফেল্তে পাবুলে, তেমনি সভ্যতার 
একটি উচ্চত্তর আছে সেখানে নারী আপন অগৌরব দুর 
করবার অধিকারী । তাকে কি নাম দেব হঠাৎ ভেবে 
পাওয়া শক্ত "আধ্যাত্মিক শবটির ঠিক সংজ। নিয়ে নান! 
তর্ক উঠতে পারে, কিন্ত দাংয় পড়ে আপাতত এ নামটাই 
গ্রহণ করা যাক্‌। 

হৃদয়বৃত্তির একটি আন্ষঙ্গিক উৎপন্ন জিনিষ আছে 
তাকে মাধুর্য বলা যায়। এই মাধুর্য আলোর মত, এ 
একটি শক্তি। এ'কে স্পষ্ট ক'রে ধরা ছোওয়া মাপাজোখা 
যায় না--কিস্ত এরই অমৃত না পেলে মনঃপ্রকৃতির কাজ 
পর্ণ সফলতায় পৌছয় না। গাছের শিকড় মাটি আশ্র 
ক'বে দ্বাড়ায়, মাটির থেকে রস ও খাস্ত সংগ্রহ করে, এ-মব 
জিনিষের মোটা হিসাব পাওয়া যায়। কিন্তু হুর্য্যের 
আলোক টিকে দেই স্থনিদ্দি্ট হিসাবের অস্কে বাধা যায় না, 
কিন্তু তবু সেই আলো। .যদি শক্তি সঞ্চার না করে, তবে 
গাছের সকল কাজই নিজ্ীব হয়। 

পুরুষের স্থাক্টকাধ্যে নারীম্বভাবের এই. অনির্বচণীয় 
মাধুর্য; চিরদিনই যোগ দিপ়নেছে। তা! অনক্ষিত কিন্ত 
অপরিহার্য | পুরুষের চিত্রকে নারীর এই প্রাণবান 
মাধুর্য ভিতরে ভিতরে সক্রিয় না করুলে তা আপন পুর্ণ 
ফল ফলাতে পারে না। বীরের বীর্য, কর্নার কর্খোস্ম, 
রূপকারের কলারুতিত্ব প্রভৃতি সভ্যতার সমন্ত বড় বড় 
চেষ্টার পিছনে নারীপ্ররুতির গৃঢ় প্রবর্তন আছে। 

এই মাধুর্য্যের শক্তি সভ্যতার অপেক্ষাকৃত বর্ধর 
অবস্থায় অনতিগোচর ও গৌণভাবে আপন কাজ কবে। 
তখন যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি ছুরস্ত ভাঙাগড়ার যুগে এই শক্তির 
ক্রিম স্পষ্ট অনুভব কর! যায় না। কিন্তু মানবসভ্যতা! 
খন আধ্যাত্মিক অবস্থায় উত্তীর্ণ হয়, অর্থাৎ যখন মানুষের 
পরম্পর বিচ্ছেদের চেয়ে পরম্পর যোগই মূল্যবান ব'লে 
স্বীকৃত হবার সময় আমে তখন নারীর মাধুরধ্শক্তি গৌণ- 
ভাবে নয় মুখ্যভাবে আপন কাঙ্গ করবার অবকাশ পায়। 
তখন পুরুষের জানের সঙ্গে নারীর ভাবের সমান যোগে 


৪র্ঘথ সংখ্যা] 


তবে সংসার টিকৃতে পারে। তখন উভয়ের মধ্যে যে 
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৪৬৯ 


করবার উপায় অন্বেষণ করবেন তাতে সন্দেহ নাই। 


পার্থক্য আছে সেই পার্থকাঘারা উভয়েই সভ্যতাস্থষ্টির 
এক মহাগৌরবের সমান অংশ হ'তে পারে । তখন সেই 
গার্থক্যে পরম্পরের মধ্যে উচ্চনীচত৷ সৃষ্টি করে না। 
আঙও মান্থযের মধ্যে সভ্যতায় সেই আধ্যাত্মিক 
প্রয়োজনকে ঠিকমতে ন্বীকার করা যায় নি । এই অন্তরে, 
বিবাহে আজও স্তীপুক্রষের সম্বন্ধ সত্য হয়নি। আজও 
সেই দ্বন্বের মধ্যে কিছু না কিছু বিরোধ ও কোনো না- 
কোনে! পক্ষের অবমানন। আছে। তাই আজ বিবাহে 
গায়ের জোর আপন জায়গ| ছাড়তে চাচ্ছে না, স্ত্রীপুরুষ 
পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষা ও সন্দেহ নিত্য আন্দোগ্লিত। এই- 
জন্যেই মানুষের সব চেয়ে বড় ছুঃখছূর্গতি বড় অপমান 
ও গ্লানি নর,নারীর এই বিবাহ সমবন্ধেই। কিন্তু ধারা 
মানবসমান্ধে আধ্যাত্সিকতা বিশ্বাস করেন তার! বিবাহ 
সম্বন্ধকে সামাজিক পাশব-বলের অত্যাচার থেকে মুক্ত 
ক'রে দিয়ে সমাজে প্রেমের শক্তিকে সত্যভাবে বিকীর্ণ 


বিবাহ অনুষ্ঠানে এখনে! সমস্ত 'প্রধায় অভ্যাসে ও আইনে 
আমরা বর্ধর যুগে আছি বলেই বিবাহ আজও নরনারীর 
মিলনকে পূর্ণ কল্যাণ-রূপে প্রকাশ না ক'রে তাকে আবৃত 
ক'রে রেখেছে। সেইঙ্জন্তেই আমাদের দেশে কামিনী- 
কাঞ্চনকে ঘ্বন্দসমাসের স্থত্রে গেঁথে নারীকে ইতর 
ভাষায় অপমান করৃতে পুরুষ কুঠিত হয় না। কেননা 
পুরুষ এখানে এখনো! মনে করে যে সেই হ'ল মাছ্ষ, 
তারই মুক্তি মানুষের একমাত্র লক্ষ্য, নারীকে সে কাঞ্চ- 
নের মতই নিজেও ইচ্ছ। ও প্রয়োজন অনুসারে শ্বীকার 
কর্তেও পারে ত্যাগ করতেও পারে। ত্যাগ করান বারা 
সে যে আত্মহত্য! করে তা সে ঞ্জানেই না। তা ছাড়া 
নারীর মাধুর্য বিলাসসামপ্রী নয়, ত| যে মানুষের "সকল 
সাধনাতেই পরম সম্পদ একথ|। বোঝবার মতে] সময় তার 
আজও হ'ল না,আমাদের সর্বব্যাপী শক্তিহীনতার সে 
একটা প্রধান কারণ ॥ " 
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প্রত্যেক দেশের সর্কারি আয় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সেই-দেশবাসীই 
বিবিধ কর-রূপে প্রদান করিয়া থাকে। নূতরাং দেশের মঙ্গলামঙ্গলের 
প্রতিনিধি শাসফ-সম্প্রদায়ের কর্তব্য, দেশবাসী-প্রনবত্ত অর্থ জনসাধারণের 
কল্যাণের জন্ত বেশীরভাগ ব্যয় কর! এবং দেখাও যার, যাবতীয় স্থুপত্য 
দ্বশমাত্রেই এইরূপ ভাবে সর্কারি আয় ব্যয় হইয়া থাঁকে। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয়, আমাদের শাসক-সম্প্রদায় দেশবামীর মত ও যুক্তিকে 
পদ-দলিত করিয়! দরিস্র দেশবাসীর অর্থ কি-প্রকারে অপব্যয় করিতেছে, 
তাহা দেখিলে, কেছই বলিতে পারে না, সর্কার দেশের প্রকৃত 
মছলাকাজ্জী। 

শিক্ষাই মানুষের সর্বাবিধ উৎকর্ষ লাতের পন্থা! কিন্ত সেই-শিক্ষার 
জন্ত আমাদের সয়কার কফি-পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিতেছে ও পুলিশ- 
পোধণের জন্তই ব! কত অর্থ খরচ করিতেছে, তাহা নিশ্নলিখিত হিসাব 
হইতে পরিস্কাররূপে বুঝ। যাইবে। 

বয়াবরই আমর! শুনি, সর্কার বেটে পুলিশ-খরচের বরাদ্দ বেশী 
পরিমাণে ধার্ধ্য করিয়াছে; নিয়-প্রদর্িত হিসাবে বৎসরের পর বতনর 


পুলিশ-ব্যয় বর্ধনের অনুপাত ও সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা-বায়ের অন্থগাতও 
র্টব্য। ভারতের আয় ব্যয় বলিতে আমরা ইংরেজ শাসিত ভারতবর্ধেরই 
(31050 1009) আরব্য বুঝিব। 


কেবঙ্গমাত্র পুলিশ বায় সর্ধববিধ শিক্ষাব্যয় 
লক্ষ টাক। লক্ষ টাক। 
১৯১২ ৬১৬৪ 8১৯৪ 
১৯১৩ ৬১৯৩ ৫১৩ 
১৯১৪ প১ ৬১৩৫ 
১৯১৫ ৭,৩৬ ৬,২৩ 


১৯১৬ 
১৯১৭ 
১৯১৬৮ 
১৯১৪৯ 
২৯২৩ 
১১২১ 


দি 
৭,৭৩ 
৮১৪৮ 
৯,১৫ 
১৪৪৭৩ 
১২২৩ 


৬১১৫ 
৬১৪৮ 
৭5১৭ 
৮১৪৫ 
১৪৭০৭ 
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গোবিন্দদানের কড়চার এঁতিহাঁমিকতা 
শ্রী অম্তলাল শীল 


মহাগ্রহ্ প্রকৃফচৈতন্ত ১৪৩২ শকের বৈশাখের আরসে 
[ এপ্রেল ১৫১*খুঃ] নীলাচল হইতে দক্ষিণ দেশ ভ্রমণে 
যাত্রা করিয়াছিলেন এবং বাইশ মাস পরে মাঘ মাসে 
[জান্য়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৫১২ খুঃ] জগন্নাথ-পুরীতে ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। এই-সময়ের মধ্যে দুইটি খর্ষার চতুর্মাদ্য, 
আট মাস শ্রীরজধাম ও অন্য-কোনেো অজানিত স্থানে 
কাটাইয়াছিলেন, অবশিষ্ট চৌদ্দ মাস ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 


এই ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত কেবল ছুইখানি পুস্তকে পাওয়া! যায়,_. 


বৃন্দাবন-বাসী কবিরাঙ্গ কৃষণদাস প্রণীত চৈতত্ত-চরিতামুতে 
ও গোবিন্দদাসের কড়চাতে। ভ্রমণের প্রায় ৭* বৎসর 
পরে চরিতাম্বত-প্রস্থখানির লেখা শেষ হয় (১৫০৩ শক, 
১৫৮১ খৃঃ)। গোবিম্দের কড়চাখানি ঠিক কোন্‌ সময়ে 
লেখা হইয়।ছে জান। নাই। কিন্তু গোবিন্দ বলেন, তিনি 
মহাপ্রত্র ভ্রমণে একমাত্র সঙ্গী ছিলেন, তখন তিনি বৃদ্ধ, 
“কড়চা করিয়া রাখি শক্তি অনুসারে”। 
নীলাচলে ফিরিবার পর ২১ বৎসরের' মধ্যেই লেখা 
শেষ করা সম্ভব; অতএব, চরিতামত্তের ৬৯1৬৫ 
বৎসর পূর্বের লেখা হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, 
চরিতামৃতের বর্ণনার সহিত কড়চার বর্ণনীর মিল নাই। 
কিন্তু যখন কড়চাকার ম্বচক্ষে দেখিয়া, ও চরিতামৃতকার 
৬*1৬৫' বৎসর পরে পরের ' মুখে নানা-প্রকার অত্যু্তি, 
মিশ্রিত ধধর্ণগাস্টনিয়। বা পরের লেখা পুঘ্তক দেখিয়া 
লিখিয়াছেন, তখন কড়চাকেই এঁতিহাসিক ও বিশ্বসনীয় 
বলা উচিত। 'বঙ্গভাষা ও পাহিত)'কার ও অমিয়- 
নিমাই-চরিত্ত-প্রণেতা কড়চাকে প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া বিশ্বাস 
করেন, ও আজকাল অনেকে তাহাকে মৌলিক 'ও গ্রামা- 
ণিক প্রমাণ করিতে সচেষ্ট) কিন্তু মৌলিকত্বের কারণ বা 
প্রমাণ অন্যরূপ নির্দেশ করেন। বন্থমতী [দৈনিক, ১৯ 
চৈত্র] লিখিয়াছেন, “কড়চার প্রাচীন কীটদষ্ট পুঁথি ৪০18৫ 
বৎসর পূর্বে শাস্তিপু!র কোনো গোস্বামীর নিকট অনেকে 


দেখিয়াছেন, এই অবস্থায় কড়চা মৌলিক এঁতিহাদিক 
গ্রন্থ বলিলে অন্যায় হয় না।” অর্থাৎ ১৮৮০ গ্রীষ্টাবের 
কাছাকাছি কোনো দময়ে কীটদষ্ট অবস্থায় তাহার অস্তিত্বকে 
এতিহাসিকতায় প্রমাণ বলিয়। গণ্য কর! হইয়াছে। 
কিন্তু চরিতাম্বত রচনার সময়ে (১৫৮১ খৃঃ) খুব সম্ভব, 
কড়চার অস্তিত্ব ছিল না; তাহার পর কোনো সময়ে রচিত 
হইয়াছে, অতএব ইহা! মহাপ্রতুর সঙ্গীর--তিনি কৃষ্খদাস 
হউন বা গোপিন্দ বা অন্ত কোনো ব্যক্তি হউন-_রচনা হওয়া! 
সম্ভব নহে। আবার, ১৫৮১ খুষ্টাঝের পর' রচনা হইলেও 
১৮৮০ থৃষ্টাৰ পর্য্স্ত গ্রাচীন ও কীটদ্ট হইবার পক্ষে 
যথেষ্ট অবসর পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া, বিংশ শঙাবীর 
অনুসন্ধানের যুগে কীটদ্টভাকে এঁতিহাসিকতার প্রমাণ 
বিবেচনা! করা কতদূর সঙ্গত, স্থ্ধীগণ তাহার বিচার 
করিবেন। 

কড়চাখানিকে কাল্পনিক বিবেচনা করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে £-- 

১। মহাপ্রতৃর জীবনের যে সময়ে যে-ষে গ্রন্থকার 
বা কড়চাকারেরা তাহার নিকটে ছিলেন এবং যে- 
সময়ের ঘটনার সন্বদ্ধে তাহাদের অভিজ্ঞতা বেশী, 
মেইসময়ের কথাগুলিই তাহার! বিস্তারিতরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন, অন্ত সময়ের ঘটনাগুলি হয় মোটে লেখেন. 
নাই; অথবা স্ুত্্ূপে কেবল ঘটনার ফর্দ মাত্র 
লিখিয়াছেন। যেমন, মুরারি গুপ্ত প্রভূর বাল্যদ্গীবন 
মবিস্তারে জিথিয়াছেন, তিনি পরবর্তী কালের কথা 
জানিতেনও না, লেখেনও নাই। রামরায় কেবল গ্রতৃর 
গন্ভীরা ল'লা ও শেষ জীবন-সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, ইত্যাদি। 
আবার ইহাদের লেখা সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের অবোধ্য 
সংস্কতে লেখা । ১৫৭ থৃষ্টাব্বের কাছাকাছি সময়ে 
্রীবৃন্দাবনে প্রত্যহ চৈতন্ত-ভাগবত পাঠ করা হইত) সে- 
সময়ে ইহাকে “চৈতন্ত-মজল* বলিত। কিন্তু ভাগবতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


প্রতৃর শেষ বয়সের লীলা-কথা প্রায় কিছুই নাই ব। অতি 
সংক্ষেপে আছে। বৃদ্ধীবনের বৈষ্ণব-প্রধানের1 অশীতিপর 
বৃদ্ধ কষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীকে বাঙ্গালাতে একথানি 
প্রামাণিক গ্রন্থ সবিস্তারে লিখিতে অনুরোধ করিলেন। 
বৃদ্ধাবস্থা বলিয়৷ কবিরাজ প্রথমে শ্বীকূত হইলেন না, কিন্ত 
ঠিক এই সময়ে গোবিন্দজীর পুর্জারী আদেশমালা দিয়! 
গেলেন। বৃদ্ধ গোস্বামী আর এড়াইতে পারিলেন না, 
কেননা ভক্তদের অহুরোধ' এখন ভগবানের আজা-বূপ 
ধারণ করিল। তিনি লিখিয়াছেন £-- 


আমি লিখি ইহ! মিথ্যা করি অনুমান 
আমার শরীর কাষ্ঠ পুতলী-সষান ॥ 
বৃদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির। 
হস্ত হালে, মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির ॥ 
নানা রোগগ্রস্ত চলিতে বসিতে না পারি। 
পঞ্চ রোগ পাড়ায় ব্যাকুল রাজিদিন মরি ॥ 


এই অবস্থাতে ১৫৭২ খৃষ্টাবে পুস্তক লিখিতে আর্ত 
করিয়া নয় বৎসর অক্রাস্ত চেষ্টায় ১৫*৩ শকে [ ১৫৮১ থৃঃ] 
চরিতাম্বত শেষ করিলেন । ইনি পুস্তকে যখন যে গ্রস্থকার 
ব1 কড়চাকারের উক্তি গ্রহণ করিয়াছেন, তখন তাহা স্পষ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন; কোনো স্থানে পরের লেখা নিজের 
বলিয়া চালাইবার চেষ্টা করেন নাই। ঘটনার সত্যতা 
প্রমাণ করিবার জন্ত আদি লেখকের উল্লেখ এইরূপে 
করিয়াছেন £-_ 


১। দামোদর স্বরূপ আর গুপ মুরারি। 
মুখ্য-মুখ্য লীলা-হুত্রে লিখিয়াছেন বিচারি ॥ আদি ১৩ 
২। আদি লীলার মধ্যে প্রভুর যতেক চরিত। 
শুঅরূপে সুরারি গুপ্ত করিলা গ্রথিত॥ আদি ১৩ 
বৃন্দাবন দান ইহা চৈতন্তমঙ্গলে । 
বিস্তারি বণিক্াছেন প্রভু-কৃপা-বলে ॥ আদি ১৭ 
৪) দামোদর ত্বরূপের কড়চা-অন্ুসারে | 
রামানন্দ মিলন লীল! করিল প্রচারে ॥ মধ্য ৯ 
€। রখাগ্রে মহীপ্রভুর নৃত্য-বিবরণ । 
চৈতন্কাষ্টকে রূপ গৌসাঞ্রি করিয়াছেন বর্ণন ॥ মধ্য ১৩ 
৬। শিবানন্দ সেনের পুত্র কবি কর্ণপুর। 
রূপের মিলন গ্রন্থে লিখিয়াছেন প্রচুর ॥ মধ্য ১৯ 
স্বরূপ গোসাঞ্চি আর রঘুনাথ দাস 
এই ছুই কড়চাতে এ লীল! প্রকাশ, 
সেকাঁলে এ ছুই রহে মহাপ্রভুর পাশে । 
আর সব কড়চা-কর্ত! রহে দুর দেশে ॥ অন্ত্য ১৪ 
৮) রঘুনাথ দাসের সদ প্রভু-সঙ্গে স্থিতি । * 
তার মুখে গুনি' লিখি করিয়া প্রতীতি ॥ অন্ত্য ১৪ 


৩ 


৭ 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহালিকত। 


৪8৭১ 


৯। চক গিরি গমন লীলা রঘুনাথ দাস। 
চৈতন্ত-স্তব-কলপ-বৃক্ষে করিয়াছেন প্রকাশ ॥ অস্ত্য ১৪ 
ইত্যাদি 


কিন্ত কোনো স্থানে গোবিন্দ কর্বকারের কড়চার উল্লেখ 
করেন নাই। প্রন্থুর ভ্রমণ-কাহিনী সম্বন্ধে কেবল 
বলিয়াছেন :-- 

অতএব নাম মাত্র করিয়ে গণন। 

কহিতে না পারি তার বখ! অগুক্রম ॥ ূ 
দক্ষিণ-ভ্রমণ-কথ। কাহার লেখা দেখিয়া লিখিয়াছেন, বলেন 
নাই। সম্ভব যে প্রত্ুর প্রত্যাগমনের পর তাহার সঙ্গী 
কষ্ছদাসের [ অথবা! যে-কেহ সঙ্গে ছিলেন তাহার ] কাছে 
কোনে ভক্ত দক্ষিণের তীর্ঘস্থানের নামগুলি লিখিয়া! রাখিয়া- 
ছিলেন, কিন্বাঁ ষখন পুরীতে *আসিয়া প্রথম রাত্রিতে 

সার্ববভৌমের সঙ্গে আর লৈয়! নিজগণ। 

তীর্থ বাত্র! কথ! কহি কৈলা জাগরণ ॥ মধ্য » 
তখন প্রতৃর মুখে ভক্তেরা শুনিয়া থাকিবেন, সেইসময়ে 
কেহ কড়চ1 করিয়া রাখিয়া থাকিবে । ক্রম কাহারও মনে 
ছিল না, থাকা সম্ভবও নহে, যতট। মনে ছিল বলিয়া- 
ছিলেন । নামগুলিও যাহা! মনে ছিল বলিয়াছিলেন, কতক 
অশ্তদ্ধ উচ্চারণ বলিয়াছিলেন, অথবা পরবর্তী কালের 
আখরিয়াগণ [ নকলকারী ] ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় আপনা'র 
বিদ্যামত উচ্চারণ ওলট-পালট করিয়া দিয়াছিল। যেমন 

“গীতান্বর শিবস্থানে গেল? গৌরহরি ।” 
চরিতামৃতে আছে, সম্ভব যে আদি-পুথিতে ছিল “চিতাম্বর 
শিব স্থানে গেলা গৌর হরি” কিন্বা প্রত *চিতাস্বর” 
বলিয়াছেন । আখরিয়া কখনও “চিতান্বর” শব্ধ শোনে 
নাই, কিন্তু “পীতাম্বর” একট! শব্ধ আছে জানিত, অতএব 
“চিতাম্বর” কাটিয়া! “পীতাম্বর” করিয়া দিলশ-্মমুদ্ৰাযস্ত্রের 
প্রচলনের সময়ে কেহ ভূল সংশোধনের প্রয়োজন বিবেচনা 
করে নাই, অগত্যা আধুনিক চরিতাম্বতের সকল সংস্করণেই 
“গীতাদ্বর শিব” স্থায়ী হইয়া গিয়াছেন। চিত্তান্বর শিব 
মান্রাস হইতে রামেশ্বরের পথে ১৫১ মাইল টুর চিদাগ্বরম্‌ 
(01680702াথা) নগরে। চরিতাম্বতে আরও অনেক ভূল 
আছে, থা, চরিতাম্মবতের “জিপদী” ““তিরুপতি” হইবে; 
“ত্রিমন্ত্র” *তিরুমলাই” হইবে, “তিলকাক্ষী” “তেন-কাশী” 
হইবে, ইত্যাদি। চরিতামূতে বণিত রামরুয়ের স্থান 


৪৭২ 


এইরূপে চরিতাম্বত অভ্রান্ত না হইলেও কড়চাকে এঁতি- 
হাসিক বলা যায় না। 

২। গ্োবিন্দের কড়চা-অন্থসারে একমাত্র গোবিন্দ 
দক্ষিণ-ভ্রমণে গ্রতভৃর সঙ্গে গিয়াছিলেন, পরে আহমদাবাদের 
কাছে আর দুইজন বঙ্গবাসী সঙ্গী জুটিয়াছিল। কিন্ত 
চরিতাম্বত-অনুসারে ১" 

কৃষ্দাস-নাম শুদ্ধ কুলীন ব্রাক্ষণ। 

ধারে সঙ্গে লৈয়। কৈল দক্ষিণ গমন ॥ আদি ১* 

কৃষদাস নাম এই সরল ব্রাহ্মণ । 

ইহা সঙ্গে করি? লহ্‌, ধর নিবেদন ॥ মধ্য ৭ 

গোসাঞ্ির সঙ্গে রহে কৃক্দাস ত্রাঙ্ষণ । মধ্য ৯ 

বহ্গমতী বলেন, “বলভদ্র ও কৃ্ণদাস প্রভুর সহিত পশ্চিমে ছিলেন, 
এইরূগ একটা প্রবাদ ছিল মাত্র। কবিরাজ এই প্রবাদ-অনুসারে 
বলভদ্রকে পশ্চিমের ও কৃফদাসকে দক্ষিণের সঙ্গী করিয়া দিয়াছেন ।” 
খুব সম্ভব, কে সঙ্গে ছিল ঠিক জান! নাই। কিন্তু গ্রভূর 

মত ব্যক্তিকে [যিনি প্রায়ই বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন] 
তাহার পার্ধদ ভক্তেরা কখনই একা যাইতে দেন নাই; 
সেবক নিশ্চয় সঙ্গে ছিল ; সে-সেবক কৃষ্ণদাস হউক বা অন্ত 
কেহই হউক এ সেবক গোবিন্দ কশ্মকার হইলে একজন 
ব্রাঙ্মণও রাধিয়। দিবার জন্য নিশ্চয় সঙ্গে ছিল। যাহা 
হউক যে-কেহই সঙ্গে থাকুক না কেন, তিনি কোনো- 
রূপ কড়চা করিয়া রাখেন নাই+ কড়চা থাকিলে নিশ্চয় 
একটা ক্রম থাকিত। চরিতামুতের নামগুলি একখানি 
মানচিত্রে চিহ্নিত করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, 
পুরীতে প্রত্যাগমনের পর কেবলমাত্র ম্মরণশক্তির উপর 
নির্ভর করিয়া কতকগুলি তীর্থস্থানের নাম বলিয়া দেওয়! 
হইয়াছিল। ৃ 

গোবিন্দেু কড়চাখানি প্রামাণিক গ্রস্থ ধরিলে বিশ্বাস 
করিতে হইবে, যে ইহ চরিতাম্বতের প্রায় ৬০1৬৫ বৎসর 
পর্বের লেখা হইয়াছিল, অতএব কবিরাজ গোস্বামী নিশ্চয় 
ইহ। দেখিয়া! থাকিবেন। বন্থ্মতী বলেন--“গোবিন্দ কর্মকার 
তাহার কড়চা প্রকাশ করেন নাই। তাহাও যদি সত্য হয় 
তবে গোবিন্দ আপন জীবন-কালেই তাহা গোপন করিতে 
পারেন, গোবিন্দের মৃত্যুর পর উহা! নিশ্চয় প্রকাশ পাইয়া 
থাকিবে,ও ১৫৭২ খ্রষ্টা পর্য্যন্ত ১৫১* থৃষ্টাবের বৃদ্ধ 
গ্লোবিদ্দের জীবিত থাকা অসম্ভব। কবিরাজ শ্বীকার 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ . 
গোদাবরী-তীরে বিগ্যানগর একটি কাল্পনিক স্থান মাত্র, ' 


[ ২৪শ ভাগ, ১ম খ 


করুন ব! না করুন, প্রতুর সঙ্গীর চক্ষে-দেখা কড়চা কর 
বর্ণনা থাকিতে তিনি অন্ত বর্ণনা বা শোনা কথার 
সাহা্য কখনই লন নাই, অর্থাৎ চরিতাম্বৃতের বর্ণনা 
কড়চা হইতে সংগৃহীত, কিন্তু পুস্তক-ছুইখানি পাশাপাশি 
রাখিয়া দেখিলেই বুঝিতে পার যায়, যে উভয়ে মিল নাই; 
তীর্ঘস্থানের নামের ক্রমে বর্ণনায়-_কিছুতেই মিল নাই, 
এমন-কি চরিতাম্বতের লেখক গোবিন্দ কর্মকার নামক 
কোনো ব্যক্তির অস্তিত্বেরও উল্লেখ করেন নাই। 

৩। চরিতাম্ৃত-অনুসারে কেবল কৃষ্ণদাস নামক এক 
সরল ত্রাহ্ষণ প্রতুর সঙ্গে ছিলেন, কড়চা-অনুসারে কেবল 
গোবিন্দ । কেহ হয়ত ভাবিতে পারেন কৃষ্ণদাস ও গোবিন্দ 
একই ব্যক্তি, কিন্তু কড়চাকার সে-সন্দেহ করিবার অবসর 
দেন নাই, তিনি স্বয়ং বলিতেছেন যে, দক্ষিণ-যাত্রার কথ! 
উঠিতে নিত্যানন্দ বলিলেন-_ 

দক্ষিণযাত্রায় তুমি যাবে অতিদুর | 

সঙ্গে বাক কৃক্দাস ব্রাঙ্মণ ঠাকুর ॥ 

পবিভ্র হইয়া! বিগ্র তাহাই করিবে। 

বন ইহারে যাহ! করিতে বলিবে 1 

এত শুনি প্রভু মোর কন হাসি'-হাসি'। 

গোবিন্দের সঙ্গ আমি বড় ভালবাসি ॥ 

যে বাক সে নাহি বাক, গোবিন্দ বাইবে। 

আমার যে কার্ধ্য তাহ গোবিন্দ করিবে! 
অর্থাৎ প্রভু কুষ্ণদাসকে সঙ্গে লইলেন কি না, স্পষ্ট করিয়া 
বলা হইল না, কিন্তু কষ্দাস ও গোবিন্দ যে একব্যক্তি 
নহে, তাহা প্রমাণিত হইল । ইহার দশ ছত্র পরে কড়চা- 
কার বলিতেছেন__ 

তিন জনে বাহিরিনু দক্ষিণযাত্রায়। 


এই “তিন জন" পদ দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে, যে প্রভু 
কষ্ণদাসকে নিত্যানন্দের অনুরোধে, ও গোবিন্দকে আপন 
ইচ্ছায় সঙ্ে লইলেন। কিন্ত আশ্চধ্যের বিষয়, ইহার পর 
সমস্ত কড়চাতে কোনো স্থানে কৃষ্দাসের, অথবা অন্য 
সঙ্গীর অন্তিত্বের প্রমাণ নাই, বরং অনুপস্থিতির যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। 

দক্ষিণভ্রমণ-কালে আহমদাবাদের কাছে 'কুলীনগ্রাম- 
বামী জমিদার রামানন্দ বস্থ ও তাহার ভৃত্য গোবিন্দ 
চরণের সহিত দেখা হইল। কড়চালেখক গোবিন্দদাস এই 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


“সেবক গোবিদ্দচরণের.সহিত মিতালি পাতাইলেন দেখিয়া 
প্রভূ বলিলেন £-- 

গোবিন্দ বস্তপি মিতে হইল তোমার । 

তবে রামানল মিতে হইল আমার | 

. ইহার পর চার জনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, যেখানে 

যখন আহার জোগাড় করিয়া, অথবা! ভিক্ষা করিয়া প্রতু 
ভোগ দেন, সেখানেই 

প্রসাদ পাইন তবে মোর! তিন জনে । 

মুহবি রামানন্দ জার গোবিন্দচরণে ॥ 

ই পদ পুস্তকে তিন স্থানে একইগ্রকার আছে। 
ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, গোবিন্দদাস ছাড়া কষ্ণদাস 
বা অন্ত কোনো! সেবক বা সঙ্গী প্রতৃর সহিত ছিল না। 

৪। কড়চার কোনো-কোনো বর্ণনা সম্পূর্ণ অসঙ্গত। 
যেমন গোবিন্দ যেখানেই ভিক্ষা করিতে গিয়াছেন, 
সেখানেই গ্রামবাসীরা তাহাকে কেবল “আটা চুনাগ্ট 
ভিক্ষা দিয়াছে, কেহ কথন তুলিয়াও একসৃদ্টি তগ্ুল দেয় 
নাই। প্রত আটার “রুটি পাকাইয়া ভোগ” দিয়াছেন। 
কিন্তু প্রভৃপযে-পথে তীর্থভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন, তাহার 
অধিকাংশ পথ অন্ধ, ( তৈলঙ্গ ). তমিড় ( তামিল ), মল্লার 
€ মলায়ালি ), ও কর্ণাটদেশে ; এবং এ-কযটি বিস্তৃত দেশই 
খাঁটি চাউল-খাদকের দেশ। এসকল দেশে আজকাল 
রেলের কৃপায় বড়-বড় নগরে গোধৃম পাওয়া সম্ভব হইলেও 
পল্লীগ্রামে এখনও পাওয়া যায় না। কাহারও গৃহে যদি 
আটা থাকে, তবে সে অতিথিকে ( বিশেষতঃ সন্ন্যাসীকে ) 
কখনও আটা দেয় না। ১৫১০।১১ খৃষ্টাবে এ প্রদেশে 
আটার অস্তিত্ব থাকা অসম্ভব। ১৯১৯২ থুষ্টাবে 
মান্রাসের কাছে কাঞ্ষীর মতন জেলার 'সদর স্থানে ও বড় 
নগরের বাজারে আমি গমের আটা খুঁজিয়! পাই নাই। 
একজন কাশীবাসী যাত্রীতোলা ব্রাক্ষণ বলিল, সে গম 
সংগ্রহ করিয়া রাখে, উত্তর ভারতের ধনবান্‌ যাত্রীরা 
চাহিলে আটা পিশিয়া দেয়, বাজারে আটা পাওয়া 
যায়না । কড়চা-অন্কসারে একবার হুঁজনস্ানবহীন স্থানে 


ভ্রিরাজি চলিয়! গেল বৃক্ষের তলায়। 
জনাহীরে উপবাসে কিছু নাহি খার়। 
চতুর্ঘ দিবসে এক রমণী আসিয়া । 
আতিথ্য করিয়৷ গেল “আটা চুনা” দদিয॥ 


১৩০৩ 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাসিকতা 


৪৭৩ 


এঘটনা আধুনিক কভাপা (09৫0807) বেলার কোনো 
স্থানে ঘটিয়াছিল, কিন্তু কভাপা! সম্পূর্ণ তও ল-খাদকের 
দেশ; এখনও সেখানে আট! পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। 
যুক্তপ্রদেশে বা পঞ্জাবে এরূপ “আটা চুন” দিয়৷ আতিথ্য 
করা রস্তব হইতে পারে বটে, কিন্তু কডাপাতে সম্পূর্ণরূপে 
অসম্ভব। 
“ধোড়। খোড়। চুণ! আটা সংগ্রহ করিয়।*। 
এদান কাবেরী কুলে, ইহাও সম্পূর্ণ চাউলের দেশ । 
“একজন গ্রাম্য লোক চুপ! আনি দিল” 
অিবন্ধ, দেশে (ঘচ8000:0), ইহাও চাউলের দেশ। 
“ফল মূল চুণ! জানি দেয় যোগা ইয়া” 
ইহাও ত্রিবন্ক, দেশে-_-চাউলের দেশে । 
কেহ ফল মূল আনে কেহ আনে জাটা। 
কেহ চুপ! জানি দেয় অতিথির বাট! ॥ 
ইহাও ত্রিবান্কু দেশের কথা । কেবল তুঙ্গভত্্রা নদী-তীরে 
আটা ভিক্ষা দিল মোরে বহুত আমায় 
সম্ভব হইতে পারে, কেননা সেখানে জোয়ারি উৎপন্ন হয়। 
একমাত্র এই দোষে কড়চাকে অনৈতিহাসিক ও কাল্পনিক 
বলা যাইতে পারে। 

৫ | কড়চাতে রামানন্দ বন্থর চরিত্র অদ্ভুত । রাম।- 
নন্দ প্রভৃর ভক্ত, ধনবান্‌ জমিদার, সেবক সঙ্গে করিয়া 
তীর্থভ্রমণ করেন, জগন্নাথের রথের পট্টভোরের যজমান 
হইয়া আজ চারশত বৎসর তাহার বংশধরেরা পট্টভোর 
জোগাইতেছেন। সোমনাথের পাগার। গ্রভূর কাছে অর্থ 
চাহিলে 

| হাসিয়া বলিল! প্রভু সন্ন্যানীর ঠাই। 
টাকা, কড়ি, অন্ন, বস্ত্র, কিছু দিতে নাঁইপা” 
কিন্তু 


এই বাত গুনি কাঁণে গোবিন্চরণ। 
ছই মুস্ত্। পাগুহত্তে করিল অর্পণ ॥ 


স্মরণ রাখিতে হইবে, যে তখনকার দিনে ছুই মুদ্রা মূলো 
এখনকার ছুই টাকা অপেক্ষা অনেক বেশী, ও সাধারণ 
যাত্রীর! পাগ্ডাকে ছুই মুদ্রা দিতে পারিত না। এই 
ঘটনার কয়েক দিবদ পরে একদিন আমঝৌর! নগরে তিক্ষা 
জুটিল না। 


৪848 


কড়চার কবি বলিতেছেন-- 

ক্ষুধার স্থালায় মোর! ছট্‌ কটু করি। 
সমস্ত দিনের পর গোবিন্দ ছুই সের আটা ভিক্ষা করিয়া 
আনিলেন; প্রভূ যোলো খানা রুটি গড়িয়া ভোগ দিলেন। 
সকলে খাইতে বসিতেছিল, তখন এক ভিখারিনী একটি 
শিশু-বালক কোলে করিয়া অনাহারে কষ্ট পাইতেছিল 
বলিয়া কাদিয়! ভিক্ষা চাহিল। প্রভু আপনার ভাগ 
সমঘ্তই তাহাকে তুলিয়। দিলেন। সে তুষ্টা হইয়া আশীর্ববাদ 
করিতে-করিতে চলিয়া! গেল, আর 

অনাহারে দিল প্রভু দিন কাটাইয়!। 


পরে গোবিন্দ 


রজনীতে কিছু ফল ভিক্ষ! মেগে আনি। 
ফল সেব। করি প্রভু কাটায় রজনী ॥ 


প্রভুর এমন অবস্থাতেও তাহার ভক্ত, ধনবান্‌ সঙ্গী, জমি- 
দ্রার রামানন্দ বস সম্ভবতঃ স্বয়ং নগরের হাটে খাদ্য ক্রয় ও 
আহার করিয়া, অথব। “প্রহর প্রস্তত ষোলোখানা কুটি 
হইতে আপনার ভাগ উদরস্থ করিয়া স্থখে নিদ্র! দিতে- 
ছিলেন, “ক্ষুধার জালায় ছট্ফট্‌কারী” প্রতৃকে ভিক্ষা 
দিতে অগ্রপর হন নাই। বর্ণনাটি বাঙালী (বিশেষতঃ 
প্রবাসী), চরিত্রের সহিত ভক্ত-চরিত্রের সহিত, বৈষ্ণব- 
চরিত্রের সহিত, তীর্ঘযাত্রী-চরিত্রের সহিত, কোনো 
চরিত্রের সহিত খাপ খায় না। 

৬। ইহার কয়েক দিবস পরে দ্বারিক। হইতে ফিরিবার 
সময়ে বরদা নগরে পনুছিপ্না এই ধনবান্‌ যাত্রীর সেবক, 
পাণ্ডাকে ছুই মুদ্রা-দাতা 


গোবিন্মচরণ মুহি ভিক্ষ। করিবারে 
উপস্থিত হইলাম গৃহস্থের দ্বারে | 


এখানে এমন ধনবান্‌ যাত্রীরা গৃহস্থের ঘ্বারে ভিক্ষ। করিয়া 
বেড়ায় কেন? সে-কালে কি ধনবান্‌ গৃহস্থ তীর্ঘযাত্রীরা 
দ্বারে-সবারে ভিক্ষা! করিয়া খাইত? 

৭। কয়েক স্থানে আছে, প্রভু সঙ্প্যাসীর ভিক্ষালব্ধ 
অন্ন রাধিলে 


প্রসাদ পাইন তবে মোর! তিন জনে । 
. . মুহি রামানন্দ আর গোবিন্দচরণে ॥ 


রামানন্দের মত গৃহস্থ ধনবান্‌ জমিদার, তীর্থযাত্রী সন্ন্যাসীর 
ভিক্ষালব্ধ মনন খায় কেন? সেকালে -কি এরূপ খাওয়া 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


প্রচলিত ছিল? এ চরিত্রের সামপ্রস্য হয় কেমন করিয়া ? 

৮। প্রত ওরা] মাঘ সন্প্যাস লইবার সময়ে মাথ! 
মুড়াইয়াছিলেন, বৈশাখের আরতে দক্ষিণ যাত্রা করেন, 
রামরায়ের কাছে দশদিন ছিলেন; অতএব সিদ্ধবট পহছিতে 
জোষ্ের প্রথম সপ্তাহের বেশী হইতে পারে না। কড়চাতে 
সিদ্ধবটকে অক্ষয়বট বলা হইয়াছে, কিন্তু এ স্থানের নাম 
অক্ষয়বট নহে, অক্ষর বট নামে কোনো স্থান নাই। অথচ 
কড়চা অনুসারে পিদ্ধবটে 

খসিল জটার ভার ধূলায় ধূসর। 

এই চারমাসে খসিবার মতন জটা হইল কেমন করিয়।? অবশ্য 
পরচুলে বটের আঠ! মাখাইয়! অনেক ভণ্ড সন্ন্যাসীর! 
জট! স্থজন করে, কিন্তু প্রভূ তাহ! কখনও করিতে পারেন 
না। তিনি দক্ষিণ ভ্রমণ করিয়া! ফিরিয়া আমিবার পর 
যখন পুরীতে তাহার গুরুস্থানীয় ব্রদ্মানন্দ ভারতী চ্ান্বর 
পরিয়া আসিয়াছিলেন, তখন তাহাকে চিনিতে চাহেন 
নাই। মূকুন্দ তাহাকে ভারতী গোষাঞ্চিয়ের আগমন 
সংবাদ দিয়া 


মুকুন্দ কহে এই আগে দেখ বিদ্যদান। 
প্রভু কহে তেহো! নহে, তুমি আগেয়ান ॥ 
অন্ভেরে অন্ত কহ নাহি তোমার জ্ঞান । 
ভারতী গে।সাঞ্জি কেন পরিবেন চাম ॥ 


চশ্খাস্বর ত্যাগ করিলে তবে ভারতীকে প্রণাম করিয়া- 
ছিলেৰ। যে-ব্যক্তি আপনার গুরুর গ্রকুভ্রতার সহিত 
এত কঠোরতা করিতে পারে, সে কখনই জটা পাকাইয়া 
ধারণ করিতে পারে না, অত্তএব কড়চার লেখ! কবির 
কল্পনামাত্র। 
বন্থুমতী বলেন-_“রাম যে-দিন বনবাসী হইলেন,সেই 
দ্রিন বন্ধলের সে জট! পরিয়াছিলেন ; কিন্ধু রাম ক্ষত্রিয়, 
পিতৃসত্য পালনে বনবাপী ত্রদ্ষচারী, ও প্রত সঙ্গ্যাসী, 
উভয়ের তুলনা! হয় না। ফেগ্রতু ভগ্ডামির উপর এত 
চটা, তিনি শ্বয়ং জটা পাকাইতে পারেন ন|। ইহ 
সাধারণ মন্ুয্য-চরিত্র-বিরুদ্ধ হয়।” 
৯। চরিতামূতে আছে-_ 
গোসাঞ্রির সঙ্গে রছে কৃষ্দাদ আান্দগণ |, 
ভট্টমারি সহ তার হেল দরশন 1 


স্ত্রী ধন দেখাইয়া তরে লোভ জন্মাইল। 
আর্ধ্য সরল বিপ্রের বুদ্ধি নাশ হইল ॥ 


5র্থ সংখ্যা] 


কুষ্ণদাস প্রতৃকে ছাড়িয্না ভট্টঘারি গৃহে চলিয়! গেলেন, 

কিন্ত গ্রন্থ তাহাকে উদ্ধার করিয়া 
কেশে ধরি বিপ্র লঞা! করিলা গমন। 

'নীলাচলে আসিয়া! সার্বভৌম ভটষ্টাচার্যাকে সকল কথা 

বলিয়া, পরে রাগ করিয়া বলিলেন £-_ 
* এবে আমি ইহ! আনি করিল বিদায়। 
হাহা তাহা যাহ আমা সনে নাহি আর দায়! 

কিন্ত ভক্তরা কৃষ্ণদাস্কক আশ্রয় দিলেন, তবে সে- 

সময়ে প্রতৃর সম্মুখে থাকিতে দিলেন না, প্রভুর প্রত্যাগমন- 

ংবাদ সহ তাঁহাকে নবন্বীপে পাঠাইয়া দিলেন। কৃষ্দাস- 
সম্বন্ধে চরিতামতের এই বিস্তৃত বর্ণনা অবিশ্বাস করিবার 
কোনে! কারণ নাই, কিন্তু বিশ্বাস করিলে গোবিন্দ কম্মকার 
ও তাহার কড়চায় অবিশ্বাম করিতে হয়। 

১০। চরি'তাম্বতে বর্ণিত ভট্টমারির গল্প যে কাল্পনিক 
নহে, তাহা! এ ভট্টমারি শবই প্রমাণিত করিতেছে । 
মল্লার দেশে [ মলায়ালি ] পুরোহিত ব্রাহ্মণদের “ভট্টন* 
বলে, উহ বাঙ্গালার “ভট্ট” । মঙ্লায়ালি ভাষার ব্যাকরণ- 
অনুসারে ভট্টন-শব্ধের বহুবচন “ভট্টনমারি” হয়। কোন 
শব্দের পর “মারি” পদ যোগ করিলে তাহার বহুবচন হয়, 
ষথা পক্রিশ্চানমারি”' | 

মলায়ালি দেশের শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণকে নম্বুরি অথবা নম্ৃত্রি 
বলে। শঙ্করা চার্ধ্য এই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহা- 
দের বিবাহ-পদ্ধতি বাঙ্গাল! দেশের মতন নহে। কোনোও 
নম্থুরি ব্রাহ্মণের ধদি চারিটি পুত্র থাকে, তবে তাহার জ্ো্ঠ 
পুত্রই সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকার পায়, অন্য পুত্রের! 
জীবিতাবস্থায় কেবলমাত্র ভরণপোষণের অধিকারী হয়। 
কেবলমাত্র জ্যো্টপুত্র ম্বঘরে ত্রাহ্মণ-কন্তা বিবাহ করিয়া 
বংশ রক্ষা করে, অন্য পুত্রের! ব্রাহ্মণ-বংশে বিবাহ করিতে 
পায় না, তাহারা ক্ষত্রিয় নায়র কন্তার সহিত “সন্বন্ধমূ” বা 
অর্ধবিবাহ করে। এই সন্বন্ধমে ত্যাগ (01070) চলে, 
কিন্তু কার্ধ্যত কেহ কখনও স্ত্রী ত্যাগ করে না। এই 
নায়র কন্যার গর্ভজাত পুত্রকন্ভারা নায়র (ক্ষত্রিয়) হয়, 
ব্রা্ষণ হয় না, তাহাদের পিতা ব্রাক্ষণ-সম্তান বলিয়া 
তাহদের মান বা অপমান হয় না। জ্যেষ্ঠ পুত্রের পুত্র না 
হইলে, অথবা! পুত্র হইবার পূর্বের তাহার কাল হইলে 





গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাগিকত। 


৪৭৫ 


দ্বিতীয় পুত্র ব্রাহ্মণ-বংশে বিবাহ করিস্বা বংশ রক্ষা করে; 
তাহার নায়র স্ত্রীও সেই স্ত্রীর গর্ভজাত সম্তানেরাও গৃহে 
সসম্মানে স্থান পায়, কিন্ত তাহার! নায়র বলিয়া উত্তরাধি- 
কারও পায় না, বংশরক্ষাও করিতে পারে না। প্রত্যেক 
বংশের কেবল জোষ্ঠ পুত্র ব্রাক্ষণ-কুলে বিবাহ করিতে 
পারে, অতএব ব্রাহ্ষণ-কন্তাদের বিবাহ হওয়া অতি কঠিন, 
অনেকে চিরকাল অবিবাহিতা থাকে । এ-নিয়মে দেশের 
ত্রাঙ্মণ-সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে পারে না; বংশ লোপ 'হওয়া 
সম্ভব কিন্তু বৃদ্ধি অসভব। 

নায়রদের মধ্যে বন্তারাই বিষয়ের অধিকারিণী, 
তাহার! ইচ্ছা ও ক্ষমতা মতন একাধিক বিবাহ করে, যখন 
যাহাকে ইচ্ছা আপনার শয়ন-মন্দিরে আসিতে অনুমতি 
দেয়। এরপস্ত্রীর গর্ভে সম্তান হইলে তাহার পিতৃত্ব স্থির 
করা অসম্ভব, অতএব তাহার! মাতৃ-নামে পরিচিত হইয়া 
থাকে। আজকাল শিক্ষিত নাম্গরেরা এপ্রথা পরিবর্তন 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন । যে-সকল বংশে স্ত্রীদের বু- 
বিবাহপ্রথ! উঠিয়া গিয়াছে, তাহাদেরও উত্তরাধিকার-সন্বদ্ধে 
প্রাচীন কালের নিয়ম এখনও প্রচলিত আছে, অর্থাৎ 
মাতার বিষয়ের উত্তরাধিকার কেবল কন্তার! পায়, পুত্রেরা 
বিবাহ করিয়া আপনার-আপনার স্ত্রীদের বিষয় ভোগ 
করে। 

মলায়ালী নায়র-রমণীরা নিখুত হ্থম্দরী, গৌরাঙ্গী, 
কন্দক্ষা, বষ্টসহিষু, ও পরিশ্রমী । যাহাদের অর্থ নাই 
তাহারাও পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জন করে ও স্বামী 
প্রতিপালন করে। কুষ্ণদাস, সম্ভবত এইরূপ স্থখের অল্প 
ও সুন্দরী স্ত্রী দেখিয়া! ভূলিয়াছিলেন। পুস্তকের ভট্টমারি 
শব প্রমাণিত করিতেছে যে, মল্লার দেশের ক্বৌনে। সত্য 
ঘটন! হইতে গ্রস্থকীর এই শবটি পাইয়াছেন। তিনি 
আপন বল্পনা-বলে ভট্ট শব্দের মলায়ালী ব্যাকরণ অঙ্থু- 
মোদিত বহুবচন গড়িয়া লইতে পারেন নাই। 


চরিতামৃতে আছে, প্রত ভট্টমারিদের বলিতেছেন :-- 


তুমিও নন্্রযাসী দেখ, আমিও সন্ন্যাসী। 
আমায় ছুখ দেহ তুমি, ন্যায় নাহি বাদি॥ 


এইপদের প্রথম *সক্্যাসী'*-শব্ঘটি (চরিতামুতের 


৪৭৬ 


বহু ভূলের মধ্যে একটি ) ভূল। ভট্রমারিরা সন্ন্যাসী নহে, 
] 
হা । চরিতাম্বত-অঙ্সারে প্রভু দক্ষিণভ্রমণকালে 
মহীশৃর সীমানায় পর্্বিনী তীরে, আদিকেশব মন্দিরে 
্রদ্মসংহিতা ও তাহার কিছু কাল পরে সতারা. নগরের 
নিকট কৃষণ-বেথা (807191008-56008) তীরে, বৈষণব-ব্রাহ্গণ- 
সমাজে কর্ণাম্বত গ্রন্থ পাইয়াছিলেন। কড়চাতে এ-্র্থতবয়- 
সংগ্রহের উল্লেখ নাই। বেখ| (59008) একটি ক্ষুত্র নদী, 
রুষার সহায়ক। সতারা জেলার পাশে বেধা! ও কৃষ্ণা 
মধ্যবর্তী স্থান অতি পবিত্র তীর্থ স্থান বলিয়া গণ্য । প্রভূ 
এই ছুই পুস্তক রামরায়কে (১৫১২ খু:) দিয়াছিলেন, রামরায় 
বঙীয় সমাজে প্রচলিত করিয়াছেন। কর্ণাম্ৃত পুস্তকখানি 
পুস্তনম নদ্কুরি (0১0068080) 18803) নামক এক 
মলায়ালি নম্ুরি ত্রাক্ষণ রচনা করিয়াছেন /*তিনি আধুনিক 
অ্রিবস্থু ([48780002) রাজ্যের অন্তর্গত অঙ্গদিপুরম 
(4018801-)01811) নামক নগরের অধিবাসী । তিনি একজন 
অসাধারণ প্রতিভাবান্‌ কবি ও ভক্ত ছিলেন। কর্ণাম্বত 
গ্রন্থধানি প্রভুর দক্ষিণ ভ্রমণের কয়েক মাস পূর্বেই (১৫১৯ 
খু) রচিত হইয়াছিল। প্রত এপুস্তকখানি ত্রিবঞ্চুতে 
আদিকেশব মন্দিরে সংগ্রহ করিয়াছিলেন; কৃষণবেখা- 
তীরে ব্রদ্ষদংহিতা গাইয়া থাকিবেন, কেননা! ১৫১০ 
খৃষ্টাবে ত্রিবন্কুর অঙ্গদিপুরমে রচিত পুস্তক ১৫১১ খৃষ্টাব্দ 
সতারার বৈষ্ণব ব্রাঙ্ষণ-সমাজে প্রচলিত হওয়! কাধ্যত 
অসম্ভব । সম্ভব, যে যখন প্রভূ আদিকেশব মন্দিরে 
পহছিলেন, তখন এই প্রতিভাবান্‌ যুবক কবির যশ ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে বা পড়িতেছে; তাহার রচিত পুস্তকখানি মন্দির- 
প্রাঙ্গণে, বিত্হের সম্মুখে, বৈষ্ব-সমাজে পাঠ করা 
হইত। প্রতৃও এ কবিতা শুনিয়। মুগ্ধ হইলেন ও তাহার 
নকল করাইয়া লইলেন। এখানে চরিতামৃত ওলট-পালট 
করিয়া ফেলিয়াছেন। এই কর্ণাম্বতের উপক্রমণিকাতে 
বিষমঙ্গলের গল্প আছে। এখন মুদ্রাযস্ত্েরে কৃপায় 
বঙ্গীয় পাঠক মাত্রেই বিহমঙ্গলের গল্প জানে। কিন্ত 
যখন কড়চা লেখা উচিত [অর্থাৎ ১৫১৫ থৃষ্টাবের 
কাছাকাছি সময়ে ] তখন বোধ হয় গ্রৃর পার্দ ছাড়া 
আর-কেহ 'এ-গল্প শোনে নাই। ইহ! ছাড়া আধুনিক 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাঙ্গালা কর্ণামৃতে বিষমঙ্গলের যে-গল্প প্রচলিত, তাহাতে 
বিষমঙ্গল আপনার চক্ছু-ছুটি ত্বয়ং অন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন,, 
পরে শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে আবার দৃষ্টিশক্তি দান করিয়াছিলেন ॥। 
১৫৮১ থৃষ্টাবের পুর্বে কোনো! সময়ে কবিরাজ গোস্বামী 
কর্ামৃত সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিব্মমঙ্গলের' 
গল্প দিয়াছেন, কিন্তু সে-গল্লে বিঘম্গলের চক্ষু নষ্ট হইবার; 
কথা নাই। দ্রাবিড় দেশের মলায়ালি ও কর্ণাটি অক্ষরে 
লিখিত কর্ণাম্থতে, অথবা মহারাষ্ট্রের কর্ণামৃতেও বিঘ- 
মঙ্গলের অন্ধ হইবার উল্লেখ নাই। কবিরাজ গোস্বামীর 
সম্পাদিত কর্ণাম্বত, ও দ্রাবিড় ও মহারাষ্ট্রের কর্ণাম্বতে 
বিবমঙ্গলের গল্প একই-প্রকার, মোটে প্রভেদ নাই। বিশ্ব- 
মঙ্গল চিন্তামণি-নায়ী বেশ্টার প্রেমে আপক্ত ছিলেন, পরে 
তাহাকে ছাড়ি সোমগিরি-নামক কোনো সাধকের 
কাছে দীক্ষা! লইয়া! পরম ভক্ত হইয়া! বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন, 
ও প্রেমোন্সত্ত অবস্থাতে বৃন্াবনে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, ও 
মধ্যে-মধ্যে এক-একটি শ্লোক বলিতেন); এ প্লোকের 
সমষ্টি কর্ণাম্বত। কর্ণাম্বতের একটি শ্লোকের পরবর্তী 
শ্লোকের সহিত কোনে সম্বন্ধ নাই। অতএব বিশ্ব- 
মঙ্গলের চক্ষু নষ্ট হইবার গল্পটি ১৫৮১ থৃষ্টাব্ধের পর কোনে 
সময়ে রচিত হইয়াছে, ও উহা! খাটি বঙ্গদেশীয় কল্পনা । 
কিন্ত গোবিন্দ তাহার কড়চাতে প্রভুর দক্ষিণ যাইবার 
পথে গ্রন্থ সংগ্রহ করিবার বহু পূর্বে পদ্মকোটে (7৮০৭০০- 
০০%2)), এক অন্ধ দ্বারা গ্রতুর স্ততি করাইয়াছেন ; সেই 
অন্ধ বলিতেছে £-- 


বন্ত্ররপে দ্রৌপদীর রাখিলে সম্মান। 
অন্ধ বিষমঙ্গলের চক্ষু দিলা দান ॥ 


স্ততির মধ্যে এরূপ কোনো পূর্ব্ব ঘটনার উল্লেখ কেবল 
এমন অবস্থায়ই সম্ভব, যেখানে শ্রোতামাত্রেই অর্থ ও ভাব 
বুঝিতে পারে । এই বিষমঙ্গলের চঙ্ষুদানের উল্লেখ দ্বারা 
প্রমাণিত হইতেছে যে, এই কড়চা এমন সময়ের রচনা, 
যখন চস্ুধানের গল্প রচিত হইয়া পুরাতন ও সর্ধজন- 
বিদিত হইয়াছিল ও বঙ্গীয় পাঠকমাত্রেই বিষমঙ্গলের . 
গল্পের এরূপ পাঠ জানিত। সেরূপ সময় ১৫৮১ খৃষ্টাের 
পূর্বে ত সম্ভবই নহে, ১৫৮১ খুষ্টাঝের বহু পরে হইবে। 
সেকালে যখন মুদ্রাধঙ্জ ছিল না, তখন বিষমজলের চক্ছু 


ওয় সংখ্যা] 


নষ্ট হইবার গল্প রচিত ও বঙ্গদেশে প্রচলিত হইতে ২০২৫ 
বৎসর সমন লাগিয়াছিল ধরিলে অন্তায় হয় না। অর্থাৎ 
কড়চাখানি ১৫৮১ খুষ্টাব্ষের অনেক পরে রচিত হইয়াছে; 
যতই পরে হউক না কেন, ১৮৮ থৃষ্টাবে পুঁধি প্রাচীন ও 
কীটদষ্ট হইবার পক্ষে যথেষ্ট সময় পাওয়া যায়। আবার 
কীট? হইবার জন্ত কোনো বিশেষ সময়ের প্রয়োজন হয় 
না) অবস্থা-বিশেষে, অতি অল্ললময়েও কীটদ্ইট হওয়া! 
সম্ভব। অন্ত কোনো প্রমাণ না থাকিলেও এই একটি 
প্রমাণই কড়চাকে ১৫৮১ খুষ্টাব্বের বহু পরে রচিত, অতএব 
অনৈতিহাসিক প্রমাণিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। 

১২। কড়চা-লেখক স্থান-বিশেষে চরিতাম্বতের 
লেখাকে অশুদ্ধ অথব। গ্রাম্য ভাষা ভাবিয়া নিজে বুদ্ধি 
থাটাইয়া সাধুভাষাও শুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়া, শুদ্বকে 
অশুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছেন ; যেমন চরিতাম্বতে আছে £-- 

“শিালী ভৈরবী দেবী করি দরখন” 

ইহা দেখিয়া কড়চার কবি ভাবিয়াছেন, ভৈরবী ঠাকু- 
রাণী একটি জীবন্ত স্ত্রী-শিয়াল ($110-60$) বা শৃগালী ছিলেন, 
ও শৃগালীর পক্ষে নদীতীরে এক গর্ত করিয়া তাহাতে 
বাস বা আশ্রম স্থাপন করাই সম্ভব। তাই তিনি 
লিখিয়াছেন 

শৃগালী তৈমবী নামে আর এক মুরতি। 

নদীর কূলেতে হয় তাহার বসতি ॥ 
কিন্ত চরিতামৃতে নদীতীরে কুটীর বা গর্ভতবাসিনী কোনে! 
শৃগালকুলোস্তবা তপদশ্থিনীর, অথবা শৃগালী নামধারিণী 
ভৈরবীর কথ৷ লেখা হয় নাই। মান্দ্রাস হইতে রামেশ্বর 
পর্য্যন্ত যে সাউথ ইত্ডিয়ান রেলপথ (9০0) [00100 [911- 
ঘঞ্য) বিস্তৃত, তাহার ধারে, মাদ্রাস হইতে ১৬৪ মাইল 
দুরে, শিয়ালী (9158]1) নামক একটি ক্ষুত্র নগর আছে, 
উহা আধুনিক তাঞ্জোর (:0210:9) জেলার অন্তর্গত। 
শিল্পালীতে একটি প্রসিহ্ধ শিবমন্দির আছে) নগর ও 
মন্দির ছোটে! হইলেও পবিত্রতার জন্ত প্রসিদ্ধ। সেখানে 
প্রতি বৈশাখ মাসে একমাসব্যাপী মেল! হয়, তাহাতে 
বহু যাত্রী একত্রিত হয়। বৈশাখের শেষ দশ দিন অত্যন্ত 
জনসমাগম হয় । বোধ হয়, পূর্বে পদটি ছিল :-_ 

শিয়ালী ভৈরব শিব করি দরশন 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাসিকতা 


৪8৭৭ 





পরে, কোনো আখরিয়! শ্শিয়ালী শব্বকে স্ত্রীনিজ ভাবিয়! 
“শিয়াল ভৈরবী দেবী” করিয়! দিয়াছিল; ভাহার বহ- 
কাল পরে কড়চার কবি সাধু-ভাষাতে শিয়ালীকে শৃগালা 
করিয়া ফেলিয়াছেন, ও নদীতীরে তাঁহার আশ্রম বাঁধিয়া 
দিয়াছেন। 

এ প্রমাণটিও এরূপ, যে, একমাত্র ইহার বলে কড়চাকে 
অনৈতিহাসিক বল! অন্ায় হয় না। 

১৩। কড়চা-অন্গুসারে প্রভূ তাত্্রপর্ণী নদী অতিক্রম 
করিয়া কন্তাকুমারী গমন করিলেন, উহা! ভারতবর্ষের শেষ 
দক্ষিণ সীমা । পরে, আবার উত্তর দিকে হাটিতে আরস 
করিলেন, ১৫ ক্রোশ হাটিয়! সাতলে আলিলেন, সেখানে 
এক সঙ্ন্যাসীর দলের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সাতলে এক 
রাত্রি থাকিয়া, পর্বত ভেদ করিয়া ত্রিবন্ধু (1%8%010079), 
প্রবেশ করিলেন । ত্রিবন্ক, দেশের বর্ণনায় কেবল সেখান- 
কার রাজা রুত্রপতির সহিত কথাবার্তা ও স্থখ্যাতি মাত্র 
আছে। রাজার ও প্রজার হুখ্যাতি ছাড়া একটিও 
দেবস্থান দর্শনের কথা নাই। বোধ হয় কড়চার কৰি 
তরিবহ্ক, দেশের নাম শুনিয়াছিলেন, কিন্ত সেখানে কি-কি 
দেখিবার বস্ত আছে, তাহ! জানিতেন না। প্রতু রাজার, 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া পয়ো্ি নগরে প্রবেশ করিলেন । 
স্থানবর্ণনার মধ্যে কেবল এইটুকু আছে যে, ত্রিবস্ক র 
রাজধানীর নিকট যেখানে প্রত আসন করিয়াছিলেন 
তাহার পূর্বব দিকে একটি গিরি আছে, তাহাকে রামগিরি 
বলে, সেখানে, লঙ্কাজয় করিয়া সীতার সহিত রাম তিন 
দিন বাস করিয়াছিলেন । এইটুকু ছাড়! আর কোনে 
বর্ণনা নাই। প্রভু পয়োঞিতে শিবনারায়ণ দেখিয়। 
শিঙারির মঠে [শৃর্গেরী 310৫9] শক্ষরেবু স্বরে উপস্থিত 
হইলেন। মলাবারের অনস্তপন্মনাভ, আদিকেশব ও 
জনার্দনের মন্দির পবিত্রতা ও প্রাচীনত্তে দক্ষিণ দেশে সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ, অতএব ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ ; কেননা উত্তর ভারতে 
প্রাচীন মনির তখনও-ছিল না, এখনও নাই,। মুসলমানদের 
সময়ে, পিকম্দর লোদীর রাজত্বকালে [১৪৮৯ খৃঃ-_১৫১৬ 
খৃঃ] উত্তর ভারতের সকল মন্দির ও তীথগুলি চেষ্টা করিয়া 
লুপ্ত করা হইয়াছিল। ত্রিবন্ধুর রাজধানীতেই প্রাচীন 
প্রসিদ্ধ মুর্তি মধ্যে অনস্তপন্মনাভ, প্রীক্ণ, শ্রীবরাহ, ও 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নরসিংহ এই চারিটি. প্রধান বিষুমন্দির, একটি তরিষৃত্তি, 
একটি শিষের কিরাত বেশে মৃষ্তি ও একটি ভগবতীর মৃত্ধ 
আছে, ও সেকালে ছিল। এগুলি ছাড়! নিকটেই [কয়েক 
মাইল দূরে] আদিকেশব, ও জনার্দনের অভি প্রাচীন ও 
অতি পবিত্র মন্দির আছে। এ-নকল না দেখিয়া ও 
কর্ণামুত সংগ্রহ না করিয়াই তিনি কেবলমাত্র পয়োফি 
দেখিয়া ও রুত্রপতির আতিথ্য ভোগ করিয়! শিঞারি চলিয়া 
গেলেন । এক্সপ বর্ণনা বিশ্বাসযোগা হইতে পারে না। 

১৪। কড়চাকার ভূগোল অগ্রাহ্য করিয়াছেন।_ 
প্রভু আমেদাবাদের কাছে ঘোগ! নামক গণযগ্রামে বারমুখী 
নামিকা বেশ্ঠাকে ভক্তি দান করিলেন, পরে 


বারমুখী কুলটারে প্রভু ভক্তি দিয়া। 
সোমনাথ দেখিবারে চিল! ধাইয়| ॥ 
জাফরাবাদের দিকে প্রভু চপি যায়। 
বনু কষছে তিন দিনে পায় তথায়। 


কিন্তু ঘোগ! হইতে জাফরাবাদ আকাশ-পথে ১৬* মাইল 
অপেক্ষা কিছু বেশী। পথঘাট সে-কালে কিরূপ :ছিল 
ঠিক জানা নাই, তবে মধ্যে-মধ্যে বন-জঙ্গল ছিল। পাকা 
সোজা রাস্তা কল্পনা করিলেও প্রত্যহ ৫৩1৫৪ মাইল পথ 
অতিক্রম করা অসম্ভব । জাফরাবাদ হইতে 


প্রভাতে উঠি! মোর! সোমনাথে যাই। 
ছক দিন পলে গিয়া! সেখানে পৌছাই ॥ 


জাফরাবাদ হইতে সোমনাথ আকাশ-পথে বড় জোর 
৬০ মাইল। শএ্রই ৬০ মাইল অত্তিক্রম করিতে ছয়দিন 
লাগিল আর তাহার ঠিক পূর্বেকার ১৬০ মাইল অতিক্রম 
করিতে তিন দিন 111 
১৫। কড়চাকার যেমন ভূগোল অগ্রাহথ করিয়াছেন, 
তেমন ইচ্গিহ্রুয় ও. অগ্রাহ্হ করিয়াছেন। তিনি বলেন 
প্রস্থ কন্তা-কুমারী হইতে ত্রিবস্ক, দেশে প্রবেশ করিলেন__ 
"এখানকার রাজ। তার নাম রুদ্্রপতি ৷” 
কড়চাকার এই রুদ্রপতির অনেক সুখ্যাতি করিয়াছেন ; 
কিন্ত দাক্ষিণাত্যে রুদ্র নাম বৈষ্ণবে রাখে না, ও ত্রিবন্ক,র 
রাজারা চিরকাল ঘোর বৈষ্ণব । এমন-কি অনস্তপন্ু- 
নাভ বিগ্রহ দেশের রাজা বলিয়। পরিচিত ও রাজ! 
দেবতার প্রধান সেবক ও রাজা-রক্ষক মাত্র । প্রভু যখন 
দক্ষিণে ভ্রমণ করিয়াছিলেন (১৫১১১ থ্ুঃ) তখন 


অ্রিবন্কর রাজা ছিলেন শ্রীবীর এরবী -বন্দা রাজ! (3 
96: চাদ 81098 5818) তিনি ১৫৯৪ খ্রষ্টাব হইতে 
১৫২৮ পর্যানস্ত রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন। ইতিহাসে 
১৩৩৫ থৃষ্টাৰ হইতে অদ্যাবধি কোনো রাজার নাম রুত্র- 
পতি নাই। কড়চা-লেখক যে কল্পনা-বলে এ-নাম স্জন 
করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 

বহৃমতী [ চৈত্র ] বলেন, “আমাদের বিশ্বান অিবন্ুর রাজগণের রুদ্র- 
পতি উপাধি ছিল। রাঙ্গাের বংশাবলীতে পোশাকী নাম ও জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত নাম ব্যবহৃত হওয়ার দৃষ্টান্ত অনেক স্থলে 
পাওয়। যায়। সেলিম জহাঙ্গীর বাদশান্বের নাম এবং আলমগীর 
অওরঙ্গজেবের নাম একথ! সকলেই জানেন। সে-সময়ের উড়িষ্যার 


রাজার নাম ছিল প্রতাপরত্র, কিন্ত কোনো-কোনো স্থানে তাহাকে 
গজপতি বল! হুইয়।ছে ।” 


প্রতাপকুদ্র গজপতি-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া, তাহাকে স্থানবিশেষে গজপতি বলা হইয়াছে । 
রামায়ণে রামচন্দ্রকে স্থানবিশেষে রাঘব, কাকুৎস্থ, স্ধ্যবংশ- 
সিংহ ইত্যাদি বল! হইয়াছে, শ্রীরুষ্ষকে যছুপতি, যছুকুল- 
চড়ামণি ইত্যাদি বলা হইয়াছে। এসকল বংশ এখন 
লোপ পাইয়াছে, কিন্ত ইতিহাসে এসকল নাম পাওয়1 
যায়। মুসলমান-বাদশাহের নামের যে-দ্টান্ত দেওয়া 
হইয়াছে, তাহার একটি নাম, অন্থটি উপাধি । ইতিহাসে 
ছুই নামই আছে। ইহা ছাড়া, হিন্দুরাজাদের উপাধি 
ছাড়া, এক একজনের ৫191১*টি ভাক নাম পাওয়া যায়। 
কিন্ত হিন্দুরাজার1 যেমন মুসলমানী নাম, অথবা মুসলমান 
রাজারা হিন্দু নাম রাখিত না ও রাখে না, সেইরূপ 
বৈষ্বেরা শৈব নাম রাখিত না ও এখনও রাখে না। 
আজকাল ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে অনেক কমিলেও 
দাক্ষিণাত্যে শৈব ও বৈষ্ণবে যথেষ্ট বিদ্বেষ আছে। ইহা 
ছাড়া কেবল “বিশ্বাস” ইতিহাসের প্রমাণ হইতে পারে 
ন|। সে-সময়ের ত্রিবন্কর রাজবংশ এখনও রাজ্যশাসন 
করিতেছে, বংশ পরিবর্তনও হয় নাই, লোপও পায় নাই। 
এ বংশের কোনে! কালে কুদ্রপতি উপাধি ছিলবা কোনে! 
রাজার পোশাকী বা আটপৌরে নাম রুদ্রপতি ছিল, 
ইতিহাসে সে-কথ। পাওয়া ধায় না; অতএব কেবল বিশ্বাস 
করা নিক্ষল। 


১৬। গোবিন্দ কশ্বকারের নাম একমাত্র জয়ানন্দের 


৪র্থ সংখ্যা ] 
চৈতন্তমঙ্গলে আছে, আর কোনো পুস্তকে নাই। নিমাই 
পণ্ডিত সন্গ্যাস গ্রহণ-সন্বন্ধে বলিতেছেন: 


মুকুন্দ দত্ত বৈদ্য, গোবিন্দ কর্মকার । 
মোর সঙ্গে আইন কাটোয়! গঙ্গা! পা ॥ 





নং ফা ধর 

তোম! সত! বিছ্যমানে লইব সন্ন্যাস 1 

এখানে দশ জন লোকের নাম করিয়াছেন, তাহাতে বোধ 
হয় গোবিন্দ কম্বকার একছজরন পার্ধদের নাম ছিল, কিন্ত 
এ-নাম আর কোনে সমসাময়িক গ্রন্থে নাই । জয়ানন্দকে 
প্রভুর সমসাময়িক বলা চলে। তিনি বর্ধমান জেলার 
আমাইপুরা গ্রামের, (প্রভুর পূর্ব শিষ্য ) স্ববুদ্ধি মিশরের 
পুত্র। প্রতু সন্ন্যাস গ্রহণের পর যখন একবার পুরী হইতে 
দেশে আসিয়াছিলেন, তখন তাহার বয়স ২৮ বৎসর তিন 
মাস; সেইসময় জয়ানন্দের বাটী গিয়াছিলেন, [তখন 
জয়ানন্দের নাম (মায়ের মড়াছিয়া বাদে) গ্ুআ 
ছিল, প্রভু নাম বদ্লাইয়৷ জয়ানন্দ রাখিলেন। জয়ানন্দ 
তখন শিশু । ভবিষ্যতে জয়ানন্দ “চৈতন্যম্জল*, 
বচন। করিয়া গ্রামে-গ্রামে গাহিয়। উদর পালন করিতেন । 
সাহিত্যপরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত জয়ানন্দের চৈতন্তা- 
মঙ্গলের সম্পাদকদ্ব় জয়ানন্দকে প্রামাণিক গ্রন্থকার 
বিবেচনা করেন। বুন্দাবন দাস যেসকল সংবাদ দেন 
নাই বা জানিতেন না, তাহাও জয়ানন্দ লিখিয়্াছেন 
বলিয়া! সম্পাদকদের বিশ্বাস জয়ানন্দ অনুসন্ধান (895081011) 
করিয়া এতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্ত 
জয়ানন্দ গীত গাহিয়া শ্রোতার তুষ্টিসাধন করিতেন, 
অনুসন্ধান করিয়। এতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিতে 
জানিতেন না। তিনি আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাস 
লেখেন নাই, দশ কথা বাড়াইয়। গুণগান করিতে এঁতি- 
হাসিক সত্যকথা মাত্র বলিতে হইবে এমন কোনো 
নিয়মের অধীন তিনি ছিলেন ন1। তাহার রচনা মধ্যে 
এমন অনেকগুলি অসংলগ্ন কথা আছে যে, তাহাকে 
এঁতিহাসিক বা প্রামাণিক বলা যায় না। তীহার যাহা 
মুখে আসিয়াছে,ও যাহা ভালে! বলিয়৷ বিবেচনা! করিয়াছেন, 
তাহা বলিয়াই প্রভুর গুণগান করিয়াছেন। গুণগান- 
কালে অনেক কথা বাড়াইঘ়া বলাতে দোষ বিবেচনা করেন 


গোবিন্দদাসের কড়চার_এঁতিহাসিকতা 


৪৭৯ 





নাই। গুপগান গুণগান করাই ভাহার উদ্দেশা, ইতিহাস লেখা 
নহে) অতএব তিনি ইতিহাসের কোনো ধার ধারেন না । 
সম্ভব, যে, প্রভুর পার্ধদ- বা সেবক-মধ্যে একজনের নাম 
গোবিন্দ ছিল, তিনি এত নগণা ছিলেন যে,অন্ত লেখকেরা 
তাহার নামোলেখের প্রয়োজন দেখেন নাই। এইমাত্র, 
সত্য হইতে পারে।, 

চরিতামৃত লেখা হইবার বহুকাল পরে, বিষষঙ্গলের 
দৃ্টিপ্রাপ্তির গল্প রচিত,প্রচলিত ও সর্বজনবিদিত হইবারও 
বহুকাল পরে [ সম্ভবতঃ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে বা অষ্টা- 
দশের আরস্তে] কোনে রসিক লেখক আপনার অভিজ্ঞত। 
মত ভ্রমণকাহিনী রচনা করিয়া প্রতভূর একজন নগণ্য 
পার্ধদের নামে চালাইয়াছেন। প্রভুর পার্ধদরূপে গোবিন্দের 
অন্তিত্ব প্রমাণিত করিতে পারিলেই কড়চাখানি যে সেই 
গোবিন্দের রচনা, ইহ প্রমাণিত হয় না। 

১৭। প্রহু দক্ষিণের প্রায় সকল প্রসিদ্ধ বিষু-মন্দির ও- 
অধিকাংশ শিব-মন্দির দেখিয়াছিলেন, কিন্তু কামাক্ষী, 
মীনাক্ষী ইত্যাদি সিদ্ধ শক্তিমন্দিরে গিয়াছিলেন কি না 
তাহার উল্লেখ নাই। সম্ভবতঃ যান নাই, কেননা সে- 
কালে বাঙ্গালার বৈষ্ণবেরা শাক্তদের অতি দ্বণার চক্ষে. 
দেখিতেন, দাক্ষিণাত্যের বৈষ্বেরা এখনও অবৈষব 
মাত্রকেই  “পাষত্তী”  বলে।  চৈতন্যভাগবত্তকার: 
লিখিয়াছেনঃ-- 

পতিত পবন কৃষ্ণ সর্বব বেদে কহে। 

অতএব শাক্ত সহ প্রভু কথ! কহে॥ 
প্রভু পতিতপাবন স্বম্বং কৃষ্ণ তাই শাক্তের সহিত কথা 
কহেন, যে-সে বৈষ্ণবে পারে না। শক্ষরাচার্ধযও প্রথমে 
শাক্ত ধর্মকে “অধশ্ম" বলিয়াছিলেন । * প্রব্কদ আছে যে, 
পরে কোনো-প্রকার স্বপ্রাদেশ পাইয়া কাঞ্ধীর কামাক্ষী 
ও মথুরার (81801) মীনাক্ষী মন্দিরে বসিয়া তপস্যা 
করিয়াছিপেন। তিনি কোনোপ্রকার চমত্কার দর্শন 
করিয়া শাক্ত ধন্ধে বিশ্বাস করিয়াছিলেন,* ও ভগবতীর 
স্তোত্র রচন। করিয়াছিলেন। উভয় স্থানে মন্দির-প্রাঙ্গণে 
যেখানে বসিয়া তপসা। করিয়াছিলেন, সেখানে শঙ্করের 
মুত্তি এখনও স্থাপিত আছে। 

১৮। প্রতু যখন দক্ষিণ যাত্রা করিলেন তখন তাহার 


৪৮৩ 
ভক্ত পার্ধদের দল বেশ পুষ্ট, তাহাদের মধ্যে কায়স্থ ও 


অন্ত জাতি থাকিলেও ব্রাঙ্ষণ ও বিদ্বানের সংখ্যাই বেশী। 


তখনকার সন্ধ্যাসীদের মধ্যে প্রায়ই বিঘ্বান্‌ মান্য ছিল। 
“গৈরিক বসন ধারণ করিয়া গঞ্জিকা সেবন তখন সঙ্গ্যাসের 
একমাত্র লক্ষণ ছিল বলিয়া বোধ হয় না। শুনিতে পাই, 
সপ্্যাসীদের জাতি ও অক্নের বিচার নাই, তথাপি সেকালের 
সন্গ্যাসীরা ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্তজাতীয় গেবক রাখিতেন না। 
অয্ের এত 'বিচার ছিল, যে (চরিতাম্বত) বৃন্দাবনে একজন 
সনোদিয় ব্রাহ্মণ প্রতৃকে রণাধিয়া খাওয়াইতে সাহস করেন 
লাই ; যখন প্রত শুনিলেন যে, মাধবেন্দ্রপুরী এঁ সনোড়িয়ার 
হাতে খাইয়াছিলেন, তখন তিনিও তাহাকে 'রাধিতে 
অনুরোধ করিলেন। কড়চার কবি স্বয়ং বলিতেছেন যে, 
দক্ষিণযাত্রার কথা উঠিতেই নিত্যানন্দ বলিলেন £-- 


পবিত্র হইয়া বিপ্র তাহাই করিবে। 
খন ইছারে যাহ! করিতে বলিবে ৫ 


এত বিচারের কালে ও এতগুলি ব্রাহ্মণ থাকিতে 
ভক্তেরা বাছিয়া-বাছিয়া একটি €পুটিক কামারকে সঙ্গে 
দিলেন; প্রতৃকে প্রত্যহ আপনার প্রেম ও বিহ্বলতা! 
ভুলিয়া হাত পোড়াইয়! ভূত্যের ও নিজের উদর পূরণ 
করিতে হইত। কথাটা এত অশ্রদ্ধেয় যে, বিশ্বাস করা 
যায় না। বহ্থমতী বলেন, 


'প্রভূর সহিত কে ছিল ঠিক জান! নাই। বলদেব ভট ও কৃষ্ণদাস 
নামক ছুই ব্যঞ্জি পশ্চিম ভ্রমণ-কালে সঙ্গে ছিল, এইরূপ একটা! প্রবাদ 
ছিল মাত্র, সম্ভব কবিরাজ সেই প্রবাদ অনুসারে বলদেবকে পশ্চিম 
ভ্রমণের ও কৃষ্ণদাসকে দক্ষিণ ভ্রমণের সঙ্গী করিয়াছেন» 


প্রভু প্রায়ই বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন, তাহাকে যত্ব 
করিয়। খাওয়াইতে হইত$ এমন অবস্থায় তাহার পার্যদ 
ভক্তের! ইর্নই ত্তাহাকে এক! দক্ষিণে যাইতে দেন নাই, 
একজন ব্রাক্ষণ তাহাকে রাধিয়া খাওয়াইতে নিশ্চয় সঙ্গে 
'গিয়াছিল, সে কষ্ণদাসই হউক বা আর-কেহ হউক। 

১৯। কড়চাতে প্রভুর দ্বারিকা-গমনের সবিস্তার 
বর্ণনা আছে, কিন্ত চরিতাম্বতে কিছুই নাই। চরিতাম্ৃত- 
ফার লিখিতে ভূল করেন নাই ; তিনি বেশ জানিতেন যে, 
প্রতু হারিকা যান নাই, যদিও কেন যান নাই, সে-কথা 
বলেন নাই। চরিতাম্বতে আছে যে, প্রতু ও শ্রীর্পুরী 
-একসঙ্গে পাণ্ুপুরে ৫1 দিন ছিলেন £-- 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এই মত গোঙাইল পচ সাত দিনে ॥ 


রঃ যা ঙী ঙঃ 
এইসত ছুই জনে ইষ্ট গোঁঠী করি। 
দ্বারকা দেখিতে চলিলা প্রীর্পুরী ॥ 
দিন চারি প্রকে তাহা রাখিল ব্রাঙ্মণ। 
ভীমরথী ক্গান করি বিঠ$ল দর্শন ॥ 
তবে মহা! প্রভু আইল! কৃঝ.বেন! তীরে । 
নান! তীর্থ দেখি তাহা! দেবতা -মন্দিরে 


অর্থাৎ পণ্চরপুর হইতে শ্রীরঙ্গপুরী দ্বারকা চলিয়া গেলেন, 
আর প্রভু চার দিন সেইখানে রহিলেন ; পরে, কুষঃ-বেখা- 
তীরে দেবতা-মন্দির দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
তাহার দ্বারকা যাইবার ইচ্ছ! থাকিলেস্্ীরঙ্গপুরীর সঙ্গত্যাগ 
করিতেন না। চরিতাম্বতের লেখার ধরণে বোধ হইতেছে, 
ঘে প্রভুর না-যাওয়া-সন্বন্ধে লেখকের সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল,কেন 
যান নাই তাহার কারণ তিনি জানিতেন ন]। কিন্তু ইহাও 
বিশ্বাস হয় না ষেংপ্রভূ এত দেশ ভ্রমণ করিয়া দ্বারকার 
দ্বারের নিকট হইতে না দেখিয়াই ফিরিয়া আসিলেন। 
কাঠিয়াওয়াড়ে সোমনাথ ও দ্বারকা! ছুইটি বড় তীর্থস্থান । 
সোমনাথকে উপেক্ষা করিলেও দ্বারকাকে উপেক্ষা করি- 
বার কারণ বুঝিতে পারা যায় না। আমার বিশ্বাস তিনি 
নিশ্চয় দ্বারক1 গিয়াছিলেন, চরিতামৃতকা'র লিখিতে ভূল 
করিয়াছেন। 

২*। বন্থমতী বলেন, “কড়চাতে দাক্ষিণাত্যের যে 
পুঙ্থান্থপুত্ঘ বিবরণ আছে, তাহ কেহ বজদেশে বসিয়া 
লিখিতে পারে না।” অবশ্ত যে-কেহ লিখিয়া থাকুক সে 
দেখিয়াই লিখিয়াছে, অথবা যে দেখিয়াছে এমন লোকের 
মুখে শুনিয়া লিখিয়াছে, কিন্তু সে-লেখক যে গ্রতৃর সঙ্গী 
গোবিন্দ তাহার প্রমাণ কোথায়? আবার এ বর্ণনাও 
ঠিক নহে, যেমন প্রতুর যেথা-সেথা আটা-চুনা ভিক্ষা 
লাভ করা, নগর শিয়ালীকে শৃগালী বল! ইত্যাদি। উত্তর 
ভারতের তীর্থগুলি সিকন্দর লোদী বহুচেষ্টা করিয়া 
(১৪৮৯-১৫১৬) লুপ্ত করিয়াছিলেন । পুলিন-বাবু বলেন, 
প্রাচীন বৃন্দাবন লুপ্ত হইবার পর আধুনিক বৃন্দাবনের 
প্রথম মন্দির ১৫৩৪ থুষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
পর অকৃবর বাদশার রাজত্বকালে আবার তীর্ঘরূপ ধারণ 
করিয়াছে। এইসময়ে ও ইহার বহুকাল পরে বন্ধের 
তীর্থযাত্রীরা দাক্ষিণাত্যেই যাইত; দক্ষিণের মন্দিরগুলি 


৪র্থ সংখ্যা ] 
তখন ভাল অবস্থায় ছিল, ও এখনও আছে। এখনও 
অনেক বাঙ্গালী তীর্থযাত্রী দাক্ষিণাত্যে যায়। ১৯১৯ 


খৃষ্টাব্দে আমি কাঞ্চীতে একদল কলিকাতাবাসী তীর্থ- 
যাত্রী পাইয়াছিলাম, তাহারা তখন নয় মাসেপ বেশী 
দাক্ষিণাত্যে ঘুরিতেছেন, আর ছয় সাত মাস পরে 
কলিকাতায় পহুছিবেন বলিলেন । অতএব দাক্ষিণাত্যের 
তীর্থস্থান সম্বন্ধে জ্ঞান, তীর্ঘযাত্রী বাঙ্গালী মাত্রেরই ছিল। 
কেবল এই জ্ঞান দ্বারা বিশেষ কিছুই প্রমাণিত হয় না। 
২১। বন্থুমতী বলেন, “৩৫০বৎসর পূর্বে বৈষণবকবি 
বলরাম দাস তাহার এক পদে লিখিয়াছেন যে,গোবিন্দ দাস 
মহাপ্রভুর সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে গিয়াছিলেন”; আরও বলেন থে, 
গোবিন্দ আপনার স্ত্রীর হাতে ধর! পড়িবার ভয়ে আপনাকে 
প্রচ্ছন্ন করিয়া ঈশ্বরপুরীর প্রেরিত সেবক বলিয়া পরিচয় 
দিয়াছিল, ও ধর! পড়িবার ভয়েই কড়চা. গোপন করিয়া- 
ছিল। কিন্তু ইহা কিরূপে সম্ভব বুঝিতে পারা গেল না। 
গোবিন্বর স্ত্রী জানিত যে, গোবিন্দ প্রস্তুর সহিত পুরী 
গিয়াছিল। গোবিন্দ স্ত্রী যদি পুপ্রীতে গিয়া গোবিন্দকে 
দেখিত, তাহা হইলে কি তাহাকে আপনার ম্বামী বলিয়! 
চিনিতে পারিত না, ঈশ্বরপুরীর ভূত্য বলিয়া সন্দেহ করিত ? 
কি। সেকালে কড়চাখানি গোপন না৷ করিয়া! প্রকাশিত 
করিবামাত্র বঙ্গদেশের গ্রামে গ্রামে, বৈষধ্ুব-সমাজে 
প্রচারিত হইত, তাহার স্ত্রী সেই পুস্তক দেখিয়া তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিত? আজকাল মুক্রাযস্ত্র, বিজ্ঞাপন ও মাসিক 
পত্রের সমালোচনা-সাহাষ্যে লন্দপ্রতিষ্ঠ গ্রন্থকারেরা যে 
স্থফল আশা করিতে সাহস করেন না, চারশত বৎসর পূর্বে 
হাতে-লেখ। তাল-পাতের পুথির কালে গোবিন্দ তাহাই 
আশা! করিয়! পথ গোপন করিয়াছিল? কিন্তু এ গোপনও 
ত কেবল নিজের জীবিতাবস্থায় করা সম্ভব। চরিতাস্বত 
লেখ! আরম্ভ হইবার পুর্বে ১৫১* খষ্টাবের বৃদ্ধ গোবিন্দ 
নিশ্চয় মরিয়া থাকিবে । প্রভুর তিরোধানের পর তাহার 
পার্ধদেরা পুরী হইতে কড়চাসহ বুন্দাবনে আসিয়। 
থাকিবেন, অতএব কবিরাঞ্জ নিশ্চয় দেখিয়া থাকিবেন। 
কিন্তু চরিতামবতে কড়চার উল্লেখ না থাকায় স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, চরিতাম্ত রচনার সময়ে কড়চার 


অস্তিত্ব ছিল না। 
উ ৭ ...৮৪ 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাসিকতা 


৪৮১ 


বলরাম দাসের কথ। অবিশ্বাস করিবার কোনে! কারণ 
নাই, কিন্ত তাহাতে এই মাত্র প্রমাণিত হয়,যে দাক্ষিণাত্যে 
গ্রভূর সঙ্গীদের মধ্যে গোবিন্দ নামক এক ব্যক্তি ছিল, 
কিন্ত এ সঙ্গী গোবিন্দ যে প্রচলিত “গোবিন্দ দাসের 
কড়চা” রচয়িতা তাহা প্রমাণিত হয় না। যে পুস্তকথানি 
কড়চা নামে প্রচলিত তাহার আভ্যন্তরীন প্রমাণ যখন 
তাহাকে কাল্পনিক, অনৈতিহাদিক ও বছ পরবর্তী 
কালের রচন৷ বলিয়া নির্দিষ্ট করিতেছে, তখন গোবিন্দ 
নামক কোনো ব্যক্তি ছিল কি না, সে কর্মকার কি কায়স্থ, 
সে-ই আত্মগোপন করিয়। আপনাকে ঈশ্বরপুরীর প্রেরিত 
ভৃত্য বলিয়াছিল কি না, সে সকল তুচ্ছ বিষয়ের আলোচনার 
কোনো ফলই হয় না। বরং বলরাম দাসের উক্তিতে ইহাই 
সন্দেহ হয়, যে পরবর্তী কালে কোনো রসিক লেখক কড়চা 
রচনা করিয়া প্রস্থুর এক নগণ্য দর্গী গোবিন্দ কশ্মকারের 
নামে প্রচলিত করিয়াছে । 

২২। গোবিন্দের কড়চার বর্ণনাপ অধীনে বন্থমতী 
বলিতেছেন-_- 

চৈতন্ত ভাগবতে পরিষ্কার লেখ। আছে, বে হর্রদান মুদলমান্; এই 
অপমান (1) ঢাকিবার জন্ত শেষে হরিদাসকে মুললমান-গৃহে লালিত 
্রাক্ষণপুত্র বলিয়া! ঘোষণা! কগ! হইয়াছে । এমন-কি, তাহার পিতামাতার 
শুদ্ধ ব্রাহ্মণে।চিত নামও পরিকর্সিত হইয়। তাহার জাতি শোধন করিয়া 
লইবার চেষ্টা! হইয্সাে। তিনি যদি ব্রাহ্মণ সম্তানই হইবেন, তবে 


ব্ডি কাঙ্গীর রাগ এত হইতে পারিত যে, তাহাকে ২২টি বাজারে 
লইয়! গিয়! এরপ নির্দয়ভাবে চাবুক মারা হইত?” 


কিন্ত ষে জয়ানন্দকে সাহিত্য পগিষৎ বেশী পরিচয় 
গ্রহ করিয়া লিখিয়াছেন ধলিয়৷ প্রামাণিক বিবেচনা ও 
বিশ্বাস করেন সেই জয়ানন্দই হরিদাসের পিতামাতা 
সম্বন্ধে লিখিয়্াছেন 
'উজ্জল! মায়ের নাম, বাপ মনোহর ? ৮ ১ 
খুব সম্ভব, হরিদাস ব্রাঙ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বাল্যা- 
বস্থায়,। যে-কোনে। কারণে, কোনো মুসলমান-পরিবারে 
প্রতিপাপিত হইয়াছিলেন, সেখানে তিনি ইসলাম ধশ্মে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। হরিদাস যে-বংশেই জন্ম গ্রহণ 
করিয়া থাকুন, তিনি ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় যখন একবার 
ইস্লাম ধণ্দে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, তখন তিনি মুসলমান । 
মুসলমান বলিলে তাহার মুদলমান পিতামাতার গৃহে জন্ম 
প্রমাণিত হয় না, মুসলমান ধর্খে দীক্ষিত হওয়াই, প্রমাণিত 


৪৮২ 


শপাপপাপিশাীশিপাপাপাপাশীাশাশীশাশাশি পাশীপাপিশাপাপাশীশপাশি শশিশাকিপাশিশিশাশি। 


হয়। যে-বংশেই জন্স হউক না কেন, একবার ইস্লাম 
ধশ্মে দীক্ষিত হইবার পর ইস্লামের অবমাননা করিলে, 
ইস্লামের ধর্ম সংক্রান্ত আইন-(7301161909 1,0ঘ)অনুসারে 
কাজী তাহাকে এঁরপ কঠোর শাস্তি দিতে কেবল অধি- 
কারী নহে, বাধাও বটে। হরিদাস যদি ইস্লাম ত্যাগ 
করিয়া অন্ত ধর্দের আশ্রয় লইতেন, তবে কাজী কিছুই 
করিত না। হিন্দুরা মুদলমানকে হিন্দু বলিয়! গ্রহণ 
ও স্বীকার করেন না, অতএব হরিদাসের কৃষ্ণ নাম করি- 
বার অর্থ ইস্লামে দীক্ষিত অবস্থায় ইস্লানকে বিদ্রপ 
করা মাত্র । হরিদাস যদি ক্রিশ্চান হইস্া যাইতেন, তবে 
কাজী কিছুই করিত না, বা! করিতে পারিত না। কেবল 
'কাজীর কঠোর শাস্তি দ্বারা মুদলমানবংশে জন্ম প্রমাণিত 
হয় না; এইমাত্র প্রমাণিত হয় যে, তিনি যে-বংশেই জন্ম- 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গ্রহণ করুন না কেন,তিনি ইতিপূর্বে ইস্লাম-ধন্ে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন ও তখন পর্ধ্স্ত কোনো অনুষ্ঠান করিয়া 
ইস্লাম ত্যাগ করেন নাই, অতএব মুসলমান ছিলেন। 

এ আইন এখনও হায়দ্রাবাদ-রাজ্যে প্রচলিত আছে, 
যদিও ৪০1৫* বৎসর পূর্বে যত কঠোরভাবে ইহা ব্যব- 
হার করা হইত, এখন আর ইহার সম্বন্ধে তত কঠোরত। 
কর] হয় না। 

গেঃবিন্দের কড়চা বৈষুব-সমাজে আদৃত, উহা! প্রামা- 
পিক প্রমাণিত হইলে স্থুখী হইব, তবে আজকাল, অঙ্থ্‌- 
সন্ধানের যুগে, ৪৫ বৎসর পূর্বে একখানি কাঁটদষ্ট পুথির 
অস্তিত্ব দেখিয়৷ এতিহাসিক বলা হাস্যোদ্দীপক। উহাকে 
এঁতিহাদিক বিবেচনা করিবার বাস্তবিক কোনে। কারণ 
থাকিলে, সেগুলি প্রকাশিত করিলে বাধিত হইব। 


গালা-প্রস্তুত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন 
ডাঃ রসিকলাল দত্ত, ডি-এস্সি, এফ-সি-এস, এফ -আর্-এস্‌-ই, ইগ্ডাস্টি ফ্যাল, কেমিস্ট্‌ 


বাঙ্গালার কয়েকটি গালাপপ্রস্তত করিবার কার্খানায় 
যে-সকল পরীক্ষ। কর! হইয়াছিল, তাহার ফল এই প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করা হইল। এইসকল কার্খানায় অল্প পরিমাণে 
কুটার শিল্পের উপযোগী গালা-প্রস্ততের যে-পদ্ধতি অবলম্বন 
করা হয়, তাহ অত্যন্ত অসস্তোষজনক --তাহাতে নিতাস্ত 
অপরুষ্ট শ্রেণীর গালা প্রস্তুত হইমা1 থাকে । সেই পদ্ধতিতে 
যে-উন্নতিরস্উপায় নির্দেশ করা হইগ্লাছে, তাহ! প্রধানতঃ 
লাক্ষা বাটিবার, গুঁড়াইবার ও ধৌত করিবার প্রণালীতেই 
আবদ্ধ; সেইজন্ত প্রচলিত ষেংপ্রক্রিগ্নায় গালা গলানে। হয়, 
তাহার বিবরণ এই প্রসঙ্গ হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
এসকল কার্খীনায় এক্ষণে কুটার-শিল্পের উপযোগী অল্প- 
পরিমাণে প্রস্তুতের যে-পদ্ধতি অনুসরণ করা হয়, তাহ। 
সংক্ষেপে নিয়ে বিবৃত করা হইল। 

স্বাভাবিক বা অসংশোধিত লাক্ষা (0019 180) যাহা 
ক্রয় করা হয়, তাহা নানা-আকারের ভাঙা-ভাঙ! টুক্রার 


সমষ্টি, তাহাতে বহু পরিমাণে বালি, মাটি, ধূল! ও কাঠিকুট! 
মিশ্রিত থাকে । উহা সেই অবস্থাতেই শিল-নোড়ায় 
বাটিয়৷ অথবা! অপেক্ষাকৃত বড়-বড় কার্খানায় হস্ত-চালিত 
রুলের জাতা-কলে পিষিপ্বা লওয়া হয়। সেই বাটাবা 
পেষা মাল ছয়-ঘরা চালনীতে (91-0099]। 910০) ছাকিয়া 
বড়-বড় দানাগুলি, যাহা & চালনীর ছিত্রে গলে না, তাহ! 
পুনরায় গুঁড়াইয়! লওয়া হয়__যে-পর্যযস্ত না সমস্ত মাল 
ছয়-ঘরা চালনীর ভিতর দিয়া গলিয়! ছাঁকা হুইয়! যায়। 
তৎপরে উহ! ধৌত করা হয়। কোনো-কোনে। কার্থানায় 
কাচা ব! স্বাভাবিক লাক্ষাকেই প্রথমে ছয্ব-ঘর1 চালনীতে 
ছাকিয়৷ ছোটো-ছোটে। লাক্ষার কণিকাগুলি বাহির করিয়া 
লইন্বা, বড়-বড় দানাগুলি, যাহ! চালনীর ছিত্রে গলে না, 
তাহা বাটিয়৷ গুড়াইয়া, যাহাতে সমস্ত মাল ছয় ঘরা 
চালনীর ভিতর দিয়া! ছাকিয়া বাহির হয়, এরূপ করিয়া 
লওয়া হয়। উক্ত ছুই দফার মালই পেষে মিশ্রিত করিয়া 


৪র্থ সংখ্যা ) 


ধৌত করা হয়। এই উপায়ে লাক্ষার যে-সকল চুণ 
স্বাভাবিক অবস্থাতেই ছয়-ঘর! চালনীর ভিতর দিয়া 
গলিয়া যায়, সেগুলিকে পুনরায় গুঁড়াইবার শ্রম লাঘব 
করা হয়। 

উক্ত গ্রস্তত-প্রণালীতে বহুবিধ দোষ থাকায় উহা দ্বারা 
উৎপন্ন বন্তও অত্যন্ত অপকষ্ট হইয়া থাকে। ইহা দেখ! 
গিয়াছে ধে, উৎপন্ন গালার ভালোমন্দ গুণ নিয়লিখিত তত্ব 
বা মূল সুত্রগুলির প্রয়োগের উপর নির্ভর করে। এইসকল 
নিয়ম বা মুলতত্ব যথাযথভাবে পালন করিলে অত্যুৎকষ্ট 
(901)01506), উৎকৃষ্ট (ঠ10) এবং নির্দিষ্ট আদর্শের 
(980481) গলা সকলেই সকল সময়ে প্রস্তত করিতে 
পারিবে । কাচ। মাল (2 108561819) বা স্বাভাবিক 
উপকরণ যেরূপই,হউক না কেন, বীন্র-লাক্ষার (99০ 140) 
গুাহ্যায়ী প্রস্তুত গালা অত্যুত্কষ্ট বা নিয়শ্রেণীর হইবে। 
কাচা মাল সর্বোচ্চ শ্রেণীর হইলে প্রস্তত দ্রব্য সর্বোৎকৃষ্ট 
গুণবিশিষ্ট হয়, মধ্যম শ্রেণীর হইলে আংশিক অতুযৎকষ্ 
এবং আংশিক উৎকৃষ্ট হয় এবং যারপরনাই নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
কাচা মাল হইতে ৪ উৎকৃষ্ট এবং নির্দিষ্ট আদর্শের গালা 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । নিতান্ত নিয্শ্রেণীর এবং গ. 
শ্রেণীর গালা প্রস্তুত করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই; 
কারণ, উচ্চতর স্তরের সহিত তুলনায় উহা অত্যন্ত অল্প- 
মূল্যে বিক্রীত হয়। 

গালা প্রস্তুত করিবার প্রণালী নিয্ললিখিত তত্ব বা 
মূল হুত্রগুলির উপর নির্ভর করে £__ 

(১) ইহা দেখা যায় যে, স্বাভাবিক অবস্থায় প্রাপ্ত 
বা অসংশোধিত লাক্ষ! ছয়-ঘরা! চালনীর ছিত্রের ভিতর 
দিয়া যাইতে পারে, . কেবলমাত্র এইভাবে চূর্ণ করিয়া 
লইলে,সেই লাক্ষা-চূর্ণের মধ্যে অনেক লাক্ষারস (180 9০) 
আবদ্ধ হইয়া থাকে । লাক্ষা ধৌত করিলেও সেই লাক্ষারস 
ভিতরে অধোৌত থাকিয়া যায় এবং শেষে গলাইবার সময় 
প্রস্তুত গালাকে দুষিত করে। যদি এ লাক্ষাখগুগুলিকে 
দশ-ঘরা চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়া যাইবার মতন 
গুঁড়ানো হয়, তাহা হইলে সমস্ত লাক্ষারস সম্পূর্ণভাবে 
ধৌত করিয়া দিতে পারা যায় ; এ ক্ষুত্র কণাগুলির মধ্যে 
উহ! একটুও থাকিবার সভভাবন1 থাকে না। পু 


গ!লা প্রস্তত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন 
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(২) লাক্ষার বড়বড় দানাগুলিকে চালনীতে 
ছাকিয়া পৃথক করিয়! লইয়া শ্বতআ্ত্রভাবে প্রস্তত করিতে 
হইবে; 

(৩) যে-সকল দান! অত্যন্ত ক্ষুত্র এবং ধৃলিমিশ্রিত 
সেগুলিকেও পৃথকৃভাবে প্রস্তত করিতে হইবে এবং ধুলা, 
মাটি ও অন্তান্ত অপরিচ্ছর্তা বাদ দিয়া তবে ড়া করিতে 
হইবে। 

(৪) ধুল1 ও বাজে জিনিষের গুড়া-বাদ-দেওয়া 
বাছ? লাক্ষা, চূর্ণ করিবার পরে কুলায় ঝাড়িতে নাই, 
কারণ তাহাতে অপচয় হইবার কথা। বিশুদ্ধ লাক্ষার 
গুড়াগুলি যাহার সহিত কোনে! বাজে জিনিষ মিশ্রিত 
নাই সেগুলি নষ্ট হইয়া! যায়। সেইসকল নির্মল লাক্ষার 
কণিকাগুলিকে আর কুলায় না ঝাড়িয়া একেবারে ধুইয়া 
গলাইয়া লইলেই হয়ঃ 

(৫) ধৌত করিবার পূর্বে সমত্ত ধৃলা-মাটি বাদ 
দেওয়া একান্ত প্রয়োজন; কারণ, ধৃসা-মাটি ভিজা 
অবস্থায় লাক্ষাতে দৃঢ়ভাবে জড়াইয়া থাকিতে চায় এবং 
ষুদ্র্ষুদ্র বালুকার কণাগুলিও লাক্ষার গানে লাগিয়া 
থাকিবার খুব সম্ভাবনা । শেষে গলাইবার সময় সেগুলি 
ময়লার দাগের বা কলঙ্কের মতন থাকিয়া গিয়া গালার 
উৎকর্ষ বুপরিমাণে হাস করিয়া! দেয়। 

(৬) যদি মলামাটি, যাহা শু অবস্থাতেই বাদ দেওয়। 
যায়, তাহ! বিদুরিত করিয়া তাহার পরে কাচা বা অবিশুদ্ধ 
লাক্ষাতে ধৌত কর! হয়, তাহ! হইলে ধৌত করিবার 
প্রক্রিয়া অধিকতর সন্তোষজনক হইতে পারে এবং 
মলিনতার চিহও নিঃশেষে বিলুপ্ত করিতে পারা 
যায়। এ 

(৭) ধৌত করিবার প্রক্রিয়া অতি অল্পসময়েই এবং 
ঘযা-মাজ। সচরাচর যত করিতে হয়, তাহার অনেক কমেই 
তাহ! নিশ্পন্ন হইতে পারে,যদি ধৌত কা্ধ্য করিবার পূর্বে 
লাক্ষাকণাগুলিকে দশ ঘর! চালনীর ছিদ্রে গলিবার যোগ্য 
করিয়। গুঁড়াইয়া লওয়! হয় এবং তাহ হইতে সমস্ত মলা" 
মাটি ও বাজে জিনিষ বাদ দেওয়! হয়। 

যে-পদ্ধতি কার্ধাকালে অবলম্বন করিতে হইবে, তাহ! 
সংক্ষেপে নিম্নে বিবৃত করা হইল। পু 
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স্বাভাবিক বা অবিশুদ্ধ (006) লাক্ষা! প্রথমে ছয়- 
ঘরা চালনীতে চালিয়! ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে হইবে। 
যাহ! চালনীর ছিত্রে না লাগিয়া তাহার উপরে জড়ে। হইবে 
তাহাকে (ক) চিহ্নিত বলা হইবে এবং যাহা ছিদ্দ্রে 
ভিতর দিয়। গলিম়া তলায় পড়িবে তাহাকে ( খ) চিন্তিত 
বলা হইবে । এই ছুই দফায় মালগুলিকে শেষ প্রক্রিয়া" 
গলান-_-পর্যন্ত পৃথকৃভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে । (ক) 
চিহ্নিত দফা, যাহ! ছয়-ঘর] চালনীর উপরে জড়ো হয়, তাহা 
অবশ্তই একেবারে পরিষণার, ধুলা ও বাজে জগ্তাল- 
বিবঞ্জিত। উহা গুঁড়াইয়৷ ও দশ-ঘর] চালনীতে চালিয়। 
বড়-বড় দানাগুলিকে পুনরায় গুঁড়াইয়া ও চালনীতে 
ছাকিয়া লইতে হয়, যে-পর্যযস্ত না সমস্ত মাল দশ-ঘরা 
চালনীর জালের ভিতর দিয়া ছাকিয়া বাহির হয়। ইহা 
দেখা গিয়াছে ধে, দশ-ঘর1 চালনীর ভিতর দিয়! ছাকিয়! 
বাহির-হওয় দানাগুলির অভ্যন্তরে লাক্ষারস (190-05০) 
আবদ্ধ থাকিতে পারে না। সেইসমস্ত মালই কুলায় ন! 
ঝাড়িয়া, একেবারে ধোৌঁত করিবার বিভাগে লইয়া যাওয়া 
হয়। 

(খ) চিহ্নিত দফাটি তৎপরে দশ-ঘরা চালনীতে 
ছাকিয়া বড়-বড় দানাগুলিকে গুড়াইয়! লইতে হয়, যে. 
পর্যযস্ত না সমস্ত মাল দশ-ঘরা চালনীর ছিজ্রের ভিতর দিয়া 
ছাকিয়া বাহির হয়। উহা! আলাদ| রাখা হয়। যে- 
দানাগুলি দশ-ঘরা চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! গলিয়! 
বাহির হয়, সেগুলিকে আর গুঁড়াইতে নাই । সেগুলিকে 
কেবল ৩* হইতে ৪*-ঘরা চালনীতে ছাকিয়৷ বালি ও 
কাকর বাদ দিতে হয়। হাল্ক! গুঁড়াগুলি হস্তদ্বারা কুলাম় 
ঝাড়িয়ানফের্লতে হয়। 

উক্ত ছুই ভাগের মাল অর্থাৎ (১) যাহা দশ-ঘরা 
চালনীর জালের উপর হইতে জড় করিয়। গুড়াইয়! লওয়া 
হইয়াছিল, এবং (২)যাহ। দশ-ঘরা চালনীর জালের 
ভিতর দিয়! গলিয়া পড়িয়াছিল ও যাহা হইতে ধৃলা-কুটা 
বাদ দেওয়া হইয়াছিল, একত্রে মিশাইয়া (খ) চিহ্নিত 
দফা প্রস্তত হয়। উহা! তৎপরে ধৌত করিবার বিভাগে 
স্থানাস্তরিত কর! হয়। 

যে-দানাগুলি ৩০ হইতে ৪* ঘর! চালনীর ছিত্তের 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিতর দিয়! গলিয়া পড়ে, সেগুলিকে ১০০-ঘরা চালনীতে 
চালিয়৷ লওয়৷ হয়; তাহাতে অধিকাংশ বালি ও কাকর 
বা ভারী ধূলিকণা বাদ পড়িয়া যায়। এই প্রক্রিয়ার ফলে 
যাহা পাওয়া যায়, তাহ কাচা বা অপরিশোধিত লাক্ষার 
শতকরা দশভাগ হইবে; উহা শ্রমিকদিগের হস্তদার! 
কুলার বাতাসে ঝাড়িয়া একটি স্বতন্ত্র বখ.রা করা হয়ঃ 
উহাকে ( গ) চিহ্নিত দফা বলা যাইতে পারে। 

(ক) ও (খ) চিহ্নিত দফায় ধুলা বা বাজে জিনিষের 
গুঁড়া একেবারে থাকে না! বলিয়া উহাদের ধৌত করার 
কার্ধ্য খুব সহজে ও নুচারুরূপে সাধিত হইয়া থাকে। এ 
চর্ণগুলি অতি ক্ষুদ্র এবং দশ-ঘর! চালনীর ছিত্রের মধ্য দিয়া 
কিয়া বাহির হওয়াতে উহাদের মধ্যে লাক্ষারস (18 
8৮৫) আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে না। , 

সাধারণতঃ লাক্ষা ১২ হইতে ২৪ ঘণ্টা জলে ভিজাইয়া 
রাখ! প্রয়োজন। সেই সময়ের মধ্যে প্রকৃতপক্ষে সমস্ত 
লাক্ষারস গলিয়া যায়। তৎ্পরে উহা হস্ত ব! পদদ্বারা 
ঘষিয়া একখানি বস্ত্রের ভিতর দিয়! গাঢ় রক্তবর্ণ ধোয়। 
জল ছ"াকিয়। বাহির করিয়া দেওয়া হয় ও যে-সকল লাক্ষা- 
চূর্ণ ভাসিয়৷ উঠে, সেগুলিকে এ বন্ত্রে আট.কাইয়। পুনরায় 
গ্রহণ করা হয়। দ্বিতীয় বার ধুইয়া ঘষিয়া লইলেই 
সচরাচর (ক) চিহ্ছিত দফার গ্রস্ত কাধ্য সম্পূর্ণ হয় এবং 
(খ) চিহ্নিত দফার শেষ ধোৌঁত-করা মাল পাইতে হইলে 
তিন বার ধুইয়া ঘষিয়া লইলেই যথেষ্ট হয়। 

অবশেষে গাল! প্রচলিত প্রথামত শুফ করা হর এবং 
ধৌত করিবার পুর্ব্বেই সমস্ত ধুলা ও বাজে জিনিষ বাদ 
দেওয়। হইয়াছে বলিয়া! আর কুলায় না ঝাড়িয়া একেবারে 
গলাইয়া লইবার ব্যবস্থা করা হয়। গলাইবার প্রক্রিয়া 
সচরাচর যেরূপ হইয়া থাকে সেইবপই হয়। 

কখনও-কখনও কাচা লাক্ষা (07709 180) চাপড় 
বাধিয়া ঝড়-বড় শক্ত তালে পরিণত হয়। লাক্ষা কতকট! 
পুরাতন হইলে এবং কিছুকা থলিয়ায় পৃরিয়! সংকীর্ণ স্থানে 
ফেলিয়া! রাখিলে এরূপ হয়। এরকম মাল প্রাপ্ত হইলে 
উহাকে দশ-ঘর! চালনীর ছিত্রে গলিবার উপযোগী করিয়া 
গুড়াইয়া লইয়া ৩* হইতে ৪ ঘরা চালনীতে ছাকিয়া 
ধূলিকণা বাদ দিতে হয়। তৎপরে উহা ধৌত করিয়া 


৪র্ঘথ সংখ্যা | 


০ শশী ১১ 


শুকাইয়া লইতে হয়। এরূপ স্থলে শুফ করিয়া লইবার পরে 


সমন্ত তৈয়ারী মাল কুলায় ঝাড়িয়া সুম্্ম চালনীতে চালিয়া 
ধৌত করিবার সময় যে-সমস্ত বালি ও বাজে জিনিষের 
গুঁড়া গাল! হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারে, সেগুলি 

_বিদুরিত করিতে হয়। যে-দানাগুলি ৩ কি ৪*-ঘরা 
চালনীর ছিদ্রে গলিয়! যায়, তাহা কুলায় ঝাড়ি! যে-সকল 
গালার গুঁড়া তাহাতে মিশ্রিত থাকে, তাহা সংগ্রহ করিয়া 
লইতে হয়। 

ইহা দেখা গিয়াছে যে, উক্ত প্রস্তত-প্রণালী অবলম্বন 
করিলে (ক) চিহ্নিত উত্তম শ্রেণীর লাক্ষা৷ হইতে সর্বোৎকৃষ্ট 
স্ুনিশ্মগ (511)9:1116) গালা এবং (ক) চিহ্িত অপেক্ষারুত 
অপরষ্ট শ্রেণীর কাচা লাক্ষ। হইতে যে-গালা পাওয়া যায়, 
তাহা অত্যুৎকুষ্টের কাছাকাছি; উৎকুষ্ট (870) হইতে 
নিকষ্টতর নহে। (খ) চিহ্নিত উত্তম শ্রেণীর লাক্ষা হইতে 
উৎকষ্ট (978) এবং অতুযুৎকষ্ট (37)97900) এবং (খ) 
চিহ্হিত যে-কোনো নিরষ্ট শ্রেণীর কাচ। বা অসংশোধিত 
লাক্ষা হইতে ১নং উচ্চ আদর্শের (110) 51701070 70.1) 
এবং উতকুষ্ট (100) শ্রেণীর গাল! পাওয়া যায়। (গ) 
চিহ্নিত দফায়, সমস্ত সুক্ষ তম কণাগুক্ থাকে; তাহা হইতে 
মলামাটি একেবারে বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব। উহা! সমস্ত 
মালের শতকরা দশভাগের অধিক হইবে না। উহা হইতে 
কেবল এ" টব. অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা! নিকৃষ্ট স্তরের গালা পাওয়া 
যায়। যে-লাক্ষা তাল পাকাইপা গিয়াছে এবং যাহ! হইতে 
ইতঃপুর্বের গা, মি, অর্থাৎ নিকষ্টতম ব্যতীত অপর কোনো! 
উচ্চতর গুণবিশিষ্ট গাল! পাওয়া যাইত না, তাহা হইতেও 
উপরে-বর্ণিত প্রণালীতে ১নং আদর্শের (9না।]নাণ ০.1) 
অথবা উৎকষ্ট (10) শ্রেণীর গাল পাওয়া যায়। 

খাতড়া গালার কার্খানায় (10188, $161180 7%০- 
6০7) একটি আদর্শ পরীক্ষার অনুষ্ঠান কর! হয়। তাহা 
ফল নিম্নে লিপিবদ্ধ কর। হইল । 

৬০ সের কাচা (0700৪) লাক্ষ| লওয়া হয়। উহা! ছয়- 
ঘরা চালনীতে চালিয়৷ অপেক্ষাকৃত বড়-বড় ও ক্ষুত্র-ক্ুত্র 
দানাগুলি, "যাহাতে কোনো বাজে জিনিষ মিশ্রিত নাই, 
তাহা সংগ্রহ কর! হইল। ছর-ঘরা চালনীর ছিত্রে গলে 
না, এন্ধপ মালের ওজন হইল ৬* সের। উহাকে কুলার 


গালা-পরস্তত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন 


বাতাসে ঝাড়িয়া এবং গুঁড়াইয়। দশ-ঘরা চাপনীতে 


৪৮৫ 


ছাকিবার উপযোগী করিয়া লওয়া হইল। উহাই ১ম দফা 
মাল ধৌত করিবার জন্য প্রস্বত হইল। ছয়-ঘর] চালনীর 
ছিদ্রের ভিতর দিয় যাহ! ছাকিয়া নীচে পড়িয়াছিল তাহ। 
কুলার বাতাসে হস্তদ্বার! ধূলা ঝাড়িয়। নিম্নলিখিত বস্ত 
পাওয়া গেল *-- 


সের ছটাক 

ছয়-ঘরা চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়া 
গলিয়া-পড়। মাল ২২ ১২ 

লঘু বাদ-দেওয়া জিনিষ যাহাতে লাক্ষা 
নাই ১ ্ 


ধূলা ও অন্যান্ত বাদ দেওয়া বাজে 
জিনিষ (যাহা হইতে লাক্ষ। 
সংগ্রহ করিতে হইবে ) ৪ ৪ 
লঘু পরিত্যক্ত জিনিষ হইতে সংগৃহীত 
লাক্ষা যাহা পরবর্তী দফায় ব্যবঠার 
করিতে হইবে ১ * 
ছয়-ঘরা চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়া গলিয়া-পড়। 
গুঁড়াগুলিকে পরে দশ-ধর! চালনীতে ছাকিয়া ষে-গুঁড়া গুলি 
যথেষ্ট বুক, সেগুলিকে আবার গুঁড়াইবার ব্যয় ও অযথা 
ধুলি-বৃদ্ধি করিবার সম্ভাবনা যতদুর সম্ভব লাঘব করিবার 
জন্য তাহা আলাদা করিয়া রাখিতে হয়। দশ-ঘরা 
চালনীর উপরে জড়ে|*কর] অপরিষ্কৃত মাল জাতায় পিষিয়া 
লইতে হয়,যাহাতে সমন্ত মালই এ চালনীর ছিদ্রের ভিতর 
দিয়! ছাকিয় বাহির হয়; এগুলি 'ধৌত করিয়। লইবার 
জন্ত প্রস্তত দ্বিতীয় দফার মাল হইল । 
ধূল! ও বাদ-দেওয়৷ মাল (যাহা হইতৈ শ্লীক্ষা সংগ্রহ 
করিতে হইবে ) ধৌত করিবার জন্য পৃথক্‌ করিয়া রাখিতে 
ংইবে। প্রথম দফার লাক্ষার গায়ে যে-সামান্ত ধূল1 লাগিয়া 
থাকে এবং তাহার মধ্যে যে-লাক্ষারস বা রং মিশ্রিত থাকে 
তাহা সম্পূর্ণরূপে দুরীকরণের জন্য এ লাক্ষী ছুইবার মাত্র 
ধৌত করিয়া! ও মাজিয়া-ঘষিয়া' লওয়৷ দবুকার। দ্বিতীয় 
দফার লাক্ষা তিনবার মাত্র এরূপ ধুইয়া ঘষিয়া লইলেই 
শেষে ধৌত-কর! তৈয়ারী মাল পাওয়া যায়। ধুলা ও 
বাদ-দেওয়। ৪ সের ৪ ছটাক মাল তৎপরে ধৌত করা 


৪৮৬ 


ীশাশাশীপািশিিপাশিীশাশিশীপিিসিশিলিপপি পতি সলিল 


হয়। অধিকাংশ বালুকাই সহজে পৃথক্‌ হইম়া যায়, কারণ 
সেগুলি ভারী বলিয়া তলায় গিয়া! জম! হয় । শেষের তৈয়ারী 
মাল পাইবার জন্ত চার-পাঁচ বার ধুইয়া লওয়া দর্কার। 
কাচা (০75৫9) লাক্ষা' বাটিবার ও ধুইবার পূর্বে 
কুলার বাতাসে ধৃল! ঝাড়িয়া লওয়া হয় বলিয়া ধৌত 
করিবার পরে আর তাহা ঝাড়িয়া ধূগা বাহির করিয়! 
লইবার দর্কার হয় না। প্রথম ও দ্বিতীয়-দফা মালে ওজন 
যথাক্রমে ২৩-১/২ সের ও ১৭-৩/৪ সের এবং উহাই 
প্রধানত সমস্ত লাক্ষার সমষ্টি । ধূলা ও বাদ-দেওয়া মাল 
ছাকিয়া ও ঝাড়িযা মোট ২সের ১১ ছটাক লাক্ষা 
গলাইবার জন্য প্রস্ততভাবে পাওয়া যায়। ধোঁত-করা 


লাক্ষার পরিমাণ__ সের ছটাক 
১ম দফা ২৩ ৮ 
হয়দফা! তত, ০০০ ১০০ ১৭ ১২ 


ধূলা ও বাদ দেওয়! বা! “ঝাড় তি+” যাল ২ ১১ 
লঘু বাদ দেওয়া জঞ্জাল হইতে সংগৃহীত লাক্ষা 


যাহা পরবর্তী দফায় ব্যবহারের জন্ত রক্ষিত ১ * 
মোট ৪৪-১৫ 


প্রবাশী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পেশিপীশিপাশীশীটিশসিীসিশীিগপিশিসিপতপিপিশীপিসি লি পিসিসিশিলসিাি পি পপি শপ পপ পাপা 


উক্ত তৈয়ারী মাল, এ কার্খানায় সর্বাপেক্ষা! উৎকষ্ট- 
ভাবে কাজ করিয়া স্থফলের যে উচ্চতম পরিমাণ লিপিবদ্ধ 
আছে তাহার সমকক্ষ। ইহাতে বুঝা যাইতেছে 
যে, প্রস্তত মালের পরিমাণ-বৃদ্ধির জন্ত উহার 
গুণের উৎকর্ষের ক্ষতি করা হয় নাই। এ কার্খানায় 
সচরাচর উৎপন্ন মালের পরিমাণ উহা! হইতে অনেক 
কম। 

ইহাও পরিদৃষ্ট হইবে যে, এই নৃতন পদ্ধতিতে কোনো 
অতিরিক্ত শ্রমের প্রয়োজন হয় নাই, কারণ ঝাড়িবার 
যে-ব্যবস্থাঁ করা হইয়াছে তাহা ধৌত করিবার পরে 
করা হইত, তাহা না হইয়া! ধৌত করিবার পূর্বে 
কর! হইয়়াছে। যদিও দশ-ঘরা চালনীতে গলিবার 
উপযোগী করিয়া গুঁড়াইবার জন্ত কিছু-বেশী শ্রমের 
দরুকার হইয়াছে, তেম্নি ধৃলা ও ন্থুক্ষম চুর্ণগুলিকে 
গুঁড়াইতে না দিয়া অনেক শ্রম লাঘব করা 
হইয়াছে ।* 











* বাঙ্গাল! গবর্ণ মে্টের শিল্পবিভাগের সৌজনো প্রাপ্ত 


প্রবাসী বঙ্গাহিত্যমশ্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন 


শর শচীন্দ্রনাথ ঘোষ 


গত ১.ইও ১২ই এপ্রিল তারিখে লক্ষৌতে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য- 
সম্মিলনের তৃতীয় বৈঠক হইল। “ভারতী” মম্পাদদিক! শ্রদ্ধেয় শীমতী 
সরল! দেবী চৌধুরাঞী মহাশয়! সভানেত্রীর আন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
আশ! করি অধিবেশনের বিস্তারিত কার্ধ্যবিবরণী যথাদময়ে প্রকাশিত 


। 

কোনে! বড় গিনিষ গড়িয়! তুলিতে হইলে কর্মকর্তাদের খুব সাবধান- 
তার সহিত কার্ধ্যারস্ত করিতে হয়; তথাপি একটু-অধটু ক্রুটি অনিবার্ধ্য 
এবং উপেক্গণীয়। "কিন্ত ত্রুটি যখন ইছার উদ্দেশ্য-সিদ্ধির এবং ভবিষ্যৎ 
মঙ্গল ও উন্নতির পথে অন্তয়ায় হইয়া দাড়ায় তখনই সমালোচনার প্রয়োজন 
হয়। তাই অনিচ্ছাসবেও কর্তব্যের অনুরোধে ছু একটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিতে হইতেছে। . 

১ম- প্রতিনিধিগণের দেয় চাদ| :-_প্রয়াগের অধিবেশনে সর্বা- 
সম্মতি ক্রমে ইহ! *টাক! ধার্য্য হইয়াছিল, এবং স্থায়ী নিয়মরূপে 
বিধিবদ্ধ হুইয়াক্কিল। লক্ষ এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছে। সাধারণ 


সভায় স্বীকৃত প্রস্তাব কোনে! স্থানীয় সভ1! বা! সমিতি বদ্‌্লাইতে পারে না 
ইহাই চিরস্তন প্রথা। লক্ষৌএর এই কাজ নিয়ম বহিভূর্ত (0000- 
৪0616071910) হইয়াছে। 

২য়- আমন্ত্রণ পত্র :--কাধ্যাধ্য্ষ শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকমল 
মুখোগাধ্যার়-মহাশয় প্রকাশ্য সভায় মার্জন! তিক্ষার পরও তাহার ত্রুটির 
সমালোচনা কর! বড়ই অশৌভন হয়; কিন্তু বধন মনেহয় তার এই 
ত্রুটির জন্ত আমাদের এই শিশু-প্রতিষ্ঠানটিকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে 
তখনই লোত উপস্থিত হয়। যে প্রতিষ্ঠানটি প্রবাসী বাঙ্গালী-জীবনের 
লুণ্ত এবং হুণ্ড চেতনাকে জাগাইয়! তুলিয়া! তা'কে তাঁ'র জাতীয়তায় পথে 
অগ্রসর করাইয়। দিবে, তার নীরস প্রবাসজীবনকে সরস করিবে; তার 
নত মন্তককে আবার উন্নত করিবার স্বায়ত! করিবে,-_ সেই প্রতিষ্ঠানটকে 
কাধ্যকরী করিবার ক্ষমত| যে রাধাকমল-বাবুর নাই, এ-কথা আমি বিশ্বাস 
করি না। 

যখন শুনিলাষ বঙ্গমাতার তাহার স্তায় প্রতিাবান্‌, মনীষী, কাধ)কুশল 
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স্পাপপাশাশীশাশাপিসিপাশীপাসিসপি 








কৃতী সন্তান কা্য্যাধ্যক্ষ হইয়াছেন, তখন প্রীণে বড় জাশার সঞ্চার হইয়।” 
ছিল। দিরাশাটা সেইখানেই বড় গীড়াদায়ক হয় যেখানে বেশী আশার 
সন্ভাবনা খাকে। তাই আন্তরিক দুঃখের সহিত তীঁছার কার্য্যের 
সমালোচনা! করিতে হইতেছে । বোধ হুয় সকলেই বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়াছেন এবার দিল্লী, মিরাট, ঝালি. গোয়ালিয়র প্রস্তুতি স্থান হইতে 
প্রতিনিধিগ্পণ আসেন নাই; কারণ ভাহাদিগের নিকট আমস্ত্রণ-পত্র 
প্রেরিত হয় নাই। এটা ০0৬018116 বল! বায় ন|। প্রয়াপ্গের 
সহকারী কার্যযাধাক্ষ মহাশয়ের নিকট গুনিলাম তিনি কিঞ্চিধিক নয় 
শত প্রতিনিধির নাম রাধাকমল-বাবুর নিকট গাঠাইয়াছিলেন ; জানি ন| 
কেন সেই তালিকানুষায়ী আমন্ত্রণ পত্র পাঠানে। হয় নাই। ইহা বলাই 
বাছুহ্য যে, প্রবাসের এই প্রতিষ্ঠনটিকে কাধ্যকরী করিতে হুইলে 
কাহাকেও বাদ দিলে চলিবে না। এইদিকে লক্ষ্য রাখা কর্পকর্তীদের 
প্রধান এবং প্রথম কর্তব্য হওয়! উচিত এবং এই ক্রুটি সংশোধনের চেষ্টাও 
তাহাদের প্রথম কর্তব্য হওয়। উচিত। আশার ও মনে হুয় রাঁধাকমল- 
বাবুর উচিত তিনি এসকল স্থানের প্রতিনিধিগণের নিকট ভ্রুটি স্বীকার 
করিয়! পত্র লেখেন। ইহ। তাহার আস্তরিকত| ও উদারতার পরিচয় 
দিবে এবং আগামী অধিবেশনের উদ্যে।গ-কর্তাগণের কার্যের সফলতায় 
অনেক সহায়তা করিবে। সম্ভাস্থলে এত ক্রটির জন্ত তিনি বে ক্ষম। 
চাহিয়ছিলেন তাহ আস্তরিক হইলেও অনেকে ইহা! অন্তভাবেও লইতে 
পারেন। 

ওয়-_ সভায় পঠিত প্রবন্ধগুলির সম্বন্ধে এবার সম্মিলনে যে-সকল 
গবেষণাপূর্ণ গবন্ধ পঠিত হইয়।ছিল সেগুলিকে মাননীয়! সভানেত্রী 
মহোদয় খুব উচ্চস্থান দিয়াছেন এবং এরপ প্রবন্ধ যে বঙ্গের সাহিত্য 
সশ্মিলনগুলিতে খুব «*ম দেখ! যায় এই মন্তব্য তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। 
বাস্তবিকই প্রবাসী-বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ! খুবই গৌরবের বিষয়। 
কিন্তু সার দেই প্রবন্ধগুলির কয়েকটির যে শোচনীয় দুর্দশ| 
হইয়াছিল, তাহ! মনে করিলে কষ্ট হয়। ইহাতে প্রবন্ধ-লেখকগণের উৎ- 
ম।হকে ক্ষু্ কর! হইয়ছে। 111(01215  0017061৩7100 থর নিক্পম 
কফি জানি না; কিন্তু গ্রবন্ধ-নির্বাচন-দন্বন্ধে গুয়াগের অবলম্থিত উপারটি 
আমার মমীচীন বলিয়া মনে হয়। সভানেত্রী মহাশয়াকেই যখন 
প্রবন্ধ নির্বাচনের ভার দেওয়া! হইয়াছিল তখন আমার মতে কার্যা।- 
ধাক্ষ-মহাপয়েরও উচিত ছিল প্রাপ্ত-প্র ন্ধগুলির প্রত্যেকের এক-একটি 
সংক্ষিগুদার সংঙ্কলন করিয়। সভানেত্রী মহাশয়াকে দেওয়। এবং 
যাহাতে তিনি নির্বাচিত প্রবন্ধগুলি একবার পাঠ করিতে পারেন 
এতট। সময়ও তাহাকে দেওয়া উচিত ছিল। তাহ! হইলে সভার 
এতটা! বিশৃঙ্খলা হইত ন! এবং সারগর্ভ প্রবন্ধগুক্র ওরপ শোচনীয় 
ছুর্দণাও হইত না ব| শ্রোতাগণের ধোর্ঘচাতি হইত ন। এবং 


ভেড়াঘাট 


সাত পপিপাশিশাশাপোীপীশীশিশশাশি শি পিপিশীশীশীশীশীশীশিীশীশীপিটি শীশীশিশীতিশি তত শশতাত শাশীশীশিশীািশিশাশশাশি 


৪৮৭ 


আপত্তিজনক প্রবন্ধ-সন্বন্ধে সভানেত্রী মহা শয়াকে আক্ষেপ করিতেও 
হইত না। 

৪র্থ-প্রস্তবগুলির সম্বন্ধে :_-এ-বিষয়েও প্রয়াগের অবলম্থিত পস্থাই 
আমার ঠিক মনে হর়। এবার বিষ্ব-নির্ববাচন-সমিতির কাধ্যের বড়ই 
বিশৃঙ্খল! হইয়াছিল; তাহার কারণ আমার ত মনে য় কার্যাধ্যক্ষমহাশর় 
বিষয়-নির্ধবাচন সমিতির হাঁতে ন। দিয়! নি্গেই সব জিনিষ সভার উপস্থিত 
করিয়! দিলেন; কিন্তু সমন্তপ্রস্তাবগুলি একবার ভালে! করিয়! পড়েন 
নাই, ব! প্রস্তাবকারীদের সঙ্গে পরামর্শও করেন নাই। ভাই প্রত্তাব- 
গুলির যে কাহার সহিত কিরূপভাবে সম্বন্ধ এবং কোন্টার পর কোন্টি 
উত্থাপন করিলে কার্যোর শৃঙ্খল! থাকিবে তাহ। বুঝিতে পারেন নাই। 
এমন-কি, প্রয়াগের অধিবেশনে স্বীকৃত প্রস্তাবও দু'একটি এই সভায় 
উপস্থিত করিয়াছিলেন । যে-বিষয় প্রবাসী বাঙ্গালীর প্রবাদ-বী'নের 
সকল সমস্যার সমাধান করিবে-_ প্রবাসে ভার ছেলেমেয়ের শিক্ষ/-সমস্যা-_. 
দেইটির কোনে! আলোচনাই হয় নাই। 

আমস্তণ-পত্রে ও অত্যর্থনা-সমিতির সম্ভাপতি মঙ্থাশয়ের এবং 
সভানেত্রী-মহাশয়ার অভিভাঁষণে এ-বিষয়ে একটু আডাস পাইয়। আশ! 
করিয়াছিলাম এই সমদ্যার সমাধানের পানে মামর! আর-একটু অগ্রসর 
হুইব। 

প্রয়াগের অধিবেশনে বরং এই গুরুতর বিষয়টি লইয়। বিশেষ আলো।- 
চনা হইয়াছিল; কিন্তু লক্ষৌতে তাহা একেবারেই হয় নাই । শেবকালে 
কয়েকটি প্রস্তাব স্বীকৃত হইবার সময় এত বেশী তাড়াতাড়ি ও গঞ্গোল 
হইয়াছিল যে, অনেকে প্রস্তাবগুলির মর্ধগ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। 

তবে এবার কাজের মতন কার্প একটি হইয়াছে; সেটি সশ্মিলনের 
মুখপত্র একখানি মামিক পত্রিকার ব্যস্থ।। ইহ! বলাই নিপ্পোজন যে 
সম্মিলনের উদ্দেশ্য-সাধনকল্পে ইহ। আমাদের খুবই সহায়ত করিবে। 
আমাদের সমস্ত অভাব-অভিবোগ বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ পক্ষে ১২ ঝর 
আলোচন করিবার এবং তাহ! পূর্ণ করিবার চেষ্টার যোগ আমর! পাইব। 
এই পত্রিক| পরিচালনের সাহায্যের জন্য সভ।য় উপস্থিত প্রতিনিধি, দর্শক, 
ও মহিলাগণের ধে সহানুভুতি, উৎদাহ ও জাগ্রহ দেখ! গেল, তাহাতে 
মনে হয় এরূপ একখানি পত্রিকার অভাব সকলেই অনুভব করিয়- 
ছিলেন। এখন ইহার সফনত। সহনয় গ্রাহক ও অনুগ্র/হক বর্গের 
উপর এবং কর্মকর্তাদের উপর নির্ভর করিতেছে । প্রতিনিধিগণের 
থাকিবার স্থান ও আহারাদির ব্যবস্থ। সর্বাঙগনুন্দর হইয়াছিল, তাহাদের 
আরাম ও হুবিধার জনা খেচ্ছাসেবকগণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অমায়িক 
ব্যবহার শরশংসনীয় এবং অন্ুকরণীয়। তীঞাদিগকে প্রাণের 'গতীর 
কৃতজ্ঞত। জানাইতেছি। 


সপ 


ভেড়াঘাট 
শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


জহ্বরপুর শহরের তেরো মাইল দক্ষিণে নর্খদা-নদীর একটি 
গ্রল্প্রপাত আছে, ভাহা স্থানীয় লোকের কাছে ভেড়াঘাট 
নামে পরিচিত। স্থানটি একটি অতি প্রাচীন ভীর্ঘ, 


কারণ এইস্থানে নশ্বদা-নদীর একটি জলপ্রপাত আছে। 
নর্খদা এইস্থানে শুন্র মন্নরের পর্ধবত বিদীর্ঘ করিয়া উচ্চ 
ভূমি হইতে নিয় ভূমিতে পড়িতেছেন, সেইজন্ত. ইংরেজরা 


৪৮৮ 


এই ্থানটিকে শ্বেত- ত-মারের পাহাড় বা টি 2 
বলিয়া থাকেন । জহ্বলপুরের মতন প্রাচীন শহর ও সেনা- 
নিবাস নিকটে অবস্থিত বলিয়! বহুদেশীয় ও বিদেশীয় 
লোক প্রতিবৎ্মর নম্দদা-নদীর জলপ্রপাত দেখিতে 
আসেন। তীর্থ বলিয়া! মধ্য-প্রদেশেও শত-শত হিন্দু নর- 
নারী নর্শনা-তীরে গৌরীশঙ্করের মন্দিরে তীর্থযাত্রায় 





নর্দ্দার জল প্রপাত 


আসিম্। থাকেন। ইংরেজ ও বিশিষ্ট ভদ্রলোকদিগের জন্ 
ভেড়াঘাটে দুইটি ডাকবাঙ্গাল] আছে। তীর্থ যাত্রীর! 
সাধারণত ধর্মশালায় বাদ করেন। এই ভাকবাঙ্গাল৷ 
ছুইটির নীচে নম্মদ|-নদীর গর্ভে পাখরের বাধ দিয়া একটি 
প্রকাণ্ড সরোবরের স্থষ্টি করা হইয়াছে; সেইজন্য জল- 
প্রপাত হইতে ডাকবাঙ্গালা ছুইটি পর্যন্ত ক্ষুদ্রকায় 
নর্খদার গর্ভে সর্ব] জল থাকে । বীাধের নীচে বর্ধাকাল- 
ব্যতীত অপর সময়ে জপ্ন দেখিতে পাওয়! যায় না। ডাক- 
বাঙ্গাল! হইতে নর্খদা-নদীর জলপ্রপাতে যাইবার জন্ত এই 
সরোবরে*অচমক গুলি ক্ষুপ্র নৌকা বাধা থাকে । নৌকাপথ- 
ভিন্ন জলপ্রপাতের নিকট পৌছানো! একপ্রকার অসম্ভব 
বলিলেই চলে, কারণ জহ্বলপুরের এই-অংশ পর্বতসঙ্কুল ও 
বনময়। 

ডাকবাঙ্গা্া পরিত্যাগ করিয়া নৌকায় চড়িয়। 
জল-প্রপাতের দিকে যাইবার সময়ে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, নদী ক্রমশঃ জঙ্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে। 
এবং ছুই দিকে প্রাচীরের মতন উচ্চ শুভ্র মর্দরের 
তট দেখিতে পাওয়া যায়। এই-স্থানের দৃশ্ত অতি 


প্রবাসা_-আাব, ১৫2২ 


[ টা ভাগ, ১ম খণ্ড 


২. সী শি ০শি ২ পীপিশিই শিশিশিতিিিশিশিশিশন শশা পাপিশিসীসিশি 


হুন্দর ] বর্ষাকাল-ব্যতীত অপর সময়ে নর্বদার জল কাক- 
চক্ষুর মতন নিশ্খল, জলের ছুইদিকে পঞ্চাশ হইতে বাট ফুট 
উচ্চ শুভ্র মশ্মরের পর্বত। দিবালোকে এই মর্্মর পর্ধ্বতের 
প্রতিচ্ছবি নশ্মদার জলে পতিত হয় এবং তাহ! দেখিলে 
বোধ হয় যে উভয় তটে অমলধবল শ্বেত মর্র নির্মিত 
অন্র-চুষ্বী প্রাসাদমালার ধ্বংসাবশেষ অবস্থিত। এই স্থানটি 





্বর্দ্বার সন্বীর্ঘ মন্র সন্কটের মধ্যে ননদ! 


রমণায় হইলেও অত্যান্ত ভয়াবহ,কারণ আবশ্ক হইলে এই- 
স্থানে নৌকা হইতে তীরে নামিয়া পলায়ন করিবার উপায় 
নাই, কারণ তট অত্যন্ত উচ্চ। এইস্থানে নদীর উভয় তটে 
সহন-সহন্ন কৃষ্ণভ্রমরের চক্র আছে এবং তাহারা বিরক্ত 
হইলেই মানুষকে আক্রমণ করে। এইজন্ত এইস্থানে 
ধূমপান করা নিষেধ, এবং নৌকার মাঝিরা আরোহীদের 
এইস্থানে সাবধান করিয়া দেয়। ছুইচারি জন ইংরেজ- 
দৈনিক এই স্থানে মাঝিদের নিষেধ ন1 শুনিয়া জীবন 
বিসজ্জন দিয়াছে। তাহারা নৌকায় ধূমপান করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল বলিয়া শত-শত ভ্রমর তাহাদিগকে 
আক্রমণ কারিয়াছিল এবং তাহারা নৌকা হইতে জলে 
পড়িয়াও ভ্রমরের আক্রমণ হইতে রক্ষা! পায় নাই। তাহা 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


“শন করিয়াছিল । 
নৌকা জলপ্রপাতের 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, 


দিকে 





অগ্রসর 
তীরের উচ্চতা ক্রমশঃ 


ভেড়াঘাট 


'দগের মৃত্যুর পরেও অনেকগুলি ভ্রমর তাহাদিগের দেহ 


হইলে 





চৌষটি যোগিনীর মন্দিরে মাবিক্কত বোধিদন্ব সুৃতত 


কাঁময়া আসিতেছে। জলপ্রপাতের 
নকটে নদীগর্ভে বহু শুভ্র মশ্মর 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এইস্থানের 


ৃশ্ঠ অতি হ্বন্দর। নর্মমদার শুভ্র জলরাশি, 
শুল্র-মন্বরের বক্ষের উপর দিয়া নাচিতে- 
নাচিতে নিম্ন ভূমিতে অবতরণ করিতেছে, 
জলরাশি মণ্্বরের উপর আছাড়িঘা পড়িমা 
সহত্র সহম্র ক্ষুদ্র জলকণা ও ধূমে পরিণত 
হইতেছে । এই মনোরম জলপ্রপাত 
বর্ধাকালে অতি ভীষণ আকার ধারণ করে-- 
তখন ক্ষুদ্রকায়! নর্দ। কুলে-কৃলে ভরিয়া উঠে 
এবং পক্ষিল জলরাশি প্রপাতের নিকটে 
প্রকাণ্ড ঘৃণাবর্তের আকার ধারণ করে। 


৪৮৯ 


সময়-সময় শত-শত গে।মহিষ বধায়-স্কীত নশ্মদার 
জলে নামিয়া এই বূর্ণাবর্তে চূর্ণ হইয়! যায়। 

অতি প্রাচীনকাল হইতে ভেড়াঘাটের জলপ্রপাত 
হিন্দুর অতি পবিত্র ভীর্থরূপে পরিগণিত হইয়া আমিতেছে। 
ভেড়াঘাটের 'অতি প্রাচীন ইতিহাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন, কিন্তু 
্ীষ্টাবের প্রথম শতাব্দী হইতে এই-স্থানের ধারাবাহিক 
হতিহাস পাওয়া যায়। প্রথম শতাব্বাতে ঝুষাণবংশের 
একজন রাজা ভেড়াঘাটের নিকটে একটি মান্ধর নিম্মান 
করাইয়াছিলেন। সেই মন্দিরে ভেড়াঘাট হইতে বু দুরে 
« বস্থিত কৈমূর পর্বত হইতে রক্তবণ প্রস্তর আনয়ন কািয়। 
যে সমস্ত মুত্ত নশ্মিত হইয়াছিল, তাহার অনেকপগ্াঁল 
ভেড়াথাটের অনিদুরে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এহ সমস্ত 
খুৃস্তপ ভপরে বুষাণযুগের শ্রাঙ্মা অক্ষরে অনেকগুলি 
শলালেখ আছে। খুষাণবংশীয় সম্ত্রাটগণের অধঃপতনের 
পরে সমুদ্রপুপ্ত কৃ গুপ্তরা্য প্র1তষিত হুহণে, পাতিব্রাজক- 
বংশীয় সামগ্তগাজগণ এই প্রদেশের শাসনভার পাহয়া- 
ছলেন। গুপ্ত-সাহ্রাজযের অধঃপঙনেপ অবস্থায় এহ 
পারত্রাজকবংশীয় মহারাণ। হত ও তাহার পুত্র সংক্ষে(ভ 
স্বাধানতা অবলম্বন কাগয়াছিলেন। ভেড়াখাটের ভাক- 
বাঙ্গালা দুহটির অনতিদুরে একটি ক্ষুদ্র গোলাকার পর্বতের 
উপরে একটি নৃতন-ধরণের মানদগ আছে। এহ জাতীয় 





উদ্ত মুস্তির নিক্নাংশ--প্রথম ঘুবরাঁজদেবের আমলে নির্িত 


৪৯৩ 








নি 


টরেরেজি র্যা 
পৃ ১৬, বরিবিছিত বদ তু 


পি হু দল 


বি 
জম 


প্রথম যুবরাঁজদেবের আমলে নির্দিত গরুর-পৃষ্ঠে লক্্মীজনার্দন-ূর্তি 


মন্দির সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় নাঁ। মন্দিরটি 
গোলাকার এবং ইহার বৃত্তের কিনার*ন একাশীটি দেবমূর্তি 
স্থাপিত আছে। এই দেবমূর্তিগুলির কতকগুলি কুষাণ- 
যুগের মূর্তি। এই ক্ষুদ্র পর্বতের উপরে উঠিবার যে 
সোপানাবলী আছে ভাহা কোনো প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ 
লইয়া নির্মিত হইয়াছিল। এই মোপানাবলীর পাধাণখণ্ডের 
অনেকগুলিতে গুপ্ত-যুগের শিল্পের নিদর্শন পাওয়া যায়। 
সম্ভবত হস্তী বা সংক্ষোভের রাজ্যকালে এইস্থানে একটি 
মন্দির নির্দিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষের এই অংশের 
প্রাচীন*নাম ডাভল বা ডাহল। খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে 
কলচুবি, হৈহয় বা চেদী-বংশীয় রাজা কোকল্পদেব ডাহলে 
একটি নৃতন রাজ্য প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন এবং তাহার 
ংশধরগণ খুষ্টায় দ্বাদশ শতাববীর শেষ পর্য্যন্ত ডাহল রাজ্য 
ভোগ করিয়া গিয়াছিলেন। ভাহলে কলচুরি বা চেদীবংশের 
রাজ্যকালে ভেড়াঘাট অত্যন্ত উন্নতি লাভ করিয়াছিল। 
চেদীবংশের রাজধানী ত্রিপুরী নগর ভেড়াঘাটের তিন 
ক্রোশ দূরে অবস্থিত। বর্তমান কালে ত্রিপুরী তেবর নামে 
পরিচিত।” জব্বগপুরে হইতে গাড়ী বা মোটরে ভেড়া. 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 





নকছু ৮ 
এ সঃ রঃ 
শপ টু 
॥ ্ ১ 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘাটে আসিতে হইলে ত্রিপুরীর ধ্বংসাবশেষের 
মধ্য দিয়া আসিতে হয়। পথ তেবর গ্রামের মধ্যে 
একটি প্রকাণ্ড পু্করিণীর তীর দিয়া আসে এবং 
ইহার ছুই.ধারে অনেক ঘর-বাড়ী ও মন্দিরের 
ংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। কলছচুরী, 
হৈহয় বা চেদীবংশের তৃতীয় রাজ! প্রথম যুবরাজ 
দেব ভেড়াঘাটে চৌষটি-যোগিনীর মন্দির সংস্কার 
করাইয়াছিলেন এবং পুরাতন কুষাণ ও গুপ্তযুগের 
ভাঙা মৃন্তিগ্ুলি ফেলিয়া দিয়া অনেকগুলি নৃতন 
যোগিনীর মৃষ্ঠি নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। এইসমস্ত 
মৃন্তির বিশেষত্ব এই যে ইহাদের প্রত্যেকটির নীচে 
যোগিনীর নাম ক্ষোদিত আছে। এইসমস্ত 
ক্ষোদিত-লিপির অক্ষর হইতে বুঝিতে পার! যায় 
যে, চেদীবংশীয় রাজা প্রথম ' যুবরাজ-দেবের 
রাজ্যকালে এই যুদ্তিগুলি তৈয়ারী হইয়াছিল। 
প্রথম যুবরাজ-দেব মালবদেশের উপেন্দ্রপুর 
হইতে মত্ত-মযুর-সম্প্রদায়তৃক্ত অনেক শৈব-সন্ন্াাসী ড'হল 
দেশে আনিয়াছিলেন। মত্ত-ময়ুর-সম্প্রদায়ের শৈব-সঙ্গলাসীর! 
কুৎসিত অঘোরী-সম্প্রদায়-ভূক্ত । ইহারা বোম্বাই প্রদে- 
শের ক্কণ উপবিভাগে শিলাহার-বংশের রাজাদের রাজ্য- 
কালে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিলেন এবং সেইস্থান হইতে 
মালব দেশের উপেন্দ্রপুরে একটি মঠ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। মালব-দেশে অধুনা গোয়ালিয়র রাজ্যের অস্ত- 
গত রানোভ্‌ নামক স্থানে ইহাদিগের একটি পাথরের 
তৈয়ারী মঠ ও মন্দির আছে। যুবরাজ-দেব ও তাহার 
পিতামহ কোকন্পদেবের সহিত দাক্ষিণাত্যের রাষট্রকূট- 
বংশীয় রাজাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। কোকল্পদেবের 
কন্তার সহিত রাষ্ট্রকুট-বংশীয় মহারাজ দ্বিতীয় কৃষ্ণদেবের 
বিবাহ হইয়াছিল। দ্বিতীয় কষণদেবের পুত্র দ্বিতীয় 
জগত্ত,দ্দোর সহিত কোকল্পদেবের পুত্র শঙ্করগণের বন্তা 
লক্ষ্মী ও গোবিন্দাস্থার বিবাহ হইয়াছিল। দ্বিতীয় জগ- 
তুদ্দ। ও লক্ষমীদেবীর পুর মহারাজা তৃতীয় ইন্দ্ররাজের 
সহিত কোকল্পদেবের (পাঁজর অন্মণদেবের কন্তা বিজান্বা- 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। মহারাজ তৃতীয় ইন্দ্ররাজের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহারাজ তৃতীয় অমোঘবর্দেবের সহিত 


রথ সংখ্যা রর 


প্রথম যুবরাজ দেবের ৷ কল্প কুণুক-দেবীর বিবাহ হইসকা- 


ছিল। এই কুগডক দেবীর পুর মহারাজ তৃতীয় কৃষণ- 
রাজদেব তাহার মাতৃল-পুত্র দ্বিতীয় যুবরাজ-দেবকে 
পরাজিত করিয়া সম্ত চেদীরাঞ্জ্য অধিকার করিয়া 
লইদ্বাছিলেন। র্াষ্ট্রকূট-বংশীয় মহারাজ তৃতীয় কৃষ্ণদেব 





মহারাণী অহল্যাদেবী কর্তৃক প্রতিঠিত গৌরীশশ্কর মূর্তি 


মাতামহের রাজ্য জয় করিয়া যে গয়ন্তস্ত নিশ্মাণ করিয়া- 
ছিলেন তাহা এখনও জহ্বলপুরের উত্তরে অবস্থিত 
মৈহাররাজ্যে একখানি ক্ষুদ্র গ্রামে দেখিতে পাওয়! 
ষায়। 

প্রথম যুবরাজ দেব ও তাহার পুত্র লক্ষ্ণরাজদেবের 
রাজ্যকালে শৈব-তন্ত্ভৃক্ত যে উপাপনা-পদ্ধতি উত্তর 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল তাহা নৃতন-রকমের। গোল 
বৃত্তের আকারে মন্দির নিশ্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে 
চৌধ্রি-যোগিনীর মৃদ্তি ও শিবের মুদ্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
বৃত্তের মধ্যভাগে ষট্‌ুকোণ চক্রের দুইটি কেন্দ্রে ছুইটি 
মন্দির নির্শিত হইয়াছিল। দাক্ষিণাত্যনিবাসী শৈব- 
সন্সাসীগণ কর্তৃক খ্রীষ্টায় দশম-শতাব্দীর প্রারস্তে 
ভেড়াঘাটের চৌাট্ট যোগিনীর মন্দিরে যে-সমন্ত 
যোগিনী-মৃত্তি প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছিল, তাহা নৃতন- 
রকমের । 
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অহল্যাদেবীর মন্দিরে মহারাজ প্রথম যুবরাজদেবের আমলের যোগিনী মুক্তি 


কেবল একটি মৃত্তির নাম পড়িতে পারা যায় না। 
আমাদের দেশে তত্ত্রশান্ত্র লইয়! এখনও যাহারা চর্চা 
করেন, তাহার! নামগুলি পড়িলে বুঝিতে পারিবেন যে, 
এই-সকল যষোগিনীর উপাসন। উত্তর ভারতবর্ষে চলিত 
নাই। 


9৯২ 


প্রথমে যুবরাজ-দেবের বুদ্ধ ্রপৌন্র 
গাঙগেযদেব কাশী ও এলাহাবাদ 
জয় করিয়। একটি বিভৃত রাজ্য গ্রতিষ্ঠ 
করিয়াছিলেন। গাঙ্গেদেবের পুত্র 
কর্ণদেব বাঙ্গালা-দেশ হইতে পাঞ্জাব 
এবং হিমালয়-পর্বত হইতে নর্মদা- 
তীর পর্যন্ত এক বিশাল সাহ্রাজা 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কর্ণদেবের 
পুন যশ:কর্ণদেবের রাজ্যকালে ত্বিপুরী 
হৈহয়বংশীয় রাজাদের অধঃপতন 
আরন্ত হইয়'ছিপ্। যশঃকর্ণদেবের পুন্র 
গয়ঃকর্ণ দেবের সহিত মালবের 
পরমার-বংশীয় রাজ! উদগাদিত্যের 
দৌহিত্রী ও চিতোরের গুহিলট-বংশীয় 
রাজ বিজয়সিংহের কন্যা অহলণ| 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। ভেড়াথাটে 
গ্রথম যুবরাজ-দেব কর্তৃক নিশ্মিত চৌধট্ি যোগিনীর 
মন্দির ধ্সোন্ুখ হওয়ায় দেবী মহারাণী অহলনাদেবী তাহা 
পুননিক্দাণ করাইগরাছিলেন। ভেড়াঘাটে ডাক-বাঞ্গালার 
নিকটে কষুত্্ পর্বতের উপরে এখন যে গোলাকার মনির 
দেখিতে পাওয়া! যায় তাহ! মহারাণী অহলনা দেবী কর্তৃক 
নির্শিত। গয়ঃকর্ণ ও অহলগাদেবীর জ্যোঠ পুত্র মহারাজাধিরাঙজ 
নরপিংহ দেবের রাজ্যকালে কলচুরী চেদী-সন্ব্মরের ৯০৭ 
বর্ষে অর্থাৎ ১১৫৫ খ্ীষ্ঠাবে এই মন্দির নির্মাণ হইয়াছিল। 
ইহাতে যে সমস্ত মৃত গ্রতিঠিত আছে, সেগুলি তিনটি ভিন" 
ভিন্ন যুগের। গ্রথম যুগের মৃতিগুরি কুষাণ-বংশীয় সমট- 
গণের" রাঞ্জ্যকাঁলপের এবং রক্তগ্রন্তর-নিশ্মিত। দ্বিতীয় 
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মহারাণী অহল্যাদেবী নির্দিত গৌরীশঙ্করের মনির 


বিভাগের মৃষ্টিগুলি প্রথম যুবরাজদেবের রাজ্যকালে 
নির্মিত ও পীতাভ প্রস্তরের। তৃতীয় বিভাগের মৃরিগুলিও 
গীতাভ প্রস্তরের, কিন্তু ইহাতে কোনে। ক্ষো্দিত-লিপি 
নাই। এই মৃষ্ঠিগুলি অঙলণা দেবীর আদেশে 
নির্শিত। ঘট কোণ চক্রের ছুইটি মন্দিরের একটি 
ভাঙিয়া গিয়াছে, অপরটি গৌরীশস্করের মদ্ির নামে 
পরিচিত, তীর্যাত্রীরা ভেড়াঘাটে আদিম এই মন্দিরে 
পূজ। করিয়া থাকে। মন্দিরটির নিয়াংখ পুরাতন, কিন্ত 
উপরের অংশটি নৃতন। ইহার মধ্যে দ্তামান বৃষের 
পৃষ্ঠে উপবিষ্ট পীতাভ-প্রস্তর-নির্শিত হরগৌরীর মৃদি 
প্রতিষ্ঠিত আছে। 


ক্রৌঞ্চ-মিথুন 


(পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


এর পর দিনকতক চিঠিখ।নার কথ! আমার মনেই হয়নি, সকলে বেশ 
আননোই ছিলাম; কিন্ত দেই এক ডিঠি'র যেই নিকট হ'তে লাগল, 
আমাদের কথাবত্তীও কেমন বন্ধ হ'য়ে এল। 

একদিন সকালে ঘুম থেকে উ'ঠে একটু আশ্চর্য বেধ কর্লাম- 
জ।হাজখান! একটুও ছুগ্ছে না । আমি ঘুমোতাম " এক চোথ খুলে, 
যেই জাহাজের দৌলাটি খাম্ল, অম্নি ছু'চোথ খু'লে ফেল্লাম। সমুদ্দ,র 
একেবারে নিখর নিঝাঝুম-_বিষুব-রেখার প্রথম ডিগ্রির ভিতরে এসে 
গড়েছি। বাইরে এসে দেখি, সমুদ্দ,র ত নয়, যেন একবাটি তেল! 
তখনি ঘাড় ফিরিয়ে চিঠিটার উদ্দেশে বললাম 'এইবার তোমার বিদ্যে 
বার কচ্ছি, দাড়াও! তবু কিন্ত স্যা-ডোব পর্যন্ত চুপ ক'রে রইলাম। 
শেবে কি করি,'না খুললে নয় যে। তাই ক্লুক-ঘড়িট। খুলে কাচের ভিতর 
থেকে ফস্‌ ক'রে লেফাফ।ট। টেনে নিল।ম। বলতে কি বাপু !-_মামি ত' 
প্রায় পনেরে। মিনিট চিঠিধান| হাতে করেই ব'দে রইলাম, খুলুতে আর 
সাহস হয়-ন!!__শেষকালে, “ছু'ত্তার'” বচ্লে বুড়ো-আঙলটা 
দিয়ে মোহর-তিনটে ভেডে ফেল-লাম-_বড়টাকে ত' গুঁড়িয়ে ফেললাম! 

চিঠি পড়ে আমি চোখ-ছুটে। একবার রগড়ে নিলাম, ভাবলাম 
আমার পড়ারই ভূল! 

আব।র সবট। পড়লাম-__ফের গড়লাম। তা'র পর শেষের ছুই ছত্র 
থেকে আরম্ভ ক'রে প্রথম ছঝ্রে ফি'রে এলাম । আঁমার বিশ্বান হ'ল না। 
শেষে পাঁ.ছুটো কাপতে লাগ, বনে পড়লাম। মুখের উপরকাঁর 
চামড়াট। যেন তির্‌ তিরু কর্তে লাগল। একটু ব্রা।প্ডি ঢেলে নিয়ে গাল- 
ছুটে। বেশ ক'রে রগড়ে নিলাম, হাতের তেলোতেও খানিকট! মাখলাম। 
মনট। এত দুর্ব্বল দে'খে নিঙ্েকেই নিগের দয় হ'ল-__কিস্তু সে একবারটি! 
তখনি খোল। বাতাসে এসে দীড়ালাম। 

সেদিন 'লরা'কে এত সুন্দর দেখাচ্ছিল, যে, তা'র কাছে আর যেতে 
ইচ্ছে হ'ল না। একটি শাদ। ভ্রুক্‌ পরেছে, খুব সাদাসিদে--হাত দু'খানি 
কাধ পধ্যস্ত আছুল_একঢাল চুল এলিয়ে দিয়েছে! একটা ছোটে! 
পোষাকে দড়ি বেঁধে, সেইটে জলের উপর ঝুলিয়ে দিয়ে নে খেলা 
কর্ছিল। এই জারগায় আঁঙ,রের মতন খোলো-থোলে! ফল ওয়াল! 
একরকম গাছ জলে ভেসে যার-_মে তাই ধর্বার চেষ্টা করছিল, মার 
কেবঙ্গুই হাস্ছিল। 

"ওগো, শিগত্ীর |_দেখ দেখ !__কেমন আঙ,র দেখ!” ব'লেসে 
চেঁচাচ্ছিল। তা'র বর তখন তা"র কাধের উপর দিয়ে মাথাট। হেট ক'রে 
তাকিয়ে দেখছিল- জলের দিকে নয়, বউএর মুখখানি বড় করুণ মধুর 
চোখে চেয়ে দেখছিল | 

আমি ছোক্রাকে ইসারায় ডে'কে আমায় সঙ্গে উপর-তলায় দেখ 
কর্তে বললাম। মেয়েটা ফিরে দাড়ল। আমার মুখের চেহারাট। 
তখম ঠিক কেমন হয়েছিল বনৃতে পাঁরিনে,_তার হাত থেকে দড়িট! 
প'ড়ে গেল। সে তা'র স্বামীকে জাপটে ধরে ব'লে উঠ, 

“ওগো, যেয়ে। না, যেয়ো! না! ওর মুখটা! কি .ফ্যাকাশে 
দেখ!” 

তা আর হবে না! মুখ ফ্যাকাশে হওয়ার মতনই ব্য।প|র কিনা! 


তবু ছোকরা এক কথাতেই আমর কাছে চ'লে এল, দিড়ির ধারেন 
ছাদটার় এসে দাড়ীল। মেয়েট। বড়-মান্তপটায় হেলান দিয়ে দাড়ির 
আমাদের পানে চেয়ে রইল। ছুঙ্গনে অনেকক্ষণ পায়চারি কর্লাম__ 
কথ! আর বেরোর না! আগার মুখে একট! সিগার ছিল, সেট! 
তেতে! লাগ.ছিল--থু" ক'রে জলে ফে'লে দিলাম। সে তখন আমার 
চোথের পানে চেয়ে রইল. আমি তার ভাতখানি হাতে নিলাম, কিন্তু 
আমার যেন বাকৃরোধ হয়েছিল_-সত্যি, যেন বাকৃরৌধ ! কতক্ষণ পরে 
বললাম, 

“আচ্ছা, কি হয়েছিল বলো ত? সেই পাঁচ-পাচট। খাল্রাখ। 
বাদ্ণ-সেই অংইন-ওয়ালা ড।লকুন্তাদের সঙ্গে তুমি কি কর্তে 
গিয়েছিলে? তা'র। যে বিষম খাঁপপ| হ'য়ে উঠেছে? ব্যাপার কি 
বলো ত?” ূ 

সে এবার ক।ধট। নাঁড়। দিলে, তার পর মাথাট। একটু হেট ক'রে 
বল্ল, 

"তোমাকে যধার্থ বল.ছি, কাণ্তেন, সে এমন সিছুই নয়। শাসন- 
বৈঠকের মন্ত্রীদের লক্ষ্য ক'রে গোটা-তিনেক ছড়া লিখেছিলাম---নার 
কিছু নয়!” 

আমি বললাম, "হতেই পারে না__অনম্ভব |” 

“হ্যা। তাই। আমি দিব্যি ক'রে বলছি, আর কিছু আমি করি- 
নি। ১৫ই সেপ্টেম্বর আমি গ্রেপ্তার হই, ১৬ই বিচার হয়__ 
প্রথমট। মৃত্যুদণ্ড হয়েছিল, পরে দা ক'রে স্বীপান্তরের হুকুম দিলে ।” 
আমি বললাম “আশ্চর্য্য বটে |! শাননসভার মন্ত্রীদের একটুতে এত 
অনহা !__সেই যে চিঠিখানা দেখেছ, তা'তে তোম।কে গুলি ক'রে মেরে 
ফেলৃতে হুকুম দিয়েছে ।” 


শু'নে সে চুপ ক'রে রইল। মুখের ভাবে নিজেকে যে-রকম সামলে 
নিলে, তা একজন উনিশ বছরের ছোক্রার পক্ষে কম বাহাদুরি নয়! 
একবারটি তা'র স্ত্রীর পানে চাইলে, চেয়ে হাত দিয়ে কপাঁলখান। যুদ্ধে 
নিলে-কপালে পিন্‌ পিন্‌ ক'রে ঘাম বেরুচ্ছিল। আমার কপালেও 
তাই-আবার ঠোঁখ-ছুটে। আর-এককমের ফেঁটায় তর্তি ₹'রে উঠেছিল! 
আমি বললাম. “এখন দেখ! যাচ্ছে, কর্তীর! দেশের মধ্যে তোমার সদ্গতি 
কর্বার ইচ্ছে করেন-নি-_ ভেবেছেন, এইরকম জায়গায় সমুদ্রের উপর সে 
কাজট। সেরে ফেণুলে, কেউ আর ততট। লক্ষ্য করুবে না। কিন্তু আমার 
পক্ষে এ যেভারি মুক্কিল হ'য়ে পড়ল হে! তুমি যতই ভালে। হও ন। কেন, 
আমার ত আর উপারাস্তর নেই! পরোয়ানাথানা একেবারে আইন- 
মাফিক পাক! ক'রে ছেড়ে দিয়েছে ; হুকুধনামার”যে সই আছে, তা'র 
তলার-টানটি পর্যন্ত নিভূর্ল! আবার মোহরের ছাপও আছে-__কিছুই 
বাদ যারনি !” 

ছোক্রার মুখখান। লাল হ'য়ে উঠল ; চে আমাকে খুব ভত্র- 
ভাবে অভিবাদন ক'রে, ভারি নরম-স্থরে বিনয় ক'রে বললে, 


"মমি কিছুই চাইনে, কাণ্ডেন ! আমার জন্তে তোমার কর্তবাহানি 
হয়--এ আমার দরকার নেই। অমি কেবল লরীর সঙ্গে কিছুক্ষণ 
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কথ। কইতে চাই, আর-_বোধ হয় তা হবে না--যদি এর পরেও সে 
বেঁচে ধাকে, তবে তা'কে তুমিই দেখো, কাপ্তেন!” 

"আহা! নে-সব ঠিক হয়ে যাবে অখন, বাবা !-__তা'র জন্কে ভেবে। 
না। তোমার ঘদি কোনো আপত্তি না থাকে, ফরাল্সে ফি'রে গিয়ে তা'র 
আপন-জনের কাছে তা'কে রেখে আস্ব, বতদিন না সে নিগ্সে আমাকে 
বলবে, ততদিন তা'কে ছেড়ে কোথাও যাবো! না। তবে, আমার মনে 
হয়, এ-বিষয়ে কোনে! ভাবাই করতে হুবে না, এ-শোক কি সে 
সামলাতে পর্বে, মনে করে। ?- আহা! বাছ। আমার !” 

আমার হাত ছুখান। বেশ ক'রে চেপে ধ'রে সে বলতে লাগল, 

“কাণ্ডেন, এ-ব)াপারে তোমার অবস্থা আমার চেয়েও কষ্টকর তা 
বুঝতে পার্দ্ি,-কিন্ত উপায় তনেই! তোমার উপর আমি এইটুকু ভার 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাই, যে আমার ঘ।-কিছু আছে তা'র থেকে যেন 
লর! বঞ্চিত ন! হয়, তার বুড়ে। ম! তাকে যদি কিছু দিয়ে যার, ত| যেন 
সেপাযর়। তা'র প্রাণ আর মান,_ছুই-ই রক্ষার ভার তুমি নেবে ত? 
দেখ, ওর স্বাস্থ্য মোটেই ভালে! নয়, সেদিকে বরাবর চোখ রাখতে হবে, 
কাণ্তেন!” গলাট। একটু নামিয়ে আন্তে-মান্তে বলতে লাগল, “তোম|য় 
তবে বলি। ওর শগীর বড়ই পল্ক।! বুকটা সময় সময় এমন করে 
ওঠে, যে, দিনের মধ্যে চার-পাঁচ বার মূচ্ছ1 হয়; ওকে সর্ধদ। ঢেকে- 
ঢুকে রাখতে হুবে কিন্ত! আদল কথ।, তোমাকে ওর বাপ, মা, আমি 
এই তিনেরই যত এক। করুতে হবে,--নয় কি? ওর ম| ওকে যে আংটি- 
ছুটি দিয়েছেন, তা যদি ওর থাকে ত বড় ভালো! হয়। তবে ওর জন্তেই 
যদি বিক্রী কঞ] দর্কার হয়, কর্বে বৈকি! আহা, বেচারী লরা 
আমার! দেখ কাণ্ডেন, কী হুন্দর দেখাচ্ছে ওকে !” 

ব্যাপারটা যেমন বুক-ফাট|-রকমের হ'য়ে আস্তে লাগ, তা'তে 
আমার বড়ই নম্বপ্তি হ'তে লাগল-_মুখখান! অন্ধকার হ'য়ে উঠল। 
পাছে মনটা বড় দুর্বল হ'য়ে পড়ে, তাই তা'র নঙ্গে এতক্ষণ যতদুর সম্ভব 
সহজভাবে কথ! কচ্ছিলাম, কিন্ত আর সে ভাবন! নিপ্রয়োজন দেখে 
আমি একেবারে ব'লে ফেললাম, 

“আচ্ছা, হয়েছে !_আর নয়। যারা খাটি লোক, তাদের মধ্যে 
বোঝ।পড়। সহজেই হয়ে যান । এখন যাও, ওর সঙ্গে কথ! ক'য়ে নাও- 
গে। চটপট সেরে নেওয়! চাই!” 

তা'র হাতট। হাতে নিয়ে একটু চেপে দিতে গিয়ে দেখি, সে আর 
আমার হাত ছাড়ে না, কেমন একরকম ক'রে আমার মুখের পানে চেয়ে 
রইল! তখন বলৃলাঁম, 

*আচ্ছ!, দেখ, তোমাকে তা হ'লে একটি হুপরামর্শ দিই--ওকে 
এ বিষয়ে একটি কথাও বোলে! না। কাজটা এমনভাবে সেরে নেওয়! 
যাবে, যাতে আগের থেকে ও কিছু টের না পাযর়। বুঝলে? তুমিও 
জান্তে পারবে না, সেন্ভার আমি নিলাম।” 

“সে হ'লে ত ভালোই হয়। ওই বিদায়-নেওয়ার ব্যাপারট। আমার 
বড় কাবু করে কিন্তু!” 

আমি বললাম, “ন। না, কোনোরকম ছেলেষানুধি না করাই 
ভালো । দেখো, বন্ধু, যদি পারে! ত চুমু খেয়ে! ন। বলছি-_-ত| হ'লেই 
গিয়েছ ।” রি 

আমি আর-একবার তী'র হাতখনি চেপে ধ'রে তা'কে ছেড়ে দিলাম। 
ওঃ! ব্যাপারট। সত্যিই ভারি সঙ্গীন হ'য়ে উঠছিল! 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কথাট! সে গোপন রাখতে পেরেছিল; কারণ, 
দেখ লাম ছুটিতে হাতে হাত বেধে, প্রায় পনেরো-মিন্িট কাল পায়চারি 
কর্লে, তা'র পর- সেই দড়ি-বাধ! জামাট। জামার একট! খালাসী জল 
থেকে তু'লে নিয়েছিল-_ সেইটে নেবার জন্তে তার! জাহাজের পিছন দিকে 
ফি'রে গেল । * দেখ তে'দেখতে রাত্রি এসে পড় ল-_অন্ধকার রাঞ্ত্রি! এই 
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'সময়েই কাজ হাঁদিল করব ঠিক ক'রে রেখেছিলাম। কিন্তু আজও 
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পর্য্স্ত সেই সন্ধ্যার অন্ধকার আমার চোখে আর ঘুচল না|] যতদিন 
বেঁচে থাক্‌ব, সেই রাত্রির সেই-ক্ষপটাকে একট! ভারী শিকলে-বীধা 
পাথরের মতন আমাকে টেনে-টেনে নিয়ে বেড়াতে হ'বে! 

এই পর্যন্ত ব'লে বুড়ো! মেজর আর পারুলে ন1, চুপ ক'রে গেল। 
পাছে তা'র ঘোরটা! কেটে যায়, তাই আমি খুব সাবধান হলাম,__পাছে 
কথ। ক'য়ে ফেলি! একটু পরেই দেখি, দে বুক চাপড়ীতে-চাপড্রাতে 
বলতে লাগজ, 

*সে-নমক্লটাতে আমার যে কি হয়েছিল, ত| এখনে বুঝলাম না! 
পা থেকে মাথ! পর্যন্ত গাটা র।গে রী-রী করছিল, তবু কিসে যেন 
আমাকে ধ'রে-বেঁধে দেই হুকুম তামিল কর্বার জন্কে ক্রমাগত ঠেল! 
দিচ্ছিল। আমি আদার লোকদের ডাকলাম, ডেকে একপ্লনকে ব'লে 
দিলাম, 

'দেখ হে, একখান! বোট এখখুনি জলে নামিয়ে দাও ত]-_ 
এখন আমাদের জণ্তাদ হ'তে হবে |__ ওই মেয়েটাকে নৌকোয় ক'রে 
খানিকটা দূরে নিয়ে যাও, তা'র পর যখন বন্দুকের আওয়।জ শুনতে 
পাবে, তখন ফিরিয়ে এনে 1, 

একটুক্‌রে! কাগজের হুকুম এম.নি ক'রে মান্তে হ'ল!- কাগজের 
টুকরে! বই আর কি? দেদ্দিনকার হওয়াটাই কেমন,ছিল 1 আমাকে 
যেন কিসে পেয়েছিল! দূর থেকে ছোক্রার দিকে চেয়ে দেখলাম-_ 
ওঃ সে কি দৃগ্ঠ! লরেটের সাম্‌নে হাটু পেতে ব'দে মে তা'র পা"ছুখ!নিতে 
আর হাঁটুতে চুমু খাচ্ছে! বলে! দেখি, আমার প্রাণটার তখন কি 
হচ্ছিল! 

আমি ঠিক পাগলের মতন চীৎকার ক'রে উঠলাম-_-ওদের ছুজনকে 
তফাৎ ক'রে দাও, তফাৎ করে' দাও ! আমর! সবাই পাজী বদ্মায়েস! 
০*০০০০ ফরাসীর গণতন্ত্র আর বেঁচে নেই, মরে প'চে উঠেছে! এখন যার! 
শাসন কর্ছে, তা'র! ওই পচা-মড়ার পোকা | আমি আর জাহাজের কাজ 
কর্ব না, ইস্তফ! দেবে! ! যারা আইনের ভয় দেখায়, তাদের আমি 
থোড়। কেয়ার করি! শোনে শুমুক, বয়ে গেল।'_ আহা, তাদের 
আমি বড় কেয়ার করতাম কিনা! একবার যদ্দি পেতাম তাদের--দেই 
পচ-পচট। রাষ্থেলকে গুলি ক'রে মারতাম! এই ত আমার জীবন, 
এর জন্কে ভারি মায়! কি না ?-_-নভ্যি, আমি বড় ছুঃখী |” 

মেজরের কণ্ম্বর ক্রমেই নেমে এল, শেষকালে কথা অন্পষ্ট হয়ে 
উঠজ। লোকট! কেবলই এগিয়ে চলৃতে লাগ ল-_-একেবারে যেন উদ্মাদের 
ভঙ্টি, কেমন একট। অধীর অন্যমনন্ক ভাব! দাঁতে ঠোঁট চেপে ধরেছে, 
থেকে-থেকে ভীষণ ভ্রতঙ্গি করুছে ! এক-একবার ঝাঁকি মেরে উঠছ্ছে, 
কখনো! বা তলোয়ারের খাপথান! দিয়ে ঘোড়াটাকে এমন মার্ছে, যেন 
তাকে মেরেই ফেলৃবে | সব চেয়ে দে'খে আশ্চর্য্য হুলাম-_তা'র ফ্যাকাশে 
হলদে মুখখানা! কেমন যেন কালচে লাল দেখাচ্ছে ! জামার বৌতামগুলে!| 
টেনে ছিড়ে ফেলে বুকট। ঝড়-বৃষ্টিতে আছুল ক'রে দিলে। এইভাবেই 
আমরা পথ চলতে লাগলাম, কারে! মুখে কথাটি নেই। আমি দেখলাম, 
এবারে আর নিজে হ'তে কিছু বলবে না, কথাট! কোনো-রকমে 
আমাকেই পাঁড়তে হবে৷ বেন গল্প শেষ হুঃয়ে গেছে-_এম্‌নি ভাব দেখিয়ে 
বললাম, “হ্যা, এমন কাঁগুর পর জাহাজের কাঙ্জ কি আর তালে 
লাগে!” 

অম্নিসে ব'লে উঠল, কাজের কথ! বলছ? তুমি পাগল! 
কাজের দোষ কি? জাহাজের কাণ্তেনকে কি কখনে! জল্লাদের কাজ 
কর্তে হয়? সেকর্তে হয় কখন?--বখন রাজ্যের যার! মালিক 
তা'র! হয় খুনে-ডাঁকাঁত | গরীব চীকর-_যার ম্বভাবই হয়ে গেছে চোখ 
বুজে হুকুম তামিল করা, তা! সে যে হকুমই হোক্‌--একেবারে কলের 
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পুতুলের মতন |-_ নিজের প্রাণট। দলে ফেলে যে কেবল হুকুমই মানে-_ 
তাকে দিয়ে এই কাক্স করানে। |”_-বলতে বঙ্গতে পকেট থেকে একখান! 
লাল রুমাল বের করে" তাইতে মুখ ঢেকে দে একেবারে ছোট-ছেলের 
মতোই হাউ-হাউ করে” কাদ্‌তে লাগল । পাঁছে আমি সাম্নে থাকায় তার 
এই কার। দেখে ফেলি, আর তাঁর অপমান বোধ হয়_তাই আমি আমার 
ঘোড়াট| একবার থামালাম.__-যেন রেকা বট। ঠিক করে নিচ্ছি, এই তান 
করে' একটু সরে' গিরে কিছুক্ষণ তার পিছন-পিছন যেতে লাগলাম । 

যা! ভেবেছিলাম তাই! মিনিট-কঙক পরে দেও গাঁড়ীখানার পিছন 
দিকে ফিরে এসে আমাকে জিন্ঞাদ! করলে, আমার পোর্ট-স্যাপ্টোতে ক্ষুর 
আছেকি না। আমি বললাম, পক্ষুর মামি কি জন্তে গখব?_ আমার 
ত দাড়ী গৌঁপ কিছু হয় নি।” কথাট! শুনে সে কিন্ত নিরাশ হ'ল ন1। 
সেত' সতাই ক্ষুব চায়-নি_ফেবল এতক্ষণকার কথাবার্তা পালটে 
নেবার জন্তে ওট| জিজ্ঞাসা! করেছিল। একটু পরেই 'আবার গল্পটা! 
স্থরু কর্বার চেষ্ট। কর্ছে দেখে ভারী খুমী হয়ে উঠলাম। হঠাৎ 
জিজ্ঞাস! করুলে, 

“তুমি কখনো জাহাজ দেখনি বোধ হয়?" আমি বলাম, 
"একবার পারী-শহরে্র প্রদর্শনীতে দেখেছিলাম বটে, দে-দেগা কোনো 
কাজের নয়।” 

“তাহ'লে জঙহাঞঙ্জের কোন্‌ জার়গটাকে 'বিড়াল-মুখ' বলে, 
জানো না?” 

"একেবারেই নাঁ।” 
তখন গলাট। একটু খাটে করে? সে বল.লে, 

“জাহাজের গলুইএর মুখে কড়ি-কাঠ দিয়ে ছাদের মতন একটু 
জায়গ। করা আছে, সেট! জলের উপর বেরিয়ে থাকে । সেই খান 
থেকে নোঙ্গর ফেল! হয় । কোনো লোককে যখন গুলি করা হয়, 
তখন তাকে সেইখানে দাড় করিয়ে দেয়।” 

“ও ! বুঝেছি, লোকট| তখন একেবারে জলের মধ্যে পড়ে যায়?" 

এ কথার কোনে। উত্তর না দিয়ে মে কেবল---জাহাজে কতরকমের 
নৌকো থাকে, কোন্ট! কোন্‌ জায়গায় তোলা থাকে-- তাই বলে' যেতে 
লাগল, তারপর হঠাৎ কথার মধ্যে কোনো যোগ না রেখে, আবার 
গল্প হুর করলে । অনেক দিন সৈনিক-বিভাগে কাজ করলে, সব বিষয়ে 
একটা! কুছ -পরোয়-নেই ভাব আসে, সকলের কাছে দেখাতে হয় -বিপদদ 
বল, মান্য বল. মব! বাচার কথ। বল, কিছুরই তোয়াক| রাখিনে, এমন 
কি আপনার মনটাকেও গ্রাহ্য করিনে! এবার সে এই রকম ভঙ্গীতেই 
গল্পটা! ঝ'লে যেতে লাগল। কিন্তু যেখানে উপরের ভাঁবট! এমনি 
নির্মম, সেখানে প্রায়ই ভিতরে গভীর মমতা! লুকিয়ে খাকে। সৈনিকের 
এই নির্মমতা যেন একটা! লোহীর মুখোস মাত্র, ভিতরের চেহারাট! 
ঠিক উদ্টে। !-__যেন পাঁথরের পাঁতাল-পুরীতে রাজপুত্র বন্দী হ'য়ে আছে! 
সে তখন বল্‌তে লাগল, 

“এ-সব নৌকোয় ছু'জন ক'রে লৌক ধরে। লরাকে ভা'র! ধরেই 
একট! নৌকে য় তুলে ফেন্পে, তাকে কথা কইবার ব1 চীৎকার কর্বার 
সময়ট্কু দিলে না। আহা! এমন কাজ বাঁকে কর্তে হয়, তার যদি 
এতটুকু ধর্জ্ঞান থাকে, তবে কি আর রক্ষে আছে? তার আপসোস 
কি কখনো! ঘেচে? একথা বার বার বলেই ব। কি ফল? ভোলাও 
যে যায়না! ****** উঃ আক্গকের দিনট! কী দিন গো! কী ভূতে 
পেরেছে আমায় !-_কেন বনৃতে গেলাম? ন! শেষ করে" যে থাকৃবার 
যে নেই! আমাকে যেন মাতাল করে” তুলেছে! আকাশেও কী 
দুর্যোগ !--আসার জামাটা ভিজে সপ. সপ. কচ্ছে, দেখ! 

“হ্যা, সেই মেয়েটির কথা বল.ছিলাম, ন!? তার বয়েসই ক কি! 
আহা, মংরে-বাই | সংসারে এত আকাট মুখুও আছে! লোকটা 


ক্রৌঞ্*-মিথুন 


এ পেশা নিশি শিশিশিশি 


৪৯৫ 
এমন নিরেট-যে নৌকো খানাকে জাহাজের সমুখ দিকেই নিয়ে চলল! 
এই জগ্কেই বলেছে, মানুষ য| ভাবে তার উপ্টোটাই হয়! আমি 
ভেবেছিল।ম অন্ধকারে কিছুই চোখে পড়বে ন!। এট। বুদ্ধি হ'ল 
ন|-_একেবারে বারোট! বন্ুক আওয়াজ করলে, তার সে আলো বাবে 
কোথাম্ন? শ্বামীর প্রাণহীন দেহ যখন হমুদ্দরের জলে পড়ে গেল, 
লরা যে তা" দেখতে পেয়েছিল--তার আর কথ! ! 

“এইবার বে ঘটনার কথ! বলব ত| যে কেমন করে' ঘটুল, তা” 
উপরে ধখানে ভগবান বলে' বদি কেউ থাকে, কেবল মেই জানে, আমি তার 
কিছুই জানিনে, আমি কেবল দেখেছি আর গুনেছি মাত্র। আমার 
লোকগুলে। যেই বন্দুক আওর়াক্গ করলে, অমনি লর! তার মাথাটা ছুই 
হাতে চেপে ধর্লে, যেন তারই মাথায় গুলি ঢুকেছে! কোনে! কথ! 
নয়, চীৎকার নয়, মুচ্ছ7ও নয়,লৌকার ভিশুর নিশ্চল হ'য়ে বসে 
রইল! তাকে কখন কোন দিক দিয়ে জাহাজে ফিরিয়ে আন্লে, সে 
হুশও তার নেই! আমি তার কাছে গিয়ে অনেকক্ষণ ধ'রে য। পার্গাম 
কথ। কইতে লাগল।ম। দে আমার মুখের পানে চেয়ে যেন শুন্তে 
লাগল, আর নঙ্গে-দঙ্গে নিজের কপালে হাত বুলোতে লাগল । একট! 
কথাও সে বুঝতে পারে-নি। তাঁর মুখে একটুও রক্ত ছিল ন!, কেবল 
কপালটা লাল হ'য়ে উঠেছে ! তার সর্বশরীর তখন কীপছে, মানুষ 
দেখলেই যেন ডরিয়ে উঠছে!-_এই ভাবট| ভার আর কাটল না, 
চিরদিন র'য়ে গেল! . এখনো! দেই রকম অচৈতন্ত হ'য়েই আছে। তার 
বর়েদও যেন আর বাঁড়ল না, তেম্নি ছোট্টটিই আছে! যেন জস্তর 
মতন হ'য়ে গেছে !-__হাঁবাই বল, আর পাগলই বল! তার মুখে আর 
কথাটি নেই, কেবল মাঝে মাঝে লোক দেখলে, তার মাথায় কি ঢুকে 
রয়েছে _তাই বের করে' দিতে বলে। 

“সেই দিন থেকে তার প্রাণের যত ব্যথ| আমার বুকেও ভরে উঠল। 
কে যেন আমায় বললে, _ও যঙডদিন বেচে থ।কৃবে, ওকে সঙ্গে-সঙ্গে 
রাখিস, যেন ওর অধত্ব না হয়। এ পর্যন্ত তাই করে' এসেছি। ফুলে 
ফিরে গিয়েই কর্তাদের বলে করে, নিজেকে সেই পদেই স্থল-সৈচ্ঠবিভাগে 
বদলি করিয়ে নিলাম । সুমুদ্দ,রের উপর একট। বিতৃক। হ'য়ে গিয়েছিল! 
--আমি যে সমুদ্দ রের গুলে নির্দদোধীর রক্তপাত করেছি! লরার আত্ম্ীয়- 
স্বজনদের খুঁজে বের কর্লাম। তার ম! তখন মার! গিয়েছেন। তার 
বে।নের! তার পাগল-অবস্থ। দেখে কাছে রাখতে চাইলে না-পাগলদের 
আস্তানার রেখে দিতে চাইলে । আমি রাঙী হ'লাম না, নিজের কাছেই 
রাধলাম।*-**ওহে। ! দয়াময়!” 

“তুমি তাকে দেখবে একবার ?” 

“ওর ভিতর কি সেই নাকি !” 

“আবার কে 1--এই | দাড়! ! _হোয়!!_-এই বেটার ঘোড়া !” 

এই বলে" তার রুগ্ন জীর্ণ ঘোড়াট। থাম।লে ; সঙ্গে-সঙ্গে-গাড়ীর উপরকার 
অয়েল-রুথখান! তুলে ধরে", ভিতরকাঁর খড়ের গাঁদাটাই যেন গোছাতে 
লাগল। তারি মধ্যে একটি ভারি বিষ মুর্তি আমীর চোখে পড়ল। 
একখানি পাও্র মুখের উপর এক-জোড়! বেশ ডাগর নীল চৌধ, যেন ডব. 
ডব.কচ্ছে, মাথায় একরাশ নুম্দর চুল সটান সটান হ'য়ে ছড়িয়ে রয়েছে। 
দেখার মধ্যে আমি কেবল দেই চোখ ছু'খানিই দেখেছিলাম,কারণ এই ছুটি 
ছাড়া, মুখের আর য।-কিছু--সব যেন মরে গিয়েছে | কপালখানি লাল 
হয়ে রয়েছে, গালছুটি গর্ত হয়ে গ্রেছে,হাতের কাছটায় যেন নীল দেখাচ্ছে। 
সে খড়ের গাদার ভিতর এমন গুটিছটি হয়ে শুয়ে আছে যে, তার হাটু 
ছখানি হঠাৎ চোখে পড়ে না; এই হাঁটু ছুটির উপর রেখে সে আপনা- 
আপনি 'ডমিনো” খেলছিল। আমাদের পানে একবারটি একটুখানি 
চাইলে জনেকক্ষণ কপ-তে লাগল; আমাকে দেখে একটু হাসলে বোধ 
হ'ল, তার পর যেমন ধেন্ছিল খেলৃতে লাগল। আমার,মনে হ'ল, মে 
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যেন ভেবে পাচ্ছিল ন। - কেমন করে' বা-হাত দিয়ে ডান হাতটায় টোকা! 
দেবে। মেজর আমায় বগলে, "এই যে দেখহ--এ খেল! প্রার একমাস 
ধরে? খেলছে, আবার হয় ৩, কালই নতুন খেল! নুরু করুবে, সেও এমনি 
অনেক দ্বিন চণ্বে-_শাশ্চধ্য বটে, ন|1" সঙ্গে-সঙ্গে ছইটার উপরকার 
অ্নেলক্ূথখান! ঠিক করে" দিতে লাগল--ঝড়ে বৃষ্টিতে সেট! একটু সরে” 
গির়েছিল। 

আমি বলে' উঠীম, ' আহা, লরেট ! তুমি য। হাঁরিরেছ, তা, জন্মের 
মতনই হীরিয়েছ বটে” 

ঘোড়াটা খুব ক।ছে নিয়ে গিয়ে আমার হাঁতট! তাকে বাড়িয়ে দিলাম 
-.মে ধেন অভ্যাস মত ভার হাতথানি আমার হাতে একবার রাখলে, 
আর কেমন একটু নধুর হাঁসি হাস্লে ! আমি তাঁর ছুই লম্বা শীর্ণ আঙলে 
ছুটি হীরের আংটি দেখে চম্‌কে গেলাম, বুঝলাম, এ সেই মায়ের- দেওয়া 
আংটি! কিন্ত কি করে' এত কষ্টে, এত অগা বেও সে ছুটি এখনও র'য়ে গেছে 
ভেবে পেলাম ন1। বুড়ো৷ মেজরকে এ কথা জিজ্ঞাস! করা ভালে! 
দেখায় না । কিন্তু মে আপনিই আমার লক্ষাটা বুঝতে পেরে একটু যেন 
গর্ব্ব ক'রেই বণ্‌লে-_ 

“রে ছুটি নেহাৎ ছোট নয়, কি বল? সুবিধে মতন বেচতে পার্ল 
বে" দামে বিক্রা হয়! কিন্তু, ও আংটি কি নামি ওর হাত থেকে খুলতে 
পাশি_ বাপবে! ওতে হাত দিতে গেলেই ও কেঁদে উঠবে, একদণড ও- 
ছটে কে খুলুবে ন।--ওই য| আবরার, নইলে মার কোনে। হাঙ্গীম নেই। 
আর্মি ওর স্বামীর কাছে যে কথ! দিয়েছি তার অন্কথ! করি-নি, আর 
সে জন্কে দুঃখও করি-নে। একদিনের জগ্তেও ওকে কাছ-ছাড়া করি নি। 
যেখ।নে গিয়েছি সেখানেই ওকে আমার পাগল মেয়ে বলে' পরিচয় দিয়েছি 
--সবাই ওকে তাই বলেই জানে। সৈনিকদের সমাজে সব ব্যবস্থাই 
কেমন সহজে হ'য়ে যায় !--তোমার্দের পাপী-সহরেও তেমনটি হয় না। 
আমি ওকে নিয়ে সম্রাটের সব যুদ্ধে ঘুরেছি,_-ওর গায়ে আঁচড়টিলাগে-নি ! 
১১১*১******* আগে মাইনেও বেশী পেতাম, তার উপর 'ভাতা? ছিল, আবার 
'জীজন-অব-অনার'এর দরুণ পেন্দনটাও ছিল, কাজেই তখন ওকে আরো! 
ভালে। পোষাক পরিয়ে রাখ তাঁম,_বেশ খে শ্বচ্ছন্দেই রেখেছিলাম । 
এখনো যঞ্জের ক্রুটি করি-নে ; একধান। গাড়ী মার চারটি খড় বইত নয়-_ 
এ আর হবে না কেন? ওকে নিয়ে কখনে! আমার মুক্ষিলে পড়তে হয়- 
নি। বড়বড় আফিসার্রা ওর ছেলেমানুষী খেলা দেখে বরং কত 
আমোদ করেছে !” 

এই বলে" কাছে গিয়ে তার কাধের উপর ছুবার টোক! দিয়ে সে তাঁকে 
বল্‌লে, “কেমন লক্ষ্ী-মেয়ে আমার! -_-এসে! ত", লেফটেনাণ্টের সঙ্গে 
একট। কথ। কও দেখি ?) সে তাঁর খেলাতেই মগ্ন হ'য়ে রইল । তখন 
মেজর বধূলে, “ওঃ তাও ত” বটে! আগ জলবৃষ্টি হচ্ছে কি না, তাই 
একটু বেশী ছুপচাপ। ৪র কিন্তু ঠাণ্ড। লাগে ন--ওই এক সুবিধে! 
- পাধলদের অন্থধ-বিস্ধবড় একট। করে ন1!-__না, না, তুমি খেল! কর, 
লক্ষ্মীটি!__-লমর! কিছু বল্ব না, লঞ্টে, তোমার যা” ভালে! লাগে তাই 
করে!” 

মেজরের সেই শক্ত শীর্ণ প্রকাও হাতখান। এতক্ষণ তার কাধের 
উপরেই ছিল; এবার দেখি, সেই হ।তখান। সে নিজের হাতে নিয়ে যেন 
কত মন্তর্পণে মুখের কীছটিতে নিরে গেল, তারপর, বড় দীন-বড় অনাধার 
মত ভক্তিভরে নিজের ঠোঁট দুখানি তাঁর উপর ঠেকালে- দেখে আমার 
বুক যেন ফেটে গেল, খুব জোরে টান মেরে ঘোঁড়াটাকে ফিরিয়ে সরে 
দাড়ালাম । বল্লাম, “এবার চল্‌তে হণ করা যাক, কি বল সর্দার? 
বেধুঃ-শহরে ফির্‌তে রাত হয়ে যাবে -* 

সে তখন তলোয়ারের মুখট! দিয়ে গার বুটের উপরকার লাল 
কাদা! গুলো চাচতে লেগেছে ; সে-কাঁজ শেষ করে, লরার মাথাগ্ ঘোম্টার 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মতন টুপিট। টেনে দিয়ে, নিজের সিক্ষের চাদরট। ভার গলার জড়িয়ে 
দিলে। সবশেষে টাটুটাকে একট! খোঁচ! মেরে বললে, "চল্‌ এখন-- 
তুই বেট! বড় অপদার্থ!” আমাদের চলাও সুরু হু'ল। 


তখনে। সেই একভাবে বৃষ্টি হচ্চে। ওপরে আকাঁশট। যেমন 
ঘোলাটে, নীন্ও তেমনি বরাবর পাশুটে রঙের জমি, তার যেন 
আর শেষ নেই! পশ্চিমে সুয্যি পাঁটে ব;সছে-_ চারিদিকে যেন একটা! 
ম্লান রুম আলো, এমন কি হধাটাও যেন পাতুবর্ণ-_সযাৎসেতে ! 

মেজর খুব বড়ে! বড়ে। পা ফেলে এশিংয় চলেছে। মাঝে-মাঝ তার 
মাথার টোৌকাট! তুলে, টাক-পঢ়া মাথায় যে ক'গ।ছি পাকাচুল ছিগ 
তার থেকে--আ'র সাঁদ। গেঁ(প ক্লোড়াটা থেকে, বৃষ্টির জল মুছে ফেল্ছে। 
গল্পট। আমার কেমন লাশ ল, তাঁর নিঙ্গের দম্বন্ধে আমার মতামত কি-__এ 
সব ভাবন! তার আছে বলে" মনে হু'ল না। নিজের সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ 
উদ্বাসীন-_যেন, সে ষ।'_ তাই !-তাঁর আর বলাবলি কি আছে? এসব 
কথ! যেন তার মাথায় আসেই না। প্রা মিনিট-পনেরে! যেতে ন! 
যেতেই, সে আর একটা গল্প জুড়ে দিলে। মার্শাল মাঁসেন। একবার 
কি রকম করে' যুদ্ধ করেছিলেন, তারি কখ| ! -.সে যুদ্ধে নাকি মের 
তার পদাতিক-সৈম্ত নিয়ে কোন্‌ এক অস্থারোহী-সেনার গঠিরোধ 
করেছিল। মেজর বলতে চায়, ঘোড়-সৌয়ারের চেয়ে পদাতিক ঢের 
ভালে! যুদ্ধ করে। সেসব কথ! আমার কানেন্ভালো করে' 
যাচ্ছিল ন।। 

ক্রমে রাত্রি এল। আমর! খুব জোরে চল্তে পার্ছিলাম ন। পাথর 
ক।দ| আরও গভীর, আরও পুর হয়ে উঠতে লাগল । এক জায়গায় রাস্তার 
ধারে একট। খুব বড় শুকৃনে! গাছ প'ড়ে ছিল, আমি তারি তলায় এসে 
দাড়ালাম । আমার মতন মেজরও প্রথমেই ঘোড়ার তদবির কর্লে। 
তারপর, মা যেমন মঝে-মাঝে বিছানার ঢাঁক! খুলে ছেলে কি কচ্ছে 
দেখে, তেমনি করে' গাড়ীর ভিতরে একবার চেয়ে দেখলে ।-_গুন্লীম, 
বলৃছে, “এসে! ত, মাণিক আমার ! এই জীমাটা পায়ের উপর দরে 
রাখে-_একটু ঘুমোও দ্িকিন্‌! হ্যা, এইবার হয়েছে! না!--গায়ে 
একটুও বৃষ্টি লাগেনি। আরে, একি! ঘড়িটা গলার পরিয়ে দির়ে- 
ছিলাম, ভেঙ্গে ফেলেছে! আমার অমন রুপোর খড়িট। গেল ?_-তা 
যাক গে! তুমি ঘুমোও ত এখন, লক্ষ্মীটি!__ভাবনা কি? আকাশ 
শিগ.শির ফস হয়ে যাবে এখন। আশ্চ্যা কিস্ত!__গায়ে অষ্টগাহর 
যেন জ্বর লেগে রয়েছে !--পাঁগলদের এ এক দপ|!| চকোলেট খাবে 
মা? আচ্ছা, এই নাও, খাও ।” 

এর পর সে গাড়ীখানাকে সেই মরা-গছের গুড়িতে ঠেশ দিয়ে 
রাখলে, তারি চাকার তলায় বসে' আমরা সেই অবিশ্রান্ত ধারার মধ্যে 
কতক্টা আশ্রর় পেলাম। তার ক।ছে একখানা, আর আমার ফাছে 
একখান।-_এই ছু'খান! রুটি ছিল, তাই ভাগ করে' আমর! সে দিনের মত 
আহার শেষ কর্লাম। থেতে খেতে সে বললে, 

“আজকের দিন এর চেয়ে ভালে। কিছু জুটুল না, এতে ছুঃখ করবার 
কিআছে? একগাদা ছাই সরিয়ে, সেই আগুনে ঘেড়ার মাংস পুড়িয়ে, 
আর তাইতে মুনের বদলে থানিকট। বারুদ দিয়ে খাওয়ার চেয়ে ত চেন 
ভালে! !- রাশিতে আমরা সেবার তাই খেয়েছিলাম। ও বেচারীকে 
অবিশ্ঠি তাই খেতে দিই-নি | কারণ, আমার ক্ষমতায় যত দুর হয়ে 
উঠে, ওকে ভালে! জিনিবই দিতে হবে যে! দেখতেই পাচ্ছ, আমি ওক 
সব বিষয়ে আলাদ। করে'_-একটু আড়ীল করে? রাখি। সেই কাও্র 
পর থেকে ও' আর মানুষ হ'তে পার্লে না! আমিত' এখন বুড়ে। হয়েছি, 
আর ওর এখন বিশ্বাস হয়ে গেছে_-আমিই ওর বাপ, তবু ওর কপালে 
একটি চুমু খেতে যাই দিকি ! _তা"হলে [ক আর রক্ষে থাকবে ? একেবারে 
গল! টিপে" আয়াব দফ| রফ! করে দেবে |--ভারী আশ্চর্য ! নয়? 
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তার সম্বন্ধে এইরকম আলোচন| হচ্ছে, এমন সময় শুনতে পেলাম, 
লর! একটি গভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে গাড়ীর ভিতর থেকে বলে? উঠ, 
“ওগো! আমার মাধ। থেকে গুলিটা বার করে' দাও ন1 গে!!"-__ আমি 
উঠে দাঁড়াতেই মেঞ্গর আমাকে বসিয়ে দিলে, বনূলে “চুপ করে' বস, 
ও কিছু নয়। ও ত সর্ধনাই ওই কথা বলে, ওর বিশ্বাম--ওর মাধার 
ভিতর একট! গুলি ঢুকে রয়েছে, ওর মাধার সর্বদাই একট। যন্ত্রণা 
হয়।__তবু. যখন যেটি বল, তথুনি করে, বেজ্ার হয় না। আমি চুপ 
করে' শুনে গেলাম, বড় কষ্ট হ'ল। হিসেব করে দেখলাম, ১৭৯৭ সাল 
থেকে ্বাঙ্গ এই ১৮১৫ সাল--এই আঠীরে! বচ্ছর লোকটার এমনি করে; 
কেটেছে! অনেকক্ষণ চুপ করে' বমে' বনে মানুষটার অদৃষ্ট আর তার 
কর্পের কথ। ভাবছিলাম। হঠাৎ, কি মনে হ'ল জানি-নে, তার হাতট। 
চেপে ধরে' খুব জোরে নেড়ে দিলাম। দে অব1ক হ'য়ে গেল। আমি খুব 
আবেগের ভরে বলে? উঠলাম, 'তুমি মহা প্রাণ !' উত্তরে দে বললে, “তার 
মানে 1.৪: ওই মেয়েটার জন্কে বুঝি? তুমি ত জানোই ভারা, 
ও যে আমার কর্তব্য ! আর নিজের সুখ-দুঃখ ?_সে ত অনেক দিন হ'ল 
চুকিয়ে দিয়েছি 1”--এই বলে খানি পরে আবার মাঁদেনার গল্প 
আরম্ভ কর্লে। 

পরদিন ঠিক ভোরে আমরা বেখুন-সহরে গিয়ে উঠলাম। দেখানে 
তন চারিদিকে হুলুগুল__-আসন্ন বিপদের সাড়।! গড়ে গেছে। চাঁরি- 
দিকে "সাজ সা্'-রব__রণভেরী আর ঢাকের শব্দ! রাজার দলের 
বন্দুকধারী অস্বারোহী-সেনার সঙ্গে যেই দেখা, অম্নি আমি আমার 
দলে ভিড়ে গেলাম ; ভিড়ের মধ্যে আমার সাথীদের আর দেখতে পেলাম 
ন|। ছুঃখ এই. দেই যে ছাড়াছাড়ি হ'ল, আর দেখ! হ'ল ন|। 

জীবনে সেই প্রথম, আদল সৈনিকের প্রাণট। যে কি বস্ত, তা 
ভালে। করে' দেখে নিয়েছিলাম । এই পরিচয়ের ফলে, এক রকমের 
মনুষ্য-চরিত্র সামার কাছে থুব স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। এ আমি আগে 
ভালে বুঝতাম না, দেশের লোকও বোঝে না, তাই এ জিনিষের 
আদর নেই। প্রার চোদ্দ বচ্ছর আমি সেনা-বিভাঁগে কাটালাম. এমন 
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৪৯৭ 
চির আমি আরও দেখেছি, কিন্ত মে কেবল ওই নিত পদাতিক 
সৈশ্কের মধ্ো ! এদের প্র।ণট! প্রাচীনযুগের মানুষের মতন; কর্তব্য- 
বোধটাই এদের ধর্সবিশ্ব/স, সেটাকে এরা চূড়গ্ত করে" ছেড়েছে। আদেশ 
পালন করার দরুণ কোনে! ছুঃখ নেই, গরীব বলে' এর লঙ্জ। 
করে না। এদের কথাবার্ত। চাল-চলন খুব সাঁদাসিদে; নিচে; যশ 
চার না, চায় দেশের গৌরব ; সার! জীবনট। লোকচক্ষুর মাঁড়ালেই 
কাটিয়ে দেয়-_খায় পোড়! রুটি, আর দাম দেয় গায়ের রক্ত | 

অনেকদিন এই মেজরের কোনো খবর আমি পাই-নি, তাঁর 
একট! কারণ, আমি তার নাম জান্তাম না, সেও বলে নি, আমিও 
জিজ্ঞাসা করি-নি। ১৮২৫ সালে একদিন একট! কাফি-খানায় বসে" 
এক পদাতিক-সেনার কাখ্েনের কাছে আমি এই ঘটনাট! বর্ণন! 
কর্ছিলাম, দে খন প্যারেডের জণ্তে অপেক্ষা করে' বসেছিল, অ।মার 
কথ| শুনে সে লাফিয়ে উঠল, বললে-_ 


“আরে ! লোকটাকে যে আমি চিন্তাম! বেড়ে লেক ছিপ “স। 
আহ! বেচারী ! __ওয়াটালু'র যুদ্ধে একট! গুলি খেয়েই সাবড়ে খে :। 
তার তঙ্লি-তল্লার সঙ্গে একট। পাগলাটে-গোছের মেয়েমানুষ ছিল বটে, 
তাঁকে আমর! 'আঁমিয়ে-শহরের হীসপাতালে রেখে এসেছিলাম । সেখানে 
সে দিন-তিনেক পরেই ভীষণ উদ্মাদ-অবস্থায় মরে' গেল।৮ 

আমি বললাম, “কথাট! খুব সম্ভব বটে। তাঁর গালক- পিতাও 
শেষটায় মারা গেল কি ন|” 

দে বললে, খা! ! পালক-পিতা_না আরও কিছু! 
কি বললে ?"_-তার কথাগুলোর ভিতর বেশ একটু বাক! অর্থ ছিল। 
আমি বলাম, 


“নাঃ, কিছু বলি-নি, বলছি-প্যারেডের বাজনা বাজছে ।” বলে'ই 
বেরিয়ে গেলাম । সেবার আমিও কম আত্ম-সংবম করি-নি | % 


পা পনিশিতিশীকিশশ৮শ৩ ৩ শপাশিত 








* ফরাসীর রও অনুবাদ অবলম্বনে 


ফকির লালন সাহ 
শ্রী বসস্তকুমার পাল 


শৈশব হইতেই দেখিতে পাই, এক সম্প্রদায়ের ফকির- 
গণ সারঙ্গ কিন্ব। গোপীধষন্ত্র বাজাইয়! হিন্দু বৈরাগীদিগের 
্থায় গান গাহিয়। ভিক্ষ। করিতে আসে। কৌতৃহল-বশে 
আমার পিতামহের নিকট এক দিন ইহাদের বিষয় 
জিজ্ঞাসা করায় জানিতে পারিলাম, ইহারা সাইজীর শিষ্য 
বা বালক। এই সাইজী থে কে, বর্তমান প্রবন্ধে পাঠককে 
তাহারই কিঞ্কিৎ আভাস দিব। আমার জন্মের পূর্বে 
সাইজী সমাধিস্থ হইয়৷ ইহলোক হইতে অন্তধ্ণান করিয়া- 


ছেন, স্থৃততধ়াং তাহার বিষয় সাধারণ সমক্ষে বিবৃত করা 
আমার পক্ষে একটি সমস্যার কথা । 

কু্টিয়া রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে প্রায় এক মাইল পূর্ব 
দিকে সেউড়িয়! নামক পল্লীতে সাইজীর আখ ড়া, সাইজীর 
শিষ্যগণ এই স্থানে বাস কারতেছেন। এই আখ্ড়াতেই 
বঙ্গের সমাহার! সাইজী সমাধিস্থ হইয়া শাস্তি-শয়নে 
অবস্থান করিতেছেন। তাহার শিষ্য ভোলাই ও পাচু 
সার নিকট শুনিলাম এবং তৎকালে কুষ্টিয়ার হিতকরী নামে 


৪৯৮ 


যে পত্রিকা প্রচলিত ছিল তা্াও পড়িয়া জানিলাম, মহা” 
যাত্রার সময় তাহার বয়ংক্রম ১১৬ বৎসর হইয়াছিল। 

যেস্থানে আমার বাড়ী তাহার অপর পাড়া অর্থাৎ 
ভাড়ারা ব৷ ভাণ্ডারিয়। গ্রামে যেসস্থানে ছুঃরী সেখ 
চৌকীদার বাড়ী করিয়া আছে ঠিক সেই স্থানেই 
সাইজীর জননী শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়া যান। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাহার পূর্বপুরুষের বিষয় ঠিক 
বলিতে পারে এমন কেহ সম্প্রতি এখানে নাই। কিন্ত 
সাইজী যে এই গ্রামেরই জোক তাহা প্রায় সকলেত্সই 
জানা আছে। এই স্থানে মাইজীর কোনে] সন্ধান করিতে 
না পারায় খেউড়িয়া “আখড়ায় যাই, তথায় তাহার 
শিষ্য পাচু সা, ভোলাই সা ও ভান্গরী ফকিরাণীর 
সহিত সাক্ষাৎ করি, পাচু সাও বৃদ্ধ, তাহার বয়ক্রম 
বর্তমান ১৩২৯ সালে ৯৯ বৎসর, সাইজীর বিষয় যাহা 
কিছু সংগ্রহ করি তাহা ইহাদেরই বাচনিক। 

সাইজী কারস্থ-কুলে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার প্রথম 
বাসস্থান কুষ্টিয়া মহকুমার অধীন গোরী নদীর তীরস্থ 
ভাড়ারা গ্রামে । সন্ধান করিয়া যাহ! জানিতে পারিয়াছি 
তাহাতে বোধ হয় তিনি শৈশবে এই স্থানে তাহার 
মাতামহ-গৃহে প্রতিগালিত হন, এবং বঙ্ষঃপ্রাপ্ত হইয়। 
দ্ারপরিগ্রহ করিয়া বিধবা জননী সমভিব্যহারে ম্বতন্ত্র 
হইযী এই গ্রামেই বাস করিতে থাকেন। তাহার 
পিতা বা পিতৃকুলের কাহারও পরিচয় জানিতে পারি 
নাই, তবে মাতৃকুলের দিক্‌ দিয়াই তীহার পরিচয় দিতে 
পারিব। ইহা তাহার মাতৃস্বসা-বংশীয়ের নিকট হইতে 
. জানা গিয়াছে । 

সখইজীর জনুনীর নাম পদ্মাবতী এবং যাতামহের 
নাম তন্মদাস; তাহার মাতামহের ছুই পুত্র ও তিন 
কন্তা ৷ পুত্রদ্বয়ের নাম কৃষ্ণদাস ও রাজুদাস। বন্তাজ্জয়ের 
নাম রাধামণি নারামণী ও পদ্মাবতী । রাধামণির বংশ 
নিষ্ম,ল-প্রায়, তাহার এক বিধবা পৌত্রীই শেষ বংশধর । 
নারায়ণীর বংশও এইরূপ। তাহার দত্তক-গ্রপৌত্র শ্রীযুক্ত 
অনস্তলা ভৌমিক সম্প্রতি জলপিণ্ডের একমাত্র 
অধিকারী । 

এই ভৌমিক্দিগের বাঁড়ী গরিয়াই জানিতে পারিলাম 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপপপাশিপাীপিশাশিপীশীস্পি 


' সাইজী জীবিতাবস্থায় কখনো তাহাদের বাড়ীতে আসেন 


নাই, তবে ভৌমিকগণই সময়-সময় সাইজীর আখড়া 
সেউড়িয়া গিয়া সদালাপ শ্রবণ করিতেন। সাইজীর 
শিষ্যের বলেন, ভৌমিকেরা আসিলে যত্বুসহকারে 
তাহাদের আহারাদির ব্যবস্থা করা হইত। 

সাইজীর বালা নাম লালন দাস। তিনি যে-পাড়ায় 


'বাস করিতেন তাহা অদ্যাপি দাস-পাড়া নামে খ্যাত; 


কিন্তু ছুঃগ্ন ও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই দাস-পাড়ায় 
কতকগুলি পুরাতন পতিত বাস্ত ভিটা ও. প্রকাণ্ড বিটপী- 
শ্রেণী ব্যতীত মনুযোর বসতি আর এখন নাই। সে 
দাস-বংশ এখন বিলুপ্ত। 

সাইজী এই দাস-বংশের বাউল দাস নামক কোনে 
প্রতিবাসীর সহিত সহরে গঙ্গান্গানে যাত্রা করেন । তখন 
রেল ছিল না; তীর্ঘযাত্রীগণ নৌকাযোগে যাতায়াত 
করিতেন। লালন দাস গঙ্গাম্নান সমাপণ করিয়! স্বগৃহে 
প্রত্যাবর্তন-কালে বসজ্জম রোগে গুরুতর রূপে আক্রান্ত 
হন। রোগের আক্রমণ এতই বর্ধিত হয় যে, ক্রমে 
তাহার সংজা লোপ পায় এবং ছুরস্ত ব্যাধির প্রকোপে 
তিনি ম্ৃতবৎ অসাড় হইয়া পড়েন। সঙ্গীগণ তাহাকে 
মৃত মনে করিয়া যথাবিহিত অক্ত্েিক্রিয়! সমাপন কারয়া ' 
মুখাগ্রি দ্বারা গঙ্গা-বক্ষে নিক্ষেপ করিয়া স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করেন। ৃ 

লীলাময়ের ইচ্ছায় পতিতোদ্ধারিণীর ন্িপ্ধ লহরে 
অস্ত্যেষ্টিকত লালনের অস্তুঃসংজ্ঞাশীল দেহ তীরে উঠিয়! 
পড়ে, এই সময় তীহার ক হইতে অস্ফুট স্বর উদ্খিত 
হয়। কোনো দয়াবতী মুসলমান রমণী তগন নদীতে জল 
লইতে আসিয়া এই মৃদু কস্বর শুনিতে পান এবং দুরে . 
ছুটিয়া গিয়! গঙ্গায় নিক্ষি্ঠ শবটিকে দর্শন কবিয়া জানিতে 
পারেন তাহাতে প্রাণবামু তখনো বহমান স্সেহ-প্রবণ 
রমণী-হ্ৃদয় এই নিদারুণদৃশ্টে গলিয়া গেল। তিনি এই মৃত 
মন্ত মানব বপুটিকে টানিয়া তুলিবেন এবং স্বগৃহে 
প্রত্যাগমন করিয়া স্বকীয় পরিজনবর্গের নিকট এই 
আশ্চর্য শবের বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করেন। কৌতৃহলাবিষ্ট হইয়া 
সকলেই নদীতীরে আসেন এবং মমতা-বিগলিত হইয়া 
এই জীবম্ম ত ব্যক্তিকে বাড়ী লইয়া যান 


৪র্থ সংখ্যা ] 


িশাশিীশিশীশিাপিশিস্পি 





এই মুনলমান রমণী তত্তবায় (বা জোল1) জাতীয়৷। 
আমার মনে হয় তিনি সামান্ত রমণী নহেন, মাতৃরূপিণী 
মূর্তিমতী করুণ। | ভীষণ পাড়ায় জীবনে হতাশ, তীর্থবন্ধু- 
কর্তৃক অপরিচিত এবং জনশূন্য টৈকতে পরিত্যক্ত 
লালন যখন প্রাণ খুলিয়৷ অকুলের কাণগ্ডারীকে আশ্রয় 
লাডের জন্য ডাকিতে লাগিলেন তখন সেই নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয় যেন নারীবূপ পরিগ্রহ করিয়া বিজন বেলায় তাহাকে 
আপন অভয় অস্কে স্থান দিতে ছুটিয়া আসিলেন। বসন্ত 
অতি সংক্রামক রোগ, স্থতরাং জননী রোগীকে লইয়! 
তাত-ঘরে রাখিয়া দিলেন এবং আপন সন্তান জ্ঞানে যত্ব ও 
শুশ্াধা করিতে লাগিলেন। তীহার আন্তরিক শুশ্াধায় 
রোগীর অবস্থ| ক্রমে পরিবর্তিত হইতে লাগিল। ইতি- 
পূর্বের পাড়ার সকলেই লালনের জীবন রক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ 
হতাশ হইয়াছিপ্লেন? কিন্তু যখন দিনের পর দিন অতীত 
হইতে লাগিল, রোগী এক ভাবেই রহিল তখন 
সকলেই আগ্রহ-সহকারে সংবাদ রাখিতে 'লাগিলেন। 
অবশেষে লালন সম্পুর্ণপে আরোগ্যলাভ করিল। 
তাহার আশ্রয়দাত্রীর প্রাণের প্রচ্ছন্ন মমতার স্বজীব 
মূর্তি মেঘমুক্ত সূর্যের ন্ায় লোকচক্ষে উদ্ভাসিত 
হইল। স্থুস্থ হইবার পর লালন তাহার জীবন-দাত্রী 
জননীর নিকট স্বীয় পরিচয় ও তীর্থ-পর্ধযটনের 
আহ্ুপুর্ব্িক অবস্থা, বথাষথ বিবৃত করিলেন। অনস্তর 
সবল হইয়। পদব্রঞ্জে আপন গৃহাভিমুখে যাত্রা! করিলেন। 
যে সমস্ত গুণধর. সহ্যাত্রী মুত লালনের মুখাগ্নি ক্রিয়া 
সম্পন্ন করিয়া! গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহারাই 
গ্রামে আসিয়। ভীর্থস্থানে ভাগাবান লালনের গঙ্গা-প্রাপ্তির 
সৌভাগ্যের কথা তদীয় জননী ও সহধর্শিণীর নিকট 
স্থললিত ভাষায় প্রকাশ করিয়া আপন-আপন দায়িত্ব হইতে 
নিষ্কৃতিলাভ করিলেন। অন্তান্য যাত্রীর সঙ্গে তীর্থ করিয়! 
লালন ঘরে ফিরিতেছে, লালনের স্ত্রী ও জননী কত আশায় 
দিনের পর দিন গণিয়া পথ চাহিয়। আছেন,_হায় ! অদৃষ্টের 
নিদারুণ পরিহাসে এই মন্মান্তিক সংবাদ যখন তাহাদের 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল, তাহার! অন্তরের অব্যক্ত যন্ত্রণায় 
পাষাণে মাথা ' ভাঙ্গিতে লাগিলেন। কিস্কু বিধিলিপির 
উপর হস্তক্ষেপ করে কে? যাহা হউক সঙ্গীদিগের. কথামত 


ফকির লালন সাহু 


পাপী পাপীিপাশীপীশিশাশাশাশিশাপিাপিপাশীপিশিসিপিশিশিশিশীশী পিপিপি িশিশপিনাপাসপিসপিপিট 
শত টি 


৪৯৯ 


নির্দিষ্ট দিবসে লালনের শ্রাঙ্ধাদি পারলৌকিক ক্রিয়৷ যথা-. 
বিধি সম্পন্ন করিয়া তাহার স্ত্রী বৈধব্যাচার পালন করিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

ংসারে পদ্মাবতীর আর এমন কেহই অস্তরজ 
নাই, একমাত্র বিধবা পুত্রবধূ, অতি কষ্টে তাহার 
দিনপাত হইতেছে! এই সময়ে সহসা একদিন অপরাহ্ছে 
কোনে অপরিচিত যুবক পদ্মাবতীর দ্বার-দেশে আসিয়! 
পরিচিত কে “মা” বলিয়া! ডাকিয়া দীড়াইল। 
পন্মাবতী স্বপ্রচকিতের ন্া্স শিহরিয়৷ উঠিলেন তাহার 
প্রাণের সমুদ্র অনন্ত লহরীতে গর্দাইয়া উঠিল) মমতামন্ী 
জননীর প্রাণ মুহূর্ত মধ্যে আপন সন্তানকে চিনিয়া ফেলিল। 
পুত্র বসন্ত রোগে মার! গিয়াছে, জাতিগণ তাহার 
মুখাগ্রি-ক্রিয়া পর্য্যস্ত সম্পন্ন করিয়া আসিয়াছেন, তাহার পর 
তাহার শ্রাহ্ধাদিও যথারীতি নিষ্পন্ন হইয়াছে, তাহার স্ত্রী 
এখন বৈধব্যাচার পালন করিয়া কঠোরভাবে জীবনযাত্র! 
নির্বাহ করিতেছেন এখন সেই শ্বর্গবাপী লালন কেমন 
করিয়। পুনরায় মানব-মূর্তি পরিগ্রহ করিয়৷ পদ্মমবতীর 
কুটার-দ্বারে সমাগত হইল ! কিন্কু একদিকে বসন্তের 
প্রকোপে মুখশ্রী কিঞ্চিৎ বিকৃত অন্যদিকে আবার মুখাগ়ি- 
সলিতার ক্ষত-চিহ্নও ও্ঠ-প্রান্তে জাজন্যমান পরিস্ক,ট ) 
একদিকে তীর্থ-প্রত্যাগত জ্ঞ।তিগণের প্রদত্ত বিবরণ অন্ত- 
দিকে নবাগত্ত লালনের মুখপ্রী,_-এই সকল একত্র সমাবেশ 
করিয়! দেখিলে এই প্রহেলিকা মুক্ত যুবককে প্রকৃত লালন 
বলিয়! সন্দেহ করিতে কেহই সাহ্‌ম করিবে না। লালনের 
স্ত্রীও পদ্মাবতী উভয়েই তাহাদের সন্বলকে চিনিয়া" 
ফেলিলেন। 

পদ্মাবতী আপন বুকের সংশয় বুকে লুকাইগ! পর- 
লোক হইতে পুনরাগত পুত্রকে বলিতে দ্িলেন। ক্রমে 
সমস্ত বৃত্তান্ত আহ্গপূর্বি্িক শ্রবণ করিলেন। তাহার প্রাণে 
উল্লাস-লহরী রঙ্গে রঙ্গে নৃত্য করিত্তেছে, কিন্তু তাহ! আর 
কেহ জানিতে পারিতেছে না। ইহার পর যখন 
শুনিলেন পুত্র মুসলমানের অন্ন গ্রহণ করিয়াছে তখন 
তাহার প্রাণের উদীয়মান হর্য-হুধাকর ক্রমে বিষাদ-বারিদে 
সমাচ্ছন্ন হইতে আরস্ত হইল। রাত্রি আমিল। পদ্মাবতী 
পুত্রকে ভোজন করিতে দিলেন, কিন্তু থালার, পরিবর্তে 


রর 


৫০, 


পাশপাশি 


প্রবাসী- শ্রাধণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাপাশসপীপিসশিসপী 


কদলীপত্রে এবং রদ্ধনশালার পরিবর্তে শয়ন-গৃহের তিনি আপন হারানিখিকে কদলী-পত্রে করিয়া ভোজন 


বারান্দায়; লালন এই পরিবর্তনের কথা জননীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু বিশেষ কোনো উত্তর 
পাইলেন না। 

পরদিন প্রাতে পদ্মাবৃতীর গৃহ লোকে লোকারণা 
হইল। রাত্রি-মধোই সর্বত্র সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে 
যে, লালনদাস যমপুরী হইতে লোকালয়ে ফিরিয়! আসি 
য়াছে। বসস্তের চিহ্ছে লালনের মুখশ্রী কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত 
হইয়াছে, তথাপি সম্মুধে আপিলে সকলেই ম্পষ্টর্ূপে 
লালনকে চিনিতে পারিল এবং লালনও গ্রামের সকলকেই 
চিনিয়া ফেলিল। এখন কথা হইল লালনের সম্বদ্ধে সাজ 
কিব্যবস্থা করিবে। সে ষে মুসলমার্টনর অন্ে জীবন 
রক্ষা করিয়াছে, তাহ। নিজ মুখেই কৃতজ্ঞতা-গদগদ চিত্তে 
প্রকাশ করিতেছে; তাহার পর মুখাগ্রি-ক্রিয়া শেষ করিয়া 
তাহাকে গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করা হইয়াছিল এবং তাহার 
পারলৌকিক ক্রিয়াদিও যথারীতি সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। 
এইনকল কথা লইয়। লোক-সমাজে খুব গুরুতর আলোচনা 
ও সমালোচনা চলিতে লাগিল। লালন যখন গ্রামের 
আবালবৃদ্ধবনিতার নাম ধরিয়া চিনিয়া ফেলিল, তখন 
তাহাকে প্রকৃত লালন বলিয়া ম্বীকার করাতে কাহারও 
আপত্তি রহিল না, তবে পূর্বোক্ত কারণগুলি বিদ্যমান 
থাকায় তাহাকে সমাজে গ্রহণ করায় ঘোর আপত্তি উঠিয়া 
পড়িল। কেহ বলিল, যবনান্নভোজীকে সমাজে আদৌ 
গ্রহণ করা যায় না; আবার কেহ কেহ “মিষ্টাক্সম্‌ ইততরে 
কনাঃ”র ব্যবস্থা দিতে লাগিলেন । ছুঃখিনী পদ্মাবতী 
নিরুপায়, তাহার এমন সঙ্গতি নাই যে, রসনা-তৃপ্তিকর 
অন্নব্যগ্রনাি বার! সমাজকে পরিতৃপ্ত করাইয়া পুত্রকে ঘরে 
লইবার জন্য তখনই অন্থমতি লইতে পারেন। ইহার পর 
যখন তাহার শ্রাদ্ধাদ্িও হইয়। গিয়াছে তখন সে-সন্বন্ধে 
প্রায়শ্চিতাদিই বা কি দিয়! করিবেন। এইসমস্ত প্রশ্নের 
মীমাংসা করিতে হইলে কেবলই অর্থের প্রয়োজন। কিন্ত 
এখন তিনি পথের ভিথারিণী ; স্থতরাং এইসফল সমস্যার 
সমাধান না হওয। পর্যন্ত তাহার সন্তানকে আপন মায়ের 
ঘরে পরের ছেলের মতন বান করিতে হুইবে। পদ্মাবতী 
প্রাণের বেদনায় উল্মাদিনী। প্রথম দিনের মতন আজও 





করিতে দিলেন । 

আপন বাড়ীতে আপন জননীর হস্তে লালনের এই 
শেষ অন্ন-গ্রহণ। যিনি হীন পতিতকে আপন অস্তরজ 
জ্ঞানে উপযুক্ত শিক্ষা! ভ্বারা উচ্চে স্থাপন করিবেন, ধিনি 
সমগ্ধ বঙ্গদেশে এক অভিনব পবিভ্রতার বিমল ধারা 
ঢালিয়৷ দিবেন, তাহার পক্ষে কি সামান্য গণ্তীর মধ্যে 
অপবিত্র হইয়া! পড়িয়া থাকা সম্ভব! যেখানে আপন 
জননী একমাত্র সন্তানকে বুকে করিয়া রাখিতে অক্ষম,এমন 
সন্কীর্ণ ও অভিশপ্ত সমাজে লালনের মত উদার, মহৎ এবং 
উন্নতমনার অবস্থান করা কি কখনো সম্ভবপর হয়? 
এই সময়ে যশোহর জিলায় ফুলপবাড়ী গ্রামে দিরাজসাই 
নামক জনৈক দরবেশ বাস করিতেন । লালন যখন সাহার 
জীবনদাত্রী জননীর বন্ধবব়ন-গৃহে শায়িত, ঘটনাক্রমে সেই- 
সময় এই দ্রবেশ৪ পর্যটন করিতে করিতে এই গ্রামে 
আনিয়া লালনের বৃত্তান্ত শুনিতে পান এবং অচিরে 
তাহার রোগ-শধ্যার পার্থে আসিয়া সমাসীন হন। লালন 
যখন কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন তখন হইতেই পিরাজ 
সাই তাহাকে উপদেশ দ্রিতে আরম্ভ করেন। 
দিরাজের প্রাণম্পর্শা উপদেশে লালনের স্বদয় এক অভিনব 
ভাবের আবেশে আবিষ্ট হইয়া! পড়ে । এই উপদেশরাশি 
তাহার যাতনাক্তিষ্ট প্রাণে এক নব পর্যায় আনিয়া দেয়। 
ইহার পর গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া সমাজের অবৈধ নিগ্রহ 
ও অসহা অবজ্ঞার নিবিড় রুষ্খ মেঘরাশি যখন তীহার 
সন্মুখে পুর্ীভূত হইতে লাগিল তখন তিনি আপন হৃদয়ের 
গোপন ভাবে আপনিই উন্মত্ত হইয়া পড়িলেন। তিনিও 
সন্কীর্ণ সমাজের বাহ্াড়ম্থর ও ক্ষুত্রগণ্ডীর প্রতি ভ্রভঙ্গী 
করিয়া বিস্তীর্ণ ও আলোকময় রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
ব্যাকুল হইয়৷ পড়িলেন। অনস্তর স্বীয় জননী ও 
অর্ধাজ্িনীর নিকট শেষ বিদায় গ্রহপপূর্র্বক জন্মের মতন 
গৃহ হইতে নিক্কান্ত হইলেন। ৃ 

যখন তিনি এই সীমাবদ্ধ সমাজের প্রতি ভ্রকুটি প্রদর্শন 
করিয়া! ত্বগৃহ হইতে বিদায় লইলেন তখন তাহার প্রাণ 
কোন্‌ অভিনব রাগিণীর মধুর সঙ্গীতে মুখরিত হইয়া উঠিল, 
যে-রাজ্যর এই সঙ্গীত তথায় প্রবেশ করিতে তিনি 





যৌবনের কবর 
প্রী দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


৪র্ঘথ সংখ্য! ] 


আকুল হইয়া পড়িলেনণ* তিনি এখন সামান্ত লালন দাস 
নহেন, তিনি এখন সাইজী । এক অদৃষ্টপূর্ব সমাজে প্রবেশ 


করিয়াছেন। সেখানে অন্ধকারের .লেশমাত্র নাই কেবল 
জ্োতি। এই সমাজের কথ] উল্লেখ করিয়া তিনি পরে 
বলিয়াছেন-- 


চেয়ে দেখনা রে মন দিবা নজরে 
চারি চাদ দিচ্ছে ঝলক মণি-কোঠার ঘরে । 
হ'লে সেচার্দের সাধন অধর চাদ হয় দরশন, 
আবার টংদেতে চাদের আপন রেখেছে ফিকিরে। 
চাদে টাদ ঢাকা দেওয়া, টাদে দেয় টাদের খেওয়া 
(দেয় রে)। 
জমিতে ফল্ছে মেওয়! চাদের সুধা ঝরে। 
নয়ন টাদ প্রলক্ন যার সকল চাদ দৃষ্ট হয় তার (হয়রে)। 
লালন কয় বিপদ আমার গ্ররুাদ ভূলে রে। 
তাহার অন্তরে এই আলোকমগ্ন 'ভাবের উন্মেষ হওয়ায় 
তিনি ক্ষু্র মমাজের অবজ্ঞার প্রতি আর দৃক্পাতত করিতে 
পারিলেন না । মিরাজ সাইজীর উপদেশে যেখানে “চারি 
চাদ ঝলক দিচ্ছে সেই মণি-কোঠার ঘরে গিয়া উপবিষ্ট 
হইলেন; স্থৃতরাং শ্বজাতি বা সমাজের উপেক্ষায় তিনি 
কেন ঘরের ছেলে পরের হইয়৷ গাকিবেন। তাই কোন্‌ 
স্দূর বন্ধুর আকুল আহ্বানে প্রাণ খুলিয়। সাড়া দিলেন । 
আমি বিশ্বস্ত বুত্রে অবগত হইয়াছি লালনের স্ত্রী 
তাহার অন্থগ।মিনী হইতে নিতান্ত উৎস্থক ছিলেন 'এবং 
ইহার পর লালন যখন পেঁউড়িয় গ্রামে আখড়া স্থাপন 
করেন, তখনও এই পতিপ্রাণ। রমণী স্বামীর ধশ্মভাগিনী 
হইতে অনেকবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন কিন্তু সমাজের 
মুখ চাহিয়া আত্মীয়-স্বজন কেহই তাহার নে ইচ্ছা ফলবতী 
হইতে দেন নাই। ইহার সামান্ত কয়েক বসত্র পরেই 
লালনের স্ত্রী ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়! স্বীয় 
হৃদয়ের গভীর বেদন! হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 
লালনের স্সেহময়ী জননীই এখন বিশ্ব-পিতার মমতা- 
মর সংসারে একাকিনী পরিত্যক্ত । তাহার গৃহ নির্জন 
মরুভূমি, তাহার প্রাণ আত্মীয়-স্বজনের মমতা। হইতেও 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। তিনি একে কাঙ্গালিনী, তাহার পর একা- 
কিনী; কেহ তাহাকে আর ডাকিয়া জিজ্ঞাস। করে না, 


ফকির লালন সাহ 


৫০১ 


নিরুপায় হইয়া গৌরাঙ্গ মহাপ্রন্থুর নাম ম্মরণ করিয়া 
তিনিও অস্তরঙ্গহীন সমাজ হইতে বিদায় লইয়া ভেকা শ্রিতা 
হন। প্রাণপ্রতিম পুত্রের অভাবে কেহই আর তাহাকে 
ভূলাইতে পারে নাই। যে-সমাজ্জের ভয়ে দেবতার 
মতন তনয়কে উপেক্ষা করিলেন, সেই সমাজও তাহাকে 
আবরিয়! রাখিতে পারিল না। ভাড়রা গ্রামে বৈরাগী 
*শ্তস্তমিত্রের আখড়ায়” তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত হয় এবং এখানেই তিনি- ভবলীলা সম্বরণ 
করেন। ভাঙ্গ রী ফকিরাণীও পাচু সার নিকট শুনিলাম 
আখদ্ডা হইতে ভ্ব্য-সামগ্রী পাঠাইয়। সাইজী জননীর 
মহোত্সবাদি যথাবিধি স্থুসপন্ন করান। . ০ 
সমাজের মুখ চাহিয়া স্ত্রী অকাগে কালগ্রস্তা, জননী 
তথাকথিত আত্মীক্স-স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত1 ও ভেকা শ্রিতা, 
[র লালন এ-হেন সমাজকে কটাক্ষ প্রদর্শন করিয়া আজ 
দরুবেশ, তিনি সর্বজন-পুজিত সাইজী। শত শত ব্যক্তি 
তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়। শাস্তি-ছায়ায় আশ্রয় লইতেছে, 
প্রাণ রক্ষার জন্য মুসলমানের অব গ্রহণ করা! অপরাধে 
যদিও তিনি মুসলমান, তথাপি অনেক সঙ্গতিসম্পন্ধ হিন্দু- 
গৃহস্থ পর্যন্ত তাহাকে আপন গৃহে লইয়। প্রাণের পিপাসা 
নিবৃত্তি করিতেছে । বঙ্গের অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি এমন 
কি স্বর্গীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ পর্য্স্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
শিলাইদহে নৌকায় লইয়। ধশ্ম/লাপে পরিতৃপ্ত হইয়াছেন। 
সাইজীর নিকট জাতিভেদ নাই, হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টীয়ান, 
সকলে সমানভাবে ধশ্মপিপাস্থ হইয়া তাহার আখড়ায় 
যাতায়াত করিতেছেন। সম্প্রতি সাইজী যে কোনু 
ধর্্মাবণম্বী,তাহ! নির্ণয় করিবার মতন সাধ্য কাহারও নাই। 
হিন্দুগণ তাহার হস্তে প্রস্তত অব্ব্যঞ্রনাদ্দি গ্রহণ করিতেন 
ন।। সাইজীর মাসতুত তাইগণ পর্য্স্ত সে উড়িয়া আখ.- 
ড়ায় গিয়া স্বহন্তে রদ্ধন করিয়া আহারাদি করিতেন। সাই- 
জীর শিষ্য ও তাহার মাসতৃত ভায়ের বংশধরের মুখে একথা 
শুনিতে পাইয়াছি। সাইজী হিন্দু কি মুসলমান একথ। 
আমিও স্থির বলিতে অক্ষম, এমন-কি তিনি নিজেও 
বলিয়াছেন, 
সবে বলে লালন ফকির হিন্দু কি যবন, 
লালন বলে আমার আমি ন| জানি সন্ধান। 





তবে মুদলমানের হস্তে প্রস্তুত অবব্যগ্রনাদি ভোঙন 
করিতেন, এই অপরাধে তাহাকে মুসলমান বলিয়! সাবস্ত 
করা যায়। তবে প্রকৃত মানব-সমাজের দিক দিয়া বিচার 
করিলে তাহার স্থান ভেদ-জ্ঞান-সম্পন্ন ক্ষুদ্র সমাজের বহু 
উর্ধে । তিনি যেরাজ্যের অধিবালী, সেখানে হিন্দু- 
মুসলমানের ভেদ-বিচার নাই, সমগ্র বিশ্ব-মানব তথায় 
একই জনক-জননীর সম্ভতান। জাতির কথা উল্লেখ করিয়া! 
ঘরের ছেলেকে পরের হইয়! .থাকিতে হয়, লালন সে- 
রাজ্যের অধিবাসী নহেন? তিনি সমস্ত মনুষ্যের মধ্যে 
তাহার “মনের মাহুষপ্টিকে দেখিয়া ভাবে আত্মহার! 
হইতেন, সুতরাং সমস্ত মানবই তাহার চক্ষে এক। 
তাহার কথ! "এই মানুষে দেখ সেই মান্গষ আছে”। এই 
মান্থুষে সেই মানুষ দেখ। সামান্ত সৌভাগ্যের কথা নহে। 
লালন পরম ভাগ্যবান্‌, তাই তাহার চক্ষে ভেদজ্ঞান- 
সম্পন্ন মনুষ্য দৃষ্ট না হইয়া সর্ধভূতে বিরাজমান মন্থষ্যই 
সর্বত্র পরিদৃষ্ট হইত। প্রকৃত কথায় বলিতে গেলে 
তিনি একজন মনম্ুত্ববিদ্‌ মহাঁধষি। নচেৎ সমস্ত 
মানবের মধ্যে ভগবদ্বর্শন-লাভ সামান্য লোকের ভাগ্যে 
ঘটে না। ইহাতে অশেষ সাধ্য-সাধনা চাই, লালনের 
তাহাই ছিল; তাই তিনি গাহিয়াছেন-_ 


সব লোকে কয় লালন কি জাত সংসারে, 
লালন ভাবে জেতের কি রূপ দেখলেম না এ নজরে। 
শু্নত দিলে হয় মুসলমান, 
নারীর তবে কি হয় বিধান? 
বামন চিনি পৈতা' প্রমাণ, 
১ বামনী চিনি কিসে রে? 
কেউ মাল! কেউ ভস্বি গল্লায়, 
তাইতে কি জাত ভিন্ন বলায়! 
যাওয়াকিত্বা আসার বেলায় 
“ জেতের চিহ্ন রয় কার রে! 
জগৎ বেড়ে জেতের কথা; 
লোকে, গৌরব করেন যথা তথ! ; 
লালন সে জেতের ফাতায় 
বিকিয়েছে সাধ বাজারে। 


যদি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


স্পাপিশিসপীপাপাপিসপাশিসিশীিনপিপিপাশিশাসপপাান্পীশাশিশিসপীপিিিিপস্পাপাপিসপিাশিপপিপীপাপীশপিসপাপাশিিসিসপীপপিসপাসপিপাপিসিসপাসপিসপাং 


'এই বথাগুলি শুনিয়া লালনের জাতি পরিচয় লইতে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাওয়া বড়ই সমন্তাময় ব্যাপার। ভেদ-বিচারে যেখানে, 
এই মাহ্থষে দেখ সেই মানুষ আছে, 
কত মুনি-খষি চারি যুগ ধ'রে বেড়াচ্ছে খু'জে। 
জলে যেমন চাদ দেখা যায় 
সে-টাদ ধরুতে গেলে হাতে কে পায়, 
ও যে, আলেক মান্য তেম্নি সদায় 
আছে আলেকে ব'সে। 
অচিন দলে বসতি তার, 
ছিদল পদ্মে বারাম তার ; 
দল নিরূপণ হবে যাহার 
সে রূপ দেখবে অনায়াসে । 
আমার হল কি ভ্রান্তি মন--- 
আমি বাইরে খুঁজি ঘরেরি ধন) 
দিরাজ সাই কয় ঘুরুবি লালন 
আত্মতত্ব না বুঝে। 
সাইজীর প্রথম কথা সর্বাগ্রে নিজের পরিচয় লও 
“কন্ং কোহয়ং কুত আয়াত ।*তুমি কে? কি নিমিত্ত কোথা 
হইতে এই ধরাধামে আগমন করিয়াছ? অস্তিমেই বা 
তোমার কি গতি হইবে! আত্মপরিচয় অবগত না হইলে 
জগতে কেহ কখনো কোনে! কার্য করিতে সক্ষম হয় ন|। 
আমর মোহাদ্ধ মানব আপনার পরিচয় রাখি না, কিন্ত 
বাতুলের মত অচেনা মানুষের সন্ধানে কৃতকাধ্য হইতে 
যাই। লালন ইহা ভাবিয়। বলিয়াছেন-- 
আপন খবর আপনারে হয় না, 
আপনারে চিনিলে পরে যায় অচেনার চেনা। 
আত্মারূপে কর্তা হরি; 
মনে নিষ্ঠা! হ'লে মিল্বে তারি ঠিকানা, 
বেদ-বেদাস্ত পড়.বি যত বেড় বি তত লখ্‌না; 
ধড়ের আত্মকর্তা কারে বলি-_- 
কোন্‌ মোকাম তার কোথায় গলি 
আওন! যাওনা,__ 
সেই মহযে লালন কোন্‌ জন . 
তাও লালনের ঠিক হ'ল না। 
সেউড়িয়া আখড়া স্থাপন করিয়া সাইন্গী গৃহস্থের 


৪র্থ সংখ্য। ] 


৮ 
শাদা 


স্তায় বাস করিতে থাকেন, কিন্তু তাই বলিয়া তাহার 
বিষয়াসক্তি ছিল না। পার্থিব স্থখ-ছুঃখের প্রতি তিনি 
ভ্রমেও দৃক্পাত করিতেন না। তাহার মন “অধর মানুষ” 
ধরিবার প্রবল বাসনায় অন্থক্ষণ আকুল রহিত। তাহার 
অন্তঃকরণের ভাবরাশি যখন ছু'কৃলপ্রাবিনী তটিনীর স্তায় 
আকুল উচ্ছ্বাসে উলিয়! উঠিত, তখন আর তিনি আত্ম- 
সংবরণ করিতে পারিতেন না। শিষ্গণকে ডাকিয়া 
বলিতেন, “ওরে আনার পুন! মাছের ঝবাক এসেছেশ। 
শুনিবামাত্র শিধ্যেরা ষে যেখানে থাকিত ছুটিয়া আঙিত। 
তখন সাইজী আপন ভাবের আবেশে গান ধরিতেন; 
শিষ্যেরাও সঙ্গে-সঙ্গে গাহিয়া চলিত। ইহাতে সময়- 
অসময় কিছু ছিল না, সদা-সর্বদাই এই পোনা মাছের 
ঝাক আসিত। তিনি গৃহস্থ হইয়া সদানন্দ-ধামে বাস 
করিতেন। 
পরমহংসদেবের উপদেশে একটি উপম! পড়িয়াছি,_- 

ফেব্যক্তি মাছ ধরিতে বসে, তাহার দৃষ্টি ফাতনার 
উপরই নিবদ্ধ থাকে; কিন্তু প্রয়োজনমতো সঙ্গীর সহিতও 
সে কথা বলে? সেইরূপ সংসারের কাঙ্জ-কশ্ম করিবে কিন্ত 
মনশ্ক্ষু পরমেশ্বরেই নিবিষ্ট রহিবে। সাইজীরও ঠিক 
তাহাই ছিল। তিনি সংসারের কাজ-কর্ম করিতেন, 
এমন-কি মহাযাত্রার ১০1১২ দিন পূর্বেও অশ্বারোহণে 
দুরস্থ ভক্তবৃন্দের গৃহে যাতায়াত করিয়াছেন, 
কিন্ধ তাহার মন (মানসিক চিন্তার ধারা) 
পরমেশ্বরেই সংযোজিত রহিত কেবল তাহাই নহে 
বিষয়াসক্তির প্রতি সর্বদাই সতর্ক ছিলেন। আসক্তি 
জন্মিবে বলিয়া সর্বক্ষণ শঙ্কামুক্ত রহিতেন। তাই 
বলিয়াছেন, 

বিষম-বিষে চঞ্চল মন দিবা-রজনী, 

মন ত বুঝিলে বোঝে না ধর্শ-কাহিনী। 

বিষয় ছাড়িয়ে কবে মন আমার শান্ত হবে হে-_ 

আমি কবে সে চরণ করিব স্মরণ 

যাতে শীতল হবে তাপিত পরাণী। 
কোন্‌ দিন শ্বশান-বাসী হব, কি ধন সঙ্গে লয়ে যাব হে, 
আমি কি করি কি হই ভূতের বোঝা বই 
একদিনও ভাব.লেম না শ্রীগ্ুরুর বাণী। 


৫০৩ 


অনিত্য দেহেতে বান! তাইতে এতই আশার আশা হে, 
অধীন লালন তাই বলে নিত্য হইলে 
আর কতই কি মনে ক'রুতেম না জানি। 
অন্তশ্চক্ষু খুলিয়া গেলে মানব আর সংসারের কোনো 
বস্তর বাহ্যিক অবয়ব-দর্শনে পরিতৃপ্ত হয় না। তাহার 
অভ্যন্তরে বিরাজমান প্রচ্ছন্ন জ্যোতির দিকেই দৃষ্িক্ষেপ 
করিতে লালায়িত হয় এবং সেই জ্যোতির্্য়ের দিকে 
আকৃষ্ট হইয়! আপনাতে আপনি বিভোর থাকে । সাঁই- 
জীর ঠিক তাহাই হইয়াছিল । তিনি সাধক-শ্রেণী উত্তীর্ণ 
হইয়া! নিদ্ধনূপে পরিণত হন, নচে আত্মতত্বে এইবূপ পূর্ণ 
জ্ঞান কি সাধারণ মানবে সম্ভবে। এই তত্বের বিষয় 
আলোচনা করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
লীল! দেখে লাগে ভয় 
নৌকার উপর গঙ্গ! বোঝাই 
| ডেঙ্গা বয়ে যায়। 
আব হায়াত নাম গঙ্গা সেজে 
সংক্ষেপে কেউ দেখে বুজে, 
পলখে পাহাড় ভাসে পলখে শুকায়। 
ফুল ফোটে তার গঙ্গা-জলে 
ফল ধরে তার অচিন দলে, 
যুক্ত হয় সে ফুলে ফলে তাতে কথা কয়। 
গাঙ্গ জোড়া এক মীন এ গাঙ্গে 
খেল্ছে খেল! পরম রঙ্গে 
লালন বলে জল শুকালে মীন যাবে হাওয়ায়। 
এই জ্ঞান লাভ পুস্তুক-পাঠে হয় না,সাইজী ভালরূপ লেখ 
পড়াও জানিতেন না, রাশি রাশি পুস্তক পাঠও তাহার 
ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে নাই | এবং এই*বইঃপড়া জ্ঞান”ও তিনি 
তাদৃশ আবশ্তক বোধ করেন নাই। পূর্বে উক্ত হইয়াছে 
যে, আত্মতত্ব লাভই তাহার প্রথম উপদেশ এবং কেমন 
করিয়া এই তত্বে অধিকার জন্মে, তাহাও তিনি নিয়ের 
গানটিতে বিবৃত করিয়াছেন । রি 


দেল-দরিয়ার ডুবিলে সে দরের খবর পায় 
নৈলে পুঁধী পণড়ে পণ্ডিত হইলে কি হয় । 
স্বয়ং দূপ দর্পণে ধরে মানবরপ সৃষ্টি করে হে, 
দিব্য জ্ঞানী যাঁরা ভাবে বোঝে ভার' 
মানুষ ধ'রে কার্ধা সিদ্ধি ক'রে লয়। 


একেতে হয় তিনটি আকার অজনী সহজ সংস্কার হে, 
যদি, ভাব-তরঙ্গে তর মানুষ চিনে ধর 
দিনমণি গেলে কি হবে উপায়। 
মূল হতে হয় ডালের স্থজন ডাল হতে পায় মূল অন্বেষণ হে 
তেম্নি রূপ হ'তে স্বরূপ তারে ভেবে বূপ 
অধীন লালন সদ! নিরূপ ধর্তে চায়। 
সাইজীর সাধন-সৌধের প্রথম সোপান ভক্তি। ভক্তি- 
ভাবই তিনি সাধকের হৃদয়ে সঞ্চার করিতে প্ররয়ামী 
ইইতেন। সে-ভাব সহজ নহে। বিশ্বু তুলিয় প্রাণের 
একমাত্র আরাধ্য দেবতাকে আত্মহারা হইয়৷ ভালবাসা । 
'যাহা একদিন যমুনা-পুলিন-বিহারিণী, বেধুধ্বনি-উন্মন! 
গোপিনীগণকে উন্মত্ত করিয়াছিল, ইহার অন্ত নাম 
ব্রজের ভাব। ইহারই উল্লেখ করিয়া সাইজী বলিয়াছেন, 


সে ভাব সবাই কি জানে? 
ধে ভাবে শ্তাম আছে বাধা গোপার সনে। 
গোগী বিনে জানে কেবা 
শুদ্ধরস অমৃত নেব! 
গোগীর পাপ-পুণ্য জান থাকে না কৃষ্ণ-দরশনে । 
গোপী অচ্ুগত যারা 
ব্রজের সেভাব জানে তারা, 
নীর হেতু অধর ধরা গোপীর মনে। 
টলে জীব অটল ঈশ্বর 
তাইতে কি হয় রসিক নাগর; 
লালন কর রসিক বিভোর রস-ভিয়ানে। 
কেবল ইহাই নহে। চৈত্তন্ত, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত 
প্রভৃতির ভাবেও তিনি বিভোর ছিলেন। এই ভাব ষে 
*প্তিনি কেমন. করিয়া ভ্বদয়জম করিয়াছিলেন নিম্নের 
গানটিতে তাহার আভান পাওয়া যাইবে, 
তোরা কেউ যা'স্নে ও পাগলের কাছে, 
তিন পাগলের হল মেলা মন্দে এসে। 
দেখতে ষে যাবি পাগল 
সেইত হবি পাগল, বুঝ.বি শেষে, 
ছেড়ে তার ঘর দুয়ার ফিবুবি নেযে। 
একটি নারিকেলের মালা, 
তাইতে জল তোল! ফেলা--করঙ্গ যে, 
হরি ব'লে পড়ছে ঢ”লে ধূলার মাঝে । 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পাগলের নামটি এমন 
শুনিতে অধীন লালন হয় তরাসে, 
চৈতে, নিতে, অদ্ধে, পাগঙ্স নাম ধরেছে । 
মানবের চিত্চকোর যখন সেই জগজ্দ্যোতিমগ্র 
স্থধাকরের স্থুধাপানে মাতোয়ার৷ হয়, তখন সে আর 
সাধারণ মানব বলিয়া বিবেচিত হয় না, বিশ্বগ্রাসী 
বিষয়-বাসনার এতি বিভৃষ্ণ হইয়। কোনো অনির্বচনীয় 
এবং অনাদ্রাত রস আম্বাদন করিতে নিরস্তর উন্মত্ত, 
রহিয়া যায়, তখন সে সংসারে পাগল বলিয়া অখ্যাত 
হয়। সাইজীর সঙ্গীতোক্ত মহাত্মাত্রয়ও এইরূপ পাগল 
ছিলেন। তিনি ইহ! অন্তরের সহিত উপলদ্ধি করিয়া এই 
সঙ্গীত গাহিয়াছেন। 
সাইজী যে কেবল এই ভাবই পোষণ করিতেন, তাহ! 
নহে। তিনি সার্বজনীন ভাবের ভাবুক 'ছিলেন। যিনি 
যে পথেই যান না কেন, অস্তিমে সকলকেই যে একই স্থানে 
সম্মিলিত হইতে হইবে ইহ! বুঝাইয়া তিনি আত্মত্যাগ, 
আমিত্ব লোপ ও বৃথা আড়ম্বর পরিহার করিয়া! "অধরে” 
মিশিবার উপদেশ দিয়। গাহিয়াছেন__ 
সাই দরুবেশ যারা, 
আপনারে ফাণা ক'রে অধরে মেশে তারা; 
মন যদি আজ হওরে ফকির, 
নাও জেনে সে ফাণার ফিকির, 
ফাণার ফিকির ন। জানিলে 
ভন্মমাথা হয় মস্কারা। 
কূপ জলে যে গঙ্গার জল 
পড়িলে সে হয় রে মিশাল 
উভয় একধারা। 
তেম্নি জেনো ফাণার করণ 
রূপে রূপ মিলন কর]। 
মুরসীদ রূপ আর আলোক হুরী 
একমনে কেমনে করি ছু রূপ নিহারা। 
লালন বলে রূপ সাধিলে 
হন্নে যেন রূপহারা। 





মালাবারের ধন্ম 


যে-সব ইউরোপীয় ধর্দযাজ্কর! মালাবারে গিয়াছিলেন তাহার! 
পারীয়াদিগকে ভৃত্য রাখিয়! ও মৃত-গরুর মাংস খাই স্েচ্ছরূণে অভিহিত 
হুন। তাহাদের এই ভুরের জন্ত মালাবারে খুষ্টধর্দ একট| বিভিন্ন 
ধর্ম হইয়। রহিয়াছে । কোরাণ-সম্বন্ধে মুসলমানদের গভীর অজত! ও 
দেই জজ্তাঞ্জাত ধর্থাত্কতার জন্ত মুদলমান ধর্ম এখানকার 
অধিবাদীদিগের নিকট হইতে দুরেই আছে। এই ছুই ধর্মই মালাবারের 
অধিবাদীদিগকে দীক্ষিত করিবার জন্ত এখানে প্রবেশ করিয়াছে। ভাই 
ভাইর নিকট যাইতে পারিবে না. সাধারণের রাস্তা পুকুর ব! কুপ এমন- 
কি বিষ্ালয় ব্যবহার করিতে পারিবে ন।-_-এই সবের দ্বারা জাতিতেদ 
নিন শ্রেণীর লোকদিগকে যে-গীড়া দিতেছে তাহাতে অর্জরিত হুংয়! 
লোকে ধর্দাস্তর গ্রহণ করিয়া সামাজিক স্বাধীনতা লাভ করিতে 
চাছিতেছে। নিজ্মিত প্রচার-কার্ধা ছাড়! খুটীয়ান্‌ ধর্দধাজকগণ বিদ্যা- 
লয় ও ই!সপাতাল প্রতিষ্ঠ। দ্বারা লোকদিগকে আকৃষ্ট করে। হিন্দুধর্ম 
কেবল যে অলস হইয়া রহিয়াছে তাহ নয়, অর্থহীন কুসংক্কার 
হইতে একটু কিছু বিচ্যুতি ঘটিলেই লোকর্দিগকে দমাজ হইতে বহি্কৃত 
করিবার জন্ত উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে। ত্রিবান্ুরে তথাকঘিত অবনত 
শ্রেণীর লোকদের শত শত ধর্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে ; এবং যে খীরগণ 
সংখ্যায় অধিক, উন্নতিশীল, শিক্ষায় দ্রুত অগ্রসর এবং হিন্দুসমাজে থাকিতে 
ইচ্ছ,ক তাহাদের সম্মুখে ছুইটি পথ এখন মুক্ত-ধ্ধাস্তর গ্রহণ কিন্বা 
বিশ্রোহ। গত বিস্রোছের মোপলাগণ প্রায় সকলেই হিন্দু হইতে, বিশেষ 
করিয়। নিন শ্রেণী হইতে, মুসলমান হইয়াছে। হিন্দুদের ওঁদাসীন্তই এই- 
সমস্ত বিদ্রোহের জন্ত দায়ী । প্রত্যেক বিদ্রোহেই কতকগুলি করিয়! ধর্মান্ধ 
লোকের সংখ্য। বাড়ে ; কারণ, জোর করিয়া! যাহার! ধর্থাস্তরিত হইয়াছে 
তাহাদিগকে ফিরাইয়। লইতে হিন্দুরা! নারাজ । অন্ধ ব্রাহ্মণ বুঝিতে 
পারে না নিজের কি ক্ষতি দে করিতেছে। বিগত বিস্রোহে এরূপে 
ধর্সাস্তরিত আরে! কতকগুলি নিঃসহায় লোক মোপ.জাদের সংখ্যাই 
বৃদ্ধি করিত যদি ন! আর্ধ্যসমাদীগণ তথায় উপস্থিত হইতেন। ধর 
বিষয়ে গরতর্ণ মেণ্টের নিলিপ্তত! যেন অত্যাচারিত হিন্দুগণের খুষীয়ান 
হওয়ারই লহারক। 

(ডি, এ ভি কলেঙ্গ ইউনিয়ন্‌ ম্যাগাজিন্‌) 
এম্‌ রাম বন্ধ 


শিবাজীর মাতা 

শিবাজীর মাতার আক্মন্মানজঞান খুব প্রথর ছিল। ১৬২৭ সালে 
জাহাজীর বধন দেখেন যে, বলশালী মারাঠাদের সাহায্যে জামেদনগরের 
সুজ সৈল্তদল বার বার তাহার বিপুল সেনবাহিনীকে পরাস্ত করিতেছে 
.  ভখন তিনি মীরাঠা নায়ক দিগকে জয় করিতে কৃতসম্ল্প হইলেন। তাহার 
চেষ্ট। ফলবতী হয়। যাহার! মারাঠ| পক্ষ ছাড়িয়া'মোগল দলে যার, জিজ1 
বাঈর পিতা যাদব রাও তাহাদের অন্ততম। মোগল দলে যোগ দিবার 
কিছু পরেই এক দেনাদল লই! যাদব রাও আমেদনগর আক্রমণ 


করিতে আমে। বিদ্তু জামাতার শি সম্বন্ধে অজ্ঞ ন] হওয়ায় যাদব 
রাও বড়যন্ত্র করিয়! শাহাঁদীর উপর সন্গেহের বিস্তার করে, এবং তাহাতে 
শাহান নিজের স্ত্রী চার বৎসরের পুত্র লইয়া! গলাইতে বাধ্য হন । যাদব 
রাও ও তাহার সেনাদল ভ্রুত গতিতে শাহাতীর অনুসরণ করে। জিজ! 
বাঈর স্থাস্থ্যও এ সময়ে খারাপ ছিল; কিন্তু তিনি সাহসের সহিত স্বামী 
সহযাত্রী ছন। অবশেষে তাহাকে গ্রনিবাস রাওএর তত্বাবধানে একটি 
ছর্গে রাখ! হয়ঃ এবং শাহান্ী পলায়ন করিতে থাকেন। ইতিমধ্যে 
যাদব রাও কল্ত।র অবস্থ! জানিতে পারিয়! কন্তার কাছে উপস্থিত হয়। 
দিজ! বাঈ তাহার গর্বিত হত দৃষ্টি াদব রাওএর উপর নিক্ষেপ করিয়া 
বলেন--“আঁমার স্বামীর হাতে না পড়ে আমি তোমার হাতে পড়েছি ঃ 
তুমি আমার স্বামীর উপর যে-ব্যবহার করুতে আমার উপর সেই ব্যবহার 
করে! ।” তাহার পিত। কল্তার তীব্র দৃষ্টির নিয়ে অবনত হই কল্তাকে 
তাহার গৃছে আসিতে অনুনয় করে। কন্ত। দৃঢ়ত্বরে উত্তর করিলেন-_ 
"না, আমি তোমার সঙ্গে যাব ন!; আমি এখানে থাকৃব।” এই 
সময়েই কিন্তু জিজ। বাঈর যত্ব-পরিচর্ধযার বিশেষ প্রয়োজন ছিল; এবং 
এখানে তিনি নিতান্ত অনিশ্চিততার মধ্যে বাস করিতেছিলেন ; শক্রু 
যে-কোনে! নময়ে আসির! তাহাকে ধরিতে পারিত। ইহ! ছাড় ঠাহার 
ছুঃখ ও দুশ্িন্ত। এই ছিল যে, পুত্রকে তাহার ছুরবস্থার ভাগী হইতে 
হইতেছিল এবং স্বামী কোথায় ও তীহার অবস্থা কিক তাহা! তিনি 
জানিতে গারিতেছিলেন ন!। তবু এ-কট্ তিনি ্বীকার করিয়াছিলেন 
তথাপি বিশ্বাসঘাতকের আতিথ্য গ্রহণ করেন নাই। দশ বৎসর ধরিয়া 
তাহার স্বামী যখন অদীম সাহসে যুদ্ধ করিতে ছিলেন, জিজা বাঈ তখন 
সাহার সুত্র গৃছে পুত্রের সহিত সংসারকষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিলেন। 


(দি ভলান্টিয়ার) 


কবি শাদী ও রাজনাতি 


রাজাকে বলিও ন1--“আপনার পুজ্য পদযুগল আকাশে স্থাপন 
করুন।” বরং াহাকে বলিবে--“সরল চিত্তে তুমিভলে আগনীর 
মুখ আনত করুন।” ইহা কবি শাদীর উি। 


ইহা! দ্বার! শাদী বুঝাইতে চাহিক্লাছেন যে, রাজরাধ্য মানে ওসব! ; এবং 
ইহাই তিনি বারংবার তাহার রচনায় জোর দিয়া বলিয়াছেন গুলিম্ার 
প্রথম অধ্যায়ে শাদী একটি দরিজ্র দ্রবেশের কখ। বলিয়াছেন। সে দরবেশ 
এক নির্জন মরুভূমিতে বাঁদ করিতেন এবং লোভ লালস। তাহার মোটেই 
ছিল ন৷। একদিন সেখানকার রাজ সেইস্থান দিয়! যাইবার সময় দেখিলেন, 
দরবেশ তাহার প্রতি তাকা ইয়াও দেখিল ন! । ইহাতে রাজার ক্রোধ হইল। 
তিনি উদ্জিরকে ভাকাইয়। দরবেশকে জিজ্ঞাস! করিতে বলিলেন যে, কেন 
তিনি রাজার প্রতি যথোচিত সম্মান দেখান নাই। দরবেশ তাহা 
গুনিয়া উ্জিরকে বলিলেন, “যাহার! রাজায় নিকট হইতে কিছু গাইবার 
প্রত্যাশা করে তাহাদিগের নিকট হইতেই রান! সম্মানের আশ! কথ্লিতে 
গারেন ; প্রজাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবার , জনই রাজার সৃষ্টি; এবং 
প্রজার! রাজাদের সেব! করিবার জন্ত হৃষ্ট নয়। ছাগপারকের জন্ক ত 





৫৬০৬ 
হাই ছাগনিগকে রক্ষা করিবার নই ছাগপালকের 

৮ 

গুলিত্তর প্রথম অধ্যায়ের শেষ ভাগে শাদী আলেক্জাপ্ডার-সত্থন্ধে 
একটি গল্প বলিয়াছেন । তাহ! এই £-_ 

লোকে একবার জালেকৃক্নাগ্ডারকে জিজ্ঞাস করে--“আপনি কি 
উপায়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভূষির এতগুলি দেশ জয় করিলেন? আপনার 
পূর্বে আরো! অনেক রাজ! ছিলেন; ভাহাদের বিস্তৃততর সাহ্রাজ্য, 
অধিকতর সৈল্ভবল ও ধনবল ছিল; তবুও তাহার! এত দেশ জয় 
করিতে পারেন নাই ।” 

জআলেক্জাগ্ডার বলিলেন, “ভগবানের সহায়তায় যে-দেশ আমি জয় 
করিয়াছি সেখানেই ক্গামি মনে মনে স্থির করিয়া রাঁখিয়াছিলাম যে, 
সেখানকার অধিবাসীদ্দিগের মনে আঘতি দিব না । জার সে-দেশের প্রাচীন 
কালের রাজার আমল হুইতে প্রচলিত কোনো-একটি সৎ ব। দাতব্য কার্য: 
আমি বজায় রাখিয়াছি এবং অতীত রাজাদের সৎকীর্তি মনে-মনে স্মরণ 
করিয়াছি। সে-দেশের অধিবাসীদিগের নিকট যখনই সেইসব রাজাদের 
উল্লেখ করিয়াছি তখনই তাঁহাদের গুণাবলীর কথ। বলিয়াছি | যে-লোক 
ুর্ব্বগত মহৎ লৌকদের নিঙ্গ। করে জ্ঞানী লোকে তাহাকে মছৎ বলেন 
না। এছিক সমন্ত জিনিষই তুচ্ছ, কেননা ক্ষপন্থাত্রী_তা সে সিংহাসন 
হোক্‌, বা আদেশকারী ও নিষেধকারী শক্তিই ছোক্‌, বা অধিকার করিবার 
ও শাসন করিবার শক্তি হোকৃ। আপনাদের নাম বাঁচিয়া' থাকুক ইহা! 
যদি আপনার! চান তাহ। হইলে পরলোকগত লোকদের সৎ নাম আপন!- 
দিগকে বজায় রাখিতে হইবে ।” £ 

[গারের কথ! আমাদের ব্রিটিশ সর্কারের প্রপিধানযোগ্য। 

(দি নিউ ওরিয়েপ্ট) সেখ আবদুল কার্দির 


চীনে শিক্ষ] 


প্রাচীন কালে চীনে আজকালকার মতন রা'জ-সর্কার-প্রচলিত শিক্ষা 
ছিল ন1। রাঁজনিরপেক্ষ তাবে জনসাধারণ শিক্ষাকার্ধ্য চ'7াইত। 
কেবল চাকরী দিবার জন্ত রাজ-সর্কার হইতে একটি পরীক্ষার ব্যবস্থা 
ছিল। চীন দেশে পঞ্ডিত সমাজই দেশের পরিচালক ৷ পদমর্যাদ। ব। 
অর্থ হিসাবে চীনে অভিজাত সম্প্রদায় গণ্য নয়, পাঁণডত্য হিসাবে গণ্য। 
আজকাল যে সর্কারী শিক্ষার চলন হইগ্নাছে তাহ! আধুনিক, মাত্র বিশ 
বৎসরের । পাশ্চাত্য জাতির সহিত সংস্পর্শে ইহার উৎপত্তি। এই 
আধুনিক শিক্ষা প্রণালী যখন আরস্ত হয় তখন ইহাতে পাশ্চাত্য জাতির 
সর সমভূমিতে মিলন হুইবে আশ! করিয়! চীনবাদীর। ইহা! গ্রহণ করিতে 
বাগ্র হয়, তাহার! বিশেষ করিয়! এমন শিক্ষা! চায় যাহাতে যুদ্ধকার্ষ্যের 
সাজসরঞ্রাম তৈয়ারে সহায়তা করিবে। প্রথমে পাঁচটি বিদ্যালয় সর্কার 
হইতে স্থাপিত হয়, এবং সেগুলির হইতেই চীনের মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়া যাইবে । সেগুলি-_ইম্পিরিয়্যাল টেকৃনিক্যাল কলেজ, আত্মি 
ট্রেনিং কলেজ, স্তাভ্যাল ট্বনিং কলেঙ্জ আমি মেডিক্যাল কলেজ, এবং 
পি ইন্লাং এক্িনিয়ানিং কলেজ । এই তালিকা! হইতেই বেশ বুঝ! যাইবে 
কেন চীনদেশ জাধুনিক শিক্ষালাতের অভিলাধী হয়। পরে বুঝা যায়, 
এই প্রণালীর শিক্ষ। বথেষ্ট নয়, এবং আরো! ব্যাপক প্রণালীতে শিক্ষাদান 
জারস্ত হয়। 

আধুনিক শিক্ষাপ্রণালী বাস্তবিক পক্ষে চীনে আর হয় ১৯০৪ 
টাকে; এই সময়ে পুরাতন সর্কারী পরীক্ষার ব্যবস্থ! একেবারে 
উঠিয়া যায়। এখন আধুনিক ভাবে শিক্ষা পাইতেছে প্রায় ৫১৮৩৪০* 
বালক ও বালিক।। 
( ইপ্টার্স্তাশন্তাল্‌ রিভিউ অব. মিশন্স্‌) টি জেড কু 


প্রবাশী--শ্রাবণ, গ, ১৩৩২ 


( ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অহিংসাপরায়ণ জান্মান্‌ 


মহারা! এগ জ সাহেব এযালবার্ট শুইটগ্জারু নাদক একজন অহিংসা- 
পরায়ণ জার্ন্ান্‌ ভঙ্জলে।কের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 

সকালে আমর! ছুই্নে (এও জ ও শ.হটজার ) তাড়াতাড়ি ষ্টেশনে 
যাইতেছিলাঘ। একটা লািতে ওঁজিয়া তাহার ভারী পৌটলাট আমর! 
ছুইজনে বহন করিয়া লইয়! যাইতেছিলাম। বরফ পড়ি! পথ পিচ্ছিল 
হুইয়াছিল। হঠাৎ শুইটুক্জার লাফাইর়! সামনের দ্বিকে এমন খাঁনিকট। 
আগাইয়। গেলেন যে, লাঠির টানে আমি প্রার মুখ থুবড়াইয়! পড়িয়! 
গেলাম। তিনি আমার কাছে ক্ষম! চাহিয়া! ষাঁটি হইতে একটি পোকা 
তুলিয়া লইলেন; পোকাটি বরফে অর্দমৃত হইয়া গিয়াছিল। রাস্তায় 
একটি বেড়ার ধারে গোকাটাকে সধত্বে রাখিয়। তিনি বলিলেন-__"“ওখানে 
এবারে পোকা নিগ্নাপদ্দে থাক্‌বে, পথে মার! যেত।* এই মহৎ কার্ষ্ে 
তাহার মুখে যে শ্েহময় সৌন্দর্য্য দেখিয়াছিলাম ভাহা বর্ণনা কর! 
ছরহ। সমস্ত স্থষ্ট জীবের প্রতি এই করুণ। জামার শ্বতিতে অঙ্গয় 
হুইয়! রহিবে। 
(কারেপ্ট, থট.) 


মনুষ্যত্বের জাগরণ 


গতবার ইউরোপ-ভ্রমণের সময় শ্রীযুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর 
মিলানে যে-বজ্ত.ত! প্রদান করেন আমর! তাহার সার সঙ্কলন করিয়! 
। 


আমাদের ভাষার 'জাগ্রত দেবতা' এই শব আছে; ইহা! হইতেছে 
মানুষের মধ্যে ঈশ্বরী ভাবের চেতন অবস্থ।। ব্যক্তিগত জীবনে সর্বদা 
এবং সর্বত্র এই তীব কার্য্যকরী নয়। যখন আমাদের চেতনা ও বুদ্ধি 
প্রেমের আলোকে উদ্ভাসিত হয়, তখনই আমানের মধ্যে ঈশ্বরের কাজ 
চলিতে থাকে। যথার্থ তক্ত-লোকের বংশ-পরম্পরার মিলনের দ্বার! 
ভজি ও বিশ্বাসের আবহাওয়! যেখানে স্থাষ্ট হয় সেইখানেই জাগ্রত 
দেবতার মন্দির বিরাজ করে। এইকন্তই যেখানে ভক্ত লোকের ধর্মময় 
জীবন ও কর্ণের দ্বার! ঈশ্বরী সত্ত। কার্ধ্যকরী বলিয়া! লোকে মনে করে, 
ভারতবর্ষে সেইখানেই তীর্থযাত্রীরা৷ আকৃষ্ট হয়। 

১৯১২ সালের এক সময়ে আমি মানুষের মধ্যে চিরন্তন সত্তাকে 
মুখোমুখি দেখিবার জন্ত মনুষাত্বের মন্দিরে তীর্থ যাত্রা করিবার 
অভিলাষ বোধ করি- বেখানে মান্ুবের মন সম্পূর্ণ চেতন এবং তাহার 
সকল প্রদীপ প্রজ্ছমলিত। আমার মনে হইয়াছিল যে, এই বর্তমান বুগ 
ইউরোগীয় মনৌভাবে পরিচালিত, কারণ ইউরোপের মনই সম্পূর্ণ চেতন। 
আপনার! সকলেই জানেন, মহৎ এশিয়ার সত্ব! আজ কিরূপে রাত্রির 
গভীরতায় বুগব্যাণী নিদ্রা আচ্ছন্ন রহিয়াছে,_কেবল ছুই চারিটি 
নিঃসক্ষ প্রহরী দেখানে তারকার দিকে তাকাইয়! অন্ধকীরতেদী 
সুর্যের উদ্য়-লক্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছে। এইজন্তই ইউরোপে 
আসিতে এবং মানব-সত্তীর শক্তি ও সৌর পূর্ণ দীপ্তি দেখিতে আমার 
অভিলাষ হইয়াছিল । এই ইচ্ছার বশবর্তী হইয়৷ কিছুদিনের জন্য 
শান্তিনিকেতনের কাঙ্গ এবং আমার প্রিয় বালকবালিকাগপকে ত্যাগ 
করিয়া আমি এই যাত্রা--ইউরোপ অভিসুখে ভীর্ঘবাত্র! গ্রহণ 
করি। 

আকাশের কোন্‌ এক সুদুর স্থান হইতে আমার নিকট তীর্ঘযা্ার 
আহ্বান আমিল; সে-জাহ্বানে জামাকে ন্মরণ করাইয়। দিল যে, 
জামরা সকলেই আজন্ম তীথ ধাত্রী, এই সবুজ পৃথিবীতে ভীথধধাত্রী। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


একটি ত্র আমাকে জিজ্ঞানা করিল--“গাুষের চিন্তায় ম্বপ্লে ও কর্ে 
যেখানে ঈশ্বর প্রকাশিত সেই মন্দিরে কি তুমি গিয়াছ?” আমার মনে 
হইল-_সন্ভবত ইউরোপেই আমি ইহার সন্ধান পাইব এবং এক্গগতে 
মানুষ হইয়া আমার অগ্মলাতের সাথকিভ! সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে 
পারিব। 
মানুষ মানুষের কি করিয়াছে--ইহ! ভাবিয়া মহাপ্রাণগ কৰি 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্ঘ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়ছিলেন; আমিও তাহার সঙ্গে 
দীর্ঘগ্থম ফেলিয়াছি । মানুষের হাতে-_ব্যাত্্, সর্প ব৷ প্রাকৃতিক শক্তির 
দ্বারা নয়__মানুষ আমর! গীড়িত হইয়ছি। মানুষই মানুষের 
প্রধানতম শত্রু । আমি ইহা অনুতব করিয়াছি-ও বুবিয়াছি। এ-চিন্ত! 
' সন্ত আমার হৃদয়ে একটি গভীর আশা ছিল, তাহ! এই যে, এমন 
স্থান আমি বাহ্ছির করিতে গপারিব, এমন মন্দির যেখানে দান্ুযের 
মৃত্যুহীন মত্ত। মেখাবৃত সুর্যের-মতন গৌপনে বান করিতেছে । 
তবুও যখন আমি এই অন্বেষণলন্ধ স্থানে আদিয়া উপস্থিত হইলাম, 
আমার মনে বারম্বার যে-প্রশ্থ জাগিতে লাগিল তাহা আমি রোধ করিতে 
পরিলাম না! ; নৈরাস্তের প্রশ্ন আমাকে গীড়! দিতে লাগিল? প্রশ্ন এই-_ 
সমপ্ত শক্তির অধিকারী হুইয়।ও ইউরোপ অশাস্তি-বিধ্বস্ত কেন? ইহাই 
ব। কি যে, সঙ্গেহ বিদ্বেষ ও লোভের ঘুর বাত্যায় ইউরোপ অভিভূত ? 
তাহার মহত্ব পরম্পা-বন্বী ইন্ত্িয়ের গৈশাচিক নৃত্যের এ কি অবকাশ 
দিতেছে 1” 
ইত।পি হইতে ক্যাল্গের পথে অ।দিতে-অ।দিতে আমি রেলপথের উভয় 
পারের চমৎকার শোচ! দেখিলাম | আমার মনে হুইল, এদেশের 
লোকের মাতৃহৃমিকে ভালোবাঁসিবার শক্তি আছে; আর এই ভালো- 
বাস! কী মহান শক্তি! ইহার! কি বীরোচিত ত্যাগের বলে সমস্ত মভা- 
দেশটিকে সৌন্দর্য-মগ্ডিত ও ফলবান করির| তুলিয়।ছেশ প্রেমের শক্তিতে 
ইহার! সমগ্রভবে আপনার দেশকে জয় করিক্লাছে। ইহাদের এই 
নিত্যকর্মমুখী নেব বংশানুক্ূমে ইহাদের মধ্যে এক অদম্য শত্তির উদ্ভব 
ঘট(ইয়াছে। কারণ, প্রেম হইতেছে মানব-ক্ীবনের শ্রেষ্ঠ সত্য, এবং 
সত্যই জীবনের পরিপূর্ণত। দন করে। জড়ের মধ্যে যে অনমনীর 
বন্ধ্যাত্ব তাহাকে দূর করিবার জদ্ক মানুষ কী সংগ্রমই করিয়াছে | 
তাহার আবেষ্টনের মধ্যে যাহ। কিছু প্রতিকূল তাহার সহিত দে কত 
সংগ্রাম করিয়াছে ও কিরূপে তাহা জয় করিয়াছে! তবুও কেন 
ইউরেপের উপর এই অন্ধকারাচ্ছন্ন ছূর্দপা? তবুও কেন তাহার 
আকাশে ধ্বংসের এই ছায়! বিস্তাত? 
কারণ, নিঙ্গের ভুমি ও সন্তানাদির*প্রতি প্রেমেই এখন আর ইউরোপ 
তৃপ্ত নয়। যতদিন ইউরোপের ভাগ তাহাকে একটি সীমাবদ্ধ 
সমন্ত। দিয়াছিল ততদিন সে আনন্দের সহিত তাহার অল্ল বিস্তর সমাধান 
করিয়াছে। তাহার সমাধান ছিল পেটিয়টিজিদ, ভ্তাশগ্তালিজম্‌.__- 
অর্থাৎ যে জিনিষ ও যাহাদের সহিত দে সম্ন্ধহত্রে আবদ্ধ" হইছে 
তাহাদের প্রতি ভালোবানা। এই প্রেমে সত্যের মাত্রা বতটুকু দেই 
অনুপাতে সে আপনার ছিত লাভ করিয়াছে । কিন্ত আজ বিজ্ঞানের 
সহায়তায় সমস্ত জগৎ তাহার হাতে আসিয়াছে একটি সমন্তারপে। 
সত্যের পুর্ণত।য় ইহার সমাধান কিরূপ হইবে এখনও ইউরোপকে তাহ! 
শিখিতে হইবে। সমন্ত। বিপুল বলির! ভ্রান্ত সমাধানে বিপদ্‌ 
প্রচুর 
অ।পনাদের সন্ধে একটি মহান্‌ সতা আম উদ্ঘাটিত, এবং 
জাপনার! ইছীকে যেরগে গ্রহ? করিষেন মেই অনুপাতে সাফল্য 
লাত করিবেন। ইহার যখাথপরাপে ইহাকে গ্রহণ করিবার পক্তি যদি 
জাপনাধের না থাকে তাহা হইলে আপনাদের মনুষাত্ব ক্রুত অবনতি 
লা করিবে, আপনাদের স্বাধীনতা -প্রেম, জ্লায়বিচারানুরক্তি, সত্যানুরক্তি, 


কণ্িপাথর-__ মনুষ্যত্বের জাগরণ 
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চলে যুগে শুকাইতে থাকিবে, এবং ঈশ্বর আপনাদিগকে ত্যাগ 


ন। 

বিজ্ঞানে গৌরবাদ্িত হইবার করণ আছে, সন্দেহ নাই। বিজ্ঞান 
দ্বান করার জন্ত আমর| ইউরোপকে বিনিময়ে সম্মান দিতেছি । আমাদের , 
খাধিরা বলিয়! গিয়াছেন-_“'অনস্তকে জানিতে হইবে, উপলক্ষি করিতে 
হুইবে। মানুষের পক্ষে জন্তই হইতেছে স্থখের একমান্জ সত্য 
উৎস।” বিস্তু ত জগতের মধ্যে ও বহিঃপ্রকৃতির রাজ্যের মধ যে অনস্তঃ 
ইউরোপ তাহার মুখোমুখি হইয়াছে । 

আমি স্থূল জগতের নিন্দা করি না। আঁমি ভালো! রকমই বুঝি যে, 
স্থল জগৎই আধ্যাত্মিকতার ধাত্রী। স্থল জগতের মধ্যে যে অনন্ত তাহা 
লাভ করি৷ আপনার! এপৃথিবীর ঞ্ঘ-উদার্যয ছিল ন! তাহা ইহাকে দান 
করিয়াছেন। কিন্ত কেবল একট! সমৃদ্ধ বাস্তবতায় পৌচিলেই তাহাকে 
অধিকারে রাখার শক্তি অর্জন কর! যায় না। যে মহৎ বিজ্ঞান 
আপনার! আবিষ্ক'র করিয়াছেন, তাহ! এখনও আপনাদের যোগ্যতাবর্ধন- 
শক্তির অপেক্ষা রাখে । বাহ্যত আপনারা যাহ! লাভ করিয়াছেন 
তাহাতে আপনার! সাফল্য লাঁভ করিতে পারেন; কিন্ত সাফল্য-সত্বেও 
মহত্ব হইতে বঞ্চিত হইবার সম্ভ/বন! আছে। 

আপনার! নিঃদংশয়েই এই সমস্ত আবিষ্কারের উপযেগী, কেলন! 
আপনারা অতান্ত পরিশ্রমে মন£শভির অনুশীলন করিয়াছেন এবং 
আপনাদের পর্যবেক্ষণের বিগুদ্ধি ও বিচার-শকির উন্নতি লাভ হুইয়াছে। 
কিন্তু আবিষ্কারসমূহকে সত্য করিতে হইবে সমগ্র মনুষাত্বের সার।। 
সত্যকে মম্পূর্ণ সন্মান দ্েখাইতে হইলে জ্ঞানকে আত্মার বশে আনিতে 
হুইবে। মনুযা-জগতের ভিত্তিগত বাস্তবতা স্বরূপ আমাদের এই আত্মা, 
যাহার সহিত অন্ত।ন্ত সমন্ত সত্যকে যে কোনোকাপে একতানে বীধিতেই 
হুইবে,_এই আক্ম। বিজ্ঞানের রাঁজ্যে নাই । সত্যকে আমর! বখন 
তাঁহার স্ভাযা ব্যবহার দিই না, তখন সে ফিরিয়া আসিয়। আমাদের উপর 
ধ্বংস বিস্তার করে। আপনাদের বিজ্ঞষনই আপনাদের ধ্বংসকারী হইয়! 
উঠিতেছে। 

যদি আপনার! শক্তি দ্বার একটি বস্রু অঞ্জন করেন, তাহা! হইলে 
নিরাপদ হইবার জন্ক দেবতার দক্ষিণ হত্তও আপনাদিগকে অর্জন করিতে 
হুইবে। বিজ্ঞানের উপর সম্পুর্ণ রাজোচিত অধিকার অপ্মাইবার পক্ষে যে- 
সব গুণ তাহাদের চর্চা আপনার! করিতে পারেন নাই। সেইজদ্কই জাঁগ- 
নার! শাস্তি হারাইয়াছেন। আপনার! শাস্তির জন্ত চীৎকার করিতেছেন 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে অপর-কিছু ভীষণ যন্ত্রের উদ্ভাবন করিতেছেন । বাহিরের 
চাপে কিছুদিনের জঙ্ স্তব্ধতা আসিতে পারে ; কিন্তু শান্তি আসে অন্তু 
হুইতে, সমবেদনার শক্তি হইতে, আত্মত্যাগের শক্তি হইতে-_দলগঠনের 
শক্তি হইতে নয়। 

মনুষাত্বে আমার বিপুল বিশ্বাস । সুর্ধ্যের মতন ইহ! মেখাবৃ্ত কর! যার, 
কিন্ত নির্ববাপিত কর! যার ন।। এখন যখন অভিনব ভাবে মনুষ্য জাতির 
নানা ধার! একত্র সশ্মিলিত হইয়াছে, তখন হীন প্রবৃত্তি ও আকাঙকাসমূহ 
প্রাধান্ত লাভ করিতেছে, স্বীকার করি। যাহার! শক্তিমত্ত তাঁহার! তাহাদের 
শিকারের সংখ্যা বাহুল্য দেখিয়। উল্লাদ করিতেছে । যেমন ভূমিকম্পের 
তাণ্ডব শক্তি পৃথিবীর ভাগ্যের উপর তাহার কর্তৃত্ব দাবী করে তেম্নি 
যাহারা শক্তিমান তাহার! শারীরিক কয়েকটি লক্ষর্ণ দেখাইয়। পৃথিবী 
শান করিবার চিরন্তন অধিকার দাবী করে। স্ষুবালকের! এই 
কুসংস্কারের চর্চ। করিবার জন্ত বিজ্ঞানের দোহাই দেয়। কিন্তু 
তাহাদিগকে নিরাশ হইতে হইবে । 

তাহাদের চীংকাঁর অভীত কালের চীৎকার, সে-অতীতের অবসান 
ঘটিরাছে। জাতীর স্বাতগ্্োর স্বার্থ-সংকীর্ণ বুদ্ধির উপর সে-নতীত বাড়িয়! 
উঠিয়াছে...সে-স্থাতস্ত্রা তাহার আঁবেষ্টনের সঙ্গে বরাবর এবেসুরা হইয়া 
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জার দীড়াইয়! থাকিতে পারিবে ন।। মেইসব জাঁতিই উন্নতি লাত 
করিবে, বাহার! নিজেদের উৎকর্ষ ও চিরস্তন আপংশৃন্ততা লা করিবার 
জন্ত মনের আধ্যাত্মিক ওঁদার্য্ের অনুশীলন করিতে প্রস্তত, যে-ওদাধ্য 
সমস্ত জাতির অন্তরে মানব-আত্মার উপলদ্ধি করিতে সক্ষম করে। 

মানুষ পরস্পর কাছে আসিতেছে অথচ মনুষ্যত্বের দাবী অগ্রাহ 
করিতেছে ইহা আত্মহত্যার পথ। আমর! সেই সময়ের প্রতীক্ষা 
করিতেছি বখন বুগ্রধর্ম একটি অখণ্ড সত্যে মূর্ত হয়! উঠিবে এবং 
মানুষের একত্র হওয়া যখন একতায পরিণত হইবে । 


প্রবার্সী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি আপনাদের দ্বারে মনুষ্যত্বের উদ্বোধনের সন্ধানে আসিয়াছি। 
উদদাত্ত আহ্বানে তাহ! জাগিয়া উঠিবেই এবং দ্বাস-শাসনকারী লোতমন্ত 
জনতার চীৎকারকে তাহা! ডুবাইয়! [দিবেই, হয়ত ে-আহ্বান এখন 
বন্ধ দ্বারের মধ্যে অনুচ্চ স্বরে উচ্চারিত হইতেছে এবং অবশেষে তাহ! 
স্তায়ের বন্ত্রনির্ধোষে বাজিয়! উঠিবে, সঙ্গে-সঙ্গে পাশবিক শক্তির 
ষুত্রতাপূর্ণ চীৎকার ভয়ে অবলুপ্ত হইয়া বাইবে। 


(দি বিশ্বভারতী কোয়ার্টারুলি ) 





| বাণী-বৈজয়ন্তী 


(হুইনবার্শের অনুসরণে ১ 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার ৃ 


বিদেশের নদীকুলে বসিয়া সকলে মোরা ম্মরিস্থ তোমা 
তিতি' অশ্রনীরে-_ 

বন্ধী ছিহু পরবামে,_ুগান্ত-যাতন! সহিঃ তুমি অসহায়, 

- চাহ নাই ফিরে?! 

বিদেশের নদীকৃলে গাড়ায়ে উঠিনু মোরা, গাহিলাম গান-_ 
নৃতন রাগিণী, 

গাহিলাম, "ওই শোন-_জননীর মুক্তি-ভেরী । হ'ল অবসান 
যনত্রণা-যামিনী !' 

বজ্জনম তৃরয্যনাদে, জাগরণী গনে-গানে জাগান্ধে মেদিনী 
উদ্দিল আলোক ! 

শিশারে দিবস যথা--তোমারে তৃলিল ঠেলি' শক্তি 


আহলা দিনী-- 


হ ভুলাইজ শোক! 
ঘুরেছিন্ন তব লাগি" কত দুর দূরাস্তরে, বিজন শ্মশানে, 
রুদ্র পিপাসায়__ 


চিত্তে জালি* চিতানল ফিরেছিস্থ দিশে-দিশে জলের সন্ধানে, 


তো 


বুক ফেটে যায়! 
শুনেছিহ্ন র্ঢ়বাণী--"জানি বটে" হৃৎপিণ্ড কঠিন তৃহার, 
তবু হবি নত! 


তোর! দাস দানীপুত্র !_তুহাদের বেত্রদণ্ড, উদ্ন কর্্ভার_ 


£ প্রভূসেবা ব্রত 1” 


তপ্ত লৌহশুলমুখে শরীর বিধিল তারা, পশুপালসম 
বাধিল সবলে, 

গ্রীষ্ম-শেষে বর্ষা আসে, বর্ধ-পরে বর্ষ যায়, তবু সে নির্মম 
ভাগ্য নাহি টলে! 


তব তটিনীর তটে নগর-নগরী যত নাগরীর বেশে 


মগ্র নিরস্তর 

দিবাস্বপ্র-নৃত্যগীতে, যতদিন ন। উদ্দিল দীর্ঘ নিশাশেষে 
সৌভাগ্য -ভাস্কর 

ফুল-হিন্দোলায় শুয়ে স্থখতন্দ্রারত সবে চন্দ্রাতপ-তলে, 

ূ --ওটে মৃদু জালা ! 

ললাটে কলঙ্ক, তবু কুঞ্চিত কুস্তল্দাম__পরিয়াছে গলে 
মল্িকার মাল]! 

তার! চপ হেরে নাই তব গিরি-নদীতীর,_পিতৃ-পিতা'মহ- 
পরিচয়-হারা ! 

ভূলেছিল শক্তিমন্ত্র, ইষ্ট দেবদেবীগণে-_ছিল অহরহ 
মধু-মাতুয়ারা। 

তব নদনদীপথে শুক্ধ-খাতে যবে পুনঃ আইল জুয়ার 
তীন্র তৃষাহরা-_ 

মিথ্যার মুকুট খুলি* ফেলিল ধূলায় টানি? সন্তান তুহার, 
--কলম্ক পসরা ! 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





যারা ছিল মূখে চেয়ে, নিতান্ত ব্যথার ব্যথী, দূর পরবাসে-- 


স্বৃতকল্প তার! 

মহাহর্ষে নেহারিল অরুণ-আলোকে তব ললাট-সকাশে 
শুভ্র শুকত্তারা ! 

চিরসাথী ছিস্থ মোরা তোমার দুখের দিনে--তব অন্থরাগ- 
বিরাগে অটল, 

মশানের শুলাসনে দীড়ায়েছি তব পাশে, লাঞ্ছনার ভাগ 
লয়েছি সকল! 

বধ্যূমি সিক্ত করি' বহিয়াছে রক্তশ্লোত,__ছুই নেত্র ছাপি” 
শোণিতাশ্র-ধারা ! 

হেরিয়াছি অকুত্তদ যাতন! সে জননীর-_-যুগযুগব্যাপী, 
আদি-অস্ত-হারা ! 

বক্ষিণে দেখেছি শুধু, ধৃ্‌ধৃ চারিদিক, নাহি ফুল ফল-_ 
দগ্ধ দীর্ণ তরু! 

উত্তরে পিশাচ-পুরী__লোহিত-বরণ ধূমে-অন্ধ নভোতল, 
জলহীন মকু ! 
চি চে 

পুর বন্দীশালা হ'তে তোমার সমাধি-পাশে ফিরে এন্থ যবে, 
করিতে রোদন-_ 

চমকি' হেরিনু, একি !-_উঠিয। গিয়াছ তুমি ! প্রহরীরা সবে 
ঘুমে অচেতন! 

মুক্ত সে গহ্বর-দ্বার--কবাট-পাথর 'পরে দেবতা-সমান 
হেরিস্থু মুরতি !_- 

সহস৷ সে দ্িব্যকঠে উদীরিল এঁশ তেজে শ্লোক হমহান-- 
উদ্দাত্ত ভারতী ! 

“হের দেখ, জননীর দেহ হ'তে ঘুচিয়াছে প্রেতের বসন 
শ্মশান-আগারে, ৷ 

পিশাচ প্রহরী যত মন্ত্রৌধধিবশে যেন ভূমে অচেতন 
্বপন-বিকারে ! 

হের হেথা শূন্ত শযা | !--ন্বর্ণজ্যোতি-কিরীটিনী অনিন্দান্থন্দরী 
নাহি যে শয়ান ! 

মাতা আর ম্বতা নয় ! ভূবন-ললাম সে যে রাজরাজেশ্বরী ! 
মুছ ছু'নয়ান! 


বাণী-বৈজয়স্তী 


৫০৯ 

সেই মাতা কহিছেন মোর কে তোমা সবে, কর্পে_মর্দমূলে, _ 
আজি এ বারতা-_ 

কোরে! নাবিশ্বাস কেহ অভিজাঙ-জনে কতৃ,কিন্বা রাজকুলে, 
রাজাদের কথ।। 

নিজকর্ম্মফলভুক্‌ পুরুষ নিজেই পাতে নিজ সিংহাসন 
ধরণীর 'পর, 

বিশ্বতরে আত্ম-প্রাণ যেবা! করে পরিহার--জেনো সেই জন 

মরিয়া অমর! | 

মিটায়ে দিয়েছে সে যে মৃত্যুর সকল দাবী, আছে তার কিব 
শমন-শাসনে ? ন্ট 

ছু'দিনের বিনিময়ে বরিয়! লয়েছে বীর অন্তহীন দিবা 
অমর্ত্য আসনে ! 

প্রহরেক অদর্শন !--পাবে না তাহারে শুধু দণ্ডুই তরে, 
__মূহূর্ত সংশয় 

তার পর উর্ধে চাও ।--হেরিবে অস্সান মুখ, মাথার উপরে 
মৃকুট অক্ষয় ! 

স্বৃতির হিমাব্রি-শিরে, জীবযাহা-উৎস মূলে, মানব-মানসে-- 
সে কীন্ঠি-কিরণ 

যে-ঠাই যেখানে পড়ে, ম্বৃত-মন্ত্রীবন সেই প্রাণের পরশে 

ৃ মরিবে মরণ । 

যে দীপ নির্বাণ আজি--বিফল হয়েছে যেই পুণ্য অবদান 
কালকুক্ষিগত, 

সেই ব্যথা,ব্যথিতের চন্ত্রানন হারাবে না!--রবে ্যোতিকান্‌ 
স্ন্দর শাশ্বত 1” 

এই বাণী প্রচারিল দেশ-জাতি ভ্রান্ত! স্বেই দেবতার মুখে, 
আজও সেই গান 

শোনা যায় 1-বাচিয়া উঠেছি তাই মৃতপ্রায় জননীর বুকে 
স্তন্ত করি' পান। 


হায়ের মন্দিরে আর হইবে না পশুযাগ-_বেদীর পাষাণ 
রবে শুভ্র-শিলা ! 

বিদেশ- নদীর কূলে কীদিব না!-_দেশে হেথা আলোর নিশা: 
- দেবতার লীল! ! 


12তম কাটে 


টাকার মূল্যের তেজীমন্দীতে আমাদিগের লাভ-লোকসান্‌ 


তরী নরেন্দ্রনাথ রায় তত্বনিধি, বি, এ; এফ, আর, ই, এস্‌ (লগুন) 


পথে-ঘাটে দেশের জনসাধারণের সঙ্গেই মিশি আর 
বৈঠকে পরিষদে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলোচনা করি, সর্বত্রই টাকার মূল্যের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
ছুইটি মত শুনিতে পাই। একদল বলেন, টাকার মূল্য 
বাড়াইয়া দিয়! গভর্ণ মেপ্ট. দেশের অত্যন্ত ক্ষতি করিতে- 
ছেন। আবার কেহ-কেহ বলেন “না, উহাতে দেশের 
মঙ্গলই হইবে।” আসল কথা, অনেকেই আর্থিক অবস্থা 
বিশ্লেষণ করিয়। নিছক সত্য জানিবার জন্ চেষ্টা করেন 
না। তাহা হইলে তাহার! দেখিতেণ, টাকার মূল্য 
বাড়িলে কাহারও-কাহারও সাময়িক লাভ হয়, আবার 
কাহারও-কাহারও কিছু-দ্রিনের জন্য লোকসান্‌ হয়। 
তেম্নি, টাকার মূল্য কমিলেও কাহারও সাময়িক লাভ 
কাহারও লোকসান্‌ হয়। টাকার মুল্যের তেজীমন্দাতে 


ভারতবর্ষের স্থায়ী লাভ-লোকসান্‌ কিছুই হইতে পারে' 


না। শুধু চল্তি অর্থের মূল্য বাড়াইয়া বা কমাইয়া একটা 
দেশকে স্থায়ীভাবে ধনী বা গরীব করা যায় না। দেশের 
সম্পদ্‌ হইল কম়গ্লা, লৌহ, তেল, জল, উৎকৃষ্ট জমি, স্বাস্থা 
দেশবাসীর মাঞ্দিত বুদ্ধি, চরিত্র, শিক্ষা ও কশ্মক্ষমতা 
ইত্যাদি। দেশের লোক যদি বুদ্ধি খাটাইয়া ওই-সব 
ক্দিনিষের সদ্াবহারের দ্বারা ধনবৃদ্ধি করেন তাহা হইলেই 
দেশ ধনী হয়। কেবল টাকার মূলোর তেজীমন্দার নড়- 
চড় করাইয়াই একট! দেশকে ধনী বা গরীব করা যায় না। 

আজ আমরা এই-প্রবন্ধে টাকার মূল্য বাড়িবার ও 
কমিবার ফলে আমাদের দেশের বাস্তবিক লাভ-লোকসান্‌ 
কি হয় সেই হিসাব খতিয়ানের চেষ্টা করিব। 

দেখা যাক্‌ টাকার মুল্য কমিয়া এক টাকায় ১৫ পেনির 
পরিবর্তে যদি ১২ পেনি পাওয়া যায় অর্থাৎ ১৫২ টাকায় 
১ পাউও, পাওয়ার পরিবর্তে যদি ২০ টাকায এক পাউও্ড. 
পাওয়া যায় তাহা হইলে অবস্থা কি হয়। 

নে করুন, আমাদের দেশে এক বিঘা জমিতে যে- 


পরিমাণ পাট হয় উহা! বিলাতী সওদাগরগণ কিনিতে 
চাহেন ১* পাউগ্ দাম দ্য়া। যখন ১৫৯ টাকার 
বিনিময়ে ১ পাউগ্ু. পাওয়া যায় তখন বিলাতী সওদাগর 
তাহার ১০ পাউগ্ডের সাহায্যে আমাদিগের দেশী টাক! 
কিনিতে পারেন মাত্র ১৫*২.টাক1। স্থতরাং তিনি এক 
বিঘ! জমির পাটের জন্য আমাদিগের কিষাণকে ১৫০৯ 
টাকার বেশী দিতে রাজি হইবেন না। কিন্তু টাকার মুল্য 
কমিয়া টাকায় ১৬ পেত্রির পরিবর্তে যাঁদ ১২ পেনি হয়, 
অর্থাৎ ১৫২টাকার বিনিময়ে ১ পাউওু. না হইয়। যদি ২০২. 
টাকার বিনিময়ে ১ পাউও. হয়, তাহা হইলে বিলাতী 
সওদাগর তখন তাহার ১ পাউগণ্ডের সাহায্যে আমাদিগের 
দেশী টাক কিনিতে পারিবেন ২০০২ টাকা। স্থতরাং এই 
পরিবপ্তিত অবস্থায় তিনি ভারতীয় কিষাণকে একবিঘা 
জমির পাটের দাম ২**২ টাকা পর্যন্ত দিতে রাজি 
হইবেন। টাকার মুল্য কমিলে আমাদের দেশে যে-সব 
কিষাণ পাট উৎপন্ন করেন, প্রথম বৎসরে তাহাদের খুব 
লাভ হইবে। 

পাটের চাষে খুব লাভ হইতেছে দেখিয়া যে-সব 
কিষাণ খাদ্য-শসোর চাষ করিতেন তাহারা উহা ছাড়িয়া 
বা কমাইয় দিয়া পাটের চাষ স্থুরু করিবেন। ফলে, 
দ্বিতীয় বংসরে দেশে পাট উৎপক্ন হইবে বেশী। গাটের 
টান যদি আগের মতনই থাকে তাহা হইলেপাটের জোগান্‌ 
বাড়িয়া যাইবার ফলে বাজারে পাটের দাম কমিয়া 
যাইবে। পাটের বিলাতী গ্রাহক যখন দেখিবেন যে, 
বাজারে পাটের টানের চেয়ে জোগান্‌ বেশী হইতেছে 
তখন তিনি আর পূর্বের ন্যায় একবিঘ! জমির পাটের জন্ত 
১০ পাউগ্ড দিতে রাজি হইবেন না। তিনি হয়ত তখন 
উহার জন্য মাত্র ৯ পাউও্ড, অর্থাৎ ১৮০২ দিবেন। এদিকে 
ধানী-জমির চাষ কমিয়া যাওয়াতে খাদ্য-শস্য উৎপন্ন 
হইয়াছে আগের চেয়ে কম। খাদ্য শন্যের টান ত 
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আর কমে না। কাজেই বাজারে খাদ্যশস্যের টানের 
চেয়ে জোগান্‌ কমিম্বা যাওয়াতে উহার দাম বাড়িয়া 
যাইবে। টাকার মৃল্য কমিয়া যাওয়ার দরুণ বিদেশ হইতে 
যে-সব দ্িনিষ আম্দানি করা হয় তাহাদের দামও 
বাড়িবে। কারণ যে জিনিষটির দাম ১ পাউও, আগে 
তাহা পাইতাম ১৫২ টাকা দিয়া। এখন টাকার মূল্য 
কমিয়! যাওয়ার ফলে উহা ২০২ টাকা দিয়া কিনিতে 
হইতেছে। রেল-কোম্পানী বিদেশ হইতে যে-সব লোহা- 
লককর, সাজ-সরঞ্রাম, কলকজ। ইত্যাদি আম্দানি করেন 
উহাদেরও দাম বাড়িয়। যাইবে । সরঞ্জামি খরচ বাড়িয়া 
যাইবার ফলে রেল-কোম্পানী ও রেলে মাল চালানের 
মাশুল এবং যাতায়াতের ভাড়া বাড়াইয়৷ দিঁতে বাধ্য 
হইবে। 

কয়েক বৎদর পরে কিষাণ দেখিবে পাটের আবাদ 
করিয়া প্রথম বৎসরের মতন অত টাকা পাওয়া- যায় না। 
এদিকে থাদ্য-শস্যের দাম বাড়িয়া যাওয়াতে খাই খরচাও 
বাড়িয়া যাইতেছে । স্থৃতরাং ধানের আবাদ ছাড়িয়। 
দিয়া পাটের চাষে মোটের উপর আর সুবিধা নাই। 
যদিও এক বিঘা জমিতে ধানের বদলে পাটের আবাদ 
করিয়া! পূর্বের ১৫০২ টাকার চেয়ে বেশী পাওয়া যায়, 
তাহা হইলেও বেশী দাম দিয়! খাদ্য-শস্য ও অন্তান্ত নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য কিনিতে বাধ্য হওয়ায় লাভের গুড় 
_পিপড়ায় খায়। কাজেই কিষাণের মধ্যে অনেকেই আবার 
পাট ছাড়িয়া ধানের চাষ স্বর করিবে। ফলে ১৫২ 
টাকায় ১ পাউও. বিনিময় হারের সময়ে দেশে যতটা পাট 
ও যতটা ধান উৎপন্ন হইত পুনরায় আবার তাহাই 
,হইবে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, টাকার মূল্য 
কমিবার ফলে আমাদের দেশের স্থায়ী লাভ অথবা স্থায়ী 
লোকসান্‌ কিছুই হইল না। 

টাকার মূল্য টাকা প্রতি ১৬ পেনি না রাখিয়া 
বাড়াইয়া যদি ২৪ পেনি করা যায়, অর্থাৎ ১৫২ টাকায় 
এক পাউগ্ডের পরিবর্তে যদি ১০২ টাকায় ১ পাউগ্ড. পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে কি ফল হয় দেখা যাউক। 
বিনিময় হার ১৫২ টাকায় ১ পাউওড. থাকাতে বিলাতী 
সওদাগর তীহার ১* পাউগ্ডের বিনিময়ে পাইতেন ১৫৯২ 


টাকা । এখন টাকার মূল্য বাড়িয়৷ যাইয়! ১*২ টাকায় 
১ পাউগ্ হওয়াতে সেই সওদাগর তাহার ১* পাউগ্ডে 
পাইবেন ১**২ টাকা । তিনি আমাদিগের এক বিঘা 
জমির পাটের দাম ১০ পাউও দিতে রাজি । ১৫২ টাকায় 
১ পাউও. বিনিময় হার থাকা কালীন কৃষক এক বিঘা 
জমিতে পাট উৎপক করিয়া পাইত ১৫২ টাকা। কিন্তু, 
এখন টাকার মূল্য বাড়িয়া ১*২ টাকায় ১ পাউও. হওয়াতে 
সে ওই পরিমাণ পাটের জন্য পাইবে মাত্র ১০২ টাকা 
কাজেই দ্বিতীয় বৎসর হইতেই পাটের আবাদে আগের 
মতন স্থবিধা নাই দেখিয়া! কষকগণ পাটের চাষ কমাইয়া 
ধান অথবা অন্ত খান্শস্যের চাষ বাড়াইবে। দ্বিতীয় 
তৃতীয় বৎসরে বিলাতী সওদাগর যখন দেখিবেন যে 
বাজারে পাটের টানের চেয়ে জোগান্‌ কম হইতেছে, তখন 
তিনি কিছু বেশী দামে পাট কিনিতে রাজি হইবেন। 
এদিকে খাগ্যশসোর আবাদ বেশী হওয়াতে ইহার দাম, 
কমিতে থাকিবে । 

কিষাণের খাই-খরচা কমিবে। বিদেশে হইতে যে- 
সব জিনিষ আমাদের দেশে আম্দানি করি উহাও সম্তা 
হইবে। কারণ ১ পাউণ্ড মূল্যের জিনিষের জন্ত আগে 
দিতে হইত ১৫২ টাকা, এখন দিতে হইবে ১*২.টাকা। 
এইবূপে জিনিধ-পত্র সস্তা হওয়াতে গৃহস্থের খরচ কমিবে। 

ংসার-খরচ কমিবার সঙ্গে-সঙ্গে পাটের দামও অল্প-অল্প 

বাড়িতেছে দেখিয়া কিষাপেরা প্রতিবৎশরই কিছু-কিছু 
করিয়া পাটের আবাদ বাড়াইবে। ফলে, কয়েকবৎসর 
পরে দেশে খাদ্যশস্যের ও পাটের আবাদ আবার আগের 
মতন, ১৫২ টাকায় ১ পাউগ্. বিনিময় হারের সময় যেমন” 
ছিল প্রায় তেমনই হইবে। কাজেই, দেখা যাইতেছে, 
টাকার মূল্য বাড়িবার ফলেও আমাদের দেশে স্থায়ী 
লাভ বা স্থায়ী লোকসান্‌ কিছুই হইল না। 

অনেকে আবার বলেন “টাকার মূল্য কমাইয়া রাখিতে 
পারিলেই ভাল; কারণ উহাতে আমাদের দেশী-শিল্লের 
সাহায্য হয়। আর, টাকার মূল্য বাড়িলে দেশী-শিল্পের 
অনিষ্ট হয়|” 

কেন? কথাটা যাচাই করিয়া দেখা যাক্‌। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে টাকার মূল্য যদি কমে তাহা হইলে যাহা! কিছু 
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আম্দানি করি উহাদের দাম বাড়িয়া যাইবে । বিনিময়- 
হার ১৫২ টাকায় ১ পাউও্ড. থাকিলে, ১০ পাউগ্ড মূল্যের 
যেবিলাতী জিনিষের দাম ১৫০২ দ্রিতাম, টাকার মূল্য 
করিয়া ২০২ টাকায় ১ পাউও্ হইলে উহারই দাম দিতে 
হইবে ২**২ টাকা। আমদানি জিনিষের দাম বাড়িয়া 
যাওয়াতে দেশের ভিতরে ওই-সব পণ্যব্রব্য সস্তায় উৎপন্ন 
করিরার চেষ্ট৷ হওয়া স্বাভাবিক। 
কিন্ত তখন কোনে! ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে 
বিদেশ হইতে বেশী দামে কলকজ। এঞ্িন ইত্যাদি 
আনিতে হইবে । তাহাতে সরপ্রামি খরচ বেশী পড়িবে। 
'আগেই বলিয়াছি টাকার মুল্য কমিবার ফলে খাদ্যশস্যের 
দাম বাড়িতে থাকে ও খাই-ধরচ! বাড়ে। কলের মজজুর- 
দিগকে বাচিয়া থাকিবার জন্ত মজুরী দিতে হয় বেশী । এই 
অবস্থায় দেশের ভিতরে ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিয়া পণ্য-ত্রব্য 
উৎপন্ন করিতে গেলে খরচ পড়ে বেশী । দেশী-শিল্পের 
পক্ষে বিদেশী-শিল্লের সঙ্গে টক্কর দিয়া টিকিয়া থাক৷ 
অসম্ভব হইয়া উঠে। কারণ, বাজারে বেচিবার সময় 
দেখিতে পাওয়। যায় যে দেশের ভিতরে বেশী খরচে 
তৈয়ারী করা! দেশী জিনিষের ও বেশী দাম দিয়া! আম্দানি 
কর! বিলাতী জিনিষের পরত! গড়ে প্রায় একই রকম | 
কাজেই টাকার মুল্য কমিবার ফলে দেশী-শিল্পসের উন্নতি 
যে আশ। কর! যায় তাহা কার্ধ্যতঃ ঘটিয়৷ উঠে না। তার- 





* অবশ্য এই টককরের (007)1)911007) অন্বিধার আরও করেকটি 
কারণ আছে। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


পর আমাদের (দশের গত ২৫ বৎসরের ইতিহাস 
আলোচনা করিলে দেখিতে [পাওয়া যায় যে স্থযোগ 
জুটিলেও আমাদের দেশের ব্যবসায়ী ও মুলধনীগণ দেশী- 
শিল্পের উন্নতির জন্য কোমর বাধিয়৷ লাগেন ন। 

টাকার মূল্য বাড়িয়া ষখন ১৫ টাকায় এক পাউন্ডের 
পরিবর্তে ১০২ টাকার ১ পাউগ্ড, পাওয়া যায় তখন বিদেশী 
বণিকের খুব স্থবিধা। তাহারা বিলাতী সওদা এই দেশে 
আনিয়া! আগের চেয়ে সম্তায় বেচিতে পারেন। আগে 
যে বিলাতী জিনিষটি ১৫০২ টাকায় পাওয়! যাইত, টাকার 
মূল্য বাড়িবার দরুণ তাহাই এখন ১৯১ পাওয়া! যাইবে। 
পূর্বে দেখিয়াছি যে টাকার মূল্য বাড়িলে খাদ্য-পণ্য সম্তা 
হওয়ার সম্ভাবনা । তাহাতে খাই-খরচা কমে। বিদেশ 
হইতে কলকজ। ইত্যাদি ও স্থবিধাদরে আনা যায়। 
ফ্যাক্টরী প্রতিষ্টার অনুকুল অবস্থা হয়। 

আমাদিগের আর্থিক অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়া লাভা- 
লাভের যে হিসাব খতিয়ান করিয়! দেখাইলাম উহার 
কিছুই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। ওই-নব ফলাফল 
সম্ভাবনা! মাত্র। যদি কোনো অন্তরায় না জোটে, যদি 
কোনে! বিরোধী ঘটনা না ঘটে তাহাহইলে ওই-সব কারণে 
ওই-রকম ফলাফল শ্বভাবতই হইবে। কারণের অস্তিত্ব 
থাক। সত্বেও যদি স্বাভাবিক ফলাফলের অভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা হইলেই সেখানে বিরোধী কারণের 
ও অন্তান্ত ঘাত-প্রতিঘাতের খোজ করা একাস্ত 
দর্কার। 


মানব-গীতাঞ* 
( সমালোচন! ) 
অধ্যাপক শ্রী কালীগ্রসন্ন দাসগুপ্ত এম-এ 


বাঙ্গলার পদ্য ও গদযা-সাহিত্যে কবিভূষণ যোগীন্রনাথ বনু মহাশয় 





যে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন, সকলেরই তাহা স্পরিচিত। গদা- 


* মানব-শীতা (পারমার্থিক কাব্য)_কবিভূষণ জ্রীযোগীন্রনাথ বহু 
প্রণীত। ৩* নং কর্ণওয়ালিদ হর; সংস্কৃত 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১০1 


প্রেস ডিগজীটারীশ্র 


সাহিত্যে মাইকেল মধুহ্দন দত্তের জীবন-চরিত তাহার প্রথম ও প্রধান 
প্রস্থ এবং সাহিত্া-ক্ষেত্রে তাহার প্রতিষ্ঠার ভিত্তি ' এই গ্রস্থরচনার 
কৃতিত্বপ্স উপরেই স্থাপিত হয়। 


ইহার গর কবিতাপ্রসঙ্জ নামে বাল-পাঠা ছোট একখানি কাব্যগ্রন্থ 
তিনি রচন! করেন। বহু বিদ্যালয়ে জতি আদরে তাহা পাঠারপে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


গৃহীত হয়। ইহার মধ্যে ভাবের উচ্চতায় ও রচনার ক 
ভারতের মানচিত্র-প্রদর্শম কবিতাটি বাঁলপাঠ্য সাহিত্যের অতি শ্ররেষ্ঠ- 
একস্থান অস্ত্রিকার করিয়। রহিয়াছে । উৎসব-উপলক্ষে অনেক বিদ্যা- 
জয়ের ছাত্রদিগকে এই কবিতাটি আবৃত্তি করিতে গুনিক্নাছি ; দেশতক্কির 
বে মধুর উচ্ছাস তখন শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে উঠি়াছে তাহ! দেখিয়াছি । ঘে- 
কবিত৷ সকলেই আনন্দে গড়ে, আবৃত্তি করে, আর যাহু। শুনিয়। সকলেই 
তাববিভে।র হুইয়! উঠে সেই কবিতাই কবিত।। কয়েক বৎনর পূর্বে 
পৃথীরাজ ও শিবাজী নামে বড় ছইখানি কাব্যগ্রন্থ যোগীক্রবাবু রন! 
করেন। অলঙ্কারশাস্ত্রের লক্ষণে তাহ। মহাকাব্য এই আঁধখ্য। পাইতে 
পারে এবং তাহাই পাইয়াছে। তাহার মানবগীত।৷ অলঙ্কারশান্ত্রমতে 
মহাকাব্য না হইলেও অনেকট। এই শ্রেপীরই একখানি কাবা এবং 
পারমার্থিক কাব্য নামে ইহার বিশেষত্ব যোগীন্তরবাবু নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই সংসারে, আধ্যাত্মিক কি ধর্ে স্থিত খাঁকিয! ব্যক্তিগত জীবনে কি 
চরিত্র-নীতি প্রভাবে, এবং সামাঙ্গিক কি ধর্মপালনে ও কর্মসাধনায় 
মানব তাহার পরমার্থ লাভ করিতে পারে, অনস্তভট নামে একজন 
সাধুগৃহীর জীবনের ঘটন! অবগন্বনে ইহাই যোগীন্্রঝবু এই গ্রন্থে 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রমদৃগবদ্গীতায় ভগবান্‌ 
আীকৃফের মুখ মহামানব ধর্ম কীর্তিত হইয়াছে। এইগ্রস্থে পরমভাগবত 
দাধুমানব অনস্তভট্টের জীবন-ৃষটান্তে ও মুখের বাণীতে পরম! দিদ্ধির 
উপার-ন্বরূপ যুগোপযোগী এই ধর্মের কথাই ব্যাখ্যাত হইয়াছে । তাই 
মানব-গীত! এই নামে গ্রন্থকার ইহার পরিচয় দিয়াছেন । 
যোগীনক্্র বাবু নিঞ্জে যে ভাবের ভাবুক, মনুষ্যত্বের যে সমুস্লত 
আদর্শ নিজের অন্তরে ধরিয়! রাখিয়াছেন, সরল ভাক্ততে ভগবৎ চরণে 
মন প্রাণ একাস্তভাবে সমর্পণ করিয়। সামাজিক যে সেবাব্রত্তকে শ্রেষ্ঠ 
কর্মবোগনাধন! বলির! তিনি বিশ্বাস করেন, সেই ভাব, সেই আদর্শ সেই 
সাধনার কথাই সহজ উচ্ছণাসে এই কাব্যখানিতে তিনি বিবৃত 
করিয়াছেন । দেই অতীত যুগে দেশে সেব! ও রাষ্ট্রনীতির আদর্শ কি 
হইলে ভালে! হইত-পৃথীরাজে ও শিবাজীতে যোগান্ত্রবাবু তাহাই দেখাই- 
যাছেন। কিন্তু এই 'মানবগীতায় দেখাইর়াছেন, বর্তমান এইধুগে 
আমাদের সাধারণ জীবনের অবস্থার মধ্যে সমাজ সেবাব্রতের আদর্শ কি 
হইবে, তাছার প্রেরণ। কৌথ। হইতে আদিবে, এবং তিনি নিজে কিভাবে 
সেই প্রেরণাবশে এই ব্রত পালন করিতে পারিলে কৃতার্ধ হইতেন ও 
আমরা দশজনেও হইতে পারি । নিজের আকুল একট! আগ্রহ ইহাতে 
প্রকাশ পাইয়াছে এবং আমাদের দশজনেরও যাহাতে পায় সেই প্রয়াস 
তিনি করিয়াছেন। 
ভাঙার এই কাব্যের নায়ক, মানব গীতার গায়ক অনস্তভ্ট 

হরিপুর নামক কল্পিত কোনে গ্রামনিবাসী এক সাধুর্রাক্ষণ গৃহস্থ । 
গৃঁছে মাতা, পন্থী ও বালকপুত্রকে ফেলিয়। অকালে সংসার ত্যাগ করিয়া, 
ছিমাচলবাসী এক সিদ্ধ যোগীর আশ্রয় তিনি গ্রহণ করেন। জ্ঞানে 
ও আধ্যাত্মিক সাধনার বলে বথোপবুক্ত উন্নতিলাভ করিলে গুরু শিষ্যকে 
গৃহে ফিরিয়। যাইতে আদেশ করেন। বলেন-___ 

“এ পৃথিবী কর্ণসৃষি কর্ণ বিসর্জিয় তুমি 

রহিও ন1 হেখ! উদ্দাসীন £ 

কোটি কণ্ঠে কোটি স্বরে তোমারে আহ্বান করে 

কত আর্ত কত দীন হীন। 

পুজাধ্যান-পরারণ আছে ভক্ত বছুঙ্গন, 

কন্মাভন্ত ছুলি ধরার ; 

কর্ণা-অনুষ্ঠানে তাই তোমারে প্রেরিতে চাই 

যোগ্য পাত্র বুঝেছি তোমায় | 

৬৫. 
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শারদ দিবা জান শিখে গিয়। কর দান. 
অবিদযা-তিমিরে মগ্র দেশ ; 
সহি রোগ ছঃখ শোক অবদব্নপ্রার লোক, 
ছুর্গতির নাহি বৎস শেষ। 
ঙা ফা ফা চা মু 
সন্্যাসী আমার মত এভারতে কত শত 
নিত্য তুমি পাবে দোখিবারে ; - 
সুগৃহস্থ একজন মিলে বৎস কদাচন, 
গৃহ খবি ছুলণ্ভ সংসারে । 
এইক্সপ একজন গৃহী খধি হইয়। শিক্ষাদদানে ও কর্ণাশক্তির 
জাগরণে লোক-সমাজকে উন্নত করিয়া! তুলিবার উদ্দেশে গুরু অনন্ত- 
ভট্টকে গৃছে ফিরাইয়! পাঠান। অনিচ্ছা-সত্বেও গুরুর আদেশ শিরে 
ধরিয়! অনস্তভষ্ট গৃহাভিমুখে যাত্র। করিলেন । 
গৃহে ফিরিয়াই দেখিলেন ঠাহার একমাত্র পুত্র প্রশাস্ত পূর্ব 
রাক্িতে সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । ধীর চিত্তে অনন্ত পুত্রের 
সৎকার করিয়। মাসিলেন। শোকাভিভূত! পত্থীকে সান্তনা দিয়া. 
কহিলেন £... কর্ধ অনুসারে 
আসিাছি ফিরি গৃহে । প্রবেশি সংসারে 
আরস্তিব নব কর্ণ; প্রতি নরনারী-_ 
আমাদের পুত্র কন্তা, অন্তরে বিচারি, 
এস দেহে পতি পুনঃ নবীন সংসার, 
সহায় ব্রহ্ধাণ্ডপতি হবেন দৌহার। 


অনস্তভটের নুতন কর্ণ-জীবন আস্ত হইল। কোনো! শত্রুর 
প্ররোচনায় গ্রাম্য সামাজিক বর্গ তিনি সন্ব্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
ভীহাকে সমাজচ্যুত ও গ্রাম হইতে বহিষ্কত করিতে চেষ্টা কণেন। 
কিন্তু দুঃশাসন-নামক অতি উগ্রন্থভাব অথচ সহদর এক মল্লধুবা তাহার 
পক্ষে ধীড়াইল, ভয়ে তখন দামাজিকগণ নিরপ্ হইলেন। 

ইহার পর কয়েকটি অধ্যায়ে, নান প্রসঙ্গে কখনও মাতার, কখনও 
পত্বীর কঙ্নও ব। শিষ্যদের প্রশ্থের উত্তরে স্যাষ্ট প্রকরণ, পরলোক, আত! 
ও পরমান্স। প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক সারগর্ভ তত্বকথ! অতি চিত্তগ্রাহী ভাবে 
ও ভাবায় অনভ্তভট্রের মুখে বিবৃত হইয়াছে । যে তাবে এইসব রহন্যের 
তত্ব যোগীন্র বাধু বুঝাইতে চাহিয়াছেন এদেশের তত্ববিষ্য।র সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে তাহার পুরাপুরি একট! মিল আছে এবং সকলেই তাহা দার্শনিক 
যুক্তিতে প্রামাণিক বলিয়! গ্রহণ করিতে, পারিবেন, একথ! বলিতে পারি 
না। তবে এমন উচ্চ একট! ভাব, ভগবানের মঙ্গলবিধানের এমন সরা , 
একট! বিষাদের দৃঢ়তা! তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছে যাহ! পাঠকমানেরই 
প্রাণ স্পর্শ করিবে। 


কোনো-কোনে। স্থলে, যেমন পরলোকগত জীকের জীবন ও অবস্থ।- 
সম্বন্ধে, এমন-একটা সংশয়ের ভাবও অনন্ভততটের কথায় প্রকাশ পাইয়া 
যাহা অতবড় একজন সিদ্ধ যোগীর অতবড় সাধক শিব্যের মুখে শোভ। 
পাইয়ছে বলিয়! মনে হইল ন!। যোগী যাহার। এ-সন্বন্ধে ধাহা-কিছু 
বলিয়াছেন, সংশয় রাখিয়া! কিছু বলেন নাই। সে-লগত ও জগতের 
জীবন এই জগতের মতনই যেন তাহাদের চক্ষে দেখ! এ্সনইভাবে তাহার 
নকল কথা তাহার! বর্ণন। করিয়াছেন! তাহাদের কোনে। ভক্ত শিষ্োর 
চিত্তে কোনে! সংশয় এসব বিষয়ে থাকিতে পারে না। এই সংশয় বোধ ' 
হয় যোগীল্র বাবুর নিজের এবং এইস্থলে ভাবকল্পনার তিনি অক্ষিত 
চিত্রের সঙ্গে সমান স্তরে গিয়া! উঠিতে পারেন নাই। চিত্রও তাই 
তেমন স্পষ্ট হুইয়! ফুটিয়! উঠে নাই। অনস্ততটের চরিভ্রধাহাক্ম্য বড় 
হন্দর ফুটিয়াছে একটি দৃক্তে এবং সেটি ছুঃশামনের দীক্ষার জন্ত। কবিও 
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ভাহার ভাব-কল্পনার় এই স্থলে হত উচ্চপ্তরে গিয়া! উঠিয়াছেন এমন 
এইগ্রস্থে আর কোথাও উঠিতে পারেন নাই। শিষে/র সম্বষ্ধেও যে- 
ভাবটি কবি এখানে দেখাইয়াছেন, সেরপও বড় কোথাও দেখ। যায় না। 
ধ রখ রঙ বাসনা শিষোর 
পাপে লতিবারে ত্রাণ আক্স-সমর্পণে ; 
বাসন! গুরুর তার লয়ে পাপ তার 
অথ মণ্ডুলাকারে ব্যাপ্ত বিশ্বে ষিনি 
দ্বেখাইতে ভার পদ সোক্ষধাম তবে। 
সমাপিয়! যখার।তি, পৃজ।, হোম, পাঠ 
ডাকি ছুঃশাসনে নিজ আদন মমীগে, 
স্পর্শি ব্রন্মরন্ধ, জপি মন্ত্র একাক্ষর, 
কহিল! মধুর ভাবে "আজ হ'তে তব 
লইলাম পাপভার আপনার শিরে ; 
মুক্ত তুমি মুক্ত তুমি, মুক্ত হ'লে তুমি” 
নিজের পাপের ভার ওর গ্রহণ করিলেন, ছুঃশানন ইহাতে বড় শঙ্কিত 
»ও ব্যধিত হইল। গুরু প্রবোধ দিয়া কহিলেন ১. 
“চিন্তিত হয়োন। তুমি, উভয়ের ভার 
লইবেন তিনি, ধিনি পতিত-পাবন। 


তা'র পর দক্ষিণার কথা। দীক্ষার পর আপনার সর্ববন্থ গুরুকে দক্ষিণ! 
দিতে হইবে, এইরূপ একটা নির্দেশ শান্ত্র-বিধিতে আছে । ছুংশাদন যখন 
দক্ষিণা কখ| জিজ্ঞাদ। করিল 
ছানি উত্তরিল! গুরু, সর্ব তোমার” 
ঃশাদন দানপত্র লিখিয়া তাহার সকল ধনসম্পত্তি দিতে চাহিল। 
গুরু কহিলেন £_ 
ঙ সর ক» পপর্বন্থ তোমার 
প্রীহরির নাম এবে ; প্রীতি হেতু মোর 
কর খিয়। দান তাহ! গ্রামব।সী সবে।” 
গুরু অনেক আছেন, শিষাও অনেক আছে, দ্রীক্ষাও অনেক হইয়। 
থাকে। কিন্তু এমন গুরু, এমন শিষা, এমন দীক্ষা! কোথাও দেখ। যায় 
কি? তাহ! বদ্দি বাইত পৃথিবী আজ ব্বর্গরাঙ্গে পাঁরণভ হইত। 
পাঠমাত্রেই অর্থবৌধ হয় অথচ বর্ণিত বিষয়ে স্থারী একটা ভাব 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিত্তে অধিত হইয়! থাকে এবং গ্রাম্য শব্ধ বাবহাত হয় না, তাঁষ! ও 
রচন। প্রণালীর এই গুণকে অলঙ্কার-শাহ্র প্রসাদ-গুপ বলেন । পথ্য কি 
গদ্য-সাহিতো এই প্রমাদ-গুণই যোগীক্রবাবুর রচনা -প্রণাজীর বড় একটি 
বিশিষ্ট গুগ। তাহার গ্রন্থগুলি বাহার! পাঠ করিয়াছেন সকলেই অনুভব 


. করিবেন এই প্রনাদ-গুণে তাহার তুলন! আধুনিক সাহিত্যে অতি অল্পই 


মিলে। মানবগীতাতেও এই প্রসাদ-গুণটি তাহার অক্ষু্ রহিয়াছে। 

মিত্র ও অমিত্রাক্ষর পয়ার জরিপদী প্রতৃতি ছন্দে যোগীব্রবাবু কাব্য 
রচন| করেন, মানব-গীতাযও তাহাই করিয়াছেন। নব্য অনেক কাবা- 
সমালোচক হয়ত বলিবেন এসব সেকেলে ছন্দ এখন অচত. ।***এসব 
সেকেলে বটে.*কিন্তু অচল বলিয়। কি উপেক্ষ! কর! যায়? সে-যুগের 
কাশীরাম, কৃত্তিবাসও মুকুন্দর!ম, এ-বুগেরও মধুলুদন, হেমচন্ত্র ও নবীনচন্ত্র 
এই ছন্দে তাহাদের সব কাব্য রচন। করিয়। গিক়াছেন। ভীহাদেরই 
আদর্শের অনুবর্তন যোগীন্্রবাবু করিয়াছেন। বঙ্গ-সাহিত্যে সে-সব 
অচল হয় নাই, হুইবেও না, ত1 যদি ন| হয়, যোগীন্ত্রবাবুর কাবাও 
অচল হইবে না; কেবল ছন্দোবদ্ধ কতকগুলি বাজে কথা ন৷ হইয়! 
সত্যকার কাব্য যদি তাহা হুয়। 

এসত্বন্ধেও নব্য একমত হয়ত যোগীন্ত্রবাবুর এইসব কাব্যকে 
কাব্যই বলিতে চাহিবে না। কারণ অন্ত কোনোরূপ লক্গ্যবর্জিত 
কেবলমাত্র প্রাকৃত মৌন্দধ্যরসের হ্টি তিনি কান নাই। অনেক 
ধর্পের কথা, জীবন-রহন্তের অনেক অনেক তত্বের কথ! তিনি 
বলিয়াছেন । সামাজিক লোক-দেবারও অনেক উচ্চতর আদর্শ 
তিনি দেখাইয়াছেন। এই বিতর্কের মধ্যে এইপ্রসঙ্গে প্রবেশ 
করিতে চাই না, এইমাত্র বলিতে চাই পড়িয়। যাহ! ভালে! লাগে, পড়ি! 
আরও পড়িতে ইচ্ছ। হয়, উচ্চভাবের প্রেরণ! যাহা হইতে পাওয়া যাঁর, 
্রবৃত্তি-রক্ত-রাগের লোভন আকর্ষণ হইতে মানুষের প্রাণকে যাহ! নিবৃত্তি- 
ধর্ের শান্ত ও নির্্বল অলকানন্দে সত্য শিব ও হুন্ারের দিকে টানিয়| 
তোলে, তাহাই কাব্য। 

কেবল কাব্য নহে, কাব্যরসের চরম প্রকাশ তাহাতেই হয়। পরম 
হন্দর যাহা এই কাব্যে তাহা ফুটির। উঠে। সত্য শিব ও নুন্দর 
তাহার কাব্য প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন, তাহারি দিকে পাঠককে. 
আকৃষ্ট করিতে চাহিয়াছেন, ইহাতে কতদুর তিনি সাধক হইয়াছেন সেই 
মানেই ভীহার ক।ব্য বিচার করিতে হইবে। 





[ এই বিভাগে চিকিৎস! ও আইন-সং্াস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন. বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিক্গয প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা! হইবে। প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহজনে দিলে বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হুইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ফাহাদের মামপ্রকাশে জাপত্তি থাকিবে তীহার! লিখিয! জানাইবেন। অনামা প্রাঙ্নোন্তর ছাপ! হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়া৷ পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা! উত্তর লিখিয়! পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ করা হইবে না। জিজ্ঞাসা 
ও মীমাংসা করিবার সময় ম্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা! এন্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পুরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। বাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্বর্শন হয় সেই উদ্দেশ্ত লইয়া এই: বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়! উচিত, যাহার মীমাংসার 
বহু লোকের উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল বাকিগত কৌতুক কৌতুহল বা ্ববিধার দন্ত কিছু জিন্ঞাস! কর! উচিত নয়। প্রশ্মগুলির মীমাংসা 
গাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা! মনগড়া বা আন্মাজী না হইয়। যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত। প্রশ্ন এবং মীমাংসা ছুইয়ের * 
যাধার্থয-সম্বত্ধে আমরা! কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের * 
নাই। কোনে জিজ্ঞাস! বা মীমাংস! ছাপ! বা না-ছাপা সংপূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন__তাহাঁর নম্বন্ধে লিখিত বা! বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমর! 
দিতে পারিব না। নূতন বদর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্মগুলির নূতন করিয়! সংখ্যাগণন! আরম্ভ হর়। নৃতরাং ধাঁহারা মীমাংসা! পাঠাইবেন, 


তাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্নের মীমাংদা৷ পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাসা 


(১) 
জাতিভেদ ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-লোপ 
অনেকের এইরাপ ধারণ! আছে যে, জাতিত্ডেদ-প্রথা ভারতবর্ষের . 
্বাধীনতা-লোপের অন্ততম কারণ। প্রামাণিক কোন্‌-কোন্‌ এতিহাদিক 
্স্থে এইরূপ বিশ্বাসের সমর্থক কোন্-কোন্‌ ঘটন। ও তথ্োর বৃত্তান্ত 
আছে ? 
প্র রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


(২) 
বিষুপুরে মারাঠাদের পরাজয় । 

. বাকুড়! জেল! ও বিষ্ুপুর ( মল্লভূম ) নন্বন্ীর় কোনো-কোনে। বহিতে 
লিখিত মাছে, যে, বিষুপুর বখন মারাঠ! সেনাপতি ভাম্করপণ্ডিত কর্তৃক 
আীস্ত হয, তখন মরাঠীরা মন্লভূমের রাজার দ্বার! পরাজিত ও তাড়িত 
হইয়াছিল। এইরাপ বৃত্তান্তের ধতিহাসিক ভিত্তি কি? ইহার কোনো 
সমসাময়িক প্রমীণ আছে কি ? মরাঠী ভাষায় লিখিত কোনে! বহিতে 
বিষ্ুুপুর আক্রমণের বিবরণ থাকিলে তাহার কাংল! জন্ুবাদ প্রকাশিত 


হওয়া আবগ্তক। 
ঞগামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 


(৩) 
মযূর-সিংহাসন 

যোগল-দজজাট সাজাহান-নির্ঘিত “যুর-সিংহাসনের” ধারাবাহিক 
ইতিহান কোথায় পাওয়া যাইবে? কোন্‌-কোন্‌ পুস্তকে ইহার বিশ্তৃত 
ইতিবৃত্ত আছে। উহ! বর্তমানে কোধায় আছে? গুন! যার বর্তমান 
গ্রযেষণার ফলে জান গিয়াছে যে, মযূর-সিংহাসন একটি কাহিনীমাক্জ 

এ-বিবয় সত্য কি? প্রমাণ চাই। রা 

প্ী হরেশচজ্র ভা চার্ধয। 


(৪) 
কলাগাছের ব্যারাম 
কলা বাগানে মাধে-মাঝে খুব হুস্থ মবল কলাগাছের পাতায় হুল্দে 
রও. ধ'রে ক্রমে-ক্রমে গাছ ছূর্ববল হ'য়ে যায় । সাধারণত ইহাকে 'জিরে- 
ধরা' বলে। ফলে কল! বাগান নষ্ট হ'য়ে বায়। কলা গাছের এই-প্রকার 
ব্যারাম নিবারণের সহজ উপার কি? 
নার্সিস্‌-আসার খানস্‌ 
(৫) 
গাছ নোয়াইবার প্রথা! 
আশ্বিন মাসের সংত্রান্তির দিন আমাদের দেশে ঘর ও গাছ নোয়- 


ইবার প্রথ। প্রচলিত আছে । দেই দিন বৈকালে চালিত! পাতা দ্বারা 
উল কার্ধ্য করিবার সময় নিয়োক্ত ছড়াটি বল! হয় 


“আম পাত চালিত পাত 
ঘর নোয়াইলাম আড়াই হাত ॥ 
বদি ঘর গঙ্গার যায়, 
বাদীর পাতে ব'সে খায় ॥ 
উক্ত কার্য্যের কারণ কি? বদি ঝড় বাজল হইতে রক্ষা করিবার 
জন্ত উক্ত কার্য কর! হইয়! কে তবে কেনই বা! উহা! আম্বিন মাসের 
সংক্রান্তির দিন কর! হয়? বর্ষার পূ্ব্বভাগেই ব। কেন কর! হয় না? 
প্র ধীরাজকুমার ভটাচার্ধয, ঢাক হুল । 


(৬) 
খষ্টধর্্ প্রচার 
১। ভারতবর্ষের ভিতর কোন্‌ স্থানে সর্বপ্রথম খৃষ্টধর্ম প্রচারিত 
হয়, প্রথমে কোন্‌ খৃষ্টান্‌ মিশনারী ভারতে আগমন করেন, এবং ভারতের 
জাদি-শির্জ| কোন্‌ স্থানে কাহ! কর্তৃক স্থাপিত হয়? 
প্র অবনীমোহন দাসগুতঠ। 





৫১৬ 
(৭) 
বিধবা-বিবাহ 
পরাশরমতানুষায়ী বিধবাধিবাহ-প্রচলন-সন্বন্ধে প্রপঞ্চানন তর্করত্ব- 
সম্পারিত ধর্মানংহিতার এইরূপ দেখিতে পাইলাম 'পত্যন্তরগ্রহণং কলেঃ 
প্রথমে অংশে প্রাছুরভূৎ যেন নাগরাজন্যা মৃততর্তক। চিত্রা ্ীম্য- 
মঞ্জুনং পতিত্বেনাত্যপাগচ্ছৎ। চিত্রাঙ্গদীকে 'নাগরাজন্ যা মৃততর্তুকা' 
বলা হইয়াছে। এ-সমবন্ধে মহাভারতে কোনে। প্রকার উল্লেখ গাওয়া যাক 
ন! ( আদিপর্ব্, ২১৬ অধ্যায় ) অথচ মহাভারতকেই এ-দম্বন্ধে প্রামা- 
পিক গ্রন্থ বলিয়া অনেকে মনে করেন। কোন্‌ গ্রন্থে ইহার উল্লেধ 
পাওয়া যায় এবং সেগগ্রস্থের প্রীমাণিকত।-বিষয়ে কি বিশ্বাসযোগ্য 
নিদর্শন আছে? 
জী হরিপদ সুখোপাধ্যার | মুক্গের । 
(৮) 
বংংলাদেশে বিবাহ 
১। ভাজ, আশ্বিন, কার্তিক, পৌষ ও চৈত্রমাসে বাংলায় বিবাঁ 


প্রথ। নেই কেন? ভারতের অন্তান্ত জাতির মধো কি-কি মাসে 
বিবাহ প্রথা নেই? 


শী অপর্ণ! দেনী 


(৯) 
চাউল-রক্ষণ 
কি উপায় অবলম্বন করিলে চাউল অনেক দিন পর্যযস্ত টাটকা রাখা 
বার? অর্থাৎ জড়িত অল্প ইত্যাদি ন! হয়, এবং পোকায় না ধরে । 
আজ্তর নবী চৌধুরী 


(১৭) 
খনার বচন 

প্রায় সকল পঞ্জিকার নিক্লিখিত খনার বচনটি দেখিতে পাওয়া 
যায় 2 

যদ্দি দেখ মাকুন্দ চাপ, এক-পা৷ ন! বাড়াও বাঁপা, 

খন! বলে এরেও ঠেলি, যদি নাম্‌নে দেখি তেলী। . 

এই বচনটির প্রক্কৃত অর্থ কি? এই তেলী শব্দের বাচা কোন্‌ জাতি? 
তেলী শব্দটি তেলী শবের অপভ্রংশ কি না? মনুসংহিতার ৪র্থ অধ্যায় 


"৮৪ শ্লোকের ব্যাথায় টীকাকার লিখিয়াচ্ছেন চক্রবান্‌সবীর্গ-বধ বিক্রয়- 


জীবী তৈলিক অর্থাৎ যাহার! তিলাদি বীঞ্জ হইতে স্বেহ বাহির করিয়া 
বিক্রপ্ন করে। তৈলী ও তৈলিকে কোনো প্রতেদ আছে কি না? সম্বন্ধ- 
নির্ণয়ে লালমোহন বিদ্যানিধি মহাশয় নবণাখের বর্ণনায় লিখিয়াছেন 
“তৈলী, মালী, তামুলী, গোপ, নাপিত, গোছালী, কামার, কুমার, পুটুলী 
এই নবশাখাবলী।” এই তিলি শব্দ কোথাহ ইতে পাইলেন। সংস্কৃত 
বাক্যে তৈলী শের প্রয়োগ আছে। “গোপো মালী তথা তৈলী তন্ত্র 
মোদকোবারকী কুলালঃ কর্মকারশ্চ নাগিতে!। নব শায়কাঃ। তিনি তিলি 
কথাটি কো খায়.কিরূপে পাইলেন? 
শী হরিলাল সাহ! 
(১১) 


মহিষী 
মহিযী শব্ধের বুৎগন্তি কি? 
পী দিগেন্্রনাথ পালিত 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


০০ পিপ শশী পা পপীশািপিনাপিটিশিলপিসিতসিিপ সিসশিিিসাপাশিশীপেপিসপাপাপাশিসিন সপে 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখও 


(১২) 
বাট বল! 

অরপা-যণী পুঙ্জার সময় স্ত্রীলোকগণ ডাহাদের শ্ব-ন্থ সন্তান-সন্ততি 
গরণকে ক্্ান করিয়া উঠিয়া “য!ট-বাঁট” বলিয়া মাথায় জল দিয়! থাকেন। . 
কারণ উহ! নাকি ৬* বৎসরকাগ বীচির। থাকার আবীর্বাদ-ন্বর়প | উহার 
মূলে কোনে! সত্য আছে কি ন|? এ-সম্বদ্বে কেহ বেতালের বৈঠকে 
আলোচন। করিলে বড়ই উপকৃত হুইব। 

ঞমতী কমলকা মিনী দেবী, 
(১৩) 
প্রাচীন ভারতে সঙ্গীতবিদ্যা 

প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীত-সন্বন্ধীর় কি-কি মুক্রিত পুণ্তক পাঁওর! যায়, 
তাহাদের নাম, তাঁধা, রচিত! ও প্রকাশকের নাম, প্রাপ্তিস্থান কোথায়? 

( ক) পাঠকবর্গের কাহারও নিকট কোনো প্রাচীন গ্রন্থ থাকিলে গ্রন্থ 
ও রচরিতাঁর নাম, মুকিত কি হত্তলিখিত, ভাষা, মুক্ত্িত হইলে কোথা! 
হইতে কবে মুদ্রিত, প্রকাশকের লাম ও মুল্য কত? 

(খ) কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটি ও ইম্পিরিয়ল লাইভ্রেরী 
অথব! তিন্ন প্রদেশস্ব কোনে। পুস্তকালয়ে কোনো গ্রন্থ আছে কি ন৷ তাহা 
কেহ অবগত থাকিলে তদ্বিবরণও প্রকাশ করা বাঞ্নীয় হইবে ? 

* প্ীত্রজে কিশোর রায় চৌধুরী 


মীমাংসা 


গত বৎসরের 
(১৬) 
ভরতের সিংহাসনারোহণ 


ন্ভরত অগ্রজ বর্তমানে পিতৃপিতামহের রাজ্য একশত 
বৎসর পরে নির্বির্ধিবাদে পাঁইবেন'__একরপ অর্থ কৈকেয়ীর বাক্যের 
তাৎপর্ধ্য নহে। কৈফেমীর বলিবার উদ্গেন্তা এই ভরত ইচ্ছা 
করিলে এক্ষণে, এমন-কি শতবর্ধ পরেও রাজ্য গ্রহণ করিতে 
পারেন। পিতা ও অগ্রজ বর্তমানে ভরত কিরূপে রাজ্যাধিকারী হইতে 
পারেন? এইরূপ সন্দেহ মন্থরার মনে যাহাতে আসিতে না পারে 
তক্জন্ক 'কৈকেয়ী পিতৃপৈত।মহুং রাজ্য, বলিয়াছেন। কারণ বংশপর- 
ম্পরাগত রাজ্যে বা সম্পত্তিতে পিত। ও পুত্রের তুল্য স্বামিত্ব। যথা! বিষণ 
সংহিতায় “পৈতামহে ত্বর্থে পিতৃপুঅয়োস্ত,ল্যং স্বামিত্বং।” আচাধ্য 
রামানুজ “ভরতশ্চাপি” ইত্যাদি প্লোকের টীকা য় লিখিয়াছেন ' পিতৃবং 
জ্রাতুন্‌ বিভাগেন পালয়তে! রামস্য বর্ষশতাৎ পরমপি ব। বিভাগেচ্ছ। 
তদা ভরতোইপি রাজ]মবাঙ্সাতি। ফবাপিশব্াাত্যাং লক্ষণশক্রত্বয়ো- 
রপি রাজ্যপ্রাপ্ডতিরেবেতি হুচিতম্‌।” জ্যেষ্ঠ রাত গৈতৃকমন্পত্তি সম্পূর্ণ 
উপভোগ করিতে পারে ততক্ষণ যতক্ষণ তাহার অনুজগণ “তক্তাচ্ছা দনার্থ' 
ফোষ্ঠ ভ্রাতা উপর পিতৃবৎ নির্ভর করিয়া তদধীনে বাস করে। বথা 
মন্ুসংহিতার নবম অধ্যায়ের ১৯৫ ল্লোকঃ-_“জ্ো্ঠ এব তু গৃরীয়াং 
পিত্রযং ধনমশেষতঃ | শেষাত্তমুগজীবেষূ্ঘখৈব পিতরং তথা ॥” কুল 
ভট্ট ইহার টীকা করিয়াছেন “ঘা পুমর্জযষ্ট! ধার্শিকো তবতি তা 
জ্যেষ্ঠ ইতি। জ্োষ্ঠ এব পিতৃমন্বন্ধি ধনং গৃরীয়াৎ কনিষ্ঠাঃ পুন রেষ্ট 
ভক্তাচ্ছাদনাদার্থং পিতরমিবোপতীরেমুঃ এবং সর্ক্েষাং সহৈবাবস্বানং। 
মনু আরও বলিয়াছেন "এবং সহবসেমুর্বব! পৃথখা ধর্মাকামায়। পৃথস্থি- 
বর্ঘতে ধর্দগুন্ানধপযা পৃথক্‌ কিয়! 8” ইহার দ্বারা আাতৃগণ একত্র বা 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


ধ্দার্থ পৃথক্‌ ভাবে বাস করিতে পারে নির্ণাত হইল। আতৃবিচ্ছোদ 
কর! কৈকেয়ীর ইচ্ছা ছিল না এবং তিনি স্বীয় পুর তরত ও রামকে 
একভাবেই দেখিতেন, তাহা! তাহার “রামে বা ভরতে বাং বিশেষং 
নোপলক্ষয়ে” ইত্যা্গি বাক্যে বুঝিতে পারা যার। ভরত যদি জোষ্ঠের 
অধীনে থাকিতে ইচ্ছুক ন| হয়, তবে শতবর্ষ পরেও রাজোর তুল্যাংশ 
গ্রহণ করিতে পারিবে । কৈকেয়ীর বাকোর এরূপ তাৎপর্য গ্রহণ 
করাই সমীচীন মনে হয়। রামারণেও দেখিতে পাওয়া যায় যে রামচজ্র 
তাহার পুত্র্বয়ের মধো ও ভরত প্রতৃতির অনুজগণের পুত্রগণের মধ্যে 
রাঙ্যবিভাগ করিয়! দিয়াছিলেন। এতৎসম্বন্ধে বঙ্গবাণী দংক্ষরণ 
রাষায়ণের উত্তরকাণ্ডের ১১৪, ১১৫, ১২০, ও ১২১ সর্গ ভ্রষ্টবা। 


ঙী ক্ষিভীশকুষার সাহ। 
(১৭) 
দেশলাইয়ের কারখানা! 
১। বন্দে মাতরম্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী টালীগঞ্জ, কলিকাত| । 
২। হৃুল্দরবন ম্যাচ ফ্যাক্টরী ১২ ভালহাউসী স্কোয়ার, কলিকাত।। 
৩। সি এ মহল্মদের ম্যাচ ফাক্টরী টালীগপ্র, কলিকাত|। 
৪ | ন্ঞাসন্াল্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী উল্টাডিল্ি, কলিকাত1। 
€। বেঙ্গল ম্যাচ ফ্যাক্টরী এবং স মিলস্‌ লিঃ ২০1১০ বৌবাজ।র 
সীট, কলিকাতা । ৃঁ 
৬। মোহন ম্যাচ ফ্যাক্টরী, মালদহ । 
৭। ম্বরাজ ম্যাচ ফ্যাক্টরী কুড়িগ্রাম, রংপুর 
৮। ভবানী ম্যাচ ফ্যাক্টিরী ১২২।১ অপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 
»৯। পাইওনীয়ার ম্যাচ ফ]ক্টরী, কুমিল্লা 
১*। বিনাজুরী ম্যাচ ফ্যাক্টরী বিনাজুগী, চট্টগ্রাম 
১২। হিরপগ্য়ী ম্যাচ ফ্যাক্টরী চট্টগ্রাম । 
১২। পটিয় ম্যাচ ফ্যাক্টরী পটিয়া চট্টগ্রাম । 
১৩। ঘোষের ম্যাচ ফ্যাক্টরী কুমিল্ল। 
১৪। ইসলোমিয়! ম্যাচ ফ্যাক্টরী চাতরা কুমিল্লা! ৷ 
১৫। স্তাঙ্গণবাঁড়ির! ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ব্রাক্ষপবাড়িরা, ত্রিপুরা । 
১৬। বরিশাল ম্যাচ ফ্যাক্টরী, বরিশাল। 
১৭। ডাক্তার নন্দীর ম্য।চ ফ্যাক্টরী, কালীকচ্ছ, জ্রিপুর! 
১৭। সাহাতলী ম্যাচ ফ্যাক্টরী পুরণবাজার, চীদপুর, ত্রিপুরা | 
১৯। জয়-ছুর্থ! ম্যাচ ফ্যাক্টরী মোহানী, নোয়াখালী । 
২*। ভৌমিক ভাইদের ম্যাচ ফ্যাক্টরী, রাজারামপুর, নোয়াখালী । 
২১। ফেনী ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ফেনী নোয়াখালী । 
২২। হাউন অভ, লেবারস্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, কুমিল্প] 
২৩। কালচাদ শিল্পজের ম্যাচ ফ্যাক্টরী, মৈমনসিংহ । 
২৪। প্রমন্নম্যাচ ফ্যাক্টরী, মেছুয়াবাজার, মৈমলসিংহ | 
২৫। সোনারং ব্যাচ ফ্যাক্টরী, ঢাক!। 
২৬। অধর ম্যাচ ফ্যাক্টরী নরশিংদী, ঢাক! | 
২৭। বিক্রমপুর ম্যাচ ফ্যাক্টরী. ঢাক! । 
২৮। গৌবিন্গ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, নারারণগঞ্জ, ঢাকা। 
২৯। নারায়ণগঞ্জ ইও্ডাস্টি য়েল কোংর ম্যাচ ফ্যাক্টরী, নারায়ণগঞ্জ । 
৩*। ভারতমাত। ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ঢাকা । 
৩১। বঙ্গীয় নিরাপদ্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, করিদপুর। 
৩২। ঘটক কোংর ম্যাচ ক্যার্টররী বেহালা, কলিকাত|। 
শীরামান্থুজ কর 
5৩ 


এন্‌ মুখোপাধ্যার 


বেতালের-বৈঠক-_মীমাংসা 


৫১৭ 


(২২) 
রাষ্ছ চণ্ডাল 
“বৃজ্জাতকাদয়ঃ” নামক গ্রন্থে রাহ চণডাল বলিয়া! উক্ত কৃইয়াছে। 
এ-সন্বন্ধে 'শষ্ব ক্রমে এইরূপ লিধিত আছে_- 
রাহ ২ মন স্বরূপং শনিবং। স চ চগ্ডালজাতিঃ। সর্পাকৃতিঃ। 
ইতি বৃহজ্জাতকাদয়ঃ 
শ্রী বিজয় কৃষ্ণ বায় 
(২৪) 
পৌধ মাসে যাত্রা! নিষেধ 
স্টান্্, পৌষ ও ?চত্র মাসে দুর যাত্রা করিতে নাই। 
প্রমাণ 
ভাদ্রপৌবচৈত্রেতরমাসেসু দুরযাজ। কর্তবা! । ইতি জ্যোতিবতত্বম্‌। 
জী বিজয়কৃঝ রায় , 
(২৫) 
দি 
'্বীষ্ীর প্রথম শতা্ধীর প্রারস্ধে দিলু নামক জনৈক রাজ ইল প্রস্থের 
অতি নিকটে একটি নূতন নগরী নির্মাণ করাইয়। তথায় রাজধানী স্থাপন 
করেন এবং স্বীয় নামানুসারে তাহার নাধ দিল্লী রাখেন। দিলু মৌর্য 
বংশের শেষ রাজ! বলিয়া অন্থমিত | 
জী বিজয়কৃক রায় 


(২৬) 
মনর্কাকরের কাটা 
মনকাকরের গাছ -এই গাছে খুব বড়-বড় কীটা হয়। ইহার কাটা 
বেল গ্রাছের কাটা অপেক্ষাও অনেক বড়। এই গাছে এক গ্রকার ছোটো- 
ছোটো! গোটা! ব। ফল হয়। তাহা পাঁকিলে খাইতে খুব ভ্ঞালে! লাগে। 


এই গীচ্চ প্রারই জঙ্গলে হয়। 
্ ফণীন্তরকুমার অধিকারী 


(২৭) 
কুড়াপাখী 
ইহা! একপ্রকার জলচর পাখী। বর্ষার প্রারতে পূর্ব মৈমনসিংহের 
বিল-বিল যখন নূতন ক্লে পুর্ণ হুইতে থাকে তখন এই পাখী জাসিয়া 
সমস্ত বিল-বিলে বাসা তৈয়ার করে। কুড়া৷ একপ্রকার শিকারী 
পাখী। দৌধখীন লোকের! উহ! পালন করে এবং পালিত কুড়ার সাহাব 
বন্ত কুড়! শিকার করে। ইহার শিকার বড় কৌতুকপ্রদ। কুড়ার মাথায় 
একটী লাল চিক্‌ হয়। শুধু, বর্ধার প্রারস্বেই এই চিক্‌ গ্াইয়। থাকে । 
কুড়ার মতন হিংস্টে পাখী আয় নাই। এক বিলে বা বিলে একটির 
(সন্ত্রীক ) বেশী কুড়। থাকিতে পারে না। 
খালেক ছা 
(২৮) 
চৈতার বউ 
পাঁপিয়াকে একটি টাক! ধার দিয়াছিল অন্ত একটি পাখী, তৎ- 
পরিবর্তে মে দিয়াছিল তাহাকে এক কানা কড়ি, জার বলিয্মছিল যে 
শীতকালে সে তা'র টাক! পরিশোধ করিবে । শীত খন শেষ হুইল তখন 
সেই পাখীটি তাঁর টাক! লওয়ার জন্ত পাপিয়ার খেটজে বাহির হইল কিন্ত 
তাহার দেখা সে পাইল না। তাই সে নান! দেশ খুঁজিয়া চৈত দাসে 


৫১৮ 


(চৈত্র মানে ) আমানের দেশে আদিয়া পাপিযরাকে টাকার জন্ত অনুরোধ 
করে। আবার খণদাত| পাখীর শ্বগুরের নাম ছিল পগী। আমাদের দেশে 
শ্বশুর়ের নাম লওর়! 'স্তায়, তাই আমাদের দেশের এ পাখীটিও পাপিয়াফে 
চেতার বৌ বলির! ডাকিতে লাগিল। ময়মনসিংহে একটি ছড়া আছে -- 
“চৈতাঁর বৌ গে৷ তোর কড়ি নে, মোর টাক। দে গো।” সে বার-বার 
তাহাকে 'চৈঠার বৌ চৈতার বৌ" বলি! ডাকিতে লাগিল । সেই হইতে 


পাপিয়ার নাম হইল চৈতার বৌ! 
খালেক দাদ 
(৩০) 


ফুলদোল 
অধুন! ফাঁন্তণী পূর্ণিমায় দোল হইব! থাকে। কিন্তু চৈত্র পুশিষার 
দোলের বিধান আছে । এ দোল একমাস ব্যাপী এবং বৈশাখী পূর্ণিমার 
উহ! শেষ হয়। এ দিন ফুলদোল বলিয়! কথিত হয়। প্রমাণ-- 
চৈত্র মাসি দিতেপক্ষে দঙ্গিণাঁতিমুখং হুরিম্‌ 
দোলার্ঢং সমভ্যচ্চ্য মাসমান্দে।লয়েৎ কলৌ ॥ 
ইতি গারুড়ে 
আরও 


চৈত্র মানি দিতেপক্ষে তৃতীয়ায়াং রমাপতিমূ। 
দোলারঢ়ং তমভার্চা মাসমান্দোলয়ে কলৌ ॥ 
ইতি হুরিভক্তিবিলাসে 
শ্রী বিজয়কৃফ রায় 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(৩১) 
মৈষনদিংছের বাক্যাবলী 

(ক) বউ গড়া_ আমাদের অঞ্চগে বিবাহের পরদিন, বর বখন 
বধূনহ ঘরে ফিরিয়। জাসে তখন বাত্র। হয়; অর্থাৎ ব্র-বধূুকে বরণ 
করিয়া ঘরে আন হয়। বাহিরে মাঙ্গলিক ভ্রব্য সহ যাত্রা হুইয়। গেলে 
মা এবং মাতৃ-স্থানীঘ! 'ার-একজন দরজার ছুইটি পিঁড়িতে উপবেশন 
করেন। তৎপর বর ও বধুকে আনিয়া তাহাদের কোলে কিছুক্ষণ 
বসানো হয়। ইহার তাৎপর্যয এই, ম। আদর করিয়। পুজ্রের সহিত পুক্র- 
বধূকে চিরদিনের জন্ক ঘরে আনিলেন। বউগড়া »বধুকে বরণ করিয়া 
ঘরে আনা । 


(খ) করিবা আমার কাজ হুইয়। “সামনি ।' 
সামনি স সম্মুখীন । 

সম্মুখ সামনে 

সন্দুধীন - সাম্নিয়! স্সাম্‌নি । 
তুমি সন্মুখে ধাকিয় আমার কাজ করিব1। 

| শ্রী কণীন্রুকুমার অধিকারী 


জি 


পুস্তক-পরিচয় 


শ্রীঅরবিন্দের গীতা_ঞ অনিলবরণ রায় । প্রকাশক . 


সারধি-কাধ্যালয়। মুল্য ১*। 

পুস্তকথানি আমি যত্-সহকারে পাঠ করিয়াছি। ন্বনামধ্যাত অরবিন্দ 
খেব'খহাশর ভগবছ্গীতার ব্াখ্যান ও বিবৃত্তি করিয়! যে ইংরেজি-পুস্তক 
প্রকাশিত করিয়াছেন, অনিলবরণ-বাবুর গ্রন্থ সেই পুস্তকের অনুবাদ । 
এ অনুবাদক যো গ্রন্থকার বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন-_কারপ প্রস্থ পড়ি! 
অনেক স্লেই ইহ! অনুবাদ বলিয়। অনুভব হয় না । 

বর্তমান বুগে আমাদের জাতীয় ভীবন-গঠনে গীতার বিশেষ উপ- 
যোগিত! আছে--মতএব গীতার যতই আলোচন| ও অনুশীলন হয় ততই 
ভাল। বিশেষতঃ সে-জালোচন! বদি এঅরবিন্দের মত সাধনোজ্দবলা 
বুদ্ধির খারা সম্পন্ন হয় তবে তাহার সার্থকতা লমধিক । জিন্ঞান্ন পাঠক 
এই প্রস্থ পাঠে গীতার, অনেক মর্শস্থলে প্রবেশ করিতে পারিবেন এবং 
গীত!-রহস্তের অনেক প্রচ্ছন্ন গুহা! নবালোকে উদ্ভাঁিত দেখিবেন। 
একজন সৎপুরুষ গীতার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 1083 ৪০০91 
0৫1%508 01 1108017)0 ( গীতার্থের কয়েকটি বিভিন্ন স্তর বা গ্রাম 
আছে )। 

আমরা যেসন-যে্ন সাঁধনার উচ্চতর গ্রামে উঠিব, গীতার এবতর 
ভাব তেমনি আমাদের চিত্তে ফুটিরা উঠিবে। গীতা-সম্পর্কে শেষ কথ! 


এখনও বল! হয় নাই--ব্যাসে! বেত্তি ন বেত্তি ব1। কিন্তু একথা টিক 
যে, এই 'প্রীঅরবিন্দের গীতায়' অনেক নূতন কথা নুতনভাবে বলা 
হইয়াছে। 

শ্রী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


প্র মোগল বিদুষী-__লেখক প্রী ব্রজেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ২য় 


সংক্করণ। ৯* পৃষ্ঠ! । যৃল্য | 

ইহাতে বাবর বাদসাহের কন্ত। গুল্বদন এবং টিটি বাদসাছের 
কন্ঠ! জেব-উন্-নিসা, এই ছুই মহিলাৰ চরিত কীর্ডিত হুইয়াছে। 
্রস্থকার লিখিয়াছেন, গুল্বদন “যথাক্রমে বাবর, হুমায়ুন ও আক্বর-_ 
মোগলের এই তিন পুরুষের অভ্যুদয়, ভাগ্য-বিপর্যয় এবং প্রতিষ্ঠ! 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়। মানব-জীবনের অপরিসীম জভিজ্ঞতা-নঞয়ের 
সুযোগ পাইয়াছিলেন।".....গুল্বদনের জীবনী, শুধু বাঁক্তিগত জীবন- 
কথা নছে--ইতিহাঁস- মোগল সাআাজ্যের প্রথম ও প্রধান কাহিনী ।” 
দেখিতেছি তাই; গ্রন্থকার গুনৃবন্ধনকে আশ্রয় করিয়া তিন মোগল 
বাদদাহের রাজত্ব বর্ণন! করিয়াচেন। জ্েব-উন্-নিসার ইতিহাস অল্প, 
চরিত আরও অল্স। 

আমি .উতিহাসিক নই, সামান্ত পাঠক । কোন্‌ বাদসাহের কত জন 


£র্থ সংখ্য1 ] 
বেগম ছিলেন, ভাহাদের নাম-ধাম ও সন্তান-সন্ততি কি ছিল, ইত্যাদি 
গুনিবার জামার প্রয়োজন নাই, সুতরাং অবসরও নাই। কিন্তুসে- 
কালের বাদসাহুজাদীরা কি করিয়া দিন কাঁটাইতেন; রাজ্যশাসনে 
ভাহার! কিছু করিতে পাইতেন কি না; মানব-চরিতের যে অগণ্য অর্থ 
আছে, তাহাদের ভাগ্যে কোন্‌ অর্থ লাত হইয়াছিল ;-_ইত্যাদি কাহিনী 
জানাইতে পারিলে শ্রোতার অভাব হয়না । গ্রন্থকার ইতিহাদ 
লিখিয়াছেন ; বোধ হয় উপাদানের অভাবে অর্থবুক্ত বৃদ্ধ রচিতে পারেন 
নাই, অত্যন্স হইলেও জেব-উন্ননিসায় মানব-চরিত পাইতেছি। গ্রস্থকার 
লিখির়াছেন, জেব-উন্‌-নিস। "পবিত্র কুস্থম, রমলী-রত্ব* ছিলেন। কোরান্‌ 
ভাহা'র ক্ঠ্থ ছিল, “আরবীয় ধর্মতন্বে তিনি বুৎপন্ন ছিলেন।” কিন্ত 
পেখিজেছি, তিনি কনিষ্ট আ্রাত! আকৃবরের দছিত যোগ দিয়। পিতার 
বিশ্রোহী হইয়াছিলেন, ৬৪বৎসর-জীবনের শেষ ২২ বৎসর আওরংজীবের 
আদেশে কারায় রুদ্ধ ছিলেন। 

গুলবদ্ন বিবাহিত! হুইয়াছিলেন। জেব-উন্-নিল। হন নাই। 
্রস্থকার বলেন, ইনি “সৌন্দর্য্যের ললামভূতা” ও কৰি ছিলেন। ইনি 
“বিদ্যা-চর্চ।-নিরতা, নিষ্ঠাবতী, নির্ঘবল-ম্বভাবা” ছিলেন। ছুঃখের বিষয় 
কল্পনাদীবীর! ইহার “অকলম্ক নির্মল মুর্তি ধার মসীবর্ধে চিত্রিত” 
করিয়াছেন। গ্রস্থকার ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন, কিন্তু কুপিত হইয়। 
গড়িয়াছেন। এখানে এবং গ্রন্থের প্রায় সর্ববঙ্্ ভিনি “ঝুনা” ধঁতিহাসিক 
হইয়া দীড়াইয়াছেন। যদি বাদ-প্রতিবাদ ও সন তারিখ লইয়া বসি, 
বন্দি প্রতিবাদের আশঙ্কার পদে-পদে প্রমাণ তুলিতে থাকি, তাহ। হইলে 
পাঠকের ধৈর্ধয-ধাঃ৭ ছু্ধর হইয়! উঠে। বোধ হয় এই কারণে এবং 
শতুজি-হেতু তাহার প্রতিবাদে প্রত্যয় হইতেছে ন|। 

গ্রন্থের নাম “মোগল বিদুষী" এবং খ্রস্থকার পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন, 
গুলুবদন ও জেব-উন্‌ নিস! বিদুষী ছিলেন। কিন্তু বিদ্যার পরিচয় ন! 
পাইলে পাঠকের তৃপ্তি হয় না। গুলুবদন “হুমাযুন-নামা” লিখিয়।- 
ছিলেন। কিন্ত গ্রস্থকার বলেন, এই পুস্তক “'দাহিত্য-হিসাবে রচিত হয় 
নাই” । জেব-উন্‌ নিসার রচিত কবিত। "খু'ঁজিয়। বাহির করিবার 
উপায় নাই”। এই অবস্থায় “বিছুধী”--এই নামেও যেন সন্দেহ 
হয়। 

বইখানি ইস্কুলের পাঠ) নহে, নামজাদা! জেখকের রসাল উপন্তাদও 
নহে। অথচ দ্বেখিতেছি, পাঁচ বৎসরের মধ্যে প্রথম সংস্করণ বিক্রী 
হই! গিয্লাছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যের বাজারে নূতন খবর বটে। 
জের বাবু মোগলরাধরত্বদময়ের এক-এক চরিত্র লইয়া পাঠককে 
সে-কালেয় ইতিহাস শোনাইবার পথ প্রদর্শন করিয়।ছেন। এরূপ পুস্তক 
প্রচার ঘারা বাঙাল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতেছে, এবং হিন্দু মুদলমানের 
মিলনের মোপানও নির্ষিত হ্ুতেছে। 





পাপী পাশাপাশি পাশপাশি তিশা তত 





শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


ভারতে জাতীয় আন্দোলন-_গ্ প্রভাঙকুমার 
মুখোপাধ্যায় (গরন্থাগারিক, বিশ্বভারতী) প্রণীত। প্রকাশক বরদ! এজেলি, 
১২১ কলেন্গ স্কোয়ার কলিকাত| | মুল্য ২৫* আড়াই টাকা । (১৩৩১) 
এই পুস্তকথানি ঢার খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডে জাতীয় আন্দোলনের 
অভিব্যক্তি, ছবিতীয্র খণ্ডে ভারতে বিপ্লববাদের ইতিহ।স, তৃতীয় খণ্ডে 
মোস্লেম ভারত: চতুর্থ খণ্ডে প্রবাদী ভারত্বাসীর কথা আলোচিত 
হইয়াছে । ইংরেজ আমলের প্রথম হইতে এদেশে কিরূপে দেশের লোকের 
মনে নিজেদের অবস্থা-সন্বন্ধে চৈতন্তসঞ্চার হইতে লাগিল ও কিরূপে দেশে 
রাজনীতিক আন্দোলন আরম্ত হুইল তাহার ইতিহাস হইতে জাধুনিক 
কালের অসহযোগ আন্দোলন পধ্যস্ত ইহাতে দেশীয়' লোকের রাষ্ট্রীয় 
প্রচেষ্টার কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এইহিসাবে বইখানি বাংল! ভাষার 


পুস্তক-পরিচয় 


৫১৯ 


পাতি ই সাশশপিশ শাপিপাশিশাশি শি ০৯ পাপাশাপাশশিস্পীপাসিশিতশ ৮ পপি প পাশপাশি ম্পা্পাম্পস্পিত 


একটি জভাব পুরণ করিয়াছে । সেঞ্জ্ত লেখক ধন্যবাদার্থ। লেখক 
অনেক পুস্তকাঁদি ঘাটিয়াছেন ও প্রাচীনকালের অনেক বিশ্বৃত ও অর্ধ 
বিশ্বৃত তথ্য তাহ হইতে খু'জিয়! বাহির করিয়াছেন। খিলাফতের ও 
প্রবাদী ভারতবাপীর ইতিহাস এধরণের আর-কোনে। পুস্তকে এপর্যন্ত 
এরূপভাবে আলোচিত হয় নাই। 

তবে মফ:হ্বলে থ।কিয়! পুস্ত ক্করচন। করিতে হইয়াছে বলিয়৷ লেখক 
ভালো! করিয়। সমনাময়িক দৈনিক কাগজের ফাইল দেখিবার অবকাশ পান 
নাই । তাই ঘটনার পধ্যায়ক্রমে ও অগ্তা ন্ত বিবয্কে ডীহার পুস্তকে ত্রুটি রহিয়। 
গ্রেছে। স্থানীভীবে এখানে মাত্র ছু একটির উল্লেখ করিতেছি । ৪৬ পৃষ্ঠায় 
লেখ। আছে-_“'যুক্ত কৃ্ণকুম।র মিত্র মহাশয় 'সপ্রীধনী'পত্জিকায় বিলাভী 
স্রবা বয়কট করিব।র কথ প্রশ্ণাব করিলেন” । তৎকালীন পাময়িক 
পত্রিক! খু'জিলেই পাওয়! বাইবে যে মফঃম্বলের এক ভদ্রলোক মংবাদ- 
পত্রে চিঠি লিখিয়। প্রথম প্রস্তাব করেন ও পরে নুরেন্ীনাধ, শ্রীযুক্ত 
যোগেশচগ্্র চৌধুরী, প্রযুক্ত কৃ্ককুমার মিত্র প্রভৃতি নেতার! পরামর্শ করিয়। 
বয়কট ঘোষণা করেন। ১৩১২ সালে ৩*শে আশ্বিন যে-সব অনুষ্ঠান 
ব্যবস্থিত হয় তাহার মধ্যে অরদ্ধনের ব্যবস্থার উল্লেখ নাই। »রামেন্্রনন্দর 
এই অঙ্গটি যোগ করিয়াছিলেন ও এই উপলক্ষে 'বঙ্গলক্মীর 
ব্রত-কথা” লিখিয়াছিলেন। ৫৫ পৃষ্ঠার লেখা আছে, 'রবীন্ত্রনাথ এই 
মমরে শিবাজী উৎসব মন্বন্ধে যে-কবিত1 লেখেন' ইত্যাদি। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা কলিকাতায় শিবাজী উৎসব প্রথম যখন আরম্ত হয় তখনকার 
লেখ|, ভবানীপুজ1 ও শিবাজী উৎসব-উপলক্ষে তিলক ও খাপার্দে বখন 
কলিঝাতার আদেন তখনকার নয়। ৫৮ পৃষ্ঠায় লেখ! আছে, “বিচার” 
লয়ে বিপিন-বাঁবু ইংরেজের কোর্টে সাক্ষী দিবেন বলেন।» প্রথমত, 
এখানে একটি “না” যোগ হুইবে। দ্বিতীরত, বিপিন-বাবুর জাপত্তি 
ছিল বিবেক-সম্পর্কিত ( 01801711008 নিখ01)109 ) 1 ইংরেজ 
আদালত বলিয়া কোনে! আপত্তি তিনি তোলেন নাই। লেখক এখানে 
উপাধ্যায় ব্রহ্থবান্ধবের মমলীর সহিত বিপিন-বাবুর মামলা! মিশাইয়! 
ফেলিয়।ছেন বলিয়। বোধ হয়। 

তমহযোগ আন্দোলন এত হালের ব্যাপার যে তাহ! লইয়া! ইতিহাস 
রচিত হইবার সময় আসে নাই ; তাই তাহার বর্ণন। অনেক স্থানে সমীচীন 
হয় নাই। 

বইখানিকে লেখক হাতহাস বলিয়া! বর্ণন! করিয়াছেন, কিন্তু ইহ! 
খেন একপ্রকার বর্ষপঞ্ী হইয়! দঁড়াইয়াছে। পঞ্চম পর্বের নূতন জাই- 
নের (00101087106 ) সব ব্যবস্থার অনুবাদ ও গান্ধী-নেহের-দাশ 
মন্ধিপত্রের বিস্তৃত বিবরণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই এ-কথা বুঝা! 
বাইবে। র্‌ 5৪ 

পুস্তকখানির কিছু-কিছু ত্রুটির উল্লেখ করিয়। তাহার অন্তা্ত গুণের 
কিছুমাত্র লাঘব করা এই পুস্তক-পরিচয়-লেখকের উদ্দেন্ট নয়। 
ভবিষ্যৎ সংস্করণে এইরূপ ক্রুটি যাহাতে ন৷ থাকে তাহাই বাঁনীক্স। এ- 
পুস্তকের বহুলপ্রগার সর্বদাই প্রার্ঘনীর়। প্রুফ দেখার দোষের জন্ত 
লেখক দারিত্ব নিঞ্জের ঘাড়ে লইলেও অনেক ভূলই ভালো! প্রুফ না- 
দেখিতে পারার দরুন্‌ হয় নাই, কারণ ভুলগুলি বরাবরই একরকমের। 
আশ! করি দ্বিতীয় সংস্করণে বইথানি সর্ববাঙ্গহুন্দর হইবে । 


সন্বীপের ইতিহাস-_ঞ রাজকুমার চক্বন্তী,এম্‌ এ বি-এলু, 

ও  অনঙ্গমোহন দাস প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান--রায় আযাও, রায়চৌধুরী, 
কলেজ স্টা.ট মার্কেট, কলিকাতা! । মূল্য ছয় দিকা মাত্র। ১৩৩০) 

পুস্তকের তূমিকা-লেখক পণ্ডিত প্রযুক্ত অমুল্যচরণ বিদ্ভাভূষণ 

মহাশয় বধার্থই লিখিয়াছেন ;“বর্তমান এই পূর্ণাবয়ব ইতিহাস 

প্রকাশের পূর্বে সন্বীপ-ইতিহাসের ছিটাফোট। পুপ্তকে ব! প্রবন্ধে 


৫২০ 


শপাশিসিপিট এিলিতিশিশিশীশিশি পাশাপাশি শিীশীপাশিিপসিশিপীপিশীপিপাশিস্পিশীাশীশিশিশীপির্শীত ৩ 


খবর এই নূতন। ইহাতে থে তুলক্রাস্তি নাই, একথ| বলি ন|। প্রথম 
উদ্ভম সকল সময় সর্বাঙনুন্দর হয় না।” “বর্তমান গ্রস্থকারের1 
সম্বীপের অধিবাঁদী | তাহার! নিজের! শনুসন্ধান করিয়। সন্দীপের নান! 
সম্প্রদায়ের অতীত ও বর্তমান সাবাজিক অবস্থা, সম্দীপে শিক্ষা ও 
সাহিতোর আরস্ত ও বিস্তার এবং সেইখানকার কৃষিশিল্প ও বাণিজা-বিষয়ক 
যাবতীয় সংবাদ জামাদিগকে দিয়াছেন ।” 
গোটের উপর ইহ! বলিতে পার! ধায় যে, পুস্তকখানি পাঠ করিলে 
সন্বীপ-সন্বন্ধে আধুনিকতম কাল পর্যাস্ত শটনাটি অনেক তথ্য 
জানিতে পারা যায়। 
অ. খ. 
প্রহনাদ-_& রেবতীকান্ত বন্দেযোপাধ্যার প্রণাত। প্রকাশক 


ঞ্র পরেশচন্্র চট্টোপাধ্যায়, ২*৬ কর্ণওয়ালিস দ্র, কলিকাত1। দাম 
দেড় টাকা । 

' অমিত্রাক্ষর ছন্দে পুণাচরিত প্রহণাদের জীবন-কথ!। প্রহলাদচরিত্রের 
প্রতি যে-্রস্ধ। ব্যক্ত হইয়াছে তাহা! প্রশংসনীয়। কিন্তু বইটি কাব্য হয় 
নাই,.-ছন্দ কটমট, রচন| ভারাক্রান্ত । অতিমাত্রায় ধর্দমতব বুঝাইতে 
গিয়। কাব্য মার! পড়িয়াছে। 


অভিজ্ঞানশকুস্তলা-_ঈ৷ কেদারনাথ মুখোপাধ্যার বি-এ 
কর্তৃক অনুদিত। দেওয়ান সিনিয়র, সেপ্টাল ইত্ডিয়।। দাম 
এক টাকা । 
কাজিদাসের শকুদ্তলার বঙ্গানুবাদ পদ্যে ও গদো। অনুবাদ সরল 
হয় নাই। পদ্য অনুবাদ একেবারে ব্যধঅ-বোধগমা। গণ্য অনুবাদ 
চলনসই। 
মিবার-কলম্ক---ঞী নরেশচশ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পুলিশ ড্রামাটিক্‌ ক্লাব, মেদিনীপুর । দাম বারো! আন! । 

প্রপিদ্ধ বিক্রমসিংহ, খনবীর ও ধাত্রী পান্নাগ কাহিনী অমিত্র।ক্ষর 
ছন্দে রচিত। স্থানে-স্থ।নে অনাবগ্ভক উচ্চ।স আছে। তবে লেখ! 
একবাংর কবিস্ববর্জিত নয়। 


পরীরাণী বা স্পেন্সারের গল্প-__গ্ শরৎচ্র খোব. 
এম্‌এ সঙ্কলিত। গোনৃডকুইন্‌ আ্যা কোং, কলেজ ছ্ীট মাকেট, 
কলিকাতা । দাম ছয় আন!। 
* ২স্পেন্সারের 111, 78911৩ (10089 কাবোর অনুবাদ । বিদেশী 
সাহিতা, বিশেষ করিয়। ইংরেজি-সাহ্ত্য হইতে লইবার জিনিস অনেক 
আছে। দেইহিদাবে সঞ্চল্লিতার চেষ্ট! প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু তীহার 
অন্থবাদ সঃল ও স্বাভবিক হয় নাই। চলিত কথার ঠাহার দখল 
নাই ; সেইজস্ঞ ভাষার দোষ আছে । 


টুকটুকে রামায়ণ প্র নবকৃ্ণ ভটটাচাব্য প্রপ্ীত। ১৬৬ নং 
'বৌবাজার স্ত্রী, কলিকাতা! বন্থমতী-সাহিতা-মন্দির হুইতে প্রকাশিত। 
মূল্য দেড় টাকা । ৃ 

কবিতায় সপ্তকাও রামায়ণ ছেলেদের উপযোগী করিয়। রচিত। 
নবকৃ্ণ-বাবু বন্কিম-ক্মামলের লৌক এবং তাহার ““শিশুরগ্রন রামায়ণ” 
বন্ধিমচন্ত্রের প্রশংপিত স্রবিখাত শিশুগ্রস্থ। আলোচা রাষার়ণখানি 
দ্বিতীয় সংস্করণের । বইখানিতে প্রচুর ছবি আছে এবং ছবিগুলি 
ছেলেদের চিত্তাকর্ষক | বইটির বিশেষত্ব এই__ইছা! দর্র্ধতোভাবে 
বা্মীকির বামায়ণের অনুসরণে রচিত। বালীকির রানায়ণের সহিত 


প্রকাশক 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


পপাপাশিসশাশশিশাশ 7০৩ পাশা 


কোধাও-কোথাও পাওয়া যাইত মাত্র। একজারগায় সন্বীপের সকল 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ছেলেদের পরিচয় হওয়া বাইনীয়। এ-বিষয়ে বইটি সূল্যবান্‌। 
অস্বাভাবিকত। ও কৃত্রিমতা-বর্জিিত বলিয়! ইহা! অসক্কোচে ছেলেদের হাতে 
দেওয়! যায়। রামারণের কখ। এমনভাবে সংক্ষিপ্ত কর! হইয়াছে, 
বাহাতে কাহিনীর কোনোই অঙলহানি হয় নাই, অথচ তাহ! অনাড়ত্বর 
সরল মূর্তিতে মরসভাবে ছেগেদের চিত্তহারী হইয়াছে, বযস্থদেরও কম 
আনন্দ দেয় ন। কবিতার ভাষা সরল, প্রাঞ্লঃ ছন্দ ছেলেদের 
উপযোগী । বইটি এমন সর্ববাজন্ন্দর যে, ইহার সুদীর্ঘ পরিচয় দিবার 
লোভ হর; কিন্ত আমাদের স্কানাভাব। ডেলেদের জন্ত কবিতায় জাজ 
অবধি বতগুলি রামায়ণ বাহির হুইয়াছে, সে-সমন্তগুলির মধ্যে এখানিকে 
নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ বল! যাইতে পারে। এমন একখানি পুস্তক বাহির 
করিয়। বন্থমতী-সাহিতা-মন্দির সর্ধবপাধারণের কৃতজ্ঞতাভাঞ্গণ 
হইয়াছেন। 


এ-সুগের দাসত্ব-্রী ছর্গামোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
১২।১ কঙগেজ স্কোয়ার, কলিকাতা, বরদ। এজেগা হুইতে প্রকাশিত । দাম 
আট আনা । 
টলস্টয়ের প্রসিদ্ধ পুস্তক 13150 01 (071111018৩5 অবণন্থনে 
ইহা রচিত। জাধুনিক কালে পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের সমস্ত! 
হইতেছে শ্রমনীবী-সমন্ত1, অর্থাৎ দরিদ্রদের সমন্ত।। ইহার সমাধানে 
মঙ্ষল দেশের মনীষীরাই ব্যন্ত। হৃতরাং এ-বিষর়ে যত চিন্তা! ও 
আলে।চন! হয় ততই ভালে! । লেখক টলস্টয়ের চিন্তা 'জবলদ্বন করিয়। 
নিজের আত্তরিকতাক্স বক্তব্য আরে! পরিস্ফুট করিয়াছেন। বইথানি 
স্থপাঠ্য এবং চিন্তনীয় বিষয়ে পূর্ণ । 


চর্খার গ।ন- প্রা হেমেন্ত্রলাল রায় প্রণীত। সিটি খাদি 
প্রতিষ্ঠান, ১৫ কলেন্গ স্কোয়ার, কলিকাত! ৷ 
কয়েকটি গানে চর্খার গুণকীর্তন। গানগুলি খুব ভালোও নয়, 
মন্দও নয়-_ মাঝামাবি-ধরপের । পুস্তিকার শেষে খাদি-প্রতিষ্ঠন-দবন্ধে 
কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 


ছেলেদের টলষ্টয়__প্রী অক্ষত্কুমার রায়, বি এ, বি-টি, 
প্রীত । চাকা, রিপন লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত । '্সাট আন|। 
টলস্টয় আধুনিক কালের যুগ-প্রবর্তক মনীষীগণের অন্ততম খবিক 
ব্যক্তি। বালো*ও যৌবনে নানারূপ বিরুদ্ধ লৌভপক্ষিল অবস্থার সহিত 
সংগ্রাম করিতে-করিতে একমান্র মাপন।র তীক্ষবুদ্ধি-সম্বলিত ভক্তিবলের 
সাহা টলস্টর আপনার জীবনকে উচ্চতম আদর্শ ভূমিতে উন্মীত 
করিয়াছিলেন। ডাহার জীবনে শিক্ষণীয় ও অনুকরণীয় জিনিষ প্রচুএ ৷ 
এমন জীবন বালফবালিকাদের নিকট সম্পূর্ণ বিবৃতিযোগ্য। এ-পুস্তকে 
্স্থকার টলস্টয়ের জীবন-কথা! লিখিয়, লোকসেবা৷ যে ঈশ্বর-লাতের 
উপায়-_এইসন্বন্ধীয় টলস্টয়ের কয়েকটি গল্প ছেলেদের উপযোগী করিয়া 
অনুবাদ করিয়াছেন। পুস্তকটি হুন্দর হইয়াছে। «খানি বিদ্ভালয়ের 
পাঠা হইলে ছেলের!. মনীষী টলস্টয় ও গীহার রচনার পরিচয় লাভ 
করিবার সুযোগ পাইবে। 


প্রাথমিক প্রতিবিধান-_ গজ হুধীরচঞ্র মনুমদার, বি-এ, 
প্রশণীত। প্রাপ্তিস্থান ই,ডেন্ট-স্‌ লাইব্রেরী, ৫৭ কলেজ স্্ীট, কলিকাতা 
এক টাক।। 
আকশ্মিক বিপদ্‌-আপদ্‌ মানুষের প্রার নিত্/সঙ্গী। তাঁহার 
প্রতিবিধানের মোটামুটি কয়েকটি প্রাথমিক তন্ব জানিয়! রাখিলে গুরুতর 
কষ্ট্রের খানিকটা লাঘব করিতে পারা বায়। আলোচ্য বইখানিতে 
আকশ্মিক বপদ্‌-জাপদের প্রাথমিক প্রতিকারের কতকগুলি মৃল্যবান্‌ 


৪র্থ সংখ্যা | 
নির্দেশ আছে । এ-নির্দেশগুলি পালন করিলে ডাক্তারের খরচ অনেকট। 
কমানে। যার। বইথানিকে সাধারণে উপকারী মনে করিয়াছে ;-_-তাহার 
প্রমাণ এখানির দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হুইয়াছে। প্রত্যেক গৃহগ্থের এ. 
পুস্তক একখানি করিয়! ঘরে রাখা দর্কার-_এটি এম্‌নি প্রয়োজনীয় ও 
বিপদ্‌-বন্ধু। 


ভারত-পথিক-সহায়-__ দতীশচন্র চক্বনথা, এম টি ডি 
(শিকাগো ), এম-আর-এ-এস (লগুন), ক্ত্যাদি, প্রণীতভ। প্রকাশক 
গ্র হেমচন্ত্র আচার্ধা, যডেল লাইব্রেরী, চাকা ও. ময়মনসিংহ । ছুই 
টাক1। 
নাম ভইতেই বুঝ! যাইবে _ভারতের নানা স্থানে ধাহার! পথিকরূপে 
ধুরিবেন বইটি তাহাদের সহায়ক, অর্থাৎ গাইডংবুক। কলিকাত! 


হইতে দিল্লী পর্য]্ত ভারতের উত্তর সীমাস্থ প্রধান দেশগুলির পরিচয়- 


দেওয়। হইয়াছে; সে-দেশগুলিতে ভ্রষ্টব্য স্থান কিকি, কোন্‌ পথে 
যাইতে হয়, স্থানগুলির এঁতিহাদিক তথ্য, প্রতি অতিজ্ঞাতব্য 
বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত হুইয়াছে। বিবরণে অনাবস্থক উচ্ষাস ব| কবিত্ব 
নাই; পথিকের অনুসন্ধিংস-তৃপ্তিকর দর্কারী কথাগুলি ন্মাছে; 
এইনন্ড বইটি গাইডবুক বলিতে যাহা বুঝার, যবার্থই তাহ। হইয়াছে। 
ভারত-দ্রমণ-বিষরক প্রকাও- প্রকাণ্ড পুণ্তক বাংল। ভাষায় আছে; তাহা 
সঙ্গে লইয়। ভ্রমণ কঘ! অনস্ভব। বর্তমান বইটি আকারে ছোটো, প্রায় 
২৫. পৃষ্ঠার। এন্ড ইহা সঙ্গে লইয়। দ্রষণ কর। কষ্টকর নয়, এবং 
জ্রমণ-মৃবিধার যে সব নির্দেশ ইহাতে আছে তাহা ভারত ভ্রনণকারীকে 
যথার্থই সহায়ত। করিবে । বর্ণনা! আড়ম্বরবর্জিত, ভাঁষ! সরল, পরিচয় 
সংক্ষিপ্ত বইটির এই বিশেষত্ব বিশেষভাবে চোখে পড়ে। বইটির 
আরে! তিনটি ভাগ প্রকাশিত হইবে, ভাহাতে ভারতের অপর তিন 
দিককার প্রধাণ স্থানগুলির পরিচয় থাকিবে । ভ্ঞাশ! করি প্রকাশক- 
মহাশয় সেগুলি বাহির করিতে বিলম্ব করিবেন না । 
গুপ্ত 


রিক্তা-_গ্র নীহারবাল। দেবী। ইগডয়ান পাবলিশিং হাউস, 
কলিকাতা । মূল্য ছুই টাকা। 
এই উপস্কাদখানি আমাদের ভাঙ্গো লাগিয়াছে। একটি অতি 
মনোরম গল্প নুন্দর ভাষায় সহজ্ঞ করিয়। বল! হইয়াছে । সবিতার চরিত্র 
আমাদের আস্তরিক সহানুভূতি আকর্ষণ করে। “মেনকা'ও দৌষে গুণে 
সুলর, তবে সবিত। “দিদি'র হুরমাকে ও অরুণ অমরকে বিশেষভাবে 
স্মরণ করাইয়া দেয়। লেখিকার ভাষার উপর সত্যই দখল আছে। 


মুখরক্ষা- প্র শর্ত চটোপাধ্যায় প্রশ্নত। প্রকাশক নারায়ণ 
সাহিত্য-মন্দির, বাগবাঙ্জার, কলিকাত|। 
ভাগ্যত্রমে প্রসিদ্ধ উপস্াসিক প্রীবুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টে।পাধ্যায় মহাশয়ের 
নামটি প্রাপ্ত হইয়াই স্$বত লেখক উপন্তাস লিখিতে সুরু করিয়াছেন। 
এক নাম-মাহাত্ম্ ছাড়া! বইটির প্রশংসা! করিবার কিছুই নাই। স্বপ্রসিদ্ধ 
শরৎ-বাবুকে অনুকরণ করিবার ব্য প্রয্নান ছত্রে-ছত্রে প্রকাশ 
পাইতেছে ; লেখকের নামসইটিও শরতবাবুর মতো-_-তাহাতে আদল 
শরৎবাবুর ভয় পাইবার বথেষ্ট কারণ আছে। 


রেণুকণা-_ শ্রীমতী শৈলবাল! দেবী। সেন রার আ্যাও.কোং, 

কর্ণ ওয়ালিস বিজ্ডিংস্‌ ১নং কর্ণওয়ালিন দ্ত্রীট, কলিকাতা । মূল্য বারে! 
আন! । 

ইহা একটি কবিতা-পুস্তক। রেণু ও কণ| এই ছুই ভাগে বিতক্ত। 

রেণু সম্ভবত গান-হিসাবে লেখ! । মনে হয় লেখিকা রবীন্রনাথের 


৬৬--৯ 


পুস্তক-পরিচয় 


পপ পাপপসপপসপীশশাপাশপীশীশীশীপিটাশিপীশীশশিীশশশিশীশিটিসত লিন ০২ 


৫২১ 
গীতাঞ্রলির সহিত পাপ! দিতে চাহললাছেন। রবী্ানাখের এক-একটি 
গ্লান লেখিক! নিজের অবোধ্য ভাষায় বিশ্রী ছন্দে লিখিয়াছেন। লেখিক! 
বদি সাহিত্য-ক্ষেত্রে নূতন জবতীর্দ হইয়া থাকেন। তবে অবস্ত ভাঁঙ।-ভাঙ। 
ছন্দের মধ্যে ভবিধাতের কিছু ভর! জাছে। নতুব! ইহা৷ অপাঠ্য। 


১। ভিনিসের বণিক্‌ ১২ ২। ম্যাকবেথ ১২ 
গু আশুতোব ঘোষ, এল-এম্‌-এস্‌ কর্তৃক শেকৃস্পীয়রের মার্চেন্ট, অত" 
ভিনিস্‌ ও ম্যাকবেখের অমিত্রাক্ষর ছন্দে অনুবাদ । গুরুদাস চট্ে।পাধ্যায 
আযাও.সম্স, কলিকাতা। 


অমিজ্রাক্ষর ছন্দে শেকৃস্পীয়রের অনুবাদের চেষ্ট! প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নাই। কিন্ত অবোধ্য গদ্যভাঙ| ছন্দে বিশ্ববিশ্রত ফবিকে এমনভাবে 
বধ করিয়! লেখক মংসাহসের পরিচয় দেন নাই । মাঝে-মাঝে পড়িতে- 
গড়িতে হ।পাইয়। উঠিতে হয়; এবং বলিতে ইচ্ছা হয় 310810981)691 
0100 ৪71; (02105181001  বাংলা-ভাব! কতদূর কদর্ধ্য হইতে পানে 
তাহার নমুন! পাইতে হইলে এই ছুইটি কাবোর যে-কোনো! স্থান পাঠ 
করুন। 


স্‌ 
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( প্রাচীন ভারতের অর্থ নৈতিক ইতিহাস )_ নেপাল ব্রিভূবনচত্র কলে-* 
দের অধ্যাপক প্রা সম্ভোবকুমার দাস প্রণীত । গ্রন্থকার কর্তৃক ৫২ নং 
অন্নদা দণ্ড লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূলা তিন টাকা । 


খথেদের বুগেও যে প্রাচীন ভারতের অর্থনৈতিক সমস্যা বেশ জটিল 
ছিল একথা! প্রাচীন-ভারত-ইতিহাঁস-লেখকেরা অনেকে স্বীকার করেন 
না। অনেক শিক্ষিত ভারতবাসী তৎকালীন অর্থ নৈতিক. সমস্যাগুলি- 
সম্বন্ধে কোনে! বিশেষ সংবাদ রাখেন না। এই পুস্তকখানিতে অধ্যাপক 
দাদ ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন যুগ হইতে রাজ হর্ষের বুগ পর্যন্ত ভারতীয় 
অর্থনৈতিক ইতিহাস প্রণালীবন্ধনাবে বর্ণনা করিয়াছেন। এই তথার্ূ্ণ 
্রন্থখানির যে আদর হইবে একথা! আমর! নিঃসন্দেহেই বলিতে পারি। 

অ. 


মহারাষ্ট্র--্র স্থধীরনাথ রাহ প্রণীত। মূল্য ১*। প্রাপ্তিস্থান 
পাল তট্টাচাধ্য আয. কোং, ২১ নং মির্জাপুর ছ্ীট, কলিকাত!। 
ইহা একখানি পঞ্চান্ক এতিহাদিক নাটক। লেখক বর্ধমান 
কালোপযে(গী করিয়া নাটকখানি রচন! করিয়াছেন । তাহার রচনাতঙী 
প্রশংসনীয় । বইখানির ছাপ! ভালে! হইয়াছে। 
প্র 


11985115 £00169% 10100077919 010891. 1০9 7২০. 
1-9-0. এই অভিধানখানি অল্পবয়ন্ক ছাত্রছাত্রীদের ক্লাশের পড়ার 
বিশেষ সাহায্য করিবে। গ্রন্থকার অভিধানখানিকে (ইংরেজি-বাংল! ) 
যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়! হুন্দর এবং হ্ৃদৃশ্ত করিয়াছেন। আলোচা 
্রন্থখানি দ্বিতীর সংস্করণ__ইহাতেই বইখানি যে ছাত্র-মহলে আদ্র লাত 
করিয়াছে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। বইখান্রি ছাপ! ও বীধাই মন্দ 
হয় নাই ; কিন্তু দাম অত্যন্ত বেশী হইয়!ছে বলিয়। মনে হর। 


প্রভাত ( উপস্তাস )-_৪ শর চষ্টাপাখার। 
নারায়ণ সাহিত্য-মন্দির, ৮ নং রাধামাধব গো্ামী লেন, কলিকাতা! । 
দাম ১২। 


৫২২ 


এই গ্রস্থকারের প্রথম ছুই-একখানি বই ভালে! লাখিয়াছিল, কিন্ত 
বর্তমানে গ্রস্থকার যাহা! লিখিতেছেন, তাহার প্রশংসা কোনো-প্রকারেই 
করা যায় না। সমালোচা উপন্তাসটি কৌনে।-রকমে শেষ পধ্যস্ত পড়! 
যায়। প্লট হামুলি। বইখানির দাম ১২ দেখিয়! মনে হয় ইহ! বিক্রয় 
করিবার জন্ম ছাপানে। হয় নাই। 


লাল পতাক ( উপন্তাস )-_-৪& সম্ভোষকৃমার দত্ত। 
জাম এক-টাক।। গুরুদীস-বাবুর দৌকান। 
এইপ্রকার উপন্তাস ন! লিখিলেও চলিত। লেখক যদি এই সং 
পরামর্শ গ্রহণ করেন তবে তাহার অনেক অর্থ এবং পরিশ্রম বাচিয়। 
যাইবে--তাছ! দেশের অন্ত ভালো! কাজে লাগিতে পারে । 


ব্যথার শেষ সুনীলকুমার শীল প্রণীত । দাম ১২। 


এই বইখানিও উপন্ত।স | চলননই ; বিশেষ বলিবাৰ মতন কিছুই 
নাই। দাম চার আন! হইলে শোভন হইত। 


সোনালি- শ্রী ব্যোমকেশ বল্দোপাধ্যায়। দাম দেড় টাক! 
উপস্তাস। প্লটটিকে টানিয়। অনাবস্তক লম্বা কর! হুইয়াছে। এত 
লন্ব। হইয়! বইখানি পাঠকের ক্লান্তিকর হইয়াছে । প্রথম দিক্‌টি 
পড়িতে বেশ লাগে-কিস্তু শেষের দিকে বড় একঘেয়ে হুইয়! যায়। 
উপন্তাসের নায়িকার চরিকজ্রও মাঝে-মাঝে বিষম অস্বাভাবিক হওয়াতে 
সৌনধ্যহানি হইয়াছে। 


ছোটদের বস্কিম--(১) দেবী চৌধুরাণী ১২ (২) 
আননামঠ ৮%*। পরী শিশিরকুমার নিয়োগী সম্পাদিত । 
বন্ধিমবাবুর সমস্ত পুণ্তক ছেলেমেয়েদের হাতে নিঃসঙ্কোচে দেওয়! 
যায় না। পিশিরবাবু আপত্তিঞ্নক অংশগুলিকে পরিবর্তন করিয়। ব! 
বাদ দিয়া বন্ধিমবাবুর উপন্যাপগুলিকে বাংল! দেশের ছেলেমেয়েদের হাতে 
দিবার যোগ্য করিয়। সকল ছেলেমেয়ের এবং তাহাদের পিতামাতাদের 
ধন্তবাদার্ঘথ হইয়াছেন । বইগুলির বাধাই এবং ছাপাও নয়নরপ্রন হইয়াছে । 
বইগুলি-সম্বন্ধে কেবল একটি কথা আপত্তি করিবার আছে। এইসকল 
শিশুপাঠ্য পুস্তকের দাম আরে! অনেক কম করিলে দরিদ্র ছেলেমেয়ে 
সকলে ইহা! পড়িতে পারে। 


ছত্রপতি শিবাজী-_্র ভবদিদ্কু দত্ত প্রণীত। ভট্টাচার্য 
আযগু. দস, কলিকাতা । ২২। 
._. বাংলা ভাষায় শিবাীর ইতিহাস বিশেষ নাই বলিলেই হয়। 
বর্তমান আলোচা পুস্তকখানি বাংল। সাহিতোর এই অভাব পুর্ণ 
করিবে। গ্রস্থকার প্রচুর পরিশ্রম করিয়া শিবাজী-সম্বদ্ধীয় নানা 
পুস্তকের সাহাধা, লইয়া! গ্রস্থখানিকে মুল্যবান করিয়ছেন। 
রস্থকারের বর্ণনাঙ্গী চমৎকার। সমগ্ত বইধানিতে ঘটনাবলির বর্ণনা 
অতি নুন্দরতাবে কর! হুইয়াছে। আমাদের দেশের বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থা ষে-রকম, তাহাতে শিবাজীর জীবনী পাঁঠের উপকারিত! অতাধিক। 
আলোচা বইখানিতে শিবাজী-সন্বন্ধে জ্ঞাতব্য যাহা-কিছু সবই জান! 
পা শিবালী-সন্বদ্ধে নূতন অনেক তথ্য এই বইখানিতে সন্নিবেশিত 

॥ চে 


বইখানিতে অনেক ছবি থাকাতে বইখানি হুখপাঠ 
ইইয়াছে। "ছবিগুলি চমৎকার এবং অতি বত্বের সহিত ছাপ! হইয়াছে 
বলিয়া! মনে হয়। বইথানির মলাটের উপর রস্ভীন ছবিখানি হুন্দর। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাধাই এবং ছাপা ভালো। বইখানিকে প্রাইজ ও পাঠাপুস্তকরপে 
বাবার কর! যাইতে পারে। 


ছোটপাতা (উপন্তাস)--ঞ নৌনীন্রমোহন মুখোপাধার । 
রা আও. রায় চৌধুরী। কলেজ ীট, মার্কেট, কলিকাতা । দাম দেড় 
ক।। 

ছোটে! একটি জীবনের কাছিনী হুন্দরভাবে এবং ভাবায় লেখা । 

পড়িতে-পড়িতে মাঝে-মাঝে বিশাখার বেদন। ধেন নিজের ধেদন! বলির! 

মনে হয়। দরিজ্রের জীবনচ্ষি লেখক অতি চমৎকারভাবে পাঠকের 

সাম্‌নে ধরিয়াছেন। " বইথানি আমাদের বেশ ভালে! লাগিয়াছে। এক 
গাদ! রাবিশ পড়িতে-পড়িতে এই বইখানি একটু আনন্দ দান করিল। 


মনের ভ্রম ( উপন্যাস )-_-ঈ স্তামাচরণ দে। দি বুক 
কোম্প।নি, কলেজ স্কয়ার, কলিকাত।। দাম পাঁচ সিকা। 
সামাজিক উপন্তান-হিনাবে বইখানি মন্দ হয় নাই। কিছুকাল 
পূর্বের বাঙ্গাল! সমাজের চিত্রগুলি নুন্দর হইয়াছে । উপস্তাসের মুল 
প্লট মন্দ নয়; তবে বইখানিকে আরে।-একটু ছোটে করিলে ভালে! হইত। 
মাঝে-ম।বঝে এত একটান| লেখ! হইয়াছে যে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ন| করিয়া 
বইখানিকে পুনরায় পড়া! অসম্ভব। দাম বড় বেশী। ছাপা৷ এবং বাধাই 
ভালো 
লীলার শিক্ষা ( উপন্যাস )-_ প্রি পৈলবাল! ঘোবজ্ায়! | 
রার আ্যাণ্, রার চৌধুরী, কলেক্স স্ট্রীট, মার্কেট, কলিকাতা । দাম 
১/০। 
এই লেখিকার নাম আজকালকার বাংলা কেতাব গড়য়াদের জান! 
আছে। বর্তমান বইখানি “ফিরিঙ্গী” সমান্গের একটি চিত্র। অনুবাদ 
বলিয়। মনে হয়, তবে না হইতেও পারে। জাগাগোড়া পড়িতে বেশ 
লাগিল। 
কমলের ছুঃখ ( উপন্যাস )-_ঞ্ীদতোন্রকৃ্ গুপ্ত। রায় 
আযাও.রায় চৌধুরী, কলিকাত1। দাম ছুই টাকা। 
গোড়ার দিকে পড়। একটু কষ্টকর, কিন্তু শেষের দিকে বইখানি 
বেশ মিয়া উঠিয়াছে। এই বইখানি একটু নুতন-ধরণে লেখা হইয়াছে। 
আগাগোড়। পত্র এবং পত্রোত্তর। এইভাবে গল্পের গোড়া পণ্তন 
হইয়াছে, এইভাবে শেষও হইয়াছে । কিন্তু বইখানির যদি কিছু অংশ 
বা দেওয়া হইত তবে বইখানি আরে! হুখপাঠ্য হইত। 
অপূর্ণ ( উপন্যাস )__ঞ মাণিক ভটাচার্য। শুরুদাম- 
বাবুর দেকান। দ্বাম ছুই টাকা। 
মাণিক-বাবুর বইএর নূতন পরিচয় দেওয়ার প্রয়োন নাই | তবে 
তাহার উপস্তাস অপেক্ষা ছোটো গল্প ভালে! । আলোচ্য উপস্া- 
খানি মন্দ নয়; তবে ঠাহার ছোটে! গল্পের কাছে দড়াইতে পারে ন| ৷ 
গ্রস্থকীট 
ঝড়ের ফুল- ই নির্মল দেব প্রণীত। প্রকাশক রার 
এম্‌ মি সরকার এও সস, কলিকাতা! | মুল্য ১/*। পৃ২৪৭। ১৩৩২। 
এই উপন্তাসখানিতে লেখক একটি অত্যাচারিত রমণীর জীবন- 
কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। মধ্যে-মধো অসঙ্গতি থাকিলেও লেখক 
চরিত্র-অঞ্চনে দক্ষতা দেখাইল্লাছেন। আমর! ভাহার নূতন উদ্ভষের 
প্রশংসা করি। বইখানির ছাপ! ও বাধ! ভালে! । 


প্র 


মজার হেত 


বামুন-বাঞ্চদী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 

গণপতির স্ত্রীর নাম মহামায়া । ইনিই কলিকাতার 
ষ্টেশনে পীড়িতা হইয়াছিলেন। সাংসারিক জ্ঞান কানাই- 
লালের আদৌ ছিল ন1। মহামায়াকে ঘাট।ল পর্যাস্ত 
পৌছাইয়া দিলে যে তাহার কর্তব্য ফুরায়, তাহ! সে বুঝিয়া 
দেখিল না। সে তাহার মহেশ্বরী মায়ের মতন যে আর- 
একটি আশ্রয়স্থল পাইল, এইটাই সে বড় করিয়া বুঝিল। 
তাবিয়৷ বিল এই নবমাতৃ-গৃছেও তাহার বুঝি একটা 
অধিকার আছে। সপ্তাহ-কাল অতীত হইলেও যখন তাহার 
নড়িবার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না, তখন শেষে 
মহামায়াই একদিন নলিনীকে ডাকিয়! বলিলেন, “ছৃ'বেলা 
খালি-খালি সিধে-পত্তর গুছিয়ে দিবি, একটু পড়াশুন। 
কর্গে না কানাই-বাবুর কাছে ?” 

কানাইলালের গৃহস্থালীর সহযোগী হইয়া তাহার ভদ্র 
এবং শিষ্ট আচরণ নলিনীর বড় ভালো লাগিয়াছিল। 
স্থৃভরাং তাহার নিকট পড়াশুনা করিতে নলিনীর বেশ 
কৌতৃহল জন্সিল। কিন্তু তাহার *মাতা যে ঢংএ 
কথাটি পাড়িলেন, তাহাতে তাহার মনে বড় আঘাত 
দিল. ক্ষণিকের উত্তেজনায় তাহার মুখখানা কিছু 
লাল হইয়া উঠিপ। সে' কহিল, “গুছিয়ে-গাছিয়ে 
দিই বলেই কি পঞ্ড়ে-শুনে মূল্য আদায় করতে 
হবে?” 

মহামায়া অবাধে বলিলেন, “তিন রাত্রের বেশী এক- 
জায়গায় বাস করতে হ'লে এরকম একটা-কিছু হাতে না 
থাকলে উভয় দিককার মন অপরিফার থেকে যায় যে।” 
সংসারের নিয়মমতন কথাই তিনি বলিয়াছিলেন। 

নলিনী রাগিয়া কহিল, “তুমি অমন চেঁচামেচি ক'রে 
কথ! বোলে! না- শুন্তে-পাবেন যে! কিন্তু তুমি একথ। 
কেমন ক'রে মুখ দিয়ে বের করুলে, মা? ষ্টেশনৈ ওষুধ না 


পেলে যে ম'রে যেতে? সে-কথ! কি এরি ভিতর তু*লে 
গেছ ?” 

মহামায়া কিছু নরম হইয়া বলিলেন, “তা নয়। 
বাবুটি একা-একা৷ ব*সে থাকেন, পড়া-শুনো নিয়ে না হয় 
ছুটো গল্প করুলি তার সঙ্গে । তোরও লাভ; তারও 
লাভ।” 5 

নলিনী কহিল, “সে পৃথক কথা । তা'তে ত আমি 
আপত্তি কর্ছিনে। কিন্তু তোমার কথার ধরণ ধারণ 
দেখলে যে গা জলে যায়।” 

মহামায়া আর কিছু বলিলেন না। 

নলিনীর মনের উত্তেঞনাটা -আপনা-আপনি যখন 
ধামিয়া €গল, তখন সে বই-দগ্তর লইয়া কানাইলালের 
নিকট হাজির হইল। কারণ পড়িবার উৎসাহ তাহার 
অসাধারণরকম ছিল, কানাই শিক্ষক হইলে ত কথাই 
নাই। কানাই তখন বিছানার উপর গড়াইতেছিল। 
নলিনীকে দেখিয়া ছ্ঠিয়া বসিল। বলিল, “মার সঙ্গে 
ঝগড়া করুছিলে বুঝি ?” 

নলিনী হাসিতে-হাসিতে গড়াইয়া পড়িল। বলিল, 
“মায়ে-ঝিয়ে বুঝি ঝগড়া করে ? বেশ বুদ্ধি আপনার 1” 

কানাই অগ্রতিভ হইয়। কহিল, “ঠেচিয়ে-টে চিয়ে কথা 
বল্ছিলে কিনা-__-তাই।" তি 

নলিনী ব্যস্ত হইয়৷ জিজ্ঞাস করিল, “আপুনি সব 
শুতে পেয়েছেন? বেশ কান-ছুটো ত আঙিনার ! বলুন 
আমি কি বলেছি-- ম৷ কি বলেছেন ?" 

এই সরল জিজ্ঞাসার মধ্যেও বালিকা তাহার সন্দেহটি 
কাটিয়া-ছাটিয়া পরিষ্কার করিয়া তুলিবে এই. প্রলোভন 
তাহার মনের মধ্যে ছিল। 

কানাই বলিল, “তুমি চেঁচিয়ে-টেচিয়ে কথা বল্ছিলে 
না? তোমার কথাটাই বেশী শুন্তে পেয়েছি । মা'র কথ! 
অত শুনিনি। হাতে কি?” | 
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“বই | 
“কেন 1” 
“মা বললেন আপনার কাছে পড়তে । আপনি বেশ 
ভালো পড়াতে পারেন, না?” 
বাড়ীর মধ্যের কোলাহলটি এইবার কানাইলালের 
নিকট বেশ পরিষ্কার হইয়া গেল। সবটা না শুনিয়া এত- 
ক্ষণ ভাহার যন নান! সন্দেহে আকুল হইয়া উঠিতেছিল। 
সে আপনার মানসিক অবস্থা অনেকটা দমন করিয়া লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি বই পড়ো-_দেখি ?” 
নলিনী দগ্যর খুলিয়া এক-একখানি বই তুলিয়া-তুলিয়া 
'দেখাইতে লাগিল,_-সাহিত্য ও নীতি-_ভূগোল- 
প্রকাশ-_স্বাস্থযতত্ব__ রচনা-শিক্ষা-_পাক-প্রণালী--পৃজা- 
বিধি-_চাপক্া-ক্সোক |” একটু হাসিয়া কহিল, “অঙ্ক কিন্ত 
আমি মিশ্র-ভাগের বেশী পারিনে। আর আমাকে 
একটু-একটু ড্রয়িং শিখিয়ে দিতে হাবে। বই একখানা 
আছে,-চায়ের পেয়ালা--বদ্‌না-আরে। কত-কি ছাই-ভন্ম 
ও আবার কি ত্বকে? আমি কিন্তু গাছ আাকৃব__পাখী 
যাহুষ এইসব ত্বাক্ব। আর সমুদ্রের কোলে হৃুর্ধ্য ওঠে 
সেটাও আকৃতে বেশ লাগে ।» 
কানাই কহিল, “আ্াকৃতে ত আমি ভালো জানিনে।” 
নলিনী আশ্চর্য হইয়া কহিল,৬“জানেন ন1? কেন 
আপনাতদর শেখায়নি? আমি ঝাউ গাছ-_-বটগাছ--এই- 
সব আকৃতে পারি। একটা-একটা গাছ একে যখন শেষ 
ক'রে তুলি, "তখন তা দেখে মন কি-রকম মেতে €ঠে! 
বাবা_বস্থমতী, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, বীশরী এইপব 
মার্সিক-পত্র নেন্‌ কিনা-তা'রই ছবিগুলো আবাকৃতে 
আমার খুব মজ! লাগে। দেঃখে-দে'খধে আকৃতে যাই-__ 
এব ডো-খেবঞ্জ হয়ে যায়, শিখিনি কিনা 1” 
বালিকার সরলতায় কানাইলালকে আবার এফুল্প কবিয়া! 
তৃলিল। সে শিক্ষকতার দেনা-পাওনা-হিসাবের কথ! 
তৃলিয়া গেল।, দে বলিল, “আচ্ছা, আমি যতটুকু পারি 
শিখিয়ে দেবো । দেখি, তুমি পড়াশুনা কেমন করো ?” 
কানাইনান তখন এক-একখানি বই লইয়া নলিনীকে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল। তিনচারিটি অন্কও কষাইল। 
. দেখিল বালিকা যাহ! যতটুকু শিখিয়াছে তাহার মধ্যে 
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বিশেষ-কিছু ক্রটি নাই । সে তখন এক্টা নির্দিষ্ট পদ্ধতি 
স্থির করিয়া লইয়া নলিনীকে পড়াইতে আরম্ভ করিল। 
এবং ভাহার স্থশিক্ষা-দানে নলিনী বেশ ভ্রুত অগ্রসর 
হইতে লাগিল। কিন্ত ইহাতেও মহামায়ার মন উঠিল . 
না। নলিনী মেয়ে-সন্তান, পড়িলেও যা না পড়িলেও তা, 
তাহার পড়াশুনার বিনিময়ে কানাইলালের খোরাক 
জোগান দেওয়া, তাহার নিকট সঙ্গতি রক্ষা করিতে 
পারিল না লোক্সানই ঠেকিতে লাগিল। 

নজিনী নিজেদের রান্না-বান্না করিত, তাহারই মধ্যে 
সময় করিয়! লইয়া কানাইলালের রান্নার আয্বোজন করিয়া 
দিত। এবং এক-একবার আসিয়া দর্কার-অদর্কার, 
কিছু বিশৃঙ্ধল! হইতেছে কি না দেখিয়া-শুনিয়া যাইত। 
কেননা কানাইলালকে একমাত্র তাহাঁরই পথ 
চাহিয়া থাকিতে হইত। মহামায়া মাঝেমাঝে ঝাকুনি 
দিয়া উঠিতেন, এরাম্না ফেখলে ছুশোবার দৌড়োদৌড়ি 
না করুলেই কি নয়? কি এমন গুরু-পুত্তর এসে স্থান 
নিয়েছেন?” | 

নলিনা বলিত, “মা, তুমি একটু আন্তে কথা বল্‌্তে 
পারে! না? আমি ছাড়া তুমি ত কর্বে না কিছু-_-তার জন্যে 
তোমার অত ভাবনা কি? আমার কাজ আমি বুঝ ব।,, 

মহামায়া বলিলেন, “তা ত জানি। কিন্তু এদিকে 
রান্না-বান্না যা করৃছিস্‌ মুখেই যে দিতে পারা যায় না।” 

গাল ফুলাইয়া মেয়ে বলিল “কেন-_কোন্‌ দিন রান্না 
থারাপ হ'ল? বাবা ত কিছু বলেন নী, আমার মুখেও ভ 
মন্দ লাগে না। আগে যেমন রাধতাম--এখনও তাই 
রাঁধি।» 

শনিজের রান্না নিজে খেতে আর কবে খারাপ লাগে? 
কাঠালের বিচিগুলো নিজের! না খেয়ে তুকৃ-তৃক ক'রে 
ভাড়ের মধ্যে লে'পে*পু"ছে রেখেছি, সেইগুলি বের ক'রে 
দিয়ে আসা হয়েছে ঝুঝ ।” 

নলিনী বলিল, “রোজ-রোজ 'একথেয়ে আলু-ভাতে 
দিয়ে কি লোকে খেতে পারে? ডা'ল রাধেন না--মাছ 
রাধেন না--এক ভাতে-পোড়া বই ত নয়? একটু ছুধ 
দিতে, তাও বন্ধ ক'রে দিয়েছ |” 

মহামায়া রুষ্ট হইয়। কহিলেন, “তোর জ্যাঠামো৷ করতে 


৪র্থ সংখ্যা 7 


হবে না বল্ছি। ফের যদি ফোপর-নালালি কর্বি ত আমি 
এসকল অতিথশাল! ভেঙে দেবো। কোথায় একদিন 
ওষুধ এনে দেওয়া হয়েছে-_তাই চিদ্দদিন পুষ্‌তে হবে-_ 
নয়?” 

নলিনী চক্ু-ছুটি বিস্কারিত করিয়া কিছুকাল জননীর 
মুখের দিকৈ চাহিয়া থাকিয়! রান্নাঘরে ঢুকিয়া পড়িল। 
বাহিরে কানাইগ্লালের কর্ণে সকল কথাগুলিই প্রবেশ 
করিল। কানাইলালকে লুকাইয়া অন্তরের বিষের ভাণ্ডার 
শুধু মেয়ের সম্মুখে উদশীর্ণ করিতে বোধ হয় মহামায়ার 
ইচ্ছা ছিল না। সে শুনিতেছে মনে করিয়া তাহার ক 
উচ্চ হইয়া উঠিতেছিল, মনে একটা হিং আনন্দ 
স্বাগিতেছিল। 

কানাইলাল জ্ড়ের মতন নীরবে বসিয়! থাকিয়া! ভাতের 
হাড়িটার দিকে চহিয়া রহিল। অব্যক্ত রোদন যখন বুকের 
মধ্যে ছুর্ণিবার হইয়া উঠিল, তখন সে একবার কাদিয়া 
নুটাইয়া প্রাণ ভরিয়। তাহার মহেশ্বরী-মাকে ডাকিতে 
চাহিল, কিন্ধু তাহার মুখ ফুটিল না। সে কোনোরকমে 
মুখে চারিটা গুঁজিয়া বিছানার উপর ঘাইয়। শুইয়া পড়িল। 
চিরস্তন চিন্তায় যখন তাহার চক্ষু-ছুটি বুজিয়| আসিল, তখন 
সে তাহার ক্মেহের নির্ঝরিণী সেই সহেশ্বরী-মাকে সারা- 
গৃহখানি লইয়া বিছ্যুৎচমকের' ম্যায় খেলিয়া-খেলিয়া 
বেড়াইতে দেখিতে পাইল। কিন্তু তাহাকে তাহার স্পর্শ 
হইতে দূরে রাখিবার অন্ত, বায ষেন তুরে-স্তরে জমিয়া 
উঠিয়া সন্মুখভাগে পাঁচির তুলিয়া! দিয়া আপনার ্বচ্ছতায় 
মহেশ্বরীকে দেখাইয়া--্খোইয়া তাহাকে বিদ্রপ করিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ বাদে ল'শনী বই-দপ্তর লইয়া পড়িতে 
আসিল । সে₹:'ণয়া বকিয়া কানাইলালের মন হইতে 
অ-*০তর বিষাদমগ্ন ঘটনাটা ধেন সরাইয়া! দিতে জাগিল। 
নলিনীকে দেখিলেই তাহার মনটা থুপী হইয়া 
উঠিত। নলিনী চক্ষু-ছুটি টানিয়া কহিল, “আপনার 
মুখ-চোখ. দেখছি একেবারে কমে গেছে-কি হয়েছে 
আপনার ?” | 

কানাই হাসিয়া কহিল, “কি হবে-__কিছুই ত হয়- 
নি।” 


পািসিশাশিশী পিসি পি 





বামুন-বাঙ্দী 


টা 


শপ সিল? ০ পিপিপি শিতাটিলী শি শশী 


খাড় ৰাকাইয় নলিনী বলিল, : “না হয়নি, চোখ-ুখ 
যা দেখাচ্ছে। আপনি একা-একা বেট্বিসে কি সমস্ত 
ভাবেন--আার শরীরের ক্ষতি করেন। এ আপনার ভারি 
অন্তায়।” 

কানাই কহিল, “না না, আমার কিছু হয়নি। দেখি 
তোমার বই বা"র করো। অঙ্ক-কটা কষেছ ত? না কেবল 
গি্লিপন। হচ্ছে ?” 

হাসিয়া 'নলিনী বলিল, “৪1 সে কখন্‌। আজ 
কিন্তু প্রথমে পড়ব না প্রথমে জআকৃব। একটা টিয়া 
পাখী-_বুঝ্‌লেন ত? দাড়ের উপর ব'সে রয়েছে, ছু'পাশে 
ছুটো খাবার বাটি থাকৃবে। বাটটির ছোলা গুলো দিতে 
পারা যাবে ত?” 

কানাই বলিল, 
পেয়েছ?” 

"্যা_এই দেখুন মাদিক পন্ধে কেমন ছবি 
দিয়েছে! আচ্ছা, রং করব কি দিয়ে? কিচ্ছু রংটং 
নেই আমার ।” 

কানাই বলিল, “নাই বা বি রং তৈরি করে+ 
নিতে কতক্ষণ? গাছের পাতা আর হলুদ দিয়ে গায়ের 
রং, আর লাল কালী দিয়ে ঠোট আর পা। দীড়ট! কালো 
কালীতে করলেই হবে। আর এইসব মিশিয়ে-টিশিয়ে অন্ত 
ংও করা যাবে ।” 

সেদিন পাখীটি সুচাকুত্ধপে অঙ্কিত হইয়া হখন নলিনীর 
হাত হইতে নামিল, তখন বালিকার আনন্দ দেখিয়া 
কানাইলালের হৃদয়ের তাপ দুর হইয়া গেল। এই মেয়োটু 
এতটুকু বটে, কিস্কু ইহাকে খুনী করার ভিতর আনন্দ 
অফুরন্ত ছিল। এ 

নলিনী পড়াশুনা শেষ করিয়া উঠিগ্না গেলে কানাই- 
লালের অন্তঃকরণ আবার বেদনায় আক্রান্ত হইয়া উঠঠিল। 
আনন্দের আলে! যেন হঠাৎ নিভিয়া গেল। এইবপে 
নানা! আঘাতে আঘাতে কানাইলালের সাংদারিক জান 
একটু-একটু জম্মিতেছিল। সে তখন ভাবিয়া দেখিতে- 
ছিল যে,--মহামায়া সুস্থ হইয়া উঠিবার পর বাস্তবিক 
তাহার আর সেখানে দ্াড়াইবার কোনো! প্রয়োজনই ছিল 
না, অথচ দেখাইতে হইল যেন নিতান্তই প্রয়োজন । 


শ্যাবে। টিয়া পাখীর ছবি 


৫২৬ 


নহিলে সে যায় ফ্রোথায়? একটা কাজ-কর্বের চেষ্টা দেখিলে 
হয়না? কিছু-কিছু উপার্জন করিয়া! ইহাদের হাতে 
.আনিয়। দিতে পারিলে বোধ হয় সংসারের 'একজন হুইয়। 
থাকিতে পারা যাইবে । তাহ! হইলে আশ্রয় ছাড়িয়া আনন্দ 
ছাড়িয়া! গৃহ ছাড়িয়া তাহাকে পথে-পথে ফিরিতেও হয় 
না, লোকের গলগ্রহও হইতে হয় না। ছোট্র নলিনীর 
৬সব।-যত্ব, আদর-আবারও পাওয়া যায়। রর 
গণপতি লোকটি মন্দ ছিলেন না। কিন্তু তাহাকে প্রাতে 
ও মধ্যান্ছে ছুই বেলাই কার্ধ্যস্থলে থাকিতে হইত। তিনি 
রাত্রিবেলা ক্লস্ত হইয়া আসিয়! শয্যা আশ্রয় করিতেন। 
যেন আর সং সারে কোথায় কি হইতেছে না হইতেছে 
বড়-কিছু সংবাদ রাখিতে পারিতেন না । অগত্যা সেদিন 
তিনি গৃহে ফিরিলে কানাই নিজেই তীহাকে ডাকিয়। 
বলিল, “আমি আর অকারণ এখানে ব'সে-ব'সে থাকি 
কেন? কল্কাতায় চ'লে যাই ।”» | 

গণপতি যেন বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন, বিশ্বেষ- 
কিছু কাজ আছে?” 

“কাজ এমন-কিছু নেই।” 

“তবে আর দ্িন-কতক থাকুন না। আমি এক্লা 

মানুষ, আপনানক পেয়ে বেশ আছি। নলিনীও একলাটি 
থাকৃত, এখন সর্বদ। আনন্দে কাটাচ্ছে। কেবল নিজের 
হাতে কষ্ট ক'রে রেধে-বেড়ে খাচ্ছেন, তাইতে মনে বড় 
দুঃখ পাই।” 
, কানাই কহিল, “সে আমি বেশ আছি, ও সবের 
জন্তে কোনো কষ্টই নেই। তবে সময়টা আর যেতে চায় 
না। একট! কাজ-কর্খ জুটে গেলে আরও কিছুদিন 
থাকৃতে পারি। না হ'লে ব' সে-ব'সে আর কত কাল 
কাটানো যায়?” . 

গণপতি কিছু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “এ-কথা কেন 
বল্ছেন? কাঙ্জ-কর্ম না জুটুলে যে থাকৃতে পারবেন 
না, হয়ত এমন-কোনো আচরণ আমাদের মধ্যে 
পেয়েছেন ?” 

কানাই হালিয়া বলিল, "না, না) নলিনী যেরূপ ভায়ের 
মতন আদর-যত্ব করে; সে আমি জীবনে ভূল্‌্তে পার্ব না। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


শপপীপাসপপীশী পাপা পাশাপীশিসপপাশিশিপপাশপািশশী পাপিসিীস্পিিসপাপানিশিিিশিসপাশি পিশিশিাপীপানসপীিপানাপপিশীশশিশিাপাশিশি পিপি তা পাশি রিশা পাশা পাশ উ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পািসপাপিসপিশপীপ 





০ 


ওর মতন মেয়ে কম দেখেছি। শুধু-শুধু বসে কাটানো 
আমার নিজের পক্ষেই বড় অসহা হয়ে দাড়িয়েছে ।” 

গণপতি কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন, *আচ্ছা, আমি 
চেষ্টা ক'রে দেখব ।” 

সত্বরই এক মহাজনের ঘরে কানাইলালের ত্রিশ টাকা 
বেতনে একটি কণ্দ হইল। সে প্রথম মাসের বেতন 
গণপতির হাতে দিতে গেলে তিনি কুষ্ঠিত হইয়া কহিলেন, 
“আপনি আমাদের পরিত্যাগ কবুবেন--সেইপথেই 
চলেছেন দেখতে পাচ্ছি। আমাদের যাতে গ্লানি হয়, 
আপনার নিকট তেমন ব্যবহার পাবো কোনো দিনই 
আশা করিনি। আপনাকে ততটা পরও কোনে! দিন 
ভাবতে পারিনি ।৮ 

কানাই কহিল, “কিন্ত বেশী পর ক'রেই ভাবছেন। 
আমাকে পরিবারের একজন মনে কর্‌তে পারেননি, তাই 
বাইরের লোকের সাহাষ্য নিতে কুস্ঠিত হচ্ছেন ।” 

গণপতি হার মানিয়া বলিলেন, “আপনার যুক্তি সত্য, 
খণ্ডন কর! যায় না। কিন্ত আমি সরলভাবে যেটা নিতে 
প'রুছিনে, তর্কের দিক্‌ দিয়ে সেটা] নিতে বাধ্য করালে 
বড় দুঃখিত হবো। আমাকে ওট] জোর করবেন না। 
আমার এই মেয়েটি নিয়েই যা কিছু দায়। তাঁ-ছাড়া 
আমি যা কিছু উপায় করি তাতেই সংসার বেশ চ'লে 
যায়। আপনার এ সামান্থ আয়ের উপর লালস! করবার 
আমার কিছু কারণ নেই।” 

গণপতি যখন টাকা লইতে সম্মত হইলেন না, তখন 
কানাইলাল তাহা ব্যয় করিবারও একটা সছুপায় স্থির 
করিল। সৎকার্যে ওই অর্থ বায় করিয়া সে খণমুক্তির 
আনন্দ সংগ্রহ করিতে লাগিল। সে তথাকার স্কুল- 
পাঠশালাগুলিতে অনুসন্ধান লইয়া দরিদ্র অথচ মেধাবী 
ছাত্রগণের একটি তালিকা প্রস্তত করিয়া লইল। এবং 
তাহাদের পড়িবার ব্যয়ভার নিয়মিতভাবে বহন করিতে 
লাগিল। অবশিষ্ট যাহা থাকিত, সে-অর্থ সে দীন-দুঃখীকে 
দান করিত। নিজের জন্য কিছুই রাখিত না। 

কিছুদিন পরে কানাইলালের কার্যে সন্ধ্ট হুইয়! 
মহাজন তাহার দশ টাকা বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। 
বেলা দশট! হইতে পাচটা পর্য্স্ত তাহাকে মনিবের কার্য 


৪র্থ সংখ্যা 3. 
করিতে হইভ। সন্ধ্যার সময় আসিয়া রান্না! শেষ করিয়া 
সে নলিনীকে পড়াইত। তবুও যে সময়টুকু সে ছাড়া 
পাইত, তাহাতেই মহেশ্বরীর জন্ত তাহার মন-প্রাণ হাহাকার 
করিয়া উঠিত। আপনাকে ভাহার এমন বাধা-ধরার 
মধ্যে রাখার প্রয়োজনই ছিল এই যে, তাহার দুর্বল মন 
যেন মুহূর্তের জন্তও বাহিরের দিকে ছুটি না পায়। 

তাহার বেতনবৃদ্ধি হইলে সে হোমিওপ্যাথিক ওষধ 
ও পুস্তক আনাইয়া গরীব-ছুঃখীকে বিনা পয়সায় চিকিৎসা 
ও উধধ বিতরণ করিতে লাগিল। আবশ্থাক হইলে সে 
সেইসঙ্গে-সঙ্জে রোগীর সেবা-শুক্রধাও করিত। এবং 
তাহার দ্বার! যাহার যেটুকু উপকার হইতে পারিত, সে 
ঘাটালবাসী সকলেরই সে-উপকারটুকু উপযাচক হইয়! 
করিয়া আসিত। অতি সামান্য ব্যক্তি হইলেও অত্যল্প- 
কাল মধ্যে এইরূপে কানাইলাল ঘাটালের মধ্যে বেশ 
স্থপরিচিত হইয়া উঠিল। 

ম্হামায়াও আবার কানাইলালের পক্ষপাতী হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। সে প্রায়ই তাহাদের মাছট।1-তরকারীট! 
সংগ্রহ করিয়। আনিত। নিজ ব্যয়েই এসকল করিত। 
এবং গণপতির অন্ুপন্থি্তকালে অভাব-অভিযোগের কথ 
তাহার কর্ণগোচর হইলে সে তাহাও পূরণ করিত। এই- 
রূপে ঘাটালে তাহার এক বৎসর অতীত হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


কানাইলাল সন্ধ্যার সময় গৃহে ফিরিলে নলিনী এক- 
খানি রেকাবিতে যেদিন যেমন জুটিত তেম্নি জলখাবার 
সাজাইয়া লইয়া উপস্থিত হইত। কানাই গলযোগ 
করিবার পর নলিনীই জোগাড় করিয়া দিত, তবে রন্ধন 
হইত; রগ্ধন-কা্ধয শেষ হইলে সে তাহার নিকট বসিয়া 
পড়াশুনা করিত। কানাই তাহাকে বড় স্ষেহের চক্ষে 
দেখিত। এবং যত্বপূর্ব্বক পড়াশুনা বলিয়া দিত। এই 
ছোটো মেয়েটির সঙ্গই তাহার জীবনের প্রধান আনন্দ ছিল। 

সে দশটার সময় খাইয়া কাজে বাহির হইয়া গেলে 
নলিনী খাওয়া-দাওয়ার পর তাহার গৃণ.প্রবেশ করিয়! 
তাহার কাপড়-চোপড়, বই, কাগন্ন, কলম, পেন্সিল সমস্ত 
গোছাইয়া রাখিত। এবং ঘরটি ঝট দিস্বা পরিফার- 


বামুন-বাগদী 
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পরিচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়া আসিত। কানাইঙালকে নলিনীও 
বড় ভালোবাসিত। 

মহামায়াও ইদানীং কানাইলালকে খুব আদর যত্ব 
করিতেছিলেন। কিন্তু মাতৃ-ক্সেহের যে একট! হচ্ছ 
প্রবাহ__একট। স্থমিষ্ট আস্বাদ কানাইলালের চিত্ত সতত 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল, এসকল স্সেহ সেই স্থানটা 
একটু নাড়া-চাড়া দিতে পারে মাত্র_্জাতিয়। বপিতে 
স্পারে না। বরং এই নাড়া দেওয়ার ফলে যে-চাঞ্চলা 
উপস্থিত হয়, সেই চিত্ত-চাঞ্চল্যই একুটা গতি উৎপাদন 
করিয়া তাহাকে সেই স্বচ্ছ প্রবাহের দিকে ছুটাইয়া আনিয়া 
পাড় করাইয়া দেয়। মহেশ্বরীর মাতৃ-দ্ষেহের আন্মাঘ্নের 
মধ্যে সে এমন একটু বিশেষত্ব পাইয়াছিল, যাহার পূর্ণ- 
বিকাশ সে আর কোথাও দেখিতে পাইতেছে না । যে- 
শেহের পিছনে প্রয়োজন-সিদ্ধি ভিন্ন আর কিছুই নাই, 
তাহার সংস্পর্শে একটা সাময়িক স্নায়বিক উত্তেজনায় 
আসিতে পারে বটে, কিন্তু তাহা নিবিড় সনবন্ধ-স্থাপনে 
সফলকাম হয় না। দিন গেল__মাস গেল-_বর্ষ গেল-_ 
তবু মহেশ্বরীর প্রাণের সেই যথার্থ পরিচয়টুকু কানাইলাল 
ভুলিতে পারিতেছিল না। তাহাকে ভুলাইবার মতন 
কোনো শক্তির সন্ধান'যে সে কোথায়ও পাইতেছিল 
না। 

একদিন সন্ধ্যার পর মহামায়া নলিনীকে ভিতরের 
বাড়ীতে অন্ত কাজে ব্যস্ত রাখিয়া কানাইলালের গৃহে 
আসিয়া বসিলেন। আজ তাহার কথায় জেহধারা উছলিয়া 
পড়িতেছিল। প্রসন্নমনে নানা কথার পর তিনি বলিলেন, 
“বাবা, নলিনী যে দিন-দিন ধিঙ্গী হ'য়ে উঠল, কি্করী 
যায় বলো! না! সহঙ্জে যে আর ভাত গিলতে পারি- 
নে!” ৮2 

কানাইলান প্রথমট! কিছুই বুঝিতে পারিল না। সে 
আর-একটু পরিষ্কার করিয়া শুনিবার জন্য মহামায়ার দিকে 
উৎকষ্ঠাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। মহামায়া কহিলেন, 
"তুমি দেখি সংসার-সম্বদ্ধে কোনে! খর্বগই রাখে! না। 
আমাদের হিন্দুর ঘরে আট বছর বয়সে গৌরীদান করতে 
হয়। মেয়েটি এই বারো পেরিয়ে তেরয় পড়তে যায়, 
আজও পাত্র জুটোতে পারা গেল না। বড় মেয়েটি 
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যা হোক সময়মতন পাত্রস্থ হয়েছিল। এর বেলা কি 
হবে-_তাই ভাবনায় পড়েছি ।* 

কানাই এতক্ষণে সকল বুঝিল | জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথাও কথাবার্ত। কিছু করা হয়নি ?” 

“কই-কিছুই ত দেখিনে। একাপ্রাণী-_তা'তে 
পরের কাজ নিয়েই ব্যস্ত। দেখছ ত-_হীাপ. ছাড়বার 
সময় নেই। ঘাটালে বা তেমন ছেলে কই? একটু 
"উঠে-পড়ে চেষ্টা না করুলে আজকাল ছেলের বাপে 
কি মেয়ে সেধে নিতে আসে?” | 

কানাই একটু চিন্তা করিয়া কিল, “আমি কি দিন- 
কতক বের হয়ে চেষ্টা করে আস্ব ?” 

“আস্তে পাবুলে ত ভালোই হম্ত। কিন্তু শেষকালে 
তোমার চাকৃরিটাও যাবে! সেটা কি ভালো হবে ?” 

কানাইলাল হাসিয়া কহিল, “সেজন্থে ভাবনা নেই। 
একট৷ গেলে আর-একট! জুটিয়ে নেওয়া! যাবে । যখন এত 
ক'রে বল্ছেন, তখন এইটেই ত আগে দেখা উচিত» 

মহামায়া! কিছুকাল ইতত্তন্ করিয়া কহিলেন, 
“আমানতের মনে একট। ইচ্ছা জেগে আছে। সাহস ক'রে 
বল্‌্তে পাবিনে। তোমারও ত, বাবা, গৃহ-ধশ্ম করতে 
হবে ?” 

কানাই হঠাৎ চম্কাইয়! উঠিল ; তা'র পর ললাট-দেশ 
কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “আমার সঙ্গে আপনার কথার 
সম্পর্ক কি বুঝতে পাবুছিনে ।” 

মহামায়া কহিলেন, “কিছুই দেখি বোঝে। না। নলিনাকে 
তুমি যদি গ্রহণ ক'রে সংসারী হও__তা হ'লে আমাদের 
জাতি রক্ষ! হয়।” 

শ্নানমুখে কানাই হাসিয়া কহিল, “এইবার বেশ 
বলেছেন। আমার কি আছে যে সংসারী হবে ?” 

«কেন---বাড়ীঘর আছে, মাও ত আছেন ?” 

কানাইজাকে র মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া উঠিল। একট 
উত্তপ্ত বাযুআ্োত আসিয়া! যেন তাহার দ্বাযুগুলির শিহরণ 
জাগাইয়। দিয়া গেল। সে নিয়ম্বরে কহিল, “মা কি 
সবারই চিরদিন থাকে 1?” 

মহামায়। বুঝিলেন যে, তাহার মনের মধ্যে একটা 
যাতনা উপস্থিত হইয়াছে। তিনি সে-সম্বদ্ধে আর-কিছু 
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জিজ্ঞাসা না করিয়া রলিলেন, “তোমাকে পেলেই 
আমাদের সব পাওয়া হ'ল। আমর! আর-কিছু দেখতে- 
শুন্তে চাইনে 1, 

কানাইলাল কিছুকাল আরক্তমুখে চুপ করিয়া রহিল। 
তা'র পর কহিল, "আপনাদের কথার উত্তর ন1 দিতে পেরে 
আমি লজ্জিত হচ্ছি। এবিষয়ে মত দেওয়ার কোনে! 
হুযুক্তিই আমি খ+জে পাচ্ছিনে। হয়ত কতকগুলি বাধ! 
এসে উপস্থিত হবে ।» 

"কি বাধা ?” 

“কি যে বাধা আমি জানিনে। না জেনেও কথ! 
দিতে পারিনে |» 

“কার কাছে জানবে?” * 

“কার কাছে যে জান্ব, তাও ত খৃ'জে পাইনে ।” 

মহামায়া কহিলেন, “বল্ছ, বাধা আছে। কি বাধা, 
তা জানো না। আবার জান্বার লোকও খুঁজে পাচ্ছ না। 
তোমার কথার মণ্খ তকিছুই বুঝতে পারুপাম না। বুঝিয়ে 
বলে না; সব যে হেয়ালির মত্তন ঠেকছে ।৮ 

কানাই বলিল, “আমিই বুঝিনে মা, তা আপনার! 
কি বুঝ বেন ?” ঙ 

মৃহামায় ক্ুমনে চলিয়া গেলেন । এ রহস্য না ছলনা, 
না আর-কিছু, তাহ! বুঝিতে পারিলেন ন1। 

তা'র পর তিনি একসময় গণপত্িকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মুখ বুজে ত খেয়ে বের হও। মেয়ের দিকে কখনও 
চেয়ে দেখ?” 

গণপতি কহিলেন, “দেখে আর কি কর্ব ? যা বরাতে 
আছে হবে। পেটের চিস্তা না থাকলে না হয় এ কাজে 
লেগে পড়া যেত।» 

“তা বল্লে তআর লোকে শুন্বে না। আচ্ছা, 
ঘরেই না হয় একবার চেষ্ট। করে1; কানাইএর সঙ্গে হ'লে 
কেমন হয়?” 

“ছলেটি তবেশ। কিন্তু এতদিন রয়েছে নিজের 
পরিচয় কিছুই দিতে চায় ন1। বাড়ী-ঘরও জান! নেই। 
তাইতে ত খট্ব। লাগে। 

গৃহিণী স্থুর চড়াইয়া বলিলেন, “নিজে পাও না হাপ 
ছাঁড়বার সময়***'অত শত তোমায় কে দেখা-শুনা ক'রে 
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দেবে? ছেলেটি ভালো" করিয়ে-কন্মিয়ে হয়েছে, আর- 
কিছু দেখায় কাজ নেই । অত-শত আমার চাই নে। জাত 
রক্ষা! পেলেই বাচা যায়!” নিরীহ গণপতি বলিলেন, “তা 
বেশ। তা'কে একবার গ্রিজ্ঞাসা ক'রে দেখ না?” 

“সকল ভূতই বুঝি আমাকে দিয়ে ঝাড়াতে চাও? 
আমি জিজ্ঞাস করেছি, কোনে! সছুত্তর পাইনি ।" 

*কেন...কি বল্‌্লে ?” 

“কি জানি ছোড়াটার ধরণধারণ যেন কেমন হোঁয়ালি- 
মতন । নিজে রাধে-বাড়ে-_খায়-দায়_উচ্ছিষ্ট ছতে দেয় 
না। বিয়ের কথা পাড়লে বল্লে ষে,*”কি নাকি বাধ! 
আছে, সে-বাধা আবার নাকি সে জানে না, জান্বার 
লোকও খুঁজে পায় না।” 

“তবে আর কি কর্বে, বলো ! ও-আশা ছেড়েই দাও । 

গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি একবার জিজ্ঞেস 
ক'রে দেখ না? সব তা'তে হাল ছাড়লে সংসারে কোনে! 
কাজ করা চলে ন1।” 

গণপতি কহিলেন, “তোমাদের সঙ্গে যখন মন খুলে 
বলেনি, তখন আমার সঙ্গে কি আর বল্বে? তুমি বরং 

আর-একবার বুবিয়ে-পড়িয়ে চেষ্টা ক'রে দেখো। সেই 
ভালো! হবে ।» 

মহামায়া আর-এক সময় নিজ্জনে কানাইলালকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, ভেবে-চিন্তে দেখলে কি 
একবার ?* 

্লানস্থরে কানাই কহিল “দেখেছি মা, প্রতিপদেই 
বাধা পাই ।”» 

“কে বাধা দেয়?” 

“আমার বিবেক |” 

মহামায়া চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, ”তোমার বিবেক 
কি বলে না-_-আমাদের দায় মুক্ত করতে 1” 

কানাই মলিনমুখে কহিল, “কি জানি মা, হয়ত 
আমারও আপনাদের পেতে অধিকার নেই-_-আপনাদেরও 
হয়ত নেই ।৮ 

মহামায়া কহিলেন, “তোমার কথায় অর্থ বোঝা! যায় ন। 
কেবলই কথার প্যাচ-গঁচ দিচ্ছ-মঅথচ স্পষ্ট ক'রে কিছু 
ৰল্ছ না।” " 
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কানাই ছুঃখিত হইয়া কহিল, “ন! মা, আমি প্রতারণা 
কর্ছি না। আমি কিছুই জানিনে। কিন্তু আমার 
বিবেকে যে কাঞ্জ করুতে নিষেধ করে, আমি তা কর্‌তে 
পারিনে।” সে আর কিছু বলিল না। বেদনায় তাহার 
কঠম্বর রুদ্ধ চইয়া আলিতেছিল। 

মহামায়া হতাশ হইয়া! ফিরিয়া গেলেন। কিন্তু ভাহার 
বক্ষের মধ্যে একটা আক্রোশ উঠিয়া-পড়িয়া বিদ্রোহ 
জমাইয়! তুলিতে লাগিল । তিনি মদীয়! হইয়া কিছুকাল 
আজিনার উপর বপিয়া রহিলেন। তিনি কাহার 
ঘাড়ে গিয়া এ-উপেক্ষার অগ্নি নির্ধাপিত করিবেন 
ভাবিতেছিলেন, এমন সম্ধ দেখিলেন নলিনী কানাই- 
লালের জন্ত জলখাবার লইয়া বাহির হইতেছে । তিনি 
রুক্ষত্বরে বলিয়া উঠিলেন “আর সোহাগ জানাতে হবে 
না। বলে,-কেঁদে-কেদে লুটি পায়, সে আমার ফি'রে, 
নাচায়। আমি মা--আমাকে এই অপমানটা ক'রে 
ছেড়ে দিলে, মেয়ে আমার খাইয়ে দাইয়ে স্বয়স্বরা হ'তে 
চলেছেন ।” 

নলিনী স্তব্ধ হইয়া! দাড়াইয়া গেল। মৃহ্র্ত পরেই 
হাতের রেকাবিখান৷ ছুড়িয়। ফেলিয়া দিয়া ঘরের মধ্যে 
ঢুকিল এবং হাটুর উপর মাথাটি রাখিয়া ভূমিতলে 
বসিয়া পড়িল। তাহার চক্ষু-ছুটি দিয়া জলধারা গড়াইতে 
লাগিল। 

কানাইলালের স্থমিষ্ট বাবহারে তাহার প্রতি নলিনীর 
মধ্যে যে সহজ সরল ভালোবাসা জমিয়! উঠিতেছিল, 
মহামায়! বোধ হয় কোনো সঙ্গত কারণ দেখাইতে না পান্িলে* 
তাহাদের এ স্রেহ-বন্ধন ছিন্ন করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
তিনি এমন-একদিক্‌ দিয়া বাকা প্রয়োগ করিলেন শ্বাহাতে 
কন্তার পা-ছুখান৷ খোঁড়া করিয়া দিতে কিছুমাত্র বিলম্ব 
হইল না। মাতার বিষ-দংশনে জঙ্জরিত হইয়া! নলিনী 
সেইভাবে সেইখানে বসিয়। পড়িয়া রহিল । তাহার মনে 
একট! নৃতন সত্যের ছায়াও দেখা দিল। * 

মহামায়া ঘরের কাজকর্মগুলি সারিয়া আসিয়া যখন 
দেখিলেন, নলিনী উঠে নাই, সেইভাবেই বসিয়া আছে, 
তখন তিনি স্থর নরম করিয়া কহিলেন, “নে ওঠ, আর 
আমাকে চারিদিক থেকে জালাস্নে। যা! রা্না-বাঙ্গার 


৫৩০ 
জোগাড় করে দিয়ে আয়। বাড়ী এসে যদি এসকল 
দেখতে-গুন্তে পায় তা হ'লে আর রক্ষ! থাকবে না।” 

_ মলিনী ছুই হাটুর মধো মাথা গুঁজি্বা ফোপাইয়া- 
ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল। 

মহামায়া তাহার হাত ধরিয়া টানিতে-টানিতে 
বলিলেন, “নে মা, ওঠ, ভর সন্ব্যে-বেলায় কীদ্‌তে নেই। 
তোদের পেটে ধরেছি--মার একটি কথা সইতে পারুবিনে? 
আমার লক্ষ্মী, দিযে আয় একটু জোগাড়-বস্তর কঃরে, 
মানযটা অনাহারে থাকবে নইলে 1” 

 নূলিনী তাহার মাতার হাত বাড়া মারিস্বা ফেলিয়া 
কহিল, "আমি পার্ব না__পারো তুমি যাও।” 

মহামায়া কহিলেন, “আমি কোন্দিকে যাবো, এদিকে 
ঘরে এখনও কত কাজকর্ম সারূতে প'ড়ে রয়েছে ।” 

«সে আমি করুব_তুমি যাও।” 

“না মাঃ তুই যা। তা'র ঘা দরকার জজ্জায় হয়ত 
আমার কাছে ভালে! ক'রে চাইবে ন11” নিজ্ে যাইবার 
তাঁহার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা ছিল না। নলিনীকে দিয়াই 
নলিনীর কার্য্োদ্ধার যদি হয়, এই আশায় .তাহারই 
শরণ তিনি লইতেছিলেন। 

নলিনী উঠিয়া দীড়াইল। সে দেখিল, তাহার মাত! তাহার 
চক্ষু-ছুটি যে রঙে ফুটাইয়! দিলেন, ভাহাতে যেন একগাছি 
লজ্জার শৃঙ্খল তাহার পা-ছুধানিতে বন্ধন ত্বাটিয়া ক্রমাগত 
মাটির দিকে টানিতেছে। তাহার মাতা যাহা চাহেন, 
সে ততাহাচাহে নাই। অন্তত ইতিপূর্বে একথা সে 
একবার ও-ভাবে নাই। সে কিছু উদ্ধত-ত্বরে কহিল, 

“আমার দাদ! না_কেন তুমি এসকল কথা বলে! 
তাকে ? পারুব না আমি-যাঁও তুমি।” 

এই বলিয়! সে মাটির উপর বসিয়া! পড়িল। মহামায়া 
তাহার হাত ধরিপ্না তুলিয়া কহিলেন, “তা'র শাস্তি ত 
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আমি পেয়েছি। এখন যা, আর দেরী ০ | এখুনি 
তিনি এসে পড়বেন।” 

নলিনী রান্নার সামগ্রীগুলি ল্য গিমা একে-একে 
রাখিয়া আমিল। চুল্লীটাও ফু' দিয়া ধরাইয়া দিল। 
কিন্তু সে একটি কথাও বলিল না। কানাইলালও কিছুই 
জিজ্ঞাসা করিল না। বাড়ীর মধ্যের অনেক কথাই 
তাহার কর্ণে পৌঁছাইয়া তাহার দেহখানি রোমাঞ্চিত 
করিয়! দিয়াছিল। নলিনীকে কিছু বলিবার মৃখও তাহার 
ছিল না, শক্তিও ছিল ন1। 

কানাইলাল উঠিয়া যাইয়া ভাত চাপাইয়া দিল । 
নলিনী বাড়ীর মধো আগিয়! রাঁধিতে বসিল। মে এক- 
সময় উকি মারিয়া যখন দেখিয়া আসিল, তাহার 
মাতার রান্নাঘরের দিকে হঠাৎ আর আমিবার সম্ভাবন! 
নাই, তখন সে রেকাবিতে আর একবার জঙ্লখাবার 
সাজাইয়া লইয়া চুপি-চুপি পা টিপিয়া টিপিয়। কানাইলালের 
সম্মুখে গিয়। রাখিল। কিছুক্ষণ থাঁকিবার্‌ পর বলিল, 

“আমি আজ কিন্তু পড়তে আস্ব ন।” 

«কেন ?” 

“মাথাটা বড্ড ধরেছে ।” 

কানাইলাল কিছু বলিল না। সে-ও.আর বেশীক্ষণ 
সেখানে না দাড়াইয়া চলিয়া আদিল। কিন্তু কানাই- 
লালের মনে বেশ ধারণা জন্সমিল,--এই মিত্র পরিবারে 
আর অধিক দিন বাস করিতে গেলে উভয়ের মধ্যে একটি 
প্রাচীর সগর্কে মত্তকোতলন করিয়া দেখাইয়া দিবে যে, 
এই আপনার জন হইতেও সে কত পৃথকৃ। নলিনীকে 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে; এইবেল! নিষ্্রহত্তে 
আপনাকে আঘাত দিয়াই সরিয়া যাওয়া ভালো; বিলম্বে 
হয়ত সে নলিনীকেও দুঃখ দিতে পারে। 

(ক্রমশঃ) 





সওতালদের গান 


চৈত্র-মাসের প্রবাদীতে “সশওত।লি” গান-নামক প্রবন্ধে লেখক 
৮9৮57 উদ্ধত করিয়াছেন তাঁহাকে সাঁওতালি গান 

বল! ভূল--এ-ধরণের গান রেলে-রেলে যে কুলীরা মাটি কাটিয়া বেড়ায় 
তাহাদের মধ্যেই সাধারণত আবদ্ধ । সত্যকার সাঁওতালি গানের মধ্যে 
যে সহজ সরল একটি দৌন্গরধ্য আছে, কোড়া, বাংলা, হিনদুস্থানী 
সীগতালির খিচুড়ী এই নমুনাগুলির ভিতর তাঁহার কোনো সন্ধান 
মেলে না। 


আমাদের জাশে-প।শে অনেক সপাওতালের বাদ। ইহাদের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মেলা-মেশার এবং ইহাদের ছোটোবড় হুখছুঃখের সহিত 
পরিচিত হইবার নুযোগ আমাদের সর্বদাই ঘটে। সশাওতাল কুলী এবং 
প্র্ছ৷ ন৷ ধকিলে এ-অঞ্চলের চাষবাঁস একদিনও চলিতে পারে না, 
অথচ জমিদার মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, মহ্।জনদের 'অতাচার ইহাদের উপর 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। সাত বৎসরের মধ্যে জমিদার নান! অছিলায় জমা 
পাচ টাকা হইতে চক্লিশ টাকায় লইয়। গ্রিয়াছেন, এমন দৃষ্টান্ত বিরল 
নহে। ইহারা অনুর্ব্র কক্করময় অসমতল উচ্চভূমি বহু পরিশ্রমে 
ইহাদের দ্বার! উর্ব্বর ক্ষেত্রে পরিণত করাইয়া লন, এবং তাহার পর নান! 
জবর-দত্তি জাল-জুয়াচুরির সাহায্যে দেই জমি ইহাদের হাত হুইতে 
ছিনাইয়া লই! উচ্চহারে অন্তকে বিলি করেন। তথাপি ইহাদের 
জীবনবা্রার মধ্যে যে সংযম, যে শাস্তি, যে সৌন্দর্য এবং অনাবিলতা 
আছে, সম্যতাঁতিমানী খুব অল্প মানব-নমাজেই তাহ। সথলভ। ইহারা 
দরিদ্র, কিন্তু বর্বর নহে । 

কিছুকাল হইতে সাওতালি প্রেমের এবং বিবাহের গান আমি সংগ্রহ 
করিতেছি । সংগৃহীত চার পাঁচ শত গনের মধ্যে এমন-কিছু পাই নাই 
যাছাকে অন্লীল অথবা ইতর বল! চলে । সব ভাষ।তেই অল্প।ধিক-পরিমাঁণে 
অশ্লীল গান প্রচলিত থাকে, সাঁওতালি ভাবাতেও আছে ।--এই শ্রেণার 
গান “বীরগান” নামে পরিচিত ৷ সওতালি ভাষায় 'বীর' শব্দের অর্থ 
জঙ্গল__বৎসরের মধ্যে ছুই-একবার যখন ইহারা শিকারে যায়, গভীর 
জঙ্গলের মধ্যে পুরুষের! তখন এইসকল গান গাহিয়। থাকে । এদলে 


মেয়ের কখনও থাকে ন!। অল্প বয়স্ক ছেলেদেরও এখানে প্রবেশ 


নিষেধ । অত্যন্ত আশ্চর্যের বিধ় এই যে, লেখক এই বীরগানকে 
সাওতালদের কোর্ট শিপের পূর্ববরাগের গান বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন। 
বস্তুতঃ পক্ষে মদ্চগানে বিহ্বগগ কোনে! স"াওতালও এধরণের কোনে। 
গান গ্রামের কাহীকাছি গাহিলে কঠিন সামাজিক দও ভোগ করে 
এবং এ-অপরাধে আটদশ বছরের মধো গ্রীমে ছুই-এক জনকেও 
্পরাধী হইতে শোন! যায় না । নু 

সাগতালি গানের কয়েকটি নমুন! এবং তাহার যথাধধ অনুবাদ 
নিয়ে দেওয়। হইল । 


টি 


১ 


ট 


(১) 
গাঁড। নাড়িতে তিরিয়ে। বদনরে 
নালম্‌ নরম্‌ 
ধীরি মাগররে দ।দে। বদনরে 
ূ নালম বডে। 
ওরে বদন নদীর ধারে বাশি আর বাজিও না, পাথরের তলায় যে 
জল রয়েছে, তাকে খ'টান কি উচিত বদন! 


(২) 
গ।ড| নাড়ি নাড়িতে 
স্থইউড়, মুইউড়, কোড়। গ্লোগল কান! 
হড়মড়ে সাজবাজী চিকায তাম! 
ওড়ারে অন ধন বানুত্তম!! 
রা পড়ে-পাড়ে হুপুরুষটি ত বেশ শিস্‌ দিয়ে-দিয়ে ফিরূছ, শরীয়ের 
সাজ দেখে আর কি কর্ব, ঘরে তোমার না আছে ধন, ন। আছে 
জন্ন। 
ডি (৩ ) 
সাতেরে জাপাকাতে 
চেদা তোয়া-দারে 
রাঃ জোং কান্‌। 
রঃ বাং খাং দোন চিকায়! 
বাটিরে বাসাং দা বুরমি সিঙেল 
, মাড়ি যতন লিঞ হারা লি্গি! 
ছ ।চতলায় ঠেস দিয়ে, ছুধের লত| মাগে। কেন কান্নাকাটি করছিস ।- 
র। কাড়ব বৈকি. খুম্রে-গুম্রে কীদ্‌ব বৈকি ।--বাঁটাতে গরম 
জল--বড়শিতে কত ক'রে সে"কা, অনেক যত্বে ডাগর করা এই ্আস্মর 
মেয়েটি 1 


(৪) 


নায়ক! হয় গুরেন বাবা হয় গুরেণ 
অকয় মিতেঞ। দেমাই ছড়প.। 
"মালে রাগরে কায়র! দারে 
কর়র। গে নিঞ গাযঞ কয়রে গে 
না! পুঞ 
কয়র! গে মিঙেই্য়! দেমাই ছুড় প. 
মাও মরে গেল বাবাও ম'রে গেল, কে আর আমাকে বলবে, ম। 
এসে.বৌস্‌। 
আমাদের উঠানের সেই কলাগাছটি ! ওই কলাগাছটিই আসাদের মা, 
ওই কলাগাছই আমাদের বাবা, ওই জাজ বল.ছে. ম! আর, বোস্‌! 


৫৩২. 





(৫) 
নাম নারুল ক.ইডি মিরু 
মালম সাম! পির! কানু ফ্যাফড়াঃ 
বান খান্গ সারি ঠেগে ঠেপে 
ধরাগে কুষড়ো! পুসি সরি জগেয়ানাং ! 


তোমার পৌষ মহুয়! বীজের রঙের এই টিয়েটির ওড়বার পাখা-ছুটি 
কেটে! ন! সখা, ত। হ'লে দে বটপট করবেই, হয়ত বা চৌর বিড়াল 
হা'ঁকে থেয়েই বা ফেলবে! 


(৬) 
সিদাই ছবুঃ ল্যো-ইয়! মান্নার বৃক্লরে 
. সিক্কো বিলে লিকা গোতাম বিবে। 
মরিসে নাসেছ রোড়ফুল, 
সরু সাকাম লিফ! বিজ্লাড় বাহ! ? 


অনেক দিন আগের দেকালের সবাই বলে, মান্দার পাহাড়ে ঘুবুর 
ডিম বেল কলের মতন, কচুপাঁতার মতন বেগুনের ফুল | হা! তাই বকুল- 
ফুল মত্যি না নিধো এসব কথ! 1-- 


(৭) 
গতেঞাঃ সাদ সোনাগে সাজ, 
রূপা! গে আভযং। 
নোয়াকে! সাঞ্জবাজ টিকাতে 4 
হিড়িং ঞা!। 
নালেঃ রাচারে মারাং অকয় 
জছেঃদারে- 
জজোঃ দারেরেঞ রাকাপ কাছ।। 
রাচা জঃ জঃ রেজ হিড়িং কিদা! 


আমার ভাবের লোকের সাঙ্গ ছিল সোনার, তা'র আভরণ ছিল 
রূপার-দেসব সাজসজ্জা! কি ক'রে ভুলব! আমাদের উঠানে ওই 
গ্রকাও তেঁডুল গাছ, ডেঁতুল গীছের উপর উঠিয়ে দিলুম দে-সব । 

উঠান বট দিতে ভূল হয়ে যাচ্ছে।-_ 


(৮) 
কাথ। কাথা; তেল|ং রপঃ রেপাঃ 
হড়। কাধ! তেলাং বাপাঃ গে নাঃ 
বছর-মা-দিনরে চিঠি?' কোলমে 
জানিষ্‌ নৈহীর গল! মনেতে দঃ! 


কথায়-কথায় আমর! ছুটিতে কধা কাটাকাটি করুম, লোকের 
কথায় জামর! ভিন্ন হ'য়ে গেলুম |-বছরের মধ্যেই ধেন তোমার চিঠি 
জামে, তোমার মনেতেও কি মার বিরহের বাথ। নেই! 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
(৯) 
আলে দ্বিসাম দ বুগিতে মাতকম দারি। 
তিকিন তার! সিং ঞর জাকান!। 
হয়ম! হিগালিয়ে সিতুং টিমালিয়ে 
হয় লল দিন ছুলাড় জালোম্‌ হালাং! 
আমাদের দেশে ত মহয়। গাছের অভাব নেই, ছুপুরে-বিকালে সব 
সময়েই ত মহ! ব'রে পড়ছে। বাতাস হিংহকে, রোদ, রটা অলস-_ 
প্রিয় গরম বাতাসের দিনে'আজ মহ! না-ই বুড়লে। 
(১০) 
ইপন মায় জওয়াই দ 
চিক)তে বাং সরি-এ মাড় গিয়। ? 
চে বৈশাখ চান্দু গাইরে গুপীং 
ললঃ দিতুতে বাফাও ঙ,রেন। 
ছোটো মেয়েটির জামাই কি করেই না এমন মূচকুন্দ হ'ল সত ?-- 
তা জানে না-চৈত্র বৈশাখ মাদে গরুর যাখালি করতে গিয়ে গরম 
রোদ্দ রে তেগে উ'ঠে মোছ-ছোড়াটি যে খ'সে গ্রেছে! (বিবাহের সময় 
বরকে ঠাট্টা ) 
(১১) 
মারাং নোড়। তালারে 
মেচমাচি চিতানরে 
চ্‌ট্দ ঞ,এ,ফান জুলুৎ £ 
জুনুং 
চু'টি এ ঞ.দ বাগ্সিমেসে 
যু'য়াতে তল এম্‌ রইল! 


রর গচুঃ। 
বড় বাড়ীর মাঝখানে হেলান দেওয়! দড়ি-বোনা! চৌকীটার উপরে 
বসে তুমি বিড়ি টান হল্-হলিয়ে! বিড়ি খাওয়াট! ছেড়ে দাও-_ 
গৌঁফ-জোড়াটা হয়েছে 'যন ধোওয়াতে বাধা-গড়া পাঁগুটে রংএর 
শকুনি। 
(১২) 
ইংজুরি কুড়ি ইবানু কুয়া 
ইংদ কুয়ারিরে।_ 
ইঞ্দং অডং চালাঃ এটা দিস।ম! 
দারিরে জাপাঃকাতে 
চান্দে সেট, সামাং কাতে 
চান্‌ ক্য়েমে দিনি জুরিঃ ! 
আমার সমবয়দী মেয়ে ত আর নেই, আন্জও কুমার থেকে গেলুষ'!-_- 
বেরিয়ে চ'লে যাবোই আমি অন্ত কোনে! দেশে --( আহ তাও কি 
হয়--1) গীছে ঠেস দিয়ে, চাদের দিকে মুখ ক'রে, চীদকে বলে 
ওগে! আথার জুড়িটি জুটিয়ে দাও !-- 


শ্রী সম্তোষচজ্্র মজুমদার 


জ্ঞানের ডাক ₹ 
অধ্যাপক শ্রী সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


“দর্শন,-শবটির প্রথম উদ্ভেখ বোধ হয় বৈশেষিক স্থত্রেই 
পাওয়া যায়। কিন্ত সেখানে দর্শন বলিতে অলৌকিক 
উপায়ে অতীন্ডরিয়বন্তর. দর্শনের কথাই বলা হইয়াছে, 
€আর্যং সিদ্ধার্শনঞ্চ ধর্টেভাঃ ).। বৌদ্ছেরা তাহাদের প্রতি- 
পন্থী অন্যান্ত দার্শনিকদিগের মতকে দিঠি (দৃষ্টি) বলি- 
তেন । খৃঃংম শতাবীর লেখক *হরিভন্ত্র হরি তাহার গ্রন্থে 
ছয় দর্শনের সমালোচনা করিয়া, সেই গ্রন্থের নাম রাখিয়া 
ছিলেন বড় দর্শনসমুচ্চয়। তাহার অনেক পরবর্তী কালে 
মাধবও তাহার গ্রন্থের নাম সর্বদর্শনসংগ্রহ রাখিয়া- 
ছিলেন; রত্বকীত্ঠির ক্ষণভঙ্গসিদ্ধি বইখানি বোধ হয়খু ১*ম 
শতাবীতে লিখিত । এইগ্রস্থের বিভিন্ন দর্শন-মতের কথা 
বলিতে গিয়া! তিনিও দর্শন শব ব্যবহার করিয়াছেন 
€যদি নাম দর্শনে দর্শনে নানাপ্রকারং সত্বলক্ষণমুক্ত মাস্তে) 
অধ্যাত্মবিষ্য॥, আত্মবিষ্তা, তত্ববিদ্যা প্রভৃতি শব্দের 
দ্বারাও বোধ হয় অনেক স্থানেই দর্শনজাতীয় তত্বান্থশীলনই 
বুঝাইত। নামের আলোচনাকে আমি প্রাধান্য দিতে 
চাই না। .কিন্ক নামের মধ্যদিয়া দর্শনাজোচনার বস্তুগত 
কি পার্থক্যের পরিচয় পাওয়! যায় তাহারই অনুসন্ধান 
করিতে চেষ্ট! করিরেছি। এই যেমন অধ্যাত্মবিদা| এই 
নামটিতে যেমন অনেকগুলি দর্শন শাস্ত্রের মর্দকথা 
প্রকাশ পায় তেম্নি ধাহারা আত্ম। মানেন না, তাহাদের 
দর্শনাহুশীলনকে অধ্যাত্মবিদ্যা নাম দেওয়া! চলে ন1। কিন্বা 
মীমাংসকেরা ধখন বৈদিক বিধিনিষেধের তাৎপর্ধ্য নির্দয় 
প্রসঙ্গে গৌপডাবে আত্মার ম্বক্ূপের আলোচন1! করেন 
তখন তাহাদের সেই চেষ্টাকে অধ্যাত্মবিগ্তা বলিতে দ্বিধা 
না করিয়া পার! যায় না। ইহা ছাড়া যাহারা! আত্মার 
স্বরূপনির্ণয়, মৌক্ষ, অপবর্গ বা কৈবল্যকেই চরম ও পরম 
বলিয়া মনে করিয়াছেন, তাহাদের আলোচনার মধ্যেও 
ছটি দিকৃকে শ্বতস্ত্র করিয়া দেখ। যায়। একটি হইতেছে 
* কাঠালগাড়ার সাহিতাদশ্মিলনীয় দর্শন-শাখার সভাপতির জভিতাহণ 


আত্মা, ঈশ্বর, মন, জড় প্রভৃতির স্বরূপনিপন্ধ ও সম্বন্ধ 
বিচার, অপরটি হইতেছে সেই বিচারের অন্ধৃকৃল 
যুক্্যাশ্রিত অন্থঈীলনপদ্ধতি | উপনিষদাদিতে যখন কোনো 
তত্বের উন্লেধ পাওয়া! যায়, তখন দেখা যায় যে, সেই ত্বটি 
খষিদের প্রাণের বেদনায় পরিস্ফুট মৃত্ঠিমান্‌ হইয়া আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হয়। সেটা ঘে আমাদের যুজ্যবলদ্বিনী* 
জ্ঞানবৃত্তিকে জাগ্রত করিয়। যুক্কিধারার নেতি নেতি 
দ্বারা সত্যকে উপস্থিত করে তাহা নয়। সেটা যেন 
প্রাণের কোনও গ্রপ্তদ্বারে নিভৃতে অচঞ্চলহস্তে আঘাত 
দিয়া অন্তরের মূলকে কোন আলোকিক স্পর্শে সম্তীবিত, * 
অঙ্কুরিত ও পল্পবিত করিয়া তুলে। খধি যখন বলেন 
তসা ভাস! সর্ধমিদংবিভাতি, তখন সত্াই ঘেন চক্ষুতে 
কোন অমৃতময় জানাঞ্ন সংলেপিত হয়। এখানে 
কোনও যুক্তি নাই, কোনও পরীক্ষা নাই, কোনও ব্যাপ্য- 
ব্যাপক নির্ণয় নাই, কোনও যুক্তির অনুসন্ধান নাই, তবু 
যেন অধাঙ্মনসোগোচর কোন নিগৃঢ় সত্যের নিকটবর্তী 
হইলাম বলিয়! প্রাণ সাড়া দিয়া উঠে, অস্তর জাগ্রত হয়। 
এ সত্যের সোনার কাঠী তাহাদের কাছে আছে ধাহার। 
সাধনার দীপ্চজ্যোতিতে প্রভাতের নব জাগরণের সহিত 
তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । এ সত্য লৌকিক জ্ঞান] , 
পায়ে যুক্তিধারার ক্রমসঞ্চারে শুধু অনুশীলনের বলে 
পাইবার নয়। ইহা একপ্রকার দিব্যদর্শন, দিব্যান্ভৃতি।, 
ইহা সত্যের মৃলকে স্পর্শ করে, তাহার অন্তরের রসকে 
পান করে, তাহার মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করে। 
কিন্তু বহু শাখা-প্রশাখা বিস্তারে সংত্যর যেরূপ নান! 
বিশেষের মধ্য দিয়া আপনাকে বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত করিয়া 
রাখিয়াছে সত্যের সেই বিশেষ-বিশেষ কূপগুলি ইহাতে 
ধরা পড়ে না। অত্যন্ত গভীর বলিয়াই যাহা ভাসিয় 
আছে তাহাকে ইহা ছাড়িয়া দেয়। তত্বের পাঁজর 
ছাড়িয়া দিয়া ত্বত্বের প্রাণকে স্পর্শ করে, ফেনবুঘদকে 


৫৩৪ 


স্পা 





পাশাপাশি শাশিিশাশাশাশাশাশ শাশপিসপাশপীশিস্পাসিসপিস্পাপািশ পা ২ 


পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রের অতল গভীরে নিমগ্ন হয়। 
কিন্তু শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা যে অংশে সাধারণের নিকট মননলভ্য 
বলিয়া উণস্থাপিত করিতে পারা যায় সেই অংশটি ত 
এই অগভীরের উপরেই ছড়াইয়৷ রহিয়াছে। তাহাকে 
ধরিবার উপায় ভূয়োপর্শন ভূয়োবিচার যুক্তন্সসন্ধিৎসা বা 
অস্বীক্ষা। ইন্দ্রি্ দ্বারা আমরা যাহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
বা শ্রতিবাক্যঘাগা যাহা গ্রুব সত্য বলিয়া আপাততঃ 
প্রতীত হইয়াছে, অনুমানের নৃতন আলোকের দ্বারা 
তাহাকেই পুনর্ববার পীক্ষ/ করিয়া দেখার নাম অস্বীক্ষা 
দর্শন বলিতে আমর! যাহা বুঝি তাহা ঠিক অধ্যাত্ম 
বি্য। এইজন্ভই নয় যে যাহা কেবলমাত্র অধ্যাত্মবিদ্ধা 
তাহা কেবলমাত্র আত্মার স্বরূপোপলব্ধির আম্বাদ দিয়াই 
নিবৃত্ত হইতে পারে, তাহার অতিরিক্ত আর কিছু না 
দিলে তাহার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিস্ত দর্শনশান্ত 
বা! মননশাস্ত্, এর প্রধান জোরই এইখানে যে তত্বসাক্ষাৎ- 
কারের দ্বারা উপেয় বলিয়া ইহারা যাহ] উপস্থাপিত 
করিবে অঙ্কমানাদি বিচারের দ্বার! তাহ। নিঃসন্দিপ্ধভাঁবে 
প্রমাণ করিবে । প্রত্যক্ষকে অবলম্বন করিয়া এবং পদে- 
পদে প্রত্যক্ষের দ্বারা সংশোধিত হইয়া! অঙ্মান ছারা 
প্রত্যক্ষ-তত্ব বা সম্বন্ধকে প্রত্যক্ষবছুপস্থাপিত করার নাম 
অস্বীক্ষা । এই অন্বীক্ষাই দর্শনশান্ত্ের প্রাণ । যুক্তির আগুনে 
পোড়াইয়া পরখ করিয়া যতক্ষণ না লইতে পারিব ততক্ষণ 
কোন কথাই মানিব না, এইটাই হইতেছে দাশনিকের 
নিষ্ঠা। খধির নিষ্ঠ। তার আত্মোন্সেষের জ্যোতিতে, 
কর্মার নিষ্ঠা সকাম বা! নিফাম করের প্রেরণার 
কর্তব্য বুদ্ধিতে, ভক্তের নিষ্ঠা ভক্তির ব্যাকৃলতায়, কিন্ত 
' দ্রাশমিকের নিষ্ঠা প্রমাণাশ্রিত জান সন্ধানে । হৃদয়ের 
আকন্মিক অলৌকিক উদ্মেষে কিস্ব/( ভক্তির 
মধুরাম্বাদনে কিন্বা বিশ্বাসের অটল স্থৈ্ধ্যে আমরা যাহা 
পাই তাহ! মিথ্যা বঝলিবার কাহারও অধিকার নাই 
কিন্তু এত্যক্ষ' অন্থমাঁন প্রভৃতি প্রমাণের দ্বারা থে পর্য্স্ত 
কোন বস্ত নিঃসন্দি্ছভাবে প্রমাণিত হয় নাই সে প্যস্ত 
দার্শনিকের নিকট তাহা সত্য বলিয়া বিবেচিত হইবে না। 
সেইজন্ তত্বজ্ঞানের যেরূপ প্রয়োজন, কি উপায়ে সেই 


তত্বের জ্ঞান হইল দার্শনিকের নিকট তাহার নির্ণয়ও- 
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- পপিশপস্পির্শী পিপি পি শীীপীস্পিশিশাটাশাশীশীশশী পিপিপি 


সেইরূপই প্রয়োজন ও এরাধান। এই কথাটিরই ইঙ্গিত 
করিয়া বাৎস্তায়ন ততদীয় স্তায়স্থায্যে লিখিয়াছেন যে, 
যদি প্রমাণা্দির পৃথক পৃথক বিচার না করা হইত তবে 
্তায়বর্শনটি উপনিষদের ন্যায় কেবল মাত্জ অধ্যাত্মবিদ্যা 


_ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিত। ( তেষাং পৃথগ. বচন- 


মস্তরেণ অধ্য/ঝ্সবিদ্যামাত্রমিয়ংস্যাৎ যথোপনিষদঃ )। 
কৌটিল্য এই অন্বীক্ষাকেই লক্ষ্য করিয়া তাহার অর্থশান্ত্রে 
বিদ্যোদ্দেশাধিকরণে লিখিয়াছেন যে এই অস্থীক্ষাই সমস্ত 
বিদ্যার প্রদীপ-স্বরূপ, সমঘ্ত কর্দের উপায়ভূত এবং সর্ব্ব 
ধশ্থের আশ্রয় (প্রদীপঃ সর্ববিদ্যানাং উপায়ঃ সিকর্মণাং। 
আশ্রয়ঃ সর্বধন্মাণাং বিদ্যোদেশে প্রকীর্ডিতঃ 1) 

প্রাচীন ভারতের বেদই সর্ববপ্রাচীন। এই বেদ:মন্ত্রকে 
অবলম্বন করিয়া যে জটিল যজ্ঞবিধি গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাই ভারতীয় আর্ধাদের প্রথম কীর্তি। কেম্ন করিয়া 
বেদমস্ত্রের আপাত প্রতীত অর্থ কেবলমাত্র বিধিনিষেধে 
পরিবর্তিত হইল তাহা অঙ্গমান করা কঠিন। কিন্ত যখন 
ক্রমশঃ: এই বিশ্বাস ছড়াইয়া পড়িল যে, বেদের কাজ কেবল 
মাত্রহুকুম করিয়া কোন কাজ করান বা কোন কাজ 
হইতে নিবৃত্ত করা, এবং মানুষ তাহার বুদধি। দিয়া যাহা 
বুঝিতে পারে না তাহাই বুঝাইধার জন্ঠ বেদের সার্থকতা 
এবং সেই জন্যই বেদের আদেশ-অন্থসারে যথাযথভাবে 
যজ্ঞান্ুষ্ঠান করিলে সেই যজ্জের শক্তিতেই মানুষের অতি 
ছুংসম্পাদ্য কামনাও' সফল হইতে পারে তখন হইতেই 
এদেশে অবিচারিতভাবে বে্দবিহিত যজ্ঞাহুষ্ঠান পঞ্ছতির 
প্রতিষ্ঠা, কিন্তু আরণ্যক ও উপনিষদ্গুলি পড়িলে বুঝিতে 
পারা যায় যে, একদিকে যেমন যজ্জের বাধন খুব আটিয়া 
ধরিয়াছিলগ অপরদিকে তেমন তাহা শিথিল হইয়া 
আমিতেছিল। আমরা দেখিতে পাই সেই আদিম যুগেও 
কতকগুলি লোকের মনে এই যজ্ঞবিধির প্রাধান্য ও 
আধিপত্য এমনই নিঃসার বলিয়া মনে হইয়াছিল যে 
তাহার! এগুলিকে স্বণা ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া ইহা 
হইতে সারবত্তর মহত্ব মহত্তম কোনও বিরাট, ভূমাঁ 
সত্যের অঙ্সন্ধানে নিযুক্ত হন। কত নিক্ষল চেষ্টা, কত 
বার্থ সাধনার পর তাহার! তাহাদের গ্রিপ্নতম সত্যের দ্বারে 
উপস্থিত হন,উপনিষদে তাহার প্রচুর পরিয় পাওয়া যায়। 





৪র্থ সংখ্যা ]. 


০ মসপাপিসপাপান্পীপাশিশাশিশসা পাতি তা 


কিন্তু এই সাধনার ঠিক কি প্রণানীটি তাহারা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তাহার তেন কোনও বিশেষ চিহ্ন তাহারা 
রাখিয়! যান নাই। নাভি-গন্ধে কন্তরীমবগ যেমন ইতত্ততঃ 
ধাবমান হয় তেম্নি খবিদের অন্তরে অনির্ববচনীয় উপায়ে 
যে অন্তঃসৌরভ উপচিত হইন্বা উঠিতেছিল তাহাতেই 
মত্ত হইয়া তাহারা কোথায় ব্রক্ষ; কোথায় ব্রক্ম বলিয়া 
ছুটিয়া বেড়াইতেন। ভিতরের গন্ধ বাহিরের বলিয়া মনে 





করিম্বা যতদিন তাহার আকাশ বাতাস চন্দ সুধা 


গ্রভৃতিকে ব্রহ্ম বলিয়া মনে করিয়া তাহাদের উপাসনায় 
ব্স্ত ছিলেন, ততদিন তাহাদের ছুর্ভাগ্যের শেষ ছিল না। 
যেদিন তাহারা বুঝিলেন যে এ গন্ধ বাহিরের নয়, অস্তরের 
অন্তরাল হইতে ইহার উৎপত্তি সমন্ত প্রাণ মন ইন্দরিয়ের 
অন্তরালে থাকিয়া সমস্ত প্রাণ মন ইন্দ্রিয়কে ইহাই স্বকার্ষ্ে 
নিয়োজিত করিতেছে, ইহা অপেক্ষা আমাদের প্রিয়তম 
নিকটতম আর কিছুই নাই। ইহ1 আমাদের প্রাণের 
প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, মনের মন, ইহাই ভিতরে বাহিরে 
চারিদিকে বহুরূপে আপনাকে ফুটাইয়| রাখিয়াছে, ইহারই 
জ্যোতিতে সমস্ত দেদীপ্যমান, তখন যেন এক নিমিষে 
সত্যের হিরগ্নয় আবরণটি উন্মোচিত হইয়। গেল এবং 
তাহার পূর্ণ জ্যোতিধারায় খধিদের প্রাণ ন্নাত পৃত ও 
অভিষিক্ত হইল। সেই আনন্দে তাহারা অম্বতত্বের 
আস্বাদ পাইয়! বলিয়। উঠিলেন, আত্মৈবেদং সর্বং ব্রদ্ৈবেদং 
সর্বমূ। কোন মননের পদ্ধতি নাই বলিয়৷ উপনিষৎকে 
আমরা দর্শনশান্ত্বহিসাবে দর্শন বলিতে পারি না। বিস্ত 
আত্মানম্দে যে আত্মদর্শন, যে আত্মাবিষ্ার ইহাতে আমরা 
দেখিতে পাই পৃথিবীর কোন জাতির ইতিহাসে তাহার 
তুলনা নাই। আনন্দ হইতে ইহার উৎপত্তি, আনন্দেই 
ইহার প্রতিষ্ঠা, আনন্দেই ইহার জীবন ও আনন্দেই ইহার 
বিশ্রাম। 

উপনিষর্দের এই আত্মবাদ ও এই আনন্ববাঁদ প্রচারের 
অল্পকাল পরেই মহামতি বুদ্ধের ছুঃখবাদ ও নৈরাত্মবাদের 


প্রচার । উপনিষৎ বলেন, আনন্দই আত্মা ও আত্মাই _ 


আনন্দ। এই আনন্দই আমাদের স্বরূপ বলিয়া আমরা 
সকলেই অস্বতের পুত্র অজর অমর নিত্য শাশ্বত। বৃদ্ধ 


বলেন, সমত্তই দুঃখ, যাহা দুঃখ তাহা কখনই আত্মা হইতে . 


জ্ঞানের ডাক 


» পে্পাশীশীশি পাপী শাশিীকাশি পাতি তা সিটি পা শ্পীশীশ ৮ শি শীল 
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পারে না, যাহা আত্মা নয় তাহা কখনও নিত্য হইতে 
পারে না, তাই সমস্তই ছুঃখ, সমস্তই অনাত্ম, সমস্তই ক্ষণ- 
ভক্কুর। উপনিষদে পাই যে, রূপ মাত্রই শুধু কথার ছলনা, ' 
চোখের ভুল, রূপের মূলে যে অরূপ-রূপী সেইটিই সত্য । 
মৃত্তিকা সত্য আর তা'র যত রূপ সে শুধু ছলনা মাত্র। 
বুদ্ধদেব বলেন, রূপধর্্ম ই আমর! দেখি, অরূপ-রূপী কোথাও 
নাই, একটিকে আশ্রয় করিয়া অপরটি, সেটিকে আশ্রয় 
করিয়া অপর আর-একটি, এমনি করিয়া রূপ ও ধর্মের 
ভিতরে-বাহিরে নিঃসার ছায়াবাঞ্জি চলিয়াছে | সিনেমার 
ছায়ার মতন চিত্রের পর চিত্র পধ্যায় চলিয়াছে। একটিকে 
আশ্রয় করিয়া আর-একটি, এম্নি করিয়া এই ক্ষণভঙ্গুর, 
নিঃসার সন্তানধারা সারযুক্ত স্থায়ী বলিয়া প্রতীতি 
জন্মাইতেছে । বুদ্ধের এই মত নান! শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত 
হইয়। বিবিধ মতবাদ ও বৌদ্ধ মনন শাস্ত্রের সহি করিয়া- 
ছিল। কিন্ধু ভারতবর্ষের অস্বীক্ষামূলক চিন্তাধারার মূল : 
খুজিতে গেলে উপনিষৎ ও বৌদ্ধ মতের বিরোধের 
দিকেই আমাদের দৃষ্টি পড়ে। বিরোধ না হইলে সংশয় 
আসে না, সংশয় না আসিলে অন্বীক্ষারও প্রয়োজন বোধ 


“হয় না| বুদ্ধের উপদেশাবলী পড়িলে বুঝা যায় যে, তাহার 


প্রতিপক্ষের মধো একদিকে ছিলেন ব্রাঙ্মণেরা, অপরদিকে 
ছিলেন টজনেরা | বৈশেষিক সুত্র ছাড়া হিন্দুর আর-সমস্ত 
দর্শনগুলির মধ্যেই বৌদ্ধদের সহিত বিচারতর্কের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তা"র পর এক-একটি দর্শনস্ত্র 
যখন তৎসম্প্রদায়তৃক্ত মনীষীদের ক্রমবর্ধমান ভাষা, 
ভাষ!টীকা, ভাব্যটীকাটীক! ক্রমে পরিবর্ধিত যুক্ত্যাপুরিত 
ও পরিস্ফুট হইতে লাগিল তখন তাহার প্রতিত্তরেই ' 
বৌদ্ধদের সহিত ও অপরাপর দর্শনশাস্ত্রের মতের সহিত 
যে সংঘাত ও বিরোধ চলিতেছিল তীহাই এই' টাকা. 
পরম্পরার মধ্য দিয়া প্রত্যেক দার্শনিক সিদ্ধান্তটিকে 
পরিষ্কৃত, বিরোধ-বঙ্জিত ও পরিস্ফুট করিয়া তুলিতেছিল। 
সেইজন্তেই শুধু স্তর ভাষ্য দ্বার! পাঠ করিলে কোন হিন্দু 
দর্শনেরই প্রন্কত রূপ ও পরিচয় পাওয়া! যায় না। বাহির 
হইতে কোনও বিজাতীয় চিন্তা আসিয়া ভারতীয় চিন্তাকে 
আক্রাস্ত, অভিভূত বা! যুদ্ধার্থে হুসজ্দিতত করিয়াছিল এরূপ 
কোন প্রমাণই নাই । কিন্তু ভাঞ্তবর্ষের মধ্যেই যে-সমত্ত 


৫৩৬ 


স্পা্পীগশশপনপাশি তা পিপল শতিীপিশাসপাপাসপিশীশ 


হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনদিগের 'মতবাদগুলির সি হইয়াছিল, 
তাহার! যে পুরুষাঙ্গক্রমে হাজার-তাজার বৎসর ধরিয়! 
পরস্পরের বিরোধে পরস্পরের হাত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্ত নিত্যনৃতন উপায় উন্তাবনের চেষ্টায় আপনাদিগকে 
পরস্পর ক্রমবর্ধিত ও ক্রমপরিস্ফুট করিয়! তুলিতেছিল 
ইহার পরিচয় সর্বত্রই পাওয়! যায় । এই পরম্পর সংগ্রামই 
ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের অস্বীক্ষাকে প্রতিষ্ঠা করিয়। অধ্যাত্ম- 
বিদ্যাকে দর্শনশান্ত্রে পরিণত করে। সেইজন্তই কোনও 
আদিম স্তরের ভাষ্য বা টীকা পড়িলে সেই দর্শনশান্ত্ের 
বার্থ দার্শনিকতা উপলব্ধি করা যায় না। শিশু যেমন 
'আহারসঞ্চয় ও পারিপার্থিক অবস্থানিচয়ের সহিত 
সংগ্রাম করিয়া! নিজের অস্থিকে দৃঢ় করে ও বলসঞ্চয় 
করিয়া ওজোতুয়িষ্ঠ হয়, ভারতীয় দর্শনশান্তরগুলিও ক্রম- 
ধারায় যতই পরস্পরের দ্বারায় বিরোধিভাবে আক্রান্ত 
হইয়াছে, ততই নৃতন-নৃতন চিন্ত! দ্বারা আত্ম-প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়। মননমূলক দৃঢ়তা লাভ করিয়া দর্শনশাস্তর- 
ছিসাবে আপনাদিগকে দৃঢ় করিয়াছে । আত্ম-লাভের 
উপায় অন্থসন্ধানের চেষ্টায় আমাদের দেশের অধিকাংশ 


দার্শনিক মতবাদগুলিই অতি পূর্বকালেই অল্লাধিক - 


ব্যবধানে প্রায় এককালেই উৎপন্ন হইয়াছিল। তা*র পর 
প্রত্যেকটিই পরস্পরের ঘাত-প্রতিঘাতে শ্বতস্ত্রভাবে ক্ফুটতর 
হইয়া বাড়িয়া উঠিয়াছে। সেইজগ্ত অন্ত দেশের দর্শন 
শাস্ত্রের ইতিহাসে যেমন কালের পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে 
নৃতন-নৃতন দর্শন-মতের উৎপত্তির কথ! বর্ণিত আছে, 
এদেশের দর্শনশাস্ত্রের ইতিহাসে সেরূপ করা চলে ন1। 
কালের পরিবর্তনের লঙজে-সজে নৃতন-নৃতন মত অল্লই 
হইয়াছে। পূর্ব হইতে যে মতগুলি রহিয়াছে হাজার 
বৎসর "ধরিয়া শিষ্যপ্রশিষ্যগণের ব্যাখ্যানুব্যাখ্যার ক্রম- 
পর্যায়ে সেই গুলিই ক্রমশঃ ক্ফুটতর হইয়া উঠিম়্াছে। এমন 
কি যেসমস্ত বৈষব ও তান্ত্রিক মতগ্লি আধুনিক বলিয়া 
বিষেচিত হয়, অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, অনেক 
স্থলেই সেগুলিরও মূল খুঁজিলে অনেক প্রাচীন কালেই 
পৌছিতে হইবে। 

ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের প্রকৃতি পর্ধ্যালোচন! করিলে 
. দেখা যায় যে, ছইটি বিষয় ভারতীয়দিগের চিত্ত-ভূমিতে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অতি আদিম কাল হইতেই এম্নিভাবে নির্মূল 
হইয়াছিল যে, সেগুলি-মন্বদ্ধে কোনও সন্দেহই তাহাদের 
মনে স্থান পায় নাই এবং অস্বীক্ষ! স্বার সেগুলির যে 
পরীক্ষা করা প্রয়োজন তাহাও কখনও মনে হয় নাই। 
চার্ববাককে বাদ দিলে সমস্ত দর্শনশান্ত্রেই সে-ছুইটি শ্বীকৃত 
হইগ্রাছে এবং তাহাদের চরম লক্ষ্যের এঁক্য সম্পাদন 
করিয়া তাহাদের মধ্যে সামঞন্ত বিধান করিয়াছে। 
ইহাদের একটি হইতেছে কর্টের দ্বারা জন্মমৃত্যু-খারার 
গুনঃপুনরাবর্ভন এবং অপরটি হইতেছে কম্থ বা জান দ্বারা 
জন্নম্বত্যু-ধারার একান্ত বিচ্ছেদ-সাধন। প্রথমটিতে 
কম্মবশে স্থখছুঃখ-ভোগ ও সংসার এবং দ্বিতীয়টিতে মোক্ষ 
বা নির্বাণ। বৌদ্ধকে বাদ দিলে আঁর সকলেই স্থায়ী 
আত্মা মানিয়াছেন এবং জন্মমৃত্যু-ধারা হইতে আত্মাকে 
মুক্ত করাকেই জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া! শ্বীকার করিয়া 
লইঘ্াছেন। বৌদ্ধ আত্মা না মানিলেও ভোগধারাকে 
মানেন,দীপ হইতে দীপান্তরের প্রজলনের ন্তায় ছঃখ ভোগ- 
ধারার ক্রমসস্তান চলিয়াছে, যেদিন 'তৃষণাক্ষয়ে এই ছৃঃখ- 
ধারার আলোকধারা একেবারে নিবিয়া যাইবে, সেই 
দিনই সেই নির্ববাণে এই ধারার পরম সমাপ্তিতে পরম 
প্রাপ্তি ও পরম বিচ্ছেদ সংসাধিত হইবে। মান্থষের চরম 
পাওয়া, তা'র চরম সার্ধকতা, শুধু যুক্তিতর্কবিচারের দ্বারা 
হয় না, সেইজন্ত চাই তা'র সাধনা, তপস্তা, আত্মদমন। 
শুধু পরীক্ষার দ্বারা, তর্কবিচারের দ্বারা সত্যকে পাওয়া 
যায় না। মান্থষের সমস্ত প্রকৃতিটা সত্যে পরিণত হওয়া 
চাই, তবেই সত্যকে পাওয়া যাইবে, নচেৎ বহু শান্তরাধ্যন্ননে 
কোনও ফল নাই। সত্যকে পাওয়া শুধু যুক্তি বিচারের - 
ধশ্ম নয়। মান্ষের সমস্ত প্রবৃত্িনিচয়কে, তা"র স্থখৈশ্বর্যয 
ভোগাকাজ্ষাকে খন সংঘত করিয়া কল্যাণের দিকে, 
মুক্তির দিকে ধাবিত করা যায়, তখনই তা'র ষধার্থত: 
সত্যাষ্টানের আরম্ভ । জ্ঞানের উদ্দেশ্ঠ শুধু যুক্তিবৃত্তির 
ওৎস্থক্য নিবারণ নয়, কিনব! জড়জগতের উপর আধিপত্য 
বিস্তার নয়, ব! চিন্তার জিম্ন্াষ্টিক করা নয়। কিন্তু সংসার- 
ধার! হইতে মুক্তি লাভ। লমন্ত ভারতীয় দর্শনের জানা 
সন্ধানের মূলেই আত্মোপলন্ধির এই গভীর প্রেরণা লক্ষিত 
হয়, লক্ষ্যহীন নু তর্কের এখানে কোনও আদর নাই; 
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জানবৃত্ির সঙ্গে আমাদের অন্থান্ত বৃত্তিগুলি ও ভোগ 
ভৃষ্কার আকর্ষণগুলি এমন গাঢ়ভাবে সংসক্ত হইয়া 
রহিয়াছে যে শুধু যুক্তি দ্বার কোনও তত্বকে ধরিতে 
পারিলেই তাহাকে পাওয়া যায় না, সমস্ত জীবনের তপস্ঠা 
বার! যখন চিত্বকে বদ্ধমুক্ত করিতে পারি, যথার্থতঃ তত্ব- 
সাক্ষাৎকারের তখনই সম্ভব। “ এই তত্বসাক্ষাৎকারই 
দর্শনশান্ত্রের উপেয়, তাই শম দম তিতিক্ষাদি দ্বার চিত্ত 
যতর্দিন কল্যাণ-ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত না হয় ততদিন পর্ধাস্ত 
শুধু তর্ক-বিচারের স্বারা ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রের উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ হয় না। বুদ্ধদেবের সন্ন্যাসগ্রহণের পর রাজমন্ত্রী 
আসিয়! যখন তাহাকে বলিল যে,কেহ বলে পুনম আছে, 
কেহ বলে নাই, কেহ বলে ম্বভাবেই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, 
কেহ বলে ঈশ্বর জগৎ তৃষ্টি করিয়াছেন, এ-সমস্ত বিষয়ে 
কিছুই ঠিক নাই, এই অনিশ্চিত সন্দিঞ্জ বিষয়ের অন্ধ- 
সন্ধানে জীবন ব্যয় না করিয়া .আপনি রাজ্যে ফিরিয়া 
আসিয়া বিধানাহুসারে স্বকার্ধ্য অনুষ্ঠান করুন,তখন ভগবান্‌ 
বুদ্ধ উত্তর করিয়াছিগেন যে, পুনর্জন্ম আছে বা নাই এ-সমস্ত 
সন্দেহ মিটাইবার জন্য আমি পরের কথায় নির্ভর করিতে 
পারি না, তপস্যা ও আত্মনংঘম অবলম্বন করিয়া আমি 
সত্যের সন্ধান করিয়া তাহা গ্রহণ করিব (ইহাস্তি নাস্তীতি 
য এব-সংশয়ঃ পরস্য বাক্যৈনণমমাত্রনিশ্য়ঃ। অবেত্য 
তত্বং তপস! শমেন বা স্বয়ং গ্রহীষ্যামি যদত্র নিশ্চিতম্‌॥) 
যে বুদ্ধদেব পরীক্ষা! ও আত্মবিঙ্লেষণ ছারা উপনিষদের 
ধারা হইতে ম্বতআ্্রভাবে একটি অত্যন্ত অভিনব দার্শনিক 
মতের সৃষ্টি করেন তিনিই সেই মত আবিষ্কারের জন্য 
তপস্যা ও শমের আশ্রয় গ্রহণ করেন। অশ্বঘোষের 
উপরোক্ত বাক্য অবশ্য বুদ্ধবচন নহে। কিন্তু তাহা বুদ্ধ- 
বচনের অন্বৃত্তি বলিয়। মনে করা যাইতে পারে, কারণ 
বুদ্ধ যে ধ্যানের দ্বারা বোধি লীভ করিয়াছিলেন, এ-সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। তাহ ছাড় 
চতুর্বিধ যোগের দ্বারা জ্ঞানলাভের কথা বুদ্ধবচনের 
মধ্যেও পাওয়া যায়। অস্বীক্ষা ছাড়া ও এক্িয়ক জ্ঞান 
ছাড়া এই আর-একটি তৃতীয় উপায়ের জ্ঞানের কথা কোনও- 
না-কোনও প্রকারে প্রায় সমস্ত ভারতীয় দর্শনশান্ত্েই 
স্বীকৃত হুইগ্নাছে। যোগ-দর্শনে দেখিতে পাই যে মনকে- 
৬৮১১ 
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কেনিও একটি কেন্দ্রে বা বিষয়ে স্থির ও নিরুদ্ধ করিতে 
পারিলে সেই নিরোধের দ্বারা নূতন এক-প্রকার জ্ঞানের 
উৎপত্তি হয়, তাহাকে বলা যায় প্রজ।। প্রত্যক্ষ অঙুমান 
্রদ্কৃতি যে-সমস্ত লৌকিক জ্ঞানের কথা আমর। জানি, 
সেগুলি সমন্তই সংকল্প-বিকল্পলের বার! 88171118670 
1011670106190070, 10660180100, 4530018600১ 7596013- 
8০7 গ্রভৃতি হারা পর্যায়ক্রমে মনের যে চাঞ্চল্য ও স্থথধ্য 
সাধিত হয় তাহারই ফলে তাহা নিষ্পর হয়। প্রত্যেক 
নিম্পন্ন জানটি স্বতি-সহযোগে অপরাপর জ্ঞানের পরি- 
ক্কুর্তি ও বিকাশের নিয়ামক হয়। কিন্তু যোগজ প্রজ্ঞা 
ইহা হইতে একেবারেই বিভিন্ন-জাতীয়। যোগী বলেন 
যে মনের সমস্ত চাঞ্চল্য সমস্ত গতি বন্ধ করিয়া দিয়া যদি 
তাহাকে কোন একুটি বিষয়ে অচঞ্চলভাবে নিরুদ্ধ করিয়। 
রাধিতে গার তবে সেই বিষয়-সন্বদ্ধে অত্যন্ত পরিষ্কার 
স্থনির্মল প্রজা বা জ্ঞান জন্মিবে, যাহা এন্দ্িয়ক জ্ঞানের 
তায় অপরোক্ষ অথচ ভ্রান্ত ও হুম্পষ্ট । অথচ ইহার স্ৃতি 
হয় না এবং গ্রত্যক্ষাহ্মানাদি হইতে ইহা এতই বিভিন্ন 
যে সেগুলির সহিত্ত ইহাকে পাশাপাশি বসান যায় না ব! 
সেগুলির সহিত ইহার কোনও মিল সাধন করা যায় ন1। 
প্রত্যুত প্রজ্ঞাঙ্জান প্রত্যক্ষাহ্মানাদি বৃত্তিজ্ঞানকে ধ্বংস 
করিয়া! ক্রমশঃ তাহাদের মৃলীভূভ কারণ মনকেও ধ্বংস 
করে। ইহ। সহজেই বুঝা যাইবে যে, এই প্রজ্ঞার সহিত 
অ্থীক্ষামূক দার্শনিকতার কোনও সম্পর্ক নাই। দার্শনিক 
হিসাবে চিন্তা বা! বিচার করিতে গেলে প্রজ্ঞাকে একক্প 
ঘরের বাহির করিয়া নিতে হয়। যাহার] প্রজ্ঞাকে, 
অবলম্বন করিয়া! থাকিতে চান তাহাদিগকে গুজার 
অতলেই ডুব দিতে হয়, কারণ প্রজ্ঞার যাহা পাগয়া যায় 
তাহার সম্বদ্ধে চিন্ত! করা চলে না, ভাষায়ও তাহ! প্রকাশ 
করা যায় না । এমন মনে কর! যায় না যে, প্রজ্ঞা হইতে 
চিন্তা বা] চিন্তা হইতে প্রজ্ঞা, এই উভয় কোটিতে ঘড়ির 
পেওুলামের স্ায় পুনঃপুনঃ ছুটাছুটি করিলে প্রজার 
তত্বকে চিস্তার মধ্যে সন্িবি্ট করা যায়, কারণ এই সুইটি . 
এমনই বিজাতীয় যে একটির সহিত অপরটিকে কিছুতেই 
মিশান যায় না। ৪7 
ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রেরে উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ 
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পর্ধ্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, যতই প্রাচীন কালের 
দিকে আমরা যাই ততই অস্বীক্ষার অংশ ক্রমশঃ ক্রমশঃ কম 
দেখিতে পাই। কেমন করিয়া সাংখ্যকার তাহার সত্ব- 
রজত্তমোগুণাত্বক প্রকৃতি ও তাহার বিকারস্ভৃত 
মহদহংকারাদি তত্বনিচদ্বের খোঁজ পাইলেন তাহা আমর! 
জানি না, কেমন করিয়া! কণাদ খষি ভ্রব্য গুণ কর্ম সামান্ত 
বিশেষ সমবায়ের সন্ধান পাইলেন আমর! জানি না, কেমন 
করিয়া ত্রক্ষবাদী খবি “আত্মৈবেদং সর্ববম্” “তত্বমসি শ্বেত" 
কেতো” এইসমত্ত মহাবাক্যের সন্ধান পাইলেন তাহাও 
আমরা জানি না। হয়ত ইহাদের মূলে অস্থীক্ষা ছিল, 
হয়ত বা! ছিল না। পুখি খুঁজিয়া ইহার কোনও দলিলপত্র 
আমরা পাই না, কিন্তু যতই পরবর্তী কালের দিকে 
আমরা চলিয়া! আসি, ততই দেখি যে অস্বীক্ষার প্রয়োগে 
প্রত্যেক দর্শনের বিভিন্ন বিষয়ের দার্শনিক কল্পনাগুলি 
স্কটতর ও উজ্জ্লতর হইয় ক্ষতি পাইয়া উঠিতেছে। 
ফুরোপীয় দর্শনের সহিত বিশেষভাবে নিবিষ্টচিত্তে তুলনা 
করিয়া দেখিয়া আমার ইহাই মনে হইয়াছে যে আজ 
পধ্যস্ত যুরোপে যেসমস্ত দার্শনিক চিন্তা প্রসার লাভ 
করিয়াছে, তাহার অধিকাংশই ভারতীয়দিগের মধ্যে 
কোনও-না-কোনও দার্শনিক সিদ্ধান্তে বহু পূর্বেই আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। গত বৎসর নেপল্স্‌ নগরে পৃথিবীর সমস্ত 
দেশের প্রধান-প্রধান দার্শনিকদিগের যে মহাসম্মিলনী 
হইয়াছিল, সেখানে সেইসমম্ত মনীষীবৃদ্দের সমক্ষে আমি 
এইকথাই বিশেষভাবে বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলাম। 
ৃ্টাসতত্বক্ূপ যুরোপের একজন সর্বপ্রধান দার্শনিক 
ক্রোচেকে অবলম্বন করিয়া! আমি ইহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম যে,তবাহার দর্শনের সমস্ত প্রধান কল্পনাগুলিই 
ধর্দোত্বর ও ধর্্মকীর্তির বৌদ্ধ দর্শনে পাওয়া যায়, যেখানে 
উভয়ের মতের পার্থকয দেখা! যায়, সেখানে দার্শনিকতা- 
হিসাবে ক্রোচের মতই ভ্রান্ত। ক্রোচে নিজে সেই সভায় 
সভাপতি ছিলেন এবং বহু বাগ বিজল্লের পর কথাগুলি 
একরপ মানিয়াই লইয়াছিলেন। এবং বৌদ্ধদর্শনের 
সহিত তাহার মতের তুলনা করিয়াছি দেখিয়! গৌরব 
অন্থভব করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

ব্দিও পরবর্তীকালে অন্বীক্ষালন্ধ দার্শনিক কল্পনা গুলির 
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এমন উন্নতি দেখা যায়, তথাপি এই অন্বীক্ষা। হইতেই যে 
ভারতীয় দর্শনের উৎপত্তি তাহা বল! যায় না। ফুরোপীয় 
দর্শন-শাস্ত্রের গোড়ার দিকে ও গ্রীস দেশের অস্ীক্ষার 
তেমন বল দেখা যায় না। কিন্তু তাহার ভিত্তিটা 
বরাবরই অস্বীক্ষামূগক জ্ঞানাম্বেষণের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
সেখানে প্রথম-প্রথম অন্বীক্ষার যে দৌর্ব্বল্য দেখা যায় 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, দার্শনিক চিন্তা ধীরে ধীরে 
দ্রটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ হয়। নৃতন নৃতন পরীক্ষা দ্বারা অপরীক্ষিত 
তত্বের সহিত নিত্যনৃতন পরীক্ষার সংগ্রামে চিন্তা ও 
যুক্তির শক্তি ধীরে-ধীরে বাড়ীতে থাকে। কিন্তু গ্রীস্‌ 
দেশের সমগ্র চিন্তা-ধারার মধ্যে অলৌকিক উপায়ে 
তপস্যা-সাধন বা সমাধি দ্বারা বা কোন হ্য়ংপ্রকাশ 
শ্রতিদ্বারা জানোদঘাটনের কোন চেষ্টাই দেখিতে পাই 
না। প্রাচীন গ্রীমীয় চিন্তা তার ক্রমবিকাশের নানা 
স্তরে যে ভারতীয় চিন্তাত্বার! স্পৃ্ট হইয়াছিল, তা"র কিছু- 
কিছু প্রমাণ পাওয়! যায়; কিন্তু এই ভারতীয় চিন্তার 
সংস্পর্শ হইতে গ্রীসীয় দর্শন-চিত্তা কোন্‌ অংশে কতটুকু ' 
আগ্রাত হইয়াছিল তাহা নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য; কারণ 
কোন্-কোন্‌ সময়ে ভারতীয় মতের দ্বারা কোন্-কোন্‌ 
গ্রীসীয় মত কোন্‌ বাহু উপায়ে সংস্পৃষ্ট হইয়াছিল, তাহার 
বাহিরের ইতিহাস এখনও খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই। 
তবে 1১501820783 ষে ভারতীয়দিগের সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলেন; ইহা একরূপ সর্ববাদিসম্মত এবং তাহার জল্সান্তর- 
ঝাদে বিশ্বাস ও ছোট-খাট অন্তান্ত,কতকগুলি বিধিনিষেধ 
ও মত ও বিশ্বাস দেখিয়া! তাহা সত্য বলিয়াই মনে হয়। 
3০90805দের প্রধান প্রবর্তক 7১০৭)0 4085:87:0105- 
এর শিষ্য হইয়া /519%80007এর দলের সহিত ভারতবর্ষে 
আসেন ও ভারতবর্ষের যোগীদের নিকট অনেক বিষয় 
শিখিয়া তাহারই ভিত্তিতে তাহার মতবাদ গঠিত করেন। 


গ্রী-সভ্যতার প্রধান গ্রণগায়ক 7307786 তাহার 
908000৪-প্রবন্ধে 151)0র কথা বলিতে . গিয়া 
বলিয়াছেন। 
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৪র্থ সংখ্যা ! 

0)9 0840 01415509709 059 01990 10 926 13.0, 4008- 
80109 0 0%18103 1১57170র জীবনী-সন্বন্ধে একখানা গ্রন্থ লেখেন, 
11080705 1,927003 সেই প্রস্থ হঈতে উদ্ধৃত করিয়! তদীয 
/81)011000719 01)101010 গ্রন্থে লিখিরাছেন,। 4.00800105 ০0 
08107900910 109 জা0োখ 00 1১511)0 985৪ 01101) 11096 
79 5৪৪ 0081008115৪ 0007 091066.৮-ন859 8৪৪৫ 00 
7508806 ৪0116975 800. 09567 17018098 8:00. 91090 
01777891100 2819 000881008 160 1718 79901919 ৪% 11010. 
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801980109 5851708 1 0796 009 00810 006 19501) ৪0 
07108 8000. 60 80 0710 9189, 81008 119 1010)90]1 
18010060019 90018 06 10779.) 3011796 বলেন, +11)089 
জ])0 1006৬ 1১5110)0 %6]] 098017060 1017) 8৪ % ৪01 01 
130000018 411886 800 009 19 0001)0089 110 119 
81109107288 001]. 70 181006 ৪০ হা0100) 01৪ 
8091)00 83 ৪) 8509600 800 9 0019608 [ অতঃপর 
তিনি এনেক্সারকদের সহিত সর্ধত্ই যাইতেন এবং জিমূনো- 
সেকি. সম্প্রদায় ও ভারতীয় পঙ্তিতদের সংস্পর্শে আসেন। তিনি অবস্ঠ 
সিকন্দর সাছে4 সহিতই থুঃ পুঃ ৩২৬ অন্দে ভারতবর্ষে গমন করেন। 
এষ্টিগোনাস্‌ (করিষ্টাস্‌ তাহার গ্রন্থে পির্হে। সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে তিনি 
প্রথমতঃ একজন দরিদ্র চিশ্রকর ছিলেন.*..**তিনি একাকী জনপরিত্যক্ত 
নির্জন স্থানে ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেন এবং কদাচিৎ আত্বীবর্গের নিকট 
দেখা দিতেন। ইন্তার কারণ-মন্বন্ধে এই কথ। শোন। যায় যে কোনও 
ভারতীয় মনীষীকে তিনি এক সময় এনেক্সরকাস্কে এই বলিয়! শিন্দ। 
করিতে গুনিয়াছিলেন যে “তুমি জবার কাধাকে কি শিখাইতে যাও, 
তুমি নিজেই রাজাদের দর্গায়-দরূগায় ঘোর” । বার্ণেড, বলেন -যাহার! 
পির্থোকে জানিত তাহার! সকলেই তাহাকে একজন বৌদ্ধ অর্থতের 
মতনই বর্ণন! করিয়াছে এবং আমাদেরও তাহাকে সেইরূপই মনে কর! 
উচিত। তিনি যথার্থতঃ সন্দেহবাদী ছিলেন ন1 বরং একজন তপন্থী এবং 
মৌনীই ছিলেন। 


প্রেটোর 1098, 01 0)9£০9০]. ও 70/-00108 প্রভৃতির 
সহিত ভারতীয় ব্রদ্ধবাদের বেশ সারৃশ আছে, কিন্ত 
'6০-1186009টদের (24/106এর সহিত ভারতীয় সমাধি 
জানের যে সাদৃশ্ত আছে এবং 1$9০-118600196দের 
সহিত” ভারতীয়দের সংস্পর্শের সম্বন্ধে আর যাহ! 
শুনা যায় তাহাতে বেশ ভরসা করিয়াই বলিতে 
পারা যায় যে, তাহাদের মধ্যে এই যে সমাধিতে আত্মবিলয় 
ও সমাধি জানের কথ শুনিতে পাই ইহা ভারতীয়দিগের 
নিকট হইতেই গৃহীত। তবেই দেখা যাইতেছে যে 
বৃত্তিজ্ঞানাতিরিক্ত বেদ্য ও নিরোধজ জ্ঞানের কথা 
যুরোপীয় দর্শন-শান্ত্রে সর্বববাদিসম্মতভাবে গৃহীত হইয়া- 
ছিল বলিয়া বলা যায় না। কিন্তু বিক্ষিগ্তভাবে সমাধির 
অবস্থৃর কথা খৃষীয় 715990৪দের মধ্যে ও সাধারণভাবে 
ুরোপীয় সাহিত্যের মধ্যে পাওয়া যায়। " 


জ্ঞানের ডাক 


৫৩৯ 


স্পশামপিপ। 





080168 তাহার ড8110068 01161181009 [02009110170 গ্রন্থে 
ইহার কতকগুলি প্রমীণ সংগ্রহ করিগ্নাছেন। 10100581098 হইতে 
[016979 [001)97, 13091)016, 91606101906 
অনেকের মধোই জল্সবিস্তর এই ভাব দেখিতে পাওয়া বায় । 11010787:4র 
এক শিষ্যের কথ! শুন| বার, যে একসময় সমাধিতে একপন্তাবে তাহার 
বাহদংজ্ঞ। লেপ হয় যে সকলে তাহাকে মৃত বলিয়া মনে করিয়! গোর 
দিতে লইয়। গিয়াছিল। 1[011795 /১1101093 এই ধ্যান সমাধির কথা 
বলিতে গিয়। বলিয়াছেন "'[)0 10181161 0]: 17100, 19 181890. 
60 (19 001066701018601, 01 8101609] 01085, 019 10019 
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অতিগ্রাকৃতিক বিষয়ের ধ্যানে আমাদের মন যতই ক্রমশঃ উচ্চে উ্ঠিতে 
ধাকে ততই তাহা ইন্্রিক্গোচর বন্ত হুইতে ক্রমশঃ ব্যাব্তিত হইতে 
ধাকে। কিন্তু এই ধ্যান-পথের চরম প্রাপ্তি দিব্য-তন্বের সাক্ষাৎকার, 
সেইহন্ত দিব্যতত্বসাক্ষাংকারের উপযোগী করিতে হইলে মনকে কোনও 
ভাব প্রেরণান্থার! বা মৃত্যথার! ইত্রিরসনবন্ধ হইতে মর্ব্বতোতাবে বিচ্ছিন্ন 
করিতে হইবে। ওয়াই নদীর তীরে বেড়াইতে গিয়া! এইরকমেরই একটি 
ভাবের বর্ণনা করিতে গিয়! $/ 0109৭710111) লিখিয়াছেন 2 
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কত ন| পেয়েছি আমি তত্ব হুগভীর 
কত শান্তিময় ভাব তাহার্দের কাছে ; 
সে ভার পরশে যেন এ মুঢ় ধরার 
দুরংহয় শ্রান্তিতা॥, ক্লাস্তিভারগুলি * 
ধীরে যেন হয় গো শিখিল, সেই 
শাস্তি হুখ স্রধ! উৎস ধীর নিঃলরণে 
নিযে যায় ধীরে ধীরে কোন্‌ দুর দেশে ; 
শরীর-নিংস্বাস যেন হয় গে! নিরোধ, 
রক্তশ্তরেত আসে যেন একেবারে থেমে 
নিল্জার কোমল ক্রোড়ে দেহখানি যেন' 
লভে গে! বিশ্রাম, প্রাণময় আল্ম। শুধু 
দীপ্ত অচঞ্চগ ; কোন্‌ দিব্য চক্ষু যেন 
ধীরে জেগে ওঠে, গভীর আানন্দবশে ; 
নবতান ল'য়ে নবীন জনম লতি 

সমস্ত রহগ্যুতত্ব করে গে সাক্ষাৎ। 


৫৪০ 


 টেনলিসন্ও ঠিক এইরকম ভাবের কথাই উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছিলেন 
* ঢু 710 16089 19 016 ৪০110 00 009 1879 
[797 869৪ 800. ৪৫৪ 06 8070209 81)900 111219, 
8০৮ 21651 5০৮ 1180) 0110৮ 17160 009 80583, 
[1116 105870, 01 0581008 00700900) আ111010 960, 1০, 
জ্ঞান সে ত হংন-সম ভাসে সরোবরে 
উপরের ছায়া গধু ধরিবারেপারে 
না পারে ডুবিতে কু গভীর অতলে 
তলাতল জতল হৃতল যেখা তলে | 
কিন্ত এগুলিহবার! শুধু এই্টুকুই প্রমাণ হয় যে, যে 


নিরোধজ বা সমধিজ প্রজ্ঞার এমন প্রাধান্য দিয়া গিয়াছেন 
তাহা ভারতীয় মনীধীর্দেরই একটা পাগলামি নয়, ষুরোপী- 
য়েরাও কোনও-কোনও সময়ে তাহার আশ্বাদ পাইয়াছেন। 
কিন্তু আম্বাদ পাইলেও ছুই-একজন সাধক ছাড়া আর 
কেহই এই 'নিরোধঙ্গ জানের শ্রেষ্ঠতা মানেন নাই বা 
এই নিরোধজ জ্ঞান কি উপায়ে আয়ত্ব করিতে হয় 
ঝুরোপীয় দর্শনে তাহার কোনও উল্লেখ দেখিতে পাওয়! 
যায় না। যাহারা এই নিরোধজ জানের আস্বাদে লুন্ধ 
হইয়াছে, যুরোপ তাহাদিগকে 11860 বলিয়া দর্শন- 
সমাজের পংক্তির বাহির করিয়া রাখিয়াছে। মুরোপীয় 
দর্শন-শাস্তবের মূল-ধারা বরাবরই অস্বীক্ষাকেই প্রধানভাবে 
অবলম্বন করিয়া চলিগাছে। যাহাদের অন্বীক্ষা-শক্কি 
যত কম, তাহাদের দর্শনে সেইপরিমাণে অপরীক্ষিত মত 
ও বিশ্বাপ স্থান পাইয়াছে। কিন্তু তাহাদের আদর্শ 
বরাবরই অস্থীক্ষা, শৈথিল্য যেখানে ঘটিয়াছে, তার মূলে 
সেই দার্শনিকেরও দুর্বলতারই পরিচয় পাই। মধ্যযুগের 
খ্টীয় ধর্দের উন্মাদনায় এই অ্থীক্ষা-বৃত্তি যেমন দুর্বল হইয়া 
পড়ে, বর্তমান যুগের নবোক্মেষের প্রারভ্ে আবার তেম্নি 
করিয়া অন্বীক্ষা আশ্চর্য্য বলসঞ্চয় করে। ফুরোপের এই 
দিকের নাবোন্মেষের কথ! মনে হইলেই 38000এর কথা 
মনে পড়ে। 73800. যে-বিষয়ে পুনঃপুনঃ আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন, তা'র মূল কথাই এই যে প্রত্যক্ষ ও 
ও তম্মলক পরিশুদ্ধ অন্থমানের দ্বারা পুনঃপুনঃ পরীক্ষা 
না করিয়া কোনও ধারণা বিশ্বাস বা লোকবাদকেই 
সত্য বলিয়! ত্বীকার করিব না। 13900 নিজে কোনও 
বড়-রকমের বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করিতে পারেন 
নাই, কিন্ত তিনি তাহার সমস্ত গ্রস্থে ভূয়োদর্শন ও ভূয়ঃ- 
পহচারের সমর্থ*্রে দ্বার উহাপোহমুলক তর্কের ছারা নানা- 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিধ স্বাভাবিক সম্বন্ধ আঁবিফার করিয়াই যে আমাদিগকে 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ প্রকৃতির অজ্ঞাত তথাগুলিকে বাহির 
করিতে হইবে এসম্বদ্বে যুপোপের মনোযোগ আকর্ষণ 
করেন। তাহার পরবস্থী কালে সুরোপে আজ পর্যস্ত জড় 
জগতের ও মনোজগতের' আলোচনার যাহা-কিছু পাওয়া 
গিয়াঞ্ছে, সমস্তই 780০0এর এই অ্বীক্ষা-মূলক পরীক্ষা 
স্বারা। ভারতীয় দর্শনের অন্বীক্ষার সহিত বর্তমান 
জগতের বিজ্ঞান ও দর্শন আলোচনার অন্বীক্ষার সহিত 
একটু বেশ পার্থক্য আছে। ভারতের বিভিন্ন দর্শন-মতের 
ক্রমশ্বিকাশের ইতিহাসে আলোচনা করিলে দেখ। যায় 
যে ষখন কোনও দর্শনের বিশেষ কোনও একটি মত 
অপর দর্শনের অনুবর্তীদের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে; 
তখন সেই দর্শনের অন্থবর্তীরা নানাবিধ হুল্ক তর্ক-জালের 
দ্বারা সেই আক্রান্ত মতটির সমর্থন করিয়া তাহাকে 
নির্দোষ ও অক্ষুণ্ন বলিয়া প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। আবার অন্ত কেহ বা অঞ্চর কোন৪ মতের 
নৃতন দোষ বাহির করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ও তাহার 
পরবর্তীকালে তাহার অপর নৃতন সমর্থনের চেষ্টা 
চলিয়াছে, এম্নি করিয়া প্রত্যেক দর্শনের দার্শনিক কল্পনা- 
গুলি ধীরে-ধীরে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেক 
দর্শনের অঙ্থবর্ীরা শিষ্য প্রশিষ্যানুক্রমে সেই-সেই দর্শনের 
সিদ্ধান্তগুলি গ্রুব সত্য বলিয়া মানিয়া লইয়া বরাবর তাহার 
সমর্থনের চেষ্টাই করিয়াছেন, কিন্তু নিজেদের বিচার 
বুদ্ধিকেই প্রধান করিয়া] লইয়া মনকে সম্পূর্ণ স্বাধীন করিয়া 
দিয়া শুধু যুক্তি-বিচারের উপর নির্ভর করিয়া সত্যনির্ণয়ের 
চেষ্টা করেন নাই। উকীর যেমন যুক্তিতর্দ্ারা শুধু 
স্বপক্ষেরই সমর্থনের চেষ্টা! করে এবং তদনুকূলে প্রতিবাদীর 
মত নিরাস.করে, হাজার-হাজার বৎসর ধরিয়া শিষ্য- 
প্রশিষ্যাহক্রমে তেম্নি এক-একটি দর্শন-শান্ত্রের সমর্থনের 
চেষ্টা চলিয়াছে; কিন্ধক বিচারক যেমন নিরপেক্ষভাবে 
দোষগুণ বিচার করিয়া সত্য নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করেন) 
সেভাবে পূর্বববর্তাদের ত্রাস্ত সিদ্ধান্ত বর্জন করিয়! নৃতন- 
নৃতন সিদ্ধান্ত নির্ণয়ের চেষ্টা ছিল না। প্রত্যক্ষকে অ্বীক্ষা 
দ্বারা যাচাই করিয়া লইয়! যাহ। সত্য বুঝিব, (েইটিই 
যতদিন তাহার ভুল ন! দেখিতে পাই ততদিন সত্য বলিয়! 


৪র্থ সংখ্য ] 


মানিব, এই যে একটি মনের অবস্থাঁ_এটি ন৷ জঙ্সিলে 
সত্যাবিষ্ষারের পথ নির্ববাধ ও নিষণ্টক হইতে পারে না। 
স্ুরোপেও মধাষুগে যখন কেবল [160 ও 41198009এর 
সমর্থন চলিত বা 8119এর মত ও বিশ্বাসের সমর্থন চলিত, 
তখন যুরোপীয় চিস্তা কত যে ঘূর্ণাীতে পাক খাইয়া 
মরিয়াছে তাহা! বরা যায় না। পাশাপাশি অনেকগুলি 
বিভিন্ন মতপরম্পরের সংঘর্ষে পরম্পরকে সংশোধনের চেষ্টা 
করিয়াছে বলিয়া আমাদের দর্শন-শান্ত্রকে ফুরোপের মধ্য- 
যুগের স্তায় ছুর্দশাগ্রস্ত হইতে হয় নাই বটে, কিন্তু দার্শনিক 
চিন্তার ক্ষেত্র যদি এদেশে বথার্থভাবে উদার থাকিত, 
তবে এদেশের দর্শন-শান্ত্রের উন্নতি যে আরও কত বেশী 
হইত তাহা বলা যায় না। এবং অতি প্রাচীনকাল হইতে 
এ-দেশের চিন্তার যেমন তীক্ষতা দেখা যায়, তাহাতে হয়ত 
এই দেশেই নব্য জড়-বিজ্ঞান, প্রাণ-বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্রে 
সর্বাগ্রে প্রতিষ্ঠা হইত। নব্য মুরোপের সমস্ত উন্নতি, 
সমস্ত বিজ্ঞান-সাধনার এটিই প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়, 
যে মধ্যযুগের অবসানের পর হইতেই ফুরোপীয়দের 
নাড়ীতে-নাড়ীতে এই একটি নৃতন চেতনার সঞ্চার হয় 
যে অস্বীক্ষাকে প্্রত্যক্ষদ্বারা ও প্রত্যককে অস্বীক্ষা্থারা 
ংশোধন করিয়া যাহা সত্য বলিয়া পাইব, তাহাই 
নিঃসংকোচে মানিয়া লইয়! সেই প্রণালীতে জগতের সমস্ত 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের তথ্য আবিষ্কার করিব; ইহাঁকেই 
অনেক সময় চলিত কথায় বল! হয় 80098] 60 980- 
90091 মন-গড়া! কল্পনাকে অবলম্বন করিলে চলিবে না, 
পূর্বগৃহীত ধারণার বা অভ্যন্ত মত ও বিশ্বাসের বশবর্তী 
হইলে চলিবে না; প্রত্যক্ষ ও অন্থীক্ষার আগুনে যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত পোড়াইয়৷ পরথ করিয়া না লইব ততক্ষণ কিছুই 
মানিব না। এইটিই হইতেছে বর্তমান যুগের আধু- 
নিকতার মূল মন্ত্র। কিছুদিন পূর্বে শ্রদ্ধেয় বন্ধু মনীষী 
[০৭ ন911579 আমার ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস- 
সম্বন্ধে আলোচনা গ্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন_ 
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কিন্তু আপনার গ্রন্থে আর একটি বিশেষ কথ! এই পাই যে ভারতীয় 
দর্শন প্রীক্‌ দর্শনের পূর্ববর্তী এবং গ্রীক্‌ দর্শন হইতে দীর্ঘতব কাল ধরিয়া! 
ইহার প্রসার ও বিস্তার চলিয়াছিল। আমি বড়ই আশ্চর্য হইয়াছি যে 
আপনি যে সমস্ত ভারতীয় দর্শনের মত বিবৃত করিয়াছেন তাহার জনেক- 
গজিতেই নব্য মুরোপের ক্যাটের পরবর্থাীকালের বাহা বিজ্ঞানবাদের মত: 
গুলি অভিসম্পূর্ণভাবে পূর্বেই আবি্কৃত হইস্া গিরাছে। প্রতীচ্য দেশের 
এইখানেই প্রধান বল যে বেকনের কাল হুইতেই প্রতাক্ষের সহিত যাহাতে 
ফোনওরূপে বিধুক্ত হইয়া! ন| পড়িতে হয় সেইন্সন্ত বরাবরই প্রাণপণ চেষ্ট! 
চলিয়াছে! নিলৃস্‌বর্‌ ও জইন্ট্টাইন্‌ এর মতন বৈজ্ঞানিকের! যে অন্য 
কোনও দেশের মানগিক আব. হাওয়ায় তাহাদের কাজ করিতে পারিতেন 
তাহা মামর! ভাবিতেও পারি না-_- 

যুরোপে এই প্রত্যক্ষাস্বীক্ষা-মূলক 95067169009 এক- 
দিকে যেমন নৃতন-নৃতন দার্শনিক চিন্তা ও তথ্যাবিফার 
করিতেছে, অপরদিকে তেম্নি জড় জগতের গোপন 
তত্বগুলি আবিষ্কার করিয়া তাহার সাহায্যে মানুষের স্থখ- 
স্থবিধার বৃদ্ধি করিতেছে। বর্তমান মুরোপের জ্ঞানার্থিতার 
আমর] ষে পরিচয় পাইতেছি, তাহাতে এই বিশেষত্বটুকু 
দেখিতে পাই যে, যত্দিকে যাহা-কিছু জানিবার আছে 
সবদ্দিকেই প্রায় সমান আগ্রহে বিদ্যার্থীরা নব নব সন্ধানে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। জড়তত্ব, প্রাণতত্ব, মনস্তত্ব প্রস্তুতি 
বিবিধ প্রস্থানের পথিকেরা একনিষ্ঠ সাধনার দুর্গম পৃথে , 
ধীরে-ধীরে সাবধানে অগ্রসর হইতেছেন। যত নৃতন-নৃতন 
আনের রাজা আবিষ্কার হইতেছে ততই আরও নৃতন- 
নূতন অনাবি্কাত রাজ্যের সন্ধান পা ওয়া যাইতেছে ও 
তাহার আবিষ্কারের জন্য নৃতন-নূর্তস যাত্রিবৃন্দ অদম্য 
উৎসাহে লাগিম্না পড়িতেছেন। নৃতন পন্থা, নৃতন প্রণালী, 
নৃতন উপায় প্রতিদিনই মানুষের আম্ত্তের মধ্যে আলিয়া 
পড়িতেছে। জ্ঞাত তথোর পরিমাণ যতই বাড়িতেছে, 
ততই এক-একটি বিদ্যাস্থান বিবিধ বিদ্যাস্থানে বিবিক্ত ও 
বিভক্ত হইয়া আলোচিত, পরীক্ষিত ও অধীত হইতেছে। 
শুধু জড় তত্ব বলিয়৷ এধন আর কোন বিদ্যাস্থানের প্রচলন 


নাই, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, ভূবিদ প্রভৃতি নানা বিভা 
ইহার আলোচনা চলিতেছে । আবার এগুলিমও 
প্রত্যেকটিই নান! শাখ।-গ্রশাখায় বিভক্ত হইয়াছে এবং 
তাহার প্রত্যেকটি একটি স্বতন্ত্র বিদ্যাস্থানরূপে 
পরিগণিত হইয়া অন্ুশীলিত হইতেছে ; এবং এক-একটি 
শাখার অতি সামান্য এক-একটি অংশ লহইয়৷ আলোচন! 
ও পরীক্ষা! করিতে কত মনীষী বিদ্যার্থারা সমস্ত জীবনের 
একনিষ্ঠ সাধনা নিয়োজিত করিতেছেন, একজনের 
পরীক্ষিত আবিষ্কার অপরের পরীক্ষিত জ্ঞানদ্বারা 
আলোচিত, তিরস্কৃত ও সংশোধিত হইতেছে ঃ এবং এম্নি 
' করিয়া বহু ব্যক্তির ভূয়োদর্শনের উপর প্রতিষ্টিত হইয়! 
দৃঢ় হইয়া সত্য ও তথ্য রূপে পরিণত হইয়া চলিয়াছে। 
কিন্ত বিভিন্ন প্রস্থানের এই ক্রমোপচিত বিস্তার-প্রাপ্ত 
জান-পর্ধ্যায় যতই একদিকে বিভিন্ন বিদ্যাস্থানের মধে 
আপাত-বিরোধ স্বস্তি করিতেছে এবং আপাত প্রতীয়মান 
এক্য প্রতিভানকে ভ্রম-সন্কুল এবং মিথ্যা! বলিয়া প্রতি- 
পাদন করিতেছে, ততই আবার অপরদিকে এমন অনেক 
অন্তনিগুঢ় মূল এক্যন্থত্রকে স্পষ্ট গ্রতিভাস করিয়া 
তুলিতেছে যে বিদ্যাপ্রস্থানগুলির আপাত-বিরোধের 
অন্তরালে সর্বদাই কোনও-নাকোনও বন্ধন, কোনও-না- 
কোনও এঁক্যের আশ্বাম ও একের দ্বারা অপরের সাহায্যের 
সম্ভাবনার কথা আমাদের মনে স্বতঃই জাগ্রত হইতেছে। 
যুরোপে তাই কোনও বিদ্যাস্থানেরই অনাদর নাই। জড় 
বিজ্ঞানের শাখা-প্রশাখার প্রদেশ-বিশেষের ুক্মাতি- 
স্মন্াংশে যেমন কাজ চলিতেছে, নভোমগ্ডলের দূরতম 
প্রদেশের জোতির রেখার যেমন অস্থপন্ধান চলিতেছে, 
মনোবিজ্ঞান ও দর্শনশান্ত্রের আলোচনাও ঠিক তেম্নি 
জোরেই চলিয়াছে। একের চচ্চার দ্বারা অপরের চচ্চার 
সাহায্য ও পরিপূরণ হইতেছে । বস্ততঃ জড় বিজ্ঞানাদি- 
চচ্চার প্রণালীর সহিত দর্শন-চ্চার প্রণালীর কোনও 
প্রকৃতিগত বিরোধ নাই, কেবল জড়বিজ্ঞান-চচ্চার 
অনেকাংশেই ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষের ন্ুবিধা আছে, তাই 
অন্থীক্ষার সঙ্গে প্রত্যক্ষ মিলাইয়! লওয়ার ব্যবস্থা করিয়া 
সহজেই কোনও সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যায়। কিন্তু 
জড়বিজ্ঞানের মধ্যেও এমন অনেক অংশ আছে, যেখানে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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ইন্জিয়প্রত্যক্ষ কর। সহজ নয়, সেখানে শুধু অনুমানের 
উপরেই নির্ভর করিয়া চলিতে হয়। এবং সেইজন্ত 
সে-সমন্ত স্থলের দিদ্ধাস্ত ও দার্শনিক সিদ্ধান্তের মতনই 
ছুরহ হইয়া! পড়ে। কিন্তু কি বিজ্ঞানে,কি দর্শনে, কি 
অন্তবিধ ব্যবহার-শাস্ত্রে, কি লৌকিক, কি সামাজিক বা 
রাষ্িয় ব্যবহারে, সব দিক্‌ দিয়! অস্থীক্ষা-বৃত্তির এই 
স্বাধীনতাই বর্তমান যুরোপের উন্নতির মুল। নিত্য- 
নৃতন জানের, কর্দের ও ভোগের অনুসন্ধানে মুরোপ যে 
কোন্‌ অনন্তের দিকে উধাও হইয়া! চলিম়্াছে, তাহার ঠিক- 
ঠিকানা নাই। নৃতনের দ্বারা প্রাচীনকে সংশোধন করিয়া 
নবতর অবস্থার উন্মেষ সাধন, (19515 (স্থাপন) 8001016919 
(প্রতিস্থাপন) ৪00 5370010318, (সংস্থাপন) এই ধারা- 
প্রবাহে নবতর কল্যাণত্বর রূপের অন্পন্ধান, ইহারই নাম 
[7079১ ( উন্নতি), ইহারই নাম 80৮80007166 
(অগ্রগতি )। ইহাই বর্তমান যুরোপের মূল মন্ত্র; অনস্ত 
কালের অনন্ত বিকাশের উদ্দেশ্ত এই যে, বাধাহীন 
শ্ান্তি-ক্লান্তিহীন চির যাত্রা-ইহাই নবীন ফুরোপের 
আদর্শ । 

প্রাচীন ভারতবর্ষ কিন্তু নির্বাধ গতির আদর্শে 
আপনাকে গড়িতে চেষ্টা করে নাই। এক-একটি স্থিতির 
বৃত্তের দ্বারা সর্বদাই তাহারা গতির প্রসারকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া চলিয়াছিলেন, এই নিয়ন্ত্রণের মর্যাদা রক্ষা করার 
তাহাদের কাছে বেশ একট! সার্থকতা ছিল, ভাই 
বর্ণাশ্রম ধর্খের গণ্তীর এত জোর, তাই জান ও কর্মীর 
ভেদ। নিরবচ্ছিন্ন গতির কথা শুনিলে তাহারা ভয় 
পাইতেন, তাই নিরস্তর জন্ম-মৃত্যুর সংসার-ধারার হাত হইতে 
রক্ষা পাওয়ার জন্ত তাহার] ব্যস্ত হইতেন। শেষ কোথায়, 
চির বিশ্রাম কৌঁখায়, তৃষ্ণা ও কর্টের হাত হইতে মুক্তি 
পাইব কেমন করিয়া, চির আনন্দের চির স্থিতি কেমন 
করিয়া! লাভ করিব, ইহাই ছিল তীহাদের চরম লক্ষ্য। 
মুক্তিতে আমাদের পরম সার্থকতা, কিন্তু এ-সার্থকতা 
মুরোপীয় হিসাবে সার্থকতা নয়, ইহা! আমাদের লৌকিক 
জান, কর, সখ, দুঃখ, তৃষা, কামন1-এ সমস্তের চরম লয়; 
আত্মার স্ব-স্থরূপে অবস্থান, বৌদ্ধ বলিধেন সঙ্তান-ধারার 
চরম নির্বাণ। এ-অবস্থায় আত্মার কোনও জ্ঞান ব! 
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৪র্থ সংখ্যা] 


আনন্দ থাকে কি না, এ-সম্বদ্ধে আত্মবাদীদের মধ্যে যত- 
ভেদ জাছে। কিন্তু কোনও-না-কোনও রূপে জ্ঞান, 
কর, সুখ দুঃখ ভোগ, এবং মনের সহিত যে আত্মার 
চির বিচ্ছেদ সাধন, ইহাই মানুষের চরম ও পরম উপেয়। 
জ্ঞানই বন্ধ, তাই জ্ঞানের চরম উদ্দেশ্ট জানলয়, সমস্ত 
'দার্শনিকতার চরম সার্থকতা, এই সংকল্পবিকল্পমূলক 
অস্বীক্ষামূলক জ্ঞানের চরম ধ্বংস, মনের বিকাশনাধনের 
উদ্দেন্ত মনের লয় বা মনের সহিত আত্মার চিরবিচ্ছেদ। 
প্রমাণমূলগক জান চিরলুপ্ত হইয়া যেদিন নিরোধজ 
স্থির প্রজ্ঞা অচল্লভাবে চির দেদীপামান থাকিবে, সে- 
অবস্থাকে কৈবল্যই বল, জানহীন মোক্ষাবস্থাই বল, আর 
্রক্মভৃত আনন্দন্বরূপই বল, সেইখানেই সমস্ত শাস্ত্রের সমস্ত 
উদ্দেশ্তের, সমস্ত গতির চরম বিশ্রাম এবং এই বিশ্রামেই 
আমাদের পরম সার্থকতা । এই আদর্শের বিরুদ্ধে অল্-স্থ় 
প্রতিবাদ ভারতবর্ষেও যে একেবারে হয় নাই তা বলা যায় 
না। প্রত্যেক দর্শনেই পরবর্তী লেখকদের মধ্যে দেখা যায় 
যে, যদিও মূল সিদ্ধান্তের সহিত তাহার! সম্পূর্ণ এক-মত, 
তথাপি বিচারমূলক দার্শনিক চিন্তার দিকেই তাহাদের 
ঝেশীক। মুক্তির চরম লক্ষাটি ক্রমশঃই যেন তাঁহাদের মধ্যে 
শিথিল হইয়া আসিতেছিল। আবার অন্তদিকে গীতার 
নিষ্কাম কর্ধের আদর্শ ও বৈষ্ণবদিগের সারূপ্যসাযুজ্যস্পৃহা, 
ভগবশ্লীগান্বাদনম্পৃহা, শ্রীভগবানের অগ্রাকৃতলীলার 
অপ্রাকত আনন্দবিহার প্রভৃতির আদর্শ প্রাচীন মুক্তির 
আদর্শের একরূপ প্রতিবাদ ও একটি নৃতন আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট! বলিয়াই মনে কর! যায়। এবং নিরোধজ 
জান,ব্রহ্ষজান,কৈবল্য বা নির্ববাণের পরিবর্তে, শ্রীভগবানের 
প্রতি ভক্তি ও গ্রীতির সম্পাদন ও মানুষের সহিত গ্রীতি- 
বিস্তার, এইটিই ক্রমশঃ প্রধান হইয়া উঠিতেছিল। কিন্তু 
এখানেও জানের আদর্শের জানেই চরম সার্থকতা ও চরম 
প্রাপ্তি হইতে পারে না, তাহার চরম হইতেছে ভক্তিতে ও 
গ্রীতিতে এবং কর্খের চরম সার্থকত। হইতেছে ভগবৎ 
প্রীতিতে ও সর্বকর্থফলত্যাগে। এত-বড় জানপ্রধান 
(000911908081) দেশের হাড়ে-হাড়ে একটা প্রকাণ্ড জ্ঞান- 
বিরোধিত! (806-1716011001581190) অতি আরদিমকাল 
হইতে রাজত্ব করিতেছি । জ্ঞানধ্বংসই জ্ঞানের চরম 


জ্ঞানের ডাক 
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সঙ্গাস। এইজন্তই বৃত্তিজ্ঞান অপেক্ষা গ্রজ্ঞার স্থান এত 
উচ্চে। এইটিই ভারতীয় দর্শনের 775500180এর ধারা। 
এই ভারতীয় আদর্শের সহিত যুয়োপীয় আদর্শের একটি 
মৌলিক বিরোধ সহজেই প্রতীত হয়। আজ যুরোপীয় 
চিন্তার বন্ত! আসিয়! সমন্ত পশ্চিম সাগরের উর্মি-কোলাহলে 
আমাদিগের উপর পড়িয়া আমাদিগকে ভাপাইয়া লইয়া 
চলিয়াছে। আমরা যেন এই. যুগ-সন্ধির প্রান্তে আসিয়া 
পৌছিয়া একেবারে আশ্রয়হীন হইয়! পড়িয়াছি, পায়ের 
তলা! হইতে যেন মাটি সরিয়া যাইতেছে । কেহ বলিতে- 
ছেন, সমস্ত পাশ্চাত্য সভ্যতা বর্জন কর, কেহ বলিতেছেন 
বর্ণাশ্রম ধরন্দের পুনঃপ্রতিষ্ঠা কর, 080 67 (16, 
0851 কেহ বলিতেছেন, ভারতের প্রাচীন আদর্শকে তুচ্ছ 
করিয় সর্বতোভাবে বর্তমান মুরোপের সঙ্গে গা ভাসাইসা 
দেও। সর্ব্যাপেক্ষা! বিপদ্‌ এইখানে থে, দুরোপ আমাদের 
মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছে বটে, কিন্তু গ্রাণে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে নাই। আবার ভারতবর্ষের প্রাচীন আনর্শকে যতই 
না কেন ছুই হাঁতে ঠেলিয়া ফেলিয়! দিতে চাই, ভারত- 
বর্ষের প্রাচীন আসন আমাদের মন হইতে টলে নাই, 
ভারতবর্ষের প্রাচীন আদর্শের কথা বলিয়া যখনই কেহ 
আমাদের ডাকে, তখনই সমস্ত প্রাণ তাহাতে সাড়া দিয়া 
উঠে, ভোগের রাজ্জবেশ ছুই হাতে স্বাক্ড়াইতে চাই অথচ 
ত্যাগের গৈরিকের জন্ প্রাণ কাদিয়া উঠে। পথ বুঝিলেই 
যে আমর! সহজে পথ ধরিতে পারিব, তাহা মনে হয় না। 
সমস্ত পথের ধিনি মালিক, সমস্ত গতির যিনি আশ্রয়, সেই 
পরম পতিই নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া আমাদের 
ংশয়চ্ছেদন করিবেন, তবু এই প্রশ্ন মন হইতে ঠেকানো 
যায় না-_কঃ পন্থাঃ, প্রাচা না প্রতীচ্য? , , 
প্রাচ্য পদ্ধতিতে উত্তর দিতে হইলে আমার এই উত্তর 
মনে আসে যে, বিভঙ্গা বচনীয়োহয়ং প্রশ্নঃ, অর্থাৎ এককথায় 
হা বা নাঃএটা বা ওটা বলিয়া! ইহার জবাব হয় না, যথাযোগ্য 
নিবেশের দ্বার ইহার উত্তর খুঁজিতে হইবে ($ছুইটি বিরাট. 
সভ্যতার মধ্য দিয়া যে ছুইটি আদর্শ পরিস্ফুট হইয়। উঠিয়াছে; 
ইহার কোনওটিকেই আমরা মিথ্যা বলিয়া! উড়াইয়া দিতে 
পারিব না) ব1 কোনওটিকেই শ্রেষ্ঠ বা অপরুষ্ট বলিতে 
পারি না, ছুইটিকেই পর্ধ্যায়ক্রমে ও অধিকারী-বিশেষে 
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আমাদের মধ্যে স্থান দিতে হইবে। সমস্ত জ্ঞান ও কর্দের 
আদর্শই যে যুক্তি, ইহা! আমর ম্বীকার করিব না। জ্ঞানই 
জানের চরম লক্ষ্য হোক । নিরোধজ জ্ঞানের মধ্যে প্রমাণ- 
মূলক বা অন্বীক্ষামূলক জ্ঞানকে আমরা বিনাশ করিতে 
চাই না। পরস্ধ অধ্ীক্ষাকেই বাড়াইয়! ফুরোপের মত 
সমন জ্ঞাতব্য বিষয়ের উদঘাটনে আমরা ব্রতী হইতে চাই। 
আবার জ্ঞানকে এড়াইয়া জানলয়ের মধ্যেও যে একটা 
বোধি, একটা আত্ম সার্থকতা আছে, ইহা অস্বীকার 
করিবার কোনও কারণ নাই। ভোগবৃত্তিতে একট! তৃপ্তি 
আছে বলিয়৷ ত্যাগবার্ডর মধো ষে একটা পরম সার্থকতা, 
পরম আনন্দ আছে, ইহা অস্বীকার করিবার হেতু নাই। 
নানা আদর্শের সমষ্টিতে ও আবর্তন-পরিবর্তনে মাস্থষের 
চিত্ত প্রতিষ্ঠিত, তাহার একটির যে অপরটিতে ল্য় হইতে 
হইবে এমন কথা নাই। মানুষ একদিকে যেমন গতীর- 
ভাবে একটি আদর্শের সাধন! করিয়া সার্থকত! লাভ 
করিতে পারে, তেম্নি অল্লাধিক-পরিমাণে সরলভাবে 
বিভিন্ন আদর্শের দাবী মিটাইবাঁর চেষ্ট! করিয়াও একটা 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে। কৈবল্যে নিজেকে শেষ 
করিয়। দেওয়া মানবজীবনের চরম উপেয় নয়, আবার 
ভোগ-পরম্পরা ও চিস্তা-পরম্পরার মধ্যে অবিশ্রাম গতি 
ছাড়া আর যে মানুষের কিছু উপেয় নাই এমনও নহে। 
ষে-মাহুষের মধ্যে যে-বিশেষ আদর্শটি মৃত্তিমান্, সে তাহারই 
সাধনা করিয়৷ জীবনকে ধন্ত করিবে । ভারতীয় প্রাচীন 
আদর্শের শাস্তন্িপ্ধ মাহাত্মা যদি যুরোপের শ্রন্া! আকর্ষণ 
“করিতে পারিত, তবে সে দেশ হয়ত আরও একটু অন্তর্ম,খ 
হইতে পারিত এবং ফুরোপের যে-জীবনীশক্তি, যে.জ্ঞানাহ্থ- 
সন্ধিংসার প্রাবলা দেখিতে পাই তাহা যদি আমাদের 
দেশে গ্রতিষ্টিত হইতে পারিত ; তবে এই অনাড় দেশটা 
জগতের জাতিবর্গের জীবন-মরণ-যুদ্ধে পরাজয়ের গ্লানি 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিত। শুধু ভেগবৃত্তি- 
নিরূপিত আদর্রে যে-জাতি চলিতে চায় তাহার পতন 
যেমনু অবস্থস্তাবী, শুধু ত্যাগবৃত্তি নিরূপিত আদর্শে যে 
- চলিতে যায়, তাহার মৃত্যুও তেম্নিই অনিবার্ধ্য। পাখী 
যেমন তার ছুই ডানায় ভর করিয়া ব্যোম্মার্গে উড্ডীন 
হয়, মানুষও তেমনই ভোগ ও ত্যাগ এই উভয়কে 
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অবলম্বন করিয়া, তাহার জীবনযাত্রা অন্থসরণ করিবে । 
আমাদের মধ্যেও নীতিশান্তে এই নীতিরই প্রশংসা কর! 
হইয়াছে, ধন্থার্থকামাঃ সমমেব সেব্যা যোহেকসক্তঃ স্নো 
জঘন্ুঃ। কেহ আত্মস্থ হইয়া আত্মানম্দ অনুভব করিতে 
চান করুন, কিন্ক সেইটই চরম উদ্দেশ নয়, প্রমাণবৃতি 
দ্বার জানাম্বেষণের চেষ্টাকে কোনও রকমেই আমর! 
হৃতাদর করিতে পারি ন1। 

বাহিরের সথখ-ন্থবিধার নির্ণয়ের দ্বারা যাহার মূল্য 
নির্ধারণ করিতে পার! যায়, ভাহারই একট! বাহিরের 
প্রয়োজন নির্ধারণ করিতে পারা যায়, কিন্ধু কাব্য শিল্প, 
সঙ্গাত, কি নান! বিষয়ক জ্ঞানাম্বেষণ, ইহাদের কোন বাহ্ 
প্রয়োজন নির্ণয় হয় না; যদি বা কোনও সময় কোনও 
প্রয়োজন নির্ণয় করা যায়, তখন সেই প্রয়োজন-নির্ণয়ে 
তাহাদের ষথার্থ মূল্য নির্ধারণ হয় না। শুধু আনন্দ পাওয়া! 
যায় বলিলে কাব্যের প্রয়োজন ঝলা! হয় না, কারণ কাব্যের 
যে বিশেষ আনন্দ সেই আনন্দ কাব্যান্ুমীলনের সঙ্গে 
এমনই বিশেষভাবে জড়িত যে, তাহাকে তাহা 
হইতে পৃথক্‌ করা যায় না। এবং আনন্দের অন্ত 
কাব্যান্থশীলন করি বলাও যেমন সতা, কাব্যান্থশীলনের 
জন্য কাব্যানুশীলন বলিলেও ঠিক তাহাই বুঝায়। 
তেমূনি দর্শনশাস্ত্রে যে অস্বীক্ষা-মূগক তত্বাহ্ুশীলন আরন্ধ 
হয়, তাহা আমাদের তত্বান্বেধী মনকে তাহার আহার 
জোগায় । এইখানেই.তাহার বিশেষত্ব । চোখের সামনে 
যাহা শুধু ভাসিয়া বেড়ার, শুধু তাহাই লইয়া! আমাদের মন 
তৃপ্ত হইতে পারে না; মন আরও গভীরভাবে তাহাদের 
মধ্যে নিবিষ্ট হইয়! তাহাদের যথার্থ তাৎপর্ধয বুঝিতে চায়, 
সেই চাওয়ার ফলেই দর্শন-শান্ত্রের উৎপত্তি এবং সেই- 
খানেই তাহার যথার্থ সার্থকতা । অস্বীক্ষা-মূলক শাস্তরই 
দর্শন-শান্ত্। সেইহিসাবে অস্থীক্ষা-মূলক সর্ব্ববিধ জড়- 
বিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানকেই ব্যাপক অর্থে দর্শন-শান্ত্র বা 
00011050015 বলা চলে। কিন্তু আরও ছোট করিয়! 
দেখিলে ইহাকে তত্ববিজ্ঞান বা মনোবিজান ব৷ অধ্যাত্ম 
বিদ্যা প্রভৃতি অর্থেও ব্যবহার কর] চলে। কিন্ত যে 
অর্থেই ব্যবহার করা হউক না কেন, ইহার মূল উদ্দেনত 
মানুষের অস্তনিহিত তত্বান্ুসন্ধান-বৃত্তিঃ এমন-কি নিরো- 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


ধঙ্জ জ্ঞানের অন্থসন্ধানেও এই গভীর ও গহনের দিকে 
আমাদের যে ম্বাভাবিক টান আছে, ক্চাহাকেই কারণ 
বলিতে হয়; তবে এই নিরোধজ প্রজ্ঞান্ছদন্ধান মনোবৃত্তির 
ত্ব(ভাবিক সংকল্প-বিকল্প-বৃত্তিকে উল্লজ্ঘন করিতে চায় 
ব্িক্পা ইহাকে আমাদের স্বতন্ত্র করিয়াই রাখিতে হয় । 
যুক্তি-বিচারের মধ্য দিয়া যখন আমরা আমাদের জানের 
স্বরূপ বিচার করি বা সত্য-মিথ্যার তথ্য উদ্ঘাটন করিতে 
চেষ্ট! করি, আত্মানাত্মের স্বরূপ অনুসন্ধান করি তখনই 
তাহাকে বলি তব্ব-বিজ্ঞান বা দর্শন-শান্ত্র। ইাঁর 
অগ্দেষণ-প্রণালী ঠিক্‌ জড়-বিজ্ঞানাদদির মতনই, তবে জড় 
বিজ্ঞ/নাদিতে যেরূপ পরীক্ষিত সত্য প্রত্যক্ষ করা চলে, 
এখানে সেরূপ সম্ভব নয় এবং সেই'ট সম্ভব নয় বলিয়াই এখানে 
যুক্তি-বিচারের প্রণালী অত্যন্ত সুক্মভাবে ও সাবধানে 
সম্পাদন করিতে হয়? সুস্মাতিক্ত্্ চিন্তার প্রকার-ভেদকেও 
মনের সম্মুখে দৃঢ়ভাবে ধরিতে হয় এবং ভেদের মধ্যে 
এঁক্য ও এঁক্যের মধ্যে ভেদকে বুঝিপ্না একটা! সামঞ্চসোর 
ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হ্য়। এইজন্ তত্ববিজ্ঞষনের ক্ষেত্রে 
স্বাধীনভাবে মনকে চালিত করিতে চেষ্টা করিলে মনের 
স্বাধীনতা এবং বধ উভয়ই বিশেষভাবে বৃদ্ধি পায় । চারি- 
দিকের মত ও বিশ্বাসের সঙ্গে যখন আমাদের মন গড়িম়া 
উঠে, তখন তাহারই চাপে মনে একট। যেন চাপ বাধিয়া 
যায়, সেই জড়তা হইতে মনকে চেতন করিয়া তোলা 
একটা ষথার্থ শক্ত কাজ। দর্শন-শাস্ত্রের অনুশীলন আমাদের 
এই কার্ষ্য সাহায্য করে। যুরোপের নৃতন জীবনের প্রথম 
উন্মেষের (9989193%009) সঙ্গে-সঙ্গেই দেখিতে পাই যে 
কতকগুলি দার্শনিক আসি! প্রাচীন চিন্তাগুলিকে একেবারে 
ওলট-পালট, করিয়। নৃতন-নৃতন মতের প্রতিষ্ঠা করিতে 
লাগিলেন; এই যে নৃতন মতের হাওয়া বহিল, তাহাতেই 
জড়বিজ্ঞানের দিকেও নৃতন-নৃতন মতের উৎপত্তি আরম্ভ 
হইল। ফরাপী বিপ্লবের যে এত বড় ঘটনা ঘটিয়াছিল, 
এইরূপ নবীন চিস্তা-ধারার উচ্ছাসই তাহার জন্ত পথ প্রস্তুত 
করিয়া রাখিয়াছিল। 15801007 এর ন্ভায় বীর্ধ্যবান্‌ 
সম্রাট ভয় করিতেন যে দর্শন-চচ্চায় লোকের মনে 
স্বাধীনতা বাড়িয়া যাইবে এবং তাহারা! তাহার ফলে 
তাহার রাজতন্ত্রকে দূর করিয়া ফেলিয়া পুনরায় গণতন্ত্রের 


জ্ঞানের ডাক 
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উপাসনা করিবে। সেইজন্ত ১৭৯৬ থুৃঃ 181)01901 
[09616569 01 ম21100 হইতে দর্শন-শাস্ের চ্চ! উঠাইয়া 
দিয়াছিলেন। ইংরেজ আমাদের রা্্ীয় প্রভু, কিন্তু সমস্ত 
যুরোপ আমাদের চিন্তা-রাজ্যের প্রভৃ। মুরোপের নিকট 
হইতে যাহা পাইতেছি, তাহার উপরই আমাদের সমস্ত 
চিন্তা, সমস্ত কাজ নির্ভর করিয়া রহিয়াছে। এই যে 
17661100878] 91591 এইটাই অতি প্রধানভাবে 
সমস্ত 1)0110081 9176/র অন্তনম কারণ। যুরোপ 
যাহাদের মধ্যে স্থান পায় নাই, মুঢ় দেশাচার লোকাচার 
হাজার-হাজার বৎসরের জঞ্জাল ও আবঙ্জনা তাহাদের 
মনকে এমন করিয়া বাধিয়! রাখিয়াছে, যে ম্বাধীনভাবে 
একটি পাও তাহাদের অগ্রঘব হইবার উপায় নাই। 
নিজেদের ভালমন্দ স্বাধীনভাবে চিন্তা করিয়া সেই- 
অন্থমারে চলিবার ও নানা পরিবর্তনের দ্বারা জীবন যুদ্ধের ' 
জন্ত অনুকূল ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতা যতদিন পর্যযস্ত 
আমাদের না হইবে, ততদিন রাষ্ীয় স্বাধীনতা পাইলেও 
ভাহ! পরাধীনতার নামান্তর হইবে; স্বাধীনতা শ্েচ্ছাচারে 
পরিণত হইবে এবং স্বাধীনতার আশীর্বাদ অমঙ্গলের 
অভিশাপে পরিণত হইবে। প্রাচীন ভারতবর্ধের 
গৌরবে দিনে নানাদিকেই তাহার চিস্তাশীলতা। ও শক্তি 
প্রপার লাভ করিয়াছিল, কিন্তু তথাপি দর্শনের দিকে 
তাহা যেমন বিকাশ লাভ করিরাছিল, এমন আর কোন 
দিকেই নয়; দর্শনচিন্তা দ্বারা ভারতবর্ষে তত্বগুলি 
আবিষ্ার করিয়াছিল, সেইগুলির উপরই ভর করিয়া 
ও সেইগুলিকেই অস্থিস্বরূপ করিয়া আর সমস্ত দিকৃগাঁলি 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাই ভারতীয় সভ্যতার মধ্যে সকল 
দিকে এমন একট! সামঞ্স্যের ভাব দেখিতে পাঁই। 
মনকে ত্বাথীন করিতে মুক্ত করিতে দর্শন-শান্ত্রের মতন 
এমন সহায় আর নাই। ভারতবর্ষের প্রাচীন প্রাণকে 
বুঝিতে হইলে তাহার দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে ডুব না দিলে 
তাহার বার্থ সাক্ষাৎ পাওয়া কঠিন। তাই মনে হয় যে, 
আমাদের নিজেদের পরিচয় নিজেদের কাছে ভাল করিয়া 
প্রকাশ করিবার জন্ত, মনকে ম্বাধীন ও মুক্ত করিবার জন্য 
জগতের সহিত নিজেদের সম্বন্ধকে ভাল করিয়া! বুঝিবার 
জন্য, স্বাধীনতাকে শুধু ছাপার হরপে বা! মুখেরণ্কথায় না 
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পাশপাশি পিশিশিশীপাশীশাশাশীশাশীশিাশীশীশীপীটি 


রাখিয় তাহার তত্ব-সাক্ষাৎকারের জন্য এবং শ্রীভগবানের 
সহিত, মায়ের সহিত, জগতের সহিত, আমাদের কি সম্বন্ধ 
তাহা বুদ্ধিপূর্রক যথার্থভাবে বুঝিবার জন্ত অস্থীক্ষামূলক 
দর্শনশান্ত্রের চর্চার প্রয়োজন। তাই আমি আজ এই 
শুভ বাসরে অজ্ঞান-মোহ-ধ্বংপিনী অস্বীক্ষাবৃত্বিকে মাত 
সরম্বতীর রাঞহংসের শুভ্র পক্ষকে আশ্রয় করিয়া আমাদের 


প্রবামী_ শ্রাবণ, ১৩৬২ 


মধ্যে 


অবতরণ করিবার জন্য আহ্বান করিতেছি; 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আবিগাবিরএধি ; আপনারা আপনাদের চিত্তের এঁকাস্তি 

আগ্রহের দ্বার আমার প্রার্থন! সমর্থন করুন। আপনাদের 

পৃত সাধনা ভগীরথ-পৎ প্রবৃত্ত গঙ্গাপ্রবাহের স্তায় নির্ব্ধাং 

নির্শল জান-প্রবাহকে দেশের সর্বত্র আবাহন করিম" 

আক । আমাদের চিত জাগিয়! উঠুক এবং মানুষের সর্ববশ্ে 

ধন জ্ঞান-রত্বকে লাভ করিয়া! যেন আমর] ধন্য হই-_ 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ/ বরান্‌ নিবোধত ॥ 


বিদায়-দিনের স্মাতি 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


সেই যে হ'ল দেখা 
তোমায়-আমায় বিদায়-কালে ;__এই স্মরণের রেখ 
রইল লেখ| মনের কোণের জমাট স্মৃতির ত্তপে। 
রইল চুপে চুপে; 
রইল গোপন নিবিড় বেদন, সবূল নাকো? বাণী__ 
ওগে। আমার রাণী! 


তোমার সাড়ীর রক্ত রেখ! আঙ্গ কে থেকে-থেকে 
আস্ছে যেন অনেক দূরের হেনার গন্ধ মেখে 
বাদল-ভেজা! মেঠো! পথের ব্যাকুল গন্ধ নিয়ে 
আমার বিধুর মনের মাঝে ওগে! আমার প্রিয়ে! 


দেই রেখাটি আমার মনে রইল জল-জল; 
তাই ত ছল-ছল 
অকারণেই আখির কোণে জম্ছে অশ্রুপারা,-- 
অনেক দিনের আটন-বাধন-হাগা। 
অনেক দুখে শোকে 
অশ্রু ছিল কঠিন হ'য়ে, আজকে তাঃরে রাখে 
সাধা এমন কোনো লোকের নাই। 
বিফল হ'লকঠিন হওয়ার গোপন সাধনাই। 
হায় রেআমার বিদায়-দিনের স্থ্তি, 
এই কি তোমার অভিসারের রীতি? 
এই কি তোমার ব্যথার কাট! হানা? 
দিন-শাপনের শ্লানির মাঝে আস্তে তোমার ছিল যে 
হায় মানা। 


আবার কবে ভবিষ্ততের পথে 
তোমায়-আমার হবে দেখা__-কোথায়, কেমন মতে ? 
কেমন ক'রে চাইবে তুমি প্রিয়া, 
আতুর, বিধূর, আশায় ভরা, কোমল দৃষ্টি দিয়া? 
কেমন ক'রে কীপ্‌বে আমার বেদন-ভরা, গুম্রে-মর! হিয়া- 
সেই বিদায়ের দিন 
আমার মনে রইল প্রিয়া, রইবে যে নবীন। 
বইব যত কাল 
এই জীবনের কাদন-মাথা ব্যাকুল ব্যথার জাল-_ 
মাঝে মাঝে হের্ব তারি ফাকে 
অধীর স্থবতি সেই দ্িনেরে কেমন গোপন রাখে 
আপন বুকের মাঝে ? 
তোমার সাড়ীর রক্ত রেখা কেমন রাগে হায় গে! 
সেখা রাজে 
আধার, মেঘের গায় 
তড়িৎ সখি যেমন ক'রে চমক দিয়ে যায় $-_. 
তেম্নি ক'রে মোর পরাণের নিবিড়, ঘন মেথে 
বিদায় দিনের স্থৃতির হাওয়া লেগে 
তোমার পাড়ের রক্ত-রেখা শুধুই চমক হানে! 
আলোর বাণী নাই যে কোথা, গুম্রে মরি প্রাণে! 


এ] াক/১৮৮৮/7%/৮ পরত 
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বাংলা দার্জিলিংএর “কেপ. আযাসাইড" ভবনে মঙ্থাপ্রয়ণ করিয়াছেন। ফরিদপুর 

গাদেশিক সভার অধিবেশনের পর মে-মাঁসের দ্বিতীয় সপ্তাহে তিনি 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ বস্থ্লাভার্থ দর্জিলিং যান । কিন্তু হঠাৎ ভবদ্যন্্ের ক্রিয়া লোপ হওয়ার 
গত ২র! আধাঢ় মঙ্গলবার মন্ধ্যা পাঁচটার সময় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাশ তীহীর মৃত্যু হয়। 





দেশবন্ধ চিত্তরগ্নন দাশ (একখানি আঁধনিক আলোকচিত্র হইতে গরহীত ) 





প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রসা-রোডের বাঁড়ীতে দেশবন্ধুর আন্ীয়গণ 
( শবদেহ চলিয়া যাইবার পর) 
(১) প্রযুক্ত প্রফুল্লরগ্রন দশ (২) শ্রমতী বাসন্তী দেবী (৪) জরীযুক্ত সুধীর রা (৩) ্রীযুক্ত সুধীর রায়ের পুত্র 


এই ছুঃসংবাদ মল্স সময়ের মধোই দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইয়। পড়ে। 
ভারতের এবং বিদেশের বহু স্থানের লোকই জাতিবর্ণ-নির্বির্বশেষে 
দেশবছু চিত্তরগ্রনের মৃত্াতে শৌক প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতের ঠ্েট্‌ 
সেক্রেটারী, ভারতের বড়লাট প্রভৃতি অন্যান্য রাঁঙ্জকর্ণচারীগণও গুহার 
অকাল-মৃত্যাতে শোক প্রকাশ করিয়াছেন। 

দেশবদুর মৃতা-সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াই কলিকাতার অধিবাসীগণ স্থির 
করেন যে, এখানেই তাহার সংকার হইবে। দেশবন্ধুর মৃত দেহ লইয়া 


কলিকাতায় আনিবার পথে প্রত্যেক £্েশনে সহম্র-সহ্ন লোক উপস্থিত 
হইয়। নীরবে শোক ও ভক্তি প্রকাশ করিয়ছিলেন। যেদিন প্রাতে 
ভীহার শব.দেহ কলিকাতায় পৌছায় সেদিন শিয়াল্দহ স্টেশনে এক 
বিপুল জনত| সমবেত হুইয়াছিল। পূর্ববদিন রাত্রি হইতেই নিকটবর্তী 
স্থানসমূহ হইতে অনেক লোক আসিয়! স্টেশনে অপেক্ষা! করিয়াছিলেন। 
এক প্রকাণ্ড শোক যাত্র। করিয়। মৃতদেহ কালীঘট কেওড়াতল। 
শুশানে অইয়। যাওয়। হয়। লক্ষ-লক্ষ লোক নীরবে অস্হা কষ্ট সন 


ৃ 





দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 
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কলিকাতা কর্পোরেশন অ।ফিসের সম্মুখে দেশবন্ধু₹ শবদেহ 


করিয়। এই ছয় ম।ইল শবানুগমন করেন। পধে কলিক।ত। কর্পোরেশন্‌ 
আফিসে তাহার মৃতদেহ নাঁমানে। হয় ও কপৌরেশনের সদস্যবৃন্দ 
কলিকাতার প্রথম মেয়রের মৃতদেহের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেন। 

শ্মশান-ঘাটেও লক্ষ-লক্ষ লৌক উপস্থিত হইয়! দরিগ্রবন্থু দেশবন্ধুর 
প্রতি, সন্মান জ্ঞাপন করিয়াছিল। 

গত ১ল! জুলাই দেশবন্ধুর দ্ধের দিনে জাতীয় শোক প্রকাশের 
দিন নির্ধারিত হইয়াছিল। দেদিন কলিকাতার ও মফ:ম্বলে নান! স্থানে 
তাহার স্বত্যুতে শোক প্রকাশ করা হয়। অনেকস্থলে মহিলাদের 
বিশেষ-সতাঁতেও দেশবন্ধুর প্রতি শ্রদ্ধ। প্রদর্শন কর! হয়। সেদদিনকার 
জনতার ভাব দেখিয়! মহন! গান্ধীর কথাই মনে হয় £- 

“্নরের মধ্যে এক নর-কেশরী চলিয়া গিয়ছেন। বাওলা আজ 
বিধবা! কয়েক সপ্তাহ পুর্বে দেশবন্ধুর একজন সমালেচক আমাকে 
বলিয়াছিলেন, 'এ-কথ! সত্য যে, আমি তাঁহার অনেক দোষ দর্শন করি; 
কিন্তু আমি সর্ববাস্তঃকরণে বলিতেছি, আমাদের মধ্যে তাহার স্থান পুরণ 


করিবার মতে। দ্বিতীয় কেহই নই ।"***কবি রবীন্্রনথের স্থান অধিকার 
করিতে পারেন, এমন কাহারও নম যদি আমি করিতে পারিতাম, তাহ! 
হইলে নেতা-হিসাবে কে দেশবন্ধুর স্থান অধিকার করিবে বলির্ভে পারি: 
তাম। বাংলায়, এমন-কি দেশব্গুর সমীপবর্তী হইতে পারে এমন 
লোক কোপাও নাই। তিনি শত-শত যুদ্ধের* বীর । তিন্দি অতিরিক্ত 
উদ্দার। তিনি ব্যবসায়ে লক্ষ-লক্ষ টাকা রোজগার করিয়াছেন, কিন্ত 
কখনে। নিজেকে এশ্বরধ্যশালী করেন নাই। এবং এমনকি নিজের 
বাস্তভিট। পর্যন্ত দান করিয়। গিয়াছেন।” 

দেশবন্ধুর মৃত্যুতে দেশের যে ক্গতি হইল তাহু! অনুমান করাযায় 
ন1। হিন্দু-মুললমান উষ্চ় সম্প্রদায়েরই তিনি নেতা ছিলেন। তাই 
তাহার ম্বৃতাতে মৌলানা মহল্মদ আলী কম্রেডে পত্রে 
লিখিয়াছেন 2 

“আজ যখন ভারতের হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বেশীর ভাগ লোক 
এরূপ পরিদৃষ্ট হইতেছেন, বাহার! কুতর-কষু্র সাংগ্রদ।রিক স্বার্থের জন্য 
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ট্রেন আসিবার পূর্বে শির।লদহ স্টেশনে ভীড় 


দেশের বড় স্বার্থকে পদদলিত করিতে দ্বিধাবোধ করিতেছেন না, এমন 
সময়ে দাশের মৃত্যু আমার নিকট আমাদের সর্ব্বাপেক্ষ। বড় বিপদ্‌। দাশ 
মুসলমানদিগের সহিত ষে ব্যবহার করিয়াছেন. কোনে! ভদ্র মুসলমান 
তাহ। ভুলিতে পারেন না। কিন্তু মরিবার পুর্বেধে দাশ ইংরেজদিগকেও 
একথ| স্পষ্ট জানাইর! গিক্।ছেন যে, তিনি কোনে। সম্প্রদায় ও ধর্মাবলম্বী 
দিগের প্রতি অবিচার কর! সহা করেন ন1। আমল কথ! হইতেছে 
এই বে, দাশ মরিবার আগে সকলেরই খণ পরিশোধ করিয়৷ গিয়াছেন, 
এখন কি হিন্দু আর কি মুসলমান, আর কি ইংরেজ কাহারে! 
নিকট দশ এক পরসার জনাও খণী নহেন, বরং তাহারই 
গুরুতর খ্ণভারে আমাদের সকলের মন্তক অবনত । পরমেশখর 
আমাদিগকে শক্তি দান করন, তিনি যেমন স্বীয় খণ হইতে মুক্ত হইয়াছেন, 
আমরাও যেন তীহার খণ হইতে মুক্তিলান্ত করিতে পারি ।”' 

দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশের পরলোকগত আত্মার -প্রতি সম্মান প্রদর্শন 


করিতে হইলে তাহার আদর্শানুয।দী কাজ করিতে হইবে। এইপ্রসঙ্গে 
মহাস্মা গান্ধীর কথা প্রণিধান-যোগ্য ঃ 

“সকল দলকে এক করিবার চেষ্টায় তিনি মামাকে সাহায্য করিতে 
বলিয়।ছিলেন। আজ শিক্ষিত ভারতবাদী মাত্রেরই দেশবন্ধুর ইচ্ছার 
তৃপ্তিনাধনে সচেষ্ট হওয়! কর্তব্য-_ন্বরােব সর্বেেচ্চ দেৌপানে আরোহণ 
করিতে না পারিলেও যতদূর সম্ভব আরোহণ করিয়! তাহার ঈদ্সিত 
আদর্শের স্বরূপ উপলদ্ধি কর! গ্রয়োজন। তাহ।হইলেই আমর! আমাদের 
হাদয়ের অন্তস্তল হইতে বলিতে পারিব দেশবন্ধুর মৃত্যু হইয়াছে, _কিন্ত 
দেশবদ্ধু অমর |” 


দেশবন্ধুর স্বৃতিরক্ষা__ 


দেশবন্ধু জীবিতকালেই তাহার রসা-রোডস্থ বাদগৃহ সধারণকে দান . 
করিয়! গিয়াছেন : দেশবন্ধুর ।হাঁর বাড়ীটি দান করিবার প্রধান উদ্দেশ) 


৪র্ঘথ সংখ্যা] 


শপপপীশশীশশাশশীশশিটািশীিশশীশোীশশিটশিীিপিশািিশিশাশশি শশা তাত 


চিতায় 


ছল, বাংলার মাতৃঞ্জাতির উন্নতিদাধন করা। যদি উপরোক্ত বাড়ীটিতে 
জাঁতি-বর্ণ-নির্বির্বশেষে স্ত্রীলৌকদের জন্য একটি হাদপাতাল স্থাপিত করা 
হয় এবং স্থানে নাস্দের শিক্ষার বন্দোবস্ত কর! যায়, তাহ! হইলে 
দেশবন্ধুর ইচ্ছ! পুর্ণ কর! যাইতে পারে। 

১*লক্ষ টাকার কমে এই উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে ন।। মহান! গান্ধী ও 
অন্যান্য নেতার! দেশবন্ধুর শ্রাদ্ধের পুর্ব্বেই এ টাক। তুলিয়৷ দিবার 
জন্য দেশবানীকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু এ-পর্যস্ত (২৬ শে 
আবাঢ়) প্রার ৪ লক্ষ টাকা উঠিয়্াছে। ৩১ শে জুলাইয়ের মধ্যে 
সমস্ত টাকা উঠাইবার চেষ্ট! চলিতেছে । 


রাজবন্দীদের কথ|__ 

বাংল। ও বাংলার বাহির হইতে বাঁঙালী-রাঁজবন্দীদের অভাব- 
অভিযোগের অনেক কথ। প্রকাশ হইয়াছে । বহরমপুর-জেলে র।বন্দীর। 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়াছেন। মান্মাল়-জেলে রাজবন্দী 
প্রযুক্ত পূর্ণচজ্র দাদ গুরুতর ব্যাধিতে আক্রান্ত হুইয়াছেন। তাহাকে 
রে্গুনে আনয়ন কর! হইয়াছে। এই সংবাদে পূর্ণধাবুর জান্মীয়বর্গ 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংলা 


৫৫১ 





- ০৮৯টি তিন িশপিশশিশিশোশিশাশশিপাীশাপাশাশীিশীশাশিশিও 





ও দেশবাদী আশঙ্কন্বত ইইয়াছেন। তাঁহার আক্মীরগণকে ” ও 
দেশবানীকে এ-সম্বন্ধে বিস্তারিত সংবাদ জানানে। সর্কারের উচিত। 
ভারতীর লেলগুলির বন্দীদের করে কণ।, সাধারণের জানা আছে। 
বিনাবিচারে আবদ্ধ রা্বন্দীরা সাধারণ করেদীদের অপেক্ষা ভালে! 
ব্যবহার পাইবার অধিকারী । এ-বিষয় কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি দেওয়! উচিত। 


শ্রহট্ের বঙ্গভৃক্তি__ 

১৮৭৪ সালে লর্ড নর্থক্রকের আদেশে প্রীহট্র্জেলোকে বাংলাদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। আদামের অস্তভূর্ত কর! হয়। অর্ধ শতাবী 
চলি! গেল-্রীহট্বাণী দেই অবিচারের কথা ভুলিতে পারে নাই। 
সেই অবধি কত দরখাস্ত সর্কারে গেশ হইয়াছে, কত ডেপুটেশন লাট- 
বড়লাটের দরবারে প্রেরিত হইয়াছে_-কিস্ত আমলাতন্ত্র তাহাতে কর্ণপাত 
করে নাই। মণ্টেগু সংক্কারের সময় যখন ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা! 
পরিবর্তনের সম্ভবন| দেখ! দিল, তখনও হটবাসী তাহাদের জ্ঞাব/দাবী 
উপস্থিত করিল। কিন্তু তাহাতেও বিশেষ ফল হইল না । ১৯২১ সালে 
ভারতীয় ব্যবস্থ(পক সম্ভার পহটের বঙগভুক্তি সম্বন্ধে গ্রস্তাব উত্থাপন কর! 


৫৫২ 

হইন। সরকার. পক্ষ হইতে বলা হইল, (সআদাম কাউ্সিবের মত 
না পাইলে ভারত-দরূকর এ-সন্বন্ধে বিবেচন। করিবেন না।” গত 
বৎসর জুলাই মাদে আনাম-কাটল্সিলেও প্রহট ও কাহাড় জেলা বঙ্গ- 
দেশের অন্তর্ত,ক্ত করার প্রস্তাব সর্কারের বিরুদ্ধ/চরণ-সন্েও গৃহীত হয়। 
এখন সর্ক।র বলিতেছেন, ইহাতেও আনদাধারণের "প্রকৃত ইচ্ছ।” প্রকাশ 
হয় নাই। এই বিষয়ে মতামত সংগ্রহের জন্ত দুইজন সরূকারী কর্মচারী 
শিষুক্ত হইয়াছেন। সমন্ত বেদর্কারী সভা-সমিতি ও জজ্রান্ত ব্যক্তি 
হের বঙ্গভুক্তির স।পক্ষে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন। কেবল 
কয়ঞ্জন সর্কারী কর্ণচ!রী ও স্বার্থান্বেষী ব্যক্তি ইহার বিরুদ্ধে মত 
দিয়াছেন। এখন দেখ। যাক আমলাতস্ত্র জনমত কিরূপভাবে গ্রহণ 
করেন। বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় আগামী ন্মধিবেশনে শ্রীধুক্ত অখিলচন্দ 
দত প্রীহটের বঙ্গভুক্তির সপক্ষে একটি প্রস্তাব উাপন করিবেন। স্বজ্ন- 
বিস্ছিন্ন পচিশ লক্ষ বাঙালীর বঙ্গদেশের অস্ত 5, হওয়।র প্রবল আকাঙ্া 
নিশ্চয়ই জরযুক্ত হইবে। 


পুলিশের অত্যাচার-_ 


ঢাক।-পুলিপের বিরুদ্ধে গুকতর অত্যাচারের অভিযোগ প্রকাশিত 
হইয়াছে। গতৎই জুন তারিখে হুত্রাপুর খানার একজন পুলিশের 
দারোগ। বাজারের মধ্য দিয়! অ।মিবার সময় একটি লৌককে ঠেগ! দেয়; 
ফলে বাঙগীরের কয়েকঙন লোক ন।কি দারোগাকে অপমান করে। 
ইহ।র প্রতিশোধন্বরূপ খানার দারে।গ। ও কনেষ্টবল প্রভৃতি রেগুলেশন 
ল।ঠি হস্তে বাজারের মধ্যে আিয়! লোকজনকে মারধর করে, কতকগুলি 
লোককে গ্রেপ্তার করে, কয়েকটি বাঁড়ী খানাতল্লাদ করে এবং কতকগুলি 
পর্দানশীন স্ত্রীলৌকও নাকি তাহদের হপ্ডে অপমাঁনিত। হয়। ঢাকার 
পুলিশ হুপারিপ্টেঞ্ডে্ট, এই অভিযোগের তদস্ত করিয়। অপরাধীদের শাস্তি 
বিধান করিয়াছেন। ঢাকার জনসাধারণ এই ব্]াপারে খুব উত্তেজিত 
ও চঞ্চল হইয়! উঠিগ়াছিল। 


ব।ংলায় খাদির প্রসার-- 


মহান্বার পর্যটন বাংলার প্রাণে এক অপুর্ব সাড়া জাগাইয়। 
তুলিয়াছে। চর্ক। এবং খাদির মন্ত্রে বাংল।র মন উতধুদ্ধ হইয়াছে। খাদি 
প্রতিষ্ঠান জান/ইতেছেন £ 

গত এপ্রিল এব; মে-. এই ছই মানে এক খার্দি-প্রতিষ্ঠান হইতেই 
যে খদার বিক্র্ন হইয়াছে, তাহার দম ৩৬ হাজার টাকাকেও ছাড়াইর! 
উঠিয়াছে। অথচ ইতিপূর্বে খাদির বিক্রনন-লব্ধ অর্থের অঙ্ক ফোনে। মাসে 
খাদি এতিষ্টানে ৬1৭ হাঞ্গার টাক! ছাঁড়াইয়। উঠিয়াছে বলিয়া মনে 
হয় না। 


কয়েকটি সদনুষ্ঠান__ 
কলিকাত। ভিঞ্িলান্স, এসে।সিয়েসন-_ 


কলিকাতা “্ভিজিলযাঙ্স, এসোদিয়েসনের" ব। রক্ষ।-সমিতির ১৯২৪- 
২৫ সালের রিপোর্ট. প্রকাশিত হইয়াছে । কলিকাঁতার অসহয়। পথত্রষ্টা 
পতিতা নাণী ও বালিকাদের রক্ষার জন্তই এই সমিতির প্রতিষ্ঠ। 
হইয়ছিল। রিপোর্টে প্রকাশ যে, সমিতি প্রধানতঃ ছুইটি কার্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন :_-(১) একটি প্রধান ক্রিয়ারিং হাউস বা 
উদ্ধারাশ্রম (২) এবং অথুষ্টীান্‌ বালিক'দের জন্ম একটি আশ্রম 
ও শিল্পশিক্ষালর প্রত কর!। কলিকাতার প্রোটেষ্টান্ট. হোম্‌ 
তাহাদের অধিকৃত জমির কতকাংশ প্রথম কাধ্যের জন্য বিক্রয় করিতে 
প্রস্তুত জাছেন। অধুষ্টীয়ান্‌ বালিকাদের আশ্রম ও শিল্প শিক্ষালয়ের জন্ 
এ-পর্যযগ্ত প্রায় ১২৪* হ।জ।র টাক! চীদ। উঠিয়াছে। আরও টাক। সংগৃহীত 


প্রবাসী_জবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ম খণ্ড 


০ পসাশপািপীপপীপিশপাাশি 


হইলে আশ্রম. ৃহ িশ্াণ করিনা কার্ধ্য আর করা হইবে। পতিত! 
ও বলপুর্ব্বক নিগৃহীত! হিন্দু রমণী ও বপিকাদের জন্ত কোনে। উদ্ধারাশ্রম 
নাই। হিন্ুধনীর1 প্রস্ত/বিত আশ্রমের জন্ত যথেষ্ট অধনাহাব্য 
করিয়। উহ! অবিলম্বে কার্ধ্য পরিণত করিতে পাঁরেন। আমর! আশ! 
করি প্রস্তাবিত উদ্ধারাশ্রমের জন্ কন্মা ও জথে র অভাব হইবে ন1। 


দেবানন্দপুর পলীসমিতি-- 


দেখানন্দপুর পল্লীদমিতির বার্ষিক বিবরণ পাঠে জানা যায় এই 
গলীদমিতি মাত্র কয়েকবৎদর হুইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; কিন্তু ইহার 
মধ্যেই ইহার কার্্যক্ষেত্র নান।দিকে বিস্তুত হইয়া পড়িহাছে। জঙ্গল 
পরিষ্কার, কেরোসিন ঢালিক়! মশফ-ধ্বংস, কুইনাইন বিতরণ, রোগী সেবা, 
রাস্তামেরামত, পুক্ষরিণী মংস্কার, অল্প্‌্ঠাতা বর্জন, খদ্দর প্রচার-_এসমস্ত 
কার্ধাই এই পল্লীদমিতি উৎসাহের সঙ্গে করিতেছেন। সমিতির নেতৃত্বে 
একটি বাঁলকবিদ্যালয়, বাঁপিকাবিদ্যালয় ও নৈশবিদ্যালয় চালিত 
হইতেছে। গ্রামের শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী-দরিদ্র সর্বাশ্রেণীর (লোকই 
সমিতির কার্ধে. যোগদান করিয়! সহানুভূতি প্রদর্শন করিতেছেন। 
টক অন্ঠান্য পলী দেবানন্দপুরের আদর্শ অনুমরণ করিপে লানবাঁন্‌ 

বেন। 


পাবন! নারী-শিল্প শ্রম__ 


সম্প্রতি পাবন! নারী-শিল্প।শ্রমের তৃতীয় বার্ধিক অধিবেশন হইয়! 
গিয়।ছে। ব্রাহ্ম বালিক! শিক্ষালয়ের টে.ণিং বিভাগের প্রধান! শিক্ষতিত্রী 
জীযুজ। পুর্ণিম। বদাক এবং শ্রীধুক্ত কৃণঃপ্রদাদ বসাক উভয়ে নারীশিক্ষা 
সমিতির প্রতিনিধিরূপে আশ্রমের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে এই উপলক্ষে 
পাবনা গরিয়াছিলেন। আশ্রমের সম্পার্দিক! বার্ধিক বিবরণী পাঠ 
করেন। সভায় মহিলাদের প্রয়োজনোপযোগী কার্যকারী শিল্পের ও 
সাধারণ শিক্ষার বিষয় এবং খদর হুতা কাটা ও অন্যান্য কুটার-শিল্পের 
উন্নতির বিষয় আলোচনা হয়। সভানেত্রী মহিলাদের দৈনন্দিন জীবন 
যাত্র। যাহাতে নিজের পক্ষে শ্রীতিদায়ক এবং আত্ীর জনের পক্ষে 
সঙ্গলদায়ক হয়, তাহার উপায় আলোচনা করিয়| সভার কাজ শেষ 
করেন। 

সার অধিবেশন শেষ হইলে মহিলা-শিল্প-প্রদর্শনীর ত্বার উদঘাটিত 
হন্ন। এই প্রদর্শনীতে চর্কার নুত। কাট! এবং মহিলদিগের শ্বস্তে 
নির্শিত তীতে কাপড় বৌনার কাজ দেখানে! হয়। 


বাংলায় নারী নির্ধ্যাতন-__ 


বাংলা-দেশে নারী-নিগ্রহের অবসান হইল ন।। নানা জেলা হইতে 
নির্ধযাঙুনের সংবাদ দৈনিক কাগঞ্জগুলিতে প্রকাশিত হইতেছে। 

রংপুরের পীরগঞ্জ-থানায় অক্পসংখ্যক নমংশুত্রের বাঁদ। প্রকাশ যে, 
নেধানকাঁর কতিপয় মুসলমান হুূর্বস্ত তাহাদের মহিলাদের উপর অত্যাচার 
করিয়াছে । সেদিন আলিপুরের ডেপুটি ম্যালিষ্টেটের আদালতে কদম- 
দাদী নামী এক ব্যাধিপ্রস্তা বাঁলিক! তাঁহার উপরে বীভৎস অত্যাচার- 
কাছিনী বিবৃত করিবার সময় মৃচ্ছ যার। রাজসাহী, কুমিল্লা, ঢাকা, 
মৈমনসিংহ প্রস্ৃতি জেল! হইতেও এ-সম্বন্ধে নিদারুণ সংবাদ পাওয়! 
গিয়াছে । 

ইহার প্রতিকীরের উপায় কি? পগ্রাব হিন্দুসভার সভীপতির 
অভিভাষণে লাল! লঙ্পৎ রায় এই-প্রসঙ্গে কয়েকটি উপায় 
নির্দেণ করিয়াছেন ; যথ। (১) হিন্দুবিধবাদের অন্ত আশ্রম স্থাপন; 
(২) হিন্গু রমপীদিগকে এরূপ শিক্ষা দ্বিতে হইবে, যাহাতে তাহার! 
বিপদের সময় আত্মরক্ষ/! করিতে পারেন; (৩) বদমায়েসের 


৪র্থ নংখ্যা ] 


বলপুর্ব্বক যে-সম্ত নারীদিগকে নিরধ্যাতিত করিয়াছে, সমাজ ও পরিবার 
কইতে তাহাদিগকে বহিষ্কৃত কর। হইবে ন।'; (8) নারী-নির্ধ্যাতন-সম্পকাঁর 
'মোকদ্দম! ভালোরপে চালাইতে হইবে, যাহাতে অপরাধীদের শাস্তি হয়; 
'(৫) প্রত্যেক প্রদ্দেশে পুলিশের মধ্যে যাহাতে উপযুক্ত সংখ্যার হিন্দু" 
“পুলিশ থাকে, তাহার ব্যবস্থ। কর! । 

বাংলাদেশে হিন্দু নারী-নির্ধ্যাতন-সমন্ত। সর্বাপেক্ষা! প্রবল । বাঙালী- 
হিন্দুর! লালানীর প্রদর্শিত পন্থা! অবলম্বন করিলে, বাংলাদেশে নারী- 
নির্ধযাতন-সমন্ত।র সমাধান সহজ হইতে পারে। 


কলিকাতায় হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গ_ 


এ-বংসর ঈদের দিন ভারতবর্ষের ন্ত কোনে! সহর হইতে হিন্লু- 
সুসলমানে দাক্গ।-হাঙ্গামার সংবাদ আমে নাই: কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
ফলিকাতার নিকটে খিদিরপুর ডকে হিন্দু কুক্কীর! মুদলমানগণকে 
আক্রমণ করি! রক্তপাত করিয়াছে । মহাক্সা গান্ধী ও অপর কয়জন 
বেত! ঘটনার যে-বিবরণ প্রক'শ করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় যে, হিন্দু 
কুলীরাই এই দাঙ্গা হাক্সামার জন্ক প্রধানত দায়ী । মুসলমানের! ডকের 
এলাকার মধ্যে গো-কোরবানী করিয়াছে, এই জনরবে উত্তেজিত হইয়া 
হিন্দু-কুলীর! যুসলষান-কুলীদের আডডার যাইয়! তাহাদিগকে আক্রমণ 
করে। মুসলমানের! সংখ্যায় অল্প ছিল; হিন্দুদের আক্রমণের ফলে 
তাহাদের অনেকে আক্মরক্ষার জন্ত পলায়ন করিলেও, তাহারা নিস্তার 
পার নাই। ৩৮ জন মুসলমান আহত হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে 
একজনের মৃত্যু হইয়াছে। পুলিশ আসিয়! ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলে, 
দাঙ্গাহাঙ্গামা কিছুক্ষণের জন্ত থামে বটে, কিন্ত অপরাহে চারিপার্থের 
মুসলমানের! এই সংবাদ পাইয়! দলবল ইরা হিন্দুদিগকে পাল্ট! 
আক্রমণ করিবার উপক্রম করে। মহীঝ্ম! গান্ধী ও মৌলানা! আজাদ 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়! উত্তেজিত হিন্দু ও মুসলমান কু দীদদিগকে 
শান্ত করিতে সমর্থ হন | তীাহার। ন! গেলে শোচনীয় কা ঘটিত। 
বিশ্বভ রত'তে দান-__ 

বোম্বাইয়ের ২৫শে জুনের সংবাদে প্রকাশ ক্রিমূড়ীর প্রী ঠাকুর-সাছেব 
স্যার বৌলত সিংহজী বিশ্বতারতীতে ৫**. টাক! দান করিয়াছেন। 
আমেরিকায় নাঙালী পাগোয়ান-- 

প্রসিদ্ধ বাঁঙাজী পালোয়ান শ্ীধূত বতীন্তরনাথ গুহ ওরফে গোবর 
বহুদিন হইল আমেরিকাতে আছেন । তিনি সেখানে অনেক পাশ্চাত্য 
পালোয়ানকে কুস্তিতে পরাস্ত করিয়াছেন। সম্প্রতি পৃথিবীর বিখ্যাত 
কুস্তীগীর খিঃ জিবক্ষোর সঙ্গে কুন্তীতে গোবর হারিয়া গিরাছেন। এই 
সংবাদে গোবরের অনুরাগী বন্ধুবর্গ ছুঃখিত হইবেন, সন্দেহ নাই।, 


শ্রী প্রভাত সান্তাল 


ভারতবর্ষ 
লর্ড বার্কেণ হেড.বিলাতের এক ভোগে বলিপাছেন যে--ভারতবর্ধকে 
নয়! করিয়া রক্ষা! করিযার যে-ক তাহ! ইংরেজ জাতিকে চিরকাল বহন 
ফরিতেই হইবে, কারণ এ-ভার অতি পবিজ্র এবং দেড়শত বৎসর 
পুরে ভঙগবান্‌ তাহাদের উপর এইভার দ্দিয়াছেন। ভারতবর্ষ যখন 
মারামারি কাটাকাটি করিয়! মরিতেছিল তখন ইংরেজর! দয়! করিয়! 
এবং বছৎ কষ্ট স্বীকার করিয়! এই ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়! ভারতের 
প্রাচীন সভ্যতাকে রক্ষ/ করে। জাজ বদি ইংরেজ ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়! 
৬৮১৩ 


রা 
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চলিয়া বার তবে ভারতবর্ষ পুনরায় সেই দেড়শত বছরকার পূর্ববাবস্থা 
প্রাপ্ত হইবে, এ-বিষয়ে কোনে সন্দেহ নাই। ভারতবর্ধ রক্ষা! করিবার যে- 


"দায়িত্ব, তাছা! নাকি ইংরেজদের "'এতিহাসিক দাসত্ব 1 ভারতবর্ষ 


সম্বন্ধে চরম কর্তব্য ইংরেজদের__ ইহাতে পৃথিবীর অন্ত কোন ল্লাতিত্ কোন 
কথ! বলিবার নাই। লর্ড বার্কেনহেড, মহ! পঞ্ডিত, ভাহার এইগ্রকার 
মত। লর্ড বার্কেনহেড্‌কে একট! কথ। জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছা হয়, 
তাহাদের ভারতবর্ষ রক্ষা! করিবার পবিত্র তার কে, কোথায় এবং কবে 
দিয়াছিল? কথায় কথায় ইংরেজ রাজনৈতিকগণ 80760. (08 এবং 
[0189107, এর দোহাই দিয়! থাকেন! এইসমত্ত বুঝ্ধরুকির দিন বহুকাল 
হইল চলিয়! গিয়াছে । এখন ইংরেজদের বোঝ উচিত যে, পৃথিবীর অন্তান্তী 
সকল জাতিও (কৃফণ) একদিন ভাগাবান্‌ হইতে পারে এবং গুখন হয়ত 
তাহার! শ্বেতাঙ্গ জাতিবিশেষের ছাড়ে বদিয়া ইংরেজদের এই বুলি 
আওড়াইতে গারে। এই একই-প্রকার স্কাফামো এবং তগ্াষোর বুলিতে 
মান্থুষের মন বেশী দিন তূলাইয়া'রাখ! যার ন|। ভারতবর্ধকে কেবল 
বুলিতে ভুলাইয়া৷ রাখিতে হইলে ইংরেজদের এখন অন্ত কোনো-প্রকার 
বুলি আবিষ্কার করিতে হইবে । 

লর্ড বার্কেশ.হেডের এই বজ্ত'তীর প্রতিবাদ করিবার জন্ত সিমলা 
টাউন হলে এক বিপুল জনসন হয়। সেই সাতে লালা লঙ্গপত রায় 
এই কথাগুলি বলিয়াছেন : 

"আমি লর্ড বার্কেণ হেডের এই বক্ত তার হুখী বই ছুঃখিত হই নাই ; 
কেননা ইহাতে তিনি ভারতের ব্রিটিশ শাদনের মূলনীতি শপষট ভাষায়” 
প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন । বিশেষত ইহাতে সমস্ত হ্গগতের সমক্ষে 
সোঙ্জাহুজি বলিয়! দেওয়! হইয়াছে যে, ভারত্$আজ ভারতবাসীর ইচ্ছার 
উপর ভিত্তি করিয়! শাসিত হইতেছে ন1। তরবারির সনন্দ লইয়! 
ভারত শাসন কর! হইতেছে । কিন্ত যদিও আঙি ব্রিটিশ নীতির এরূপ 
খোলাখুলি প্রচার দেখিয়া সুখী হইয়াছি, তথাপি আমি বলিতে বাধা যে, 
ভারত-নচিবের এই বস্তুত! জ্ঞানী ও রাজনীতিকের উপযুক্ত হয় নাই। 
তিনি এতিহ্থাসিক সভ্যতা-সন্বন্ধে যে ভ্রমাঝক উল্লেখ করিয়াছেন, 
আমি জোরের সহিত তাহার প্রতিবাদ করিতেছি। হিন্দু-মুসলমানের 
বিরোধ মিটাইবার জন্ত ইংরেজ কখনই এদেশে জালে নাই। বরং 
তাছারা আসিয়া এই বিরোধকে বাড়াই তুলিয়াছে এবং এখনেতাহাই 
করিতেছে । এই বিরোধের জন্তই তাহারা তরবারির দ্বারা তাহাদের 
শাসন চালাইতেছে। কিন্ত ভারতসচিবকে আমি একথা বলিয়! রাখিতে 
পারি যে, যে-মুহূর্তে আমাদের এই সাশ্প্রদায়িক গোলযোগ মিটিয়া 
যাইবে, তাহার পর আর এক সপ্তাহও ভীাহার! এই তরবারির শীসন 
চাঁলাইতে পারিবেন না। এই সাম্প্রদারিক গোলযোগ মিটাইবার * 
একমাত্র উপায় হিন্দুদের সংস্কার কর! । তাহাদের নিজেদের সংগঠন থাকা! 
প্রয়োজন, কাঁবণ যে-মুহূর্তে তাহাদের সংস্কার হইবে, অন্কান্ত প্রতিষ্ঠান- 
গুলি তাহাদ্দের নিকট সাহায্যের জন্য প্রার্থন৷ করিবৈ। 

"তারত-নচিবের কথায় আমি আরও সন্তষ্ট হুইয়াছি, কারণ, 
আমাদের যে-সমস্ত বন্ধু মিষ্ট কথায় ও অর্থহীন প্রতিজ্ঞার চমক 
দেখিয়া! ভূলিতেছেন, ভারত-সচিবের এই বক্তত! তাহাদের সেই ভুল 
ভাতিয়। দিবে। দেশবাসীর প্রতি জামার এই অনুরোধ যে, ভীহার! যেন 
কখনে! এই কথাটি বিশ্বৃত না হন যে, ব্রিটিশ কনো নিজের কাজ 
ভুলেনা। যতক্ষণ পর্যাস্ত আমর! একতাবদ্ধ 'হুই়া তাহাদের এই 
তরবারির শাসনকে ব্যর্থকরিতে ন। পারি, ততক্ষণ পর্য্যস্ত তাহাদের কাছ 
হইতে কোন কিছু প্রাপ্তির আশ! নাই।” 

জাতীয় আলোলনে ভারত, মিশর ও চীনের ছাত্রগণের যোগ দেওয়া- 
সম্বন্ধে লর্ড. বার্কেণ হেড. যে-মস্তবা প্রকাশ করিয়াছেন,. ঝাঁগাজজী তাইীর 
প্রতিবাদ করিয়া! বলেন, এখানে লর্ড-বার্কেপ হেড, ইউরোগের ইতিহাস 


৫৫৪ 


তুলিয়। গিয়াছেন। এমন কোনে! দেশ আছে কি যেখানকার ছাত্রগণ 
স্বাধীনত।-আন্দে।লনে যোগ দেয় নাই? ভারতবর্ষের ছাত্রগণ কাধ/ত 
জাতীয় আন্দেলন হইতে তঙফকাতে থাকিয়। আসিতেছে। কারণ, 
ভারত বর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে এমন নিয়ম রহিয়াছে, যাহাতে ছাত্রগণ 
ইদমন্ত আন্দোলনে যোগ দিতে সক্ষম হয় না| জগতের মধ্যে এমন 
কোনে। দেশ আছে কি বেখানকার অধিবাদী বিশ্ববিদ্যালয়ের এই নিয়ম 
সহ করিতে পারে? চীনে এখনে। স্বাধীনতার নামগন্ধ আছে, সেই- 
জন্তই সেখানকার ছাত্রদের জাতীর সংপর্ষে যোগ দেওয়াতে বাধা প্রদান 
করিতেই নাই । লাগাজীরঘ্ুকথাগুলি সকলেরই পাঠ কর! উচিত। জর্ড, 
বার্কেশ হেডের এই বক্ত তায়, আমাদের দেশের যে-সকল লোক ইংরেজদের 
দুয়র উপর নির্ভর করির! থাকে, ইংরেজদের প্রতিজ্ঞায় বিশ্বাদ করে, 
তাহাদের চোখ"ফুটিবে বজিয়। আশ! করা যার। স্তারু হুরেন্রনাথ 
তার করিয়া জর্ড মহোদয়ের বক্তার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। এই প্রতিবাদের ফন চিরকাল যাহা হয়, জাজিও তাহাই 
হুইউবে--সনাতন নিমের কোনে। ব্যতিক্রম হইবে বলিয়া মনে হয় ন!। 
ইংরেজর। এবং অন্তান্ত শ্বেতাঙ্গ দেশের লোকের! কৃষ্ণ লোকেদের স্বাধীন 
হওয়াটা! পহন্দ করে ন।- অন্তত বিদ্রেছ করিয়।। তাহার! নিজেদের 
দেশের ইতিহান ভুলিয়। যায়। ইংলও জনমত বজায় রাখিবার অন্ত 
একজন রাঞ্জর মুণ্ডট ধড় হইতে খনাইয়। ফেলিতেও কোনে! কন্ছর করে 
নাই। ফ্রাপও এ-বিবয়ে বড় কম নয়। কিন্ত আজ মরকে'র 
রিফ.জাতি স্থাধীনত। লাভ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করাতে স্বেতাঙ্গর! 
তাহাদের বিরুদ্ধে লাগিয়। গিয়াছে । কেহ সাম্নাদাম্নি তাহাদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিতেছে, কেহ ব| গে।পনে স্পেন এবং ফাল্স.কে সাহাধ্য করিতেছে। 
লালাজীর বক্তভ। প্রত্যেক ভীরতবাঁনীর পাঠ কর! উচিত। 

লর্ড বার্কেপ হেড. দগ্ন। করিয়| হাউস্‌ অব. লর্ডমে বলিয়াছেন “70 
09018100 090 109 7'6%01)90. 00. 01০ 1019 01 01899401008 
0960: 059 00৬০1017896 01 10019 8100 0119 49901100015 
0180 1১900. 09008111090. ইহা! আমাদের পরম মৌভাগোর কখ|। 
কিন্তু 0৩৩71000060 0117019 মনে তদেই এক দল ইংরেজ 
অথব। ইংরেজ খোদামদকারী খয়ের খ। ভারতীয়--যাহারা কোনে! কালেই 
প্রভুদেয মতের বিরুদ্ধে কোনে! মত দেয় নাই--:কানোকালে দিবে বলিয়! 
মনেও হয় না। দ্বার 4১359011015 মত লইবার কোনে। দর্কার 
আছে বলিয়। আমর! মনে করি না, কারণ অনেক বি্িয়েই 4১3- 
8070015র মত লওয়! হয়__যেমন লবণ-কর, 1301769] 070109009 
০৮ কিন্ত দেই মত ইংরেজ গবর্ণ মেপ্টের এ্রতিকর না হইলে কি তাহা! 


-কোনে। দিন প্রাহ্থ করা হয়? 'ভারতবর্ষে জনমতই সব" এই প্রকার ভড়ং 
দেখাইবার কি সার্থকতা আছে, তাহ! আমর! বুঝিতে পারি ন|। তবে 
লর্ড বার্কেণ হেড, বলিয়াছেন যে “(1)9 900১6166101) 1100007)9- 
15 19002790 19515100 800 02101)5 05036 79 790108 
0 7988168.) ইহ! আমাদের পরম সান্বনার কখ।। তিনি আরো! 
বলেন যে “& 780591 (01000133100 0 7910৬ 1])0 0010811- 
10007, 159 ৪0000, 1011)6109 2050197690 1100 [170190 
1991818  0510970080. & £9001709 (68179 60 00-0190129 117 
1080108 (89109560100 81300 900811000100.7 তাবার্থ, ভারত- 
বর্ধীর নেতার! বদি বর্তমান শীসনযন্ত্রের স্থবাধহার করেন এবং এই দানের 
পূর্ণ নাহাত্ম্য বুঝিতে পারেন, এবং বদি পূর্ণ ভাবে ( অথাৎ দস-মনোবৃত্তি 
লইয়! ) ইংরেজদের সহিত সহযোগি ত কাঁরতে প্রস্তুত থাকেন তবেই তাড়া 
তাড়ি রণেপ্‌ু কমিশন বদানে। সম্ভবপর হইতে পারে -নতুব! নয়। এক 
কথার বলিতে গেলে লর্ড” মহোদয় ইহাই বলিতে চান যে, “বাপু হে, যাহ! 
দিতেছি হাণিমুখে লও, যাহ! আঞ্। কঠিতেছি হাদিমুখে করো! । তাহ! 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইলেই তোমাদের ভবিষ্যতে জায়ে! কিছু খাবারের টুক্র! পাইবার ভরম। 
থাকিবে-নতুব। নয়_। আমর! প্রভূ, তোমর! দীন, এইকথ! সকল 
সময় মনে রাথও ।” 


দেশের অনেক স্থানে আঞ্কাল পতিত| নারীদের উদ্ধা4 করিবার চেষ্টা 
চলিতেছে। এ.চেষ্ট! গ্রশংসার্থ। কিন্তু ইহা অতীব ছুঃখের বিষয় যে, 
অনেক স্থেই উদ্ধার-কার্ধট অতি কদধ্য আকার ধারণ ক'রতেছে। 
উদ্ধারকারীদের অনেকের বিরুদ্ধেই নান! কথ। নান! লোকে বরিতেছে। 
মহাস্মা গান্ধী এই পতিত। উদ্ধার কর! সম্পর্কে যে কথাগুলি বলিয়াছেন, 
তাহ। বিশেষ প্রণিধান-যেগ্য । মহাজ্স। বলিতেছেন £-- 

প্মাদ।রীপুরের অভ্যথন।-সমিতি পতিত! ভগ্মীদের দিয়া এক চরকা-কাট! 
প্রদর্শনীর বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । নেই দৃষ্থ দেখিয়া আমি আনন্দিত 
হইয়।ছিলাম, কিন্তু এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার মধ্যে যে বিপদ আছে, 
তাহার প্রতিও অনুষ্ঠাতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি । কিন্তু বরিশাল-_ 
যেখানে পতিত! উদ্ধারের প্রচেষ্ট। সর্বপ্রথম কাধ্যে পরিণত হইয়াছে, 
সেখানে ইহ! হুসঙ্গত ও সম্যক্‌ পন্থায় ন! হইয়। অতি কদর্য আকার লাভ 
করিয়াছে, সন্দেহ নাই। এই সজ্বের যে নামকরণ করা হইয়াছে, তাহাও 
ভ্রমোৎপাদক। ইহার 'বর্তমান উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য নিয়ে লিপিবদ্ধ 
হুইল £-_ 

*১। দনরিস্্দিগকে সাহায্যদরান এবং পীড়িত ভ্রাতাভশ্বীদের সেব!। 

পহ। (ক) ইহাদের ( পতিত! ) মধ্যে শিক্ষাবিস্তার কর! । 

(খ) 'নারী শিল্পাশ্রম' প্রতিষ্ঠ। করিয়| চরক।, খন্দর, বন য়ন, দজ্জাঁর 
কাঙ্গ, হুচীকার্ধ্য এবং অস্থাস্ত হস্তগালিত শিল্পের প্রচার ও প্রীবৃদ্ধিসাধন। 

(গ) উচ্চাঙ্গের গীতবাদ্ঠাদি শিক্ষানান। 

*৩। সত্যাগ্রহ এবং অহিংস। যে-দমন্ত প্রতিষ্ঠ।নের নীতি, সেইসব 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান কর1। অল্প করিয়! বলিতে হইলে, ইহ! অনেকট। 
ঘোড়ার সম্মুখে গাড়ী স্থপন করার মতন। এইনব ভগ্লীগণকে অগ্রে 
নিঞ্েদের সংস্কার ন| করিয়াই জনহিতকর কাধ্য করিবার উপদেশ দেওয়া 
হুইয়াছে। উচ্চাঙ্গের শীতবাদা শিক্ষাানের প্রস্তাবটির ভাবী ফল বণি 
বেদনাবহু নাও হর, ভাহ। হইলেও অতীব কৌতুকাবহ। এ ক্ষেত্রে ইহা ও 
স্মরণ রাখ। কর্তব্য ষে, এই স্ত্রীগণ কেমন করিয়! নাচিতে হয় ব! গান 
করিতে হয়, কিছুমাত্র অবগত নহে এবং বদিও সদাদর্ববদ| তাহারা তাহ।- 
দের ব্যবন। দ্বাব! অহিংস। ও সত্যের ব্যভিচার করিতেছে, তথাপি তাহার! 
সত্যাগ্রহ ও অহহুংসা-নীতিতে বিশ্বাসী প্রতিষ্ঠানমাত্রেই যেগদান করিতে 
পারিবে । 

“আমার নিকট যে প্রাধাণ্য কাগঙ্জ আছে, তাহাতে উহাও উল্লিখিত 
আছে যে, ইহাদিগকে কংগ্রেসের সদন্ত কর! হইয়াছে এবং “নিজেদের 
সামাজিক অবস্থানুযারী সাধ্যমত জাতীয় কার্য)” করিবারও অনুমতি দেওয়া 
হুইয়াছে। ইহাদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচিত কর! হইয়াছিল। ইহাদের 
নামে যে-বিজ্ঞাপনী প্রচারিত হইগলাছিল তাহা! আমি দেখিয়।ছি এবং আছি 
উহ! অল্লীল ঘোষণাপত্র বলিয়। মনে করি। উদ্দেশ্য যাহাই হউক এই 
ঘটনার প্রমার আমি বীভৎস ন। মনে করির়। পারি না। আমি হুতা- 
কাটার প্রশংস! করি ঃ--কিন্তু তাই বলিয়। হুতাকাটাকে পাপের ছাড়পত্র 
হিসাবে ব্যবহার কর! সঙ্গত নছে। মকলেই সত্যাগ্র£ অবলম্বন করুক, 
ইহা আমি পছন্দ করি। কিন্ত একজন অনুতাপহীন পেশাদার হুত্যা- 
কারীকে সত্যগ্রহের সম্বপ্পপত্রে ্ক্ষর ফরিতে আমি আমার সমস্ত শক্তি 
উদ্যত করিয়! বাধ! দিব। আমার হাদয় এইসব ভন্মীদের জন্ত সতত 
উন্ুক্ত। কিন্তু বরিশালে যে-উপায় অবলম্থিত হইয়াছে, তাহ! সমর্থন 
করিতে আমি অশক্ত। এইসব তগ্রীগণ এমন একটা মর্ধযাদালাজ 
করিয়াছে, যাহা সমান্গের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য করিলে ফোনোমতেই 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


পাঁওয়1 উচিত ছিল না। এই স্্ীগণ যে-উদ্দেন্তে স্ব গড়িয়াছে, সেই 
উদ্দেস্তনাধনের জন্ভ পরিচিত চৌরদের লইয়! গঠিত চজঘ আমরা অদ্ু- 
'মোদন করিতে পারি দ। এই সঙ্ঘের প্রয়োজন আরও কম, কেননা 
ইহারা চোর অপেক্ষাগ্ড অধিকতর বিপজ্জনক | চোর পার্ধিব সম্পদ্‌ চুরি 
করে, আর ইহার] ধর্ম চুরি করে। সমাঙ্গে এইসব হততাগিনীদের 
অন্তত্বের জন্ত যদিও প্রথমতঃ পুরুষই দায়ী, তথাপি তাহার! সমাজের 
অনিষ্ট করিবার ভন্ক অপরিসীম শঙ্তি অর্জন করিয়াছে। আমি বরিশালে 
শুনিলাম, এইসব বারবনিতাঁর সম্বন্ধ প্রচেষ্টায় এক অসন্বাস্থাকর আব 
হাওয়া সৃষ্টি হুইন্সাছে এবং ইতিমধ্যেই তাহারা বরিশলের বুবকগণের 
উপর অপবিত্র প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। আঙার ইচ্ছা, এই সঙ্ঘ 
বাতিল করা হউক। এ-সম্বদ্ষে মামার দৃঢ় মত এই যে, যতদিন তাহারা 
পাপব্যনায় চালা ইবে, ততদিন তাহাদের নিকট চদা বা তাহাদের সহায়তা 
গ্রহণ কর! অথব। তাহাদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচন ব। তাহাদিগকে 
কংগ্রেসের সদন্ত হইতে উৎসাহদান করা অস্তায়। অবশ্ কংগ্রেসের 
আইনমত তাহাদের দন্ত হইবার বাঁধ! নাই, তথাপি জনসাধারণের 
ইহাদিগকে কংগ্রেস হইতে দুরে রাখা! কর্তব্য এবং ইহাদেরও বিনয়ী 
হুইয়! কংগ্রেস হইতে সরিয়! বাওয়।! উচিত। 

“আমার একান্ত ইচ্ছ!, আমার এইসব কথ! তাহাদের গোৌঁচরে 
আহক । আমি তাহাদিগকে অনুরোধ করিতেছি, তাহার! কংগ্রেদ 
ত্যাগ করুক, »জ্ব হাঁড়িয়। দিক এবং অতি সত্বর দৃঢ়তার সহিত পাঁপ- 
বাবসায় ত্যাগ বকক। তাঁহার পর--কেবল তাহার পরই তাহার! 
আত্মশুদ্ধির অন্ত চর্ক। ব! বস্ত্র-বয়ন ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারে 
অধব| জীবিকার্জনের জন্ত কোনে। সাধু ব্যবসায় অবলম্বন করিতে 
পারে ।?ঃ 

গ ইয়ং ইঞ্চি ) 


“ভারতীর দণ্ডবিধি আইনে, মাতা-কর্তৃক জারজ শিশুনস্তান হত্যা! 
সাধারণ হত্যারই দামিল, কিন্তু মন্তান্ত নড্যদেশে ইহ! শ্বতস্ত্র অপরাধরূপে 
গ্রধ্য এবং ইহার জন্ক লঘুদণ্ডের ব্যবস্থা! আছে। সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশের 
একটি মোকদ্দমার বিচারক ম্যাজিষ্ট্রেট ডাহার রায়ে বলিয়াছেন যে, 
দওবিধি জাইনের ৩১৮ ধারাও এইরূপ অমম্পূর্ণ এবং ভারতীয় সামাজিক 
রীতিনীতির সম্পূর্ণ বিরোধী । বদ্দি কোনে! ব্যক্তি কোনো! শিশুসত্তানের 
জন্ম গৌপন করিবার জন্ত তাহাকে মাটিতে পু তিয়। ফেলে ব! অন্ত 
€কানোরূপে তাহাকে ই করে, তবে ৩:৮ ধারা অনুসারে তাহার দও 
হইবে। বল! বাহুল্য, জারজ সন্তানের জম্ম গোপন করিবার চেষ্টায় হিন্দু 
বিধবারাই এই অপরাধে অধিকাংশ স্থলে অভিযুক্ত হয়। উপরোক্ত 
মোকদ্দমায় প্রনতী কুমারী নায়ী একটি হিন্দুবিধবা তাহার সম্যোজাত 
জারজ সন্তানকে জলে ফেলিয়! দিয়াছিল। আঙ্গালতে বিধবা! নিজের 
'দৌষ ্বীকার করে এবং কোনে! পুরুষকর্তৃক প্রলুন্ধ! হইয়াই যেসে-স্তানের 
জননী হইয়াছিল, ইহাও বলে। যদি সমাজ তাহার এই পাঁপকার্ধোর 
কথা জানিতে গারিত, তবে আর তাঢ্রার দরাড়াইবার স্থান ছিল না, 
অহূর্থের ভমের অঙ্ক, চিরজীবনের জন্ত তাহাকে অধ:পতনের গভীর গহ্বরে 
পড়িতে হইত; কাজেই লোকজজ্জা-তয়ে নিরুপায় হইয়া সে শিশু- 
সন্তানকে জলে ফেলিয়! দিয়াছিল। বিচারকবলিয়াছেন, ভারতীয় দণ্ডবিধি 
ইন এ-সন্বন্ধে অতাত্ত নিষ্টর ও পক্ষপাত-হুষ্ট। যে-পুরুষ কোনে। 
সতস্তাগগিনী স্ত্রীলোককে পাপপথে প্রলুব্ধ করিয়। তাহাকে ছুর্দশার চরম- 
মীমার উপস্থিত করে, তাহার জন্ত কোনে! দণ্ডের ব্যবস্থা নাই; এ ছূর্ব তব 
সমাজে মাথা উচু করিয়া হবচ্ছঙ্গে চলিতে পারে; কেরুল প্রতারিতা, 
নির্যাতিত স্বীলোকের উপরেই জাইনের বত আক্রোশ । 


দশ-বিদেশের কথা--ভারতবর্ষ 
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বিচারক আরও বঙ্জিয়াছেন যে, ভারতীয় দগুবিধি জাইনের প্রণয়ন- 
কর্তারা এদেশের সমাঙ্জের রীতিনীতি জানিতেন না; জানিলে কখনই 
তাঁহারা এই নিষ্টর আইন করিতেন না। এ-দেশের মেয়ের! প্রায়ই 
অবরোধবন্দিনী__লক্জা ও ভয়ে তাহারা সর্ধাদ! সন্ভুচিতা ; তাহার উপর 
সমাজ বাতিচারের বত-কিছু শান্তি তাহাদেরই মস্তক চাপাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে । একবার যদি কোনে! কারণে কোনে হততা্সিনীর পছ্শ্থলন 
সয়, তবে আর তাহার সাধুসতাবে জীবন যাপন করিবার কোনে হুযোগ 
নাই, তাহাকে সমাজ হইতে বিতাড়িত! হইয়া! বাধ্য হইয়া! পতিতার গলে 
যোগ দিতে হইবে। স্ৃতরাং পুরুষকর্তৃক নিগৃহীতা! ব। প্রলুন্ধা! হইয়াও 
এদেশের রমার! জনেকস্থলে গ্রকাশ্তে তাহ] ব্)ক্ত করিতে পারে না, 
নিজের জজ্জ। ও কতন্ক ঘতদূর সাধা গোপন করিতেই চেষ্টা করে। এরপ 
অবস্থায় আইনও যদি তাহাদের প্রতি নিষ্ঠ,র হয়, তবে তাহারা দীড়াইৰে 
কোথার? বিচারক ম্যাজিষ্রেট এইসমস্ত বুদ্ধি দেখাইয়া প্রমতী 
কুমারীর প্রতি লতুদণ্ডের ব্যবস্থা! করিয়া প্রকারাস্তরে তাহাকে হাতি 
দিয়াছেন। 

হতত্াগ্গিনী কুমারীর শোচনীয় আত্মকাহিনীর প্রতিও আমর! ২ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । বাংলাদেশেও নিতাই এরূপ শোচনীয় ঘটনা 
খটিতেছে। সম্প্রতি একটি বিবাহিত! ও স্বামী-পরিত্যন্ত। মেয়ের যে শোচনীয় 
ছু্গতির কাঁছিনী “স্জীবনী”তে বাহির হইয়াছে এই মেয়েটি ঘদি তাহার 
জারজ সম্ভানকে হত্যা! করিত, তবে আইন তাহাকে গুরুতর দণ্ড দিত; কিন্তু 
থে হরর যুবক হিন্দু-পরিবারের পবিত্রতা ভঙ্গ করিয়! মেয়েটিকে বিপথ-" 
গামিনী করিয়াছে, ৭াহীর প্রতি সমাঞ্জ ব! আইন কোনে! শান্তিরই ব্যবস্থা 
করিবে না। আমর! হিন্ুমাজ ও দেশের শাসক ও আইন-কর্তাদের 
এইসমত্ত কথ চিন্তা করিয়। দেখিতে বজিতেছি। বর্তমান দণ্ডবিখি 
আইনের পরিবর্তন কর! প্রয়ো্গন হইয়! পড়িয়াছে ; ৩১৮ ধারায় যাহাতে 
কেবল নারীরাই শীস্তিতে'গ ন। করে, তাহাদের ছুর্দশীর মূল পুরুষেরাও 
দণ্ডনীর হয়, তাহার ব্যবস্থা হওয়া! চাই। জার, নিক্পায় হুইয়। নাগ 
যেখানে জারজ »স্তানের জন্ম গোপনের চেষ্ট! করে, সেখানে তাহার প্রতি 
সহান্ভুতি, প্রকাশ কর! এবং লতুদণ্ডের ব্যবস্থ। কর! সভ্য-সমাজ ও তাহার 
প্রবর্তিত আইনের পক্ষে একা স্ত কর্তব্য। 


সত 

লর্ড, মেষ্টন্‌ "সান্ডে টাইমস্‌” নামক পাত্র ভারত-শাসন-সংগ্কার- 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্কটির সামান্ত জংশ তুলির! 
দিলাম 

মানুষের উন্তাখিত যে-কোনো! শাঁদন-ব্যবস্থায় দোব ভ্রেটি থাকিবেই; 
সমবেত চেষ্টার দন্ুখে এইসকল ক্রুটি বিচ্যুতি বেঙ্ী দিন টিকিতে” 
পারিবে না। কিন্তু একট! জিনিষই কেবল দুর কর! অসাধা; মেট! 
হইতেছে পাশ্চাত্য আদর্শের উপর প্রতিষিত ধে-কোনে। শীসন- 
ব্যস্থাকে কার্যে পরিণত করিবার পক্ষে ভারতীয় চরমপন্থীদের 
অনিচ্ছা । 

“আমাদের প্রদত্ত সংস্কারের ফলে গণতন্ত্র স্থাপিত হইবে : কিন্তু 
গণতঙ্ত্ের সন্দুথে যে প্রাচীন হিন্দু-সমাঙ্গের ভিত্তি ভাঙিয়! পড়িবে, ইহ! 
চরমপন্থীদের নিকট আসহা ; কিন্তু হিন্দু-সমাজের খুব বড় এক অংশ 
তথাকথিত উন্নতিশীল দলের বাড়াবাড়িতে ও নক ভাবে বিরক্ত হইয়া 
পড়িতেছেন”, ইত্যাদি-_ 

তাহার মতে গবর্ণ মেন্ট.দি একটু দৃঢ়তার সহিত কাঙ্গ করেন, তাহা 
হুইকেই জমমত তাহাদের দিকে ঝু'কিয়া পড়িবে। 

নকল দেশেই এই কথার সত্যতা প্রমৃঠ হইয়া! গিয়াছে। ভারত্ব- 
বর্ষেও যে তাহাই হইবে তাহার আর বিচিত্রতা কি? . 
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রাজ! মহন প্রতাপ বর্তমানে জাপানে বাম করিতেছেন তিনি 
“তে” পত্রে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একখানি পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। রাজ। 
মঙ্েত্র প্রতাপ ১৯১৪ সনে ভারতবর্ষ ত্যাগ করেন, তাহার পর 
জার তাহাকে ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিতে দেওয়া হয় নাই। তিনি 
এই দশ বৎসর ধরিয়! পৃথিবীর নান! দেশে ভারতবর্ষের সম্বন্ধে নান! 


কথার প্রচার করিয়। বেড়াইতেছেন। রাজ! সহেন্ত্র প্রতাপের পত্রধানি " 


এই £--ভারতের ন্বাধীনত! লাভ এবং এই ্বাধীনতা! রক্ষার জন্ত অন্ঠাত 
রাষ্রসমূহের সঙ্গে ভারতের সম্ভাব স্থাপন একান্ত প্রয়োজনীয় । মনে-হনে 
এই ধারণ! লইয়া! গত ১৯১৪ সন হইতে ১* বংনর যাবৎ আমি জার্দানী- 
অস্ষিয়া, তুর, পারন্ত, আফগািস্থান, রুশিযা, ফ্রাঙ্গ, ইটালী, হুইট্‌ঙ্গার- 
্যা্ড আমেরিকা, মেক্দিকে, জাপীন, চীন, প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করি! 
সমস্ত দেশে ভারতীয় সভ্যতার বিষয় প্রচার করিতেছি । নিগ্গের 
অভিজ্ঞত! হইতে আমি বুঝিতে পারিয়াছি যে, এসমত্ত দেশে বন 
ভারত-হিতৈষী বাক্তি আছেন। বিশেষভাবে জাফগানিস্থান, রুশিয়া ও 
জাপান ভারতের প্রতি মিত্রভাবাপন্র ; কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তিব্বত ও 
নেপালে ভারতীয় তাৰ এখনও তালোরকম প্রচার হয় নাই । উদয়পুর রাজ- 
বংশেরই একজন বর্তমান নেপালের অধিপতি। তিব্বতেও ভারতীয় 
দেবনাগরী লিপি বর্তমান । এই দেশে অনেক ভারতীয় আছেন। এই 
ছুই দেশ আমাদের প্রতিবেনী, কিন্তু তাহীদের সঙ্গে আমাদের কোনে! 
নিকট মম্পর্ক নাই। আমি এই উদ্দেশ্যে দুইবার নেপাল যাইতে 
ঢাহিয়াছিলাম, কিন্ত ইংরেজদের জন্ত সফল হইতে পারি নাই। বর্ত- 
মানে কালিফোর্নিয়! এবং জামেরিকার ভারতীয়গণ তামাকে এই উদ্দেস্তে 
২* হাজার টাকা দিয়াছেন, ৬ জন তারতীয় আমার সঙ্গে যাইতে রাজি 
হইয়াছেন। লীত্রই চীনের মধ্য দিয়। আমি তিব্বত ও নেপাল যাইব। 
বদি কিছু করিতে পারি, তবে তাহা জ্ষারতের মঙ্্রলের জন্যই 
হইবে । 


মহীশুরের মহারাজ, আচার্য প্রফুল্নচন্ত্রের অনুরোধে চর্কায় হুতা 
কাটিতে জারত্ত করিয়াছেন । আনন্াবাঁজার পত্রিক! হইতে এই সংবাদটি 
তুলির! দিলাম :--“যহীশুরের মহারাজ! চর্কায় হৃত! কাটিতে আর 
করিয়াছেন। তিনি নিজে আদর্শের প্রতিষ্ঠ। করিয়। ডাহার প্রজাবর্গের 
ভিতর চর্কাকে দৃঢ় তিত্তির উপর প্রতিষ্টিত করিতে চান। মহাক্মা গান্ধী 
এইধরণের আদর্শের প্রতিষ্ঠার জন্তই ধনবান্‌, পদস্থ ও সন্রান্ত শ্রেণীর 
সত্রলোকজ্িগকে পুনঃপুনঃ জাহ্বান করিয়াছেন । কারণ জনসাধারণ 
সমানের উচ্গ্রেণীর পাই টিরকাল অন্গুসরণ করিয়া! চলে। 

“বাংলার ভ্রাত! ভগ্মীর কাছে জামারও সানুনয় নিধেদন, ঠাহার! 
যেন আর চর্ফাফে উপেক্ষা] না করেন, দিবসের অন্ততঃ আধ ঘণ্টকাল 
তাহাদের যেন চরকা কাঁটার কাজে বার হয়।-_পরীপ্রফুন্তচজ রায়।” 


জাপানীর! বোস্বাই-বাষারে হঠাৎ তুয়ানক তৃল। কিনিতে আর্ত 
করিয়াছে । ইহার ফলে বোন্ব ই-বাজারে তুলার দর শতকরা! ৩৫ টাক! 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার কারণ বিষয়ে নান! জনে নানা কথ! বলিতেছে। 
কেহ কেহ বলিতেছেন যে, ভীনে জাপানের বহু পরিমাণ তুলা ফেনা 
ছিল, কিন্তু বর্তমানে চীনের গ্লোলমালের অন্ত সেই তুলা অধিক 
গড়ির! আছে । চীনে-জাপানে হয়ত যুদ্ধ লাগিতে পারে তাহার জন্তও 
হয়ত জাপান পূর্ব্ধ হইতে সতর্কতা! অবলম্বন কঠিতেছে। কিন্তু কারণ 
যাহাই হোক, ভারতবানীয়ও সতর্ক হওয়া তাল। জাপান ধাহাতে 
' ভারতীয় তুলা বেশী চালান না দিতে পারে, তাঁছার উপার উদ্ভাবন 


প্রবাসী_ শ্রাবণ ১৬৩২ 


[ ২৫শভাগ, ১ম খণ 


কর! কর্তবা। জাপান ভারতের বাঙ্গারে তুল! কিনিয়! সন্তাক্ক: 
এদেশেই কাপড় চালান দিতে থাকিলে ভারতীয় বন্ত্র-শিল্পের সর্বনাশ, 
হইবে। 


মান্্রা্জের গুণ্টাকাল বোমার মামলার কথা সংবাদপত্র-পাঠকারী 
মাত্রেই অবগত আছেন। অনস্তপুরের সেশন্‌ আদালতের বিচারে পাঁচ 
জন আগামীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল । মাল্রাজে হাইকোর্ট কিন্ত 
এই পচ জন আদামীকেই' বেকন্থুর খালাস করিয়া দিয়াছেন। রায়ে, 
বিচারপতিগণ পুলিশের আচরণের অতিশক্ব প্রণংল! করেন । বিচারপতি- 
গণ বলিয়াছেন যে £-_পুলিশ কয়েকদিন পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিল 
যে, একটি বাড়ীতে গুলী, বারদ প্রভৃতি জাছে, কিন্তু তবুও তাহারা 
বাড়ী খানাতন্্দ করে নাই বা এ-সন্বদ্ধে কোন সাবধানত! অবলম্বন 
করে নাই। পুলিশের পক্ষে বাহাদুরি বটে । সেশন্‌ জজের বাহাছুরি 
আরও বেশী; তিনি কিরূপ প্রাণের উপর নির্ভর করিয়! পরম নিশ্চিন্ত-- 
তাবে গীঁচঞ্জন হতভাগযকে ফাঁসিকাষ্ঠে গাঠাইবার বঙ্গোবন্ত করিয়াছিলেন, 
তাহাই ভাবিয়া আমর! আশ্চর্য্য হইতেছি। মানুষের প্রাণ-সম্বন্ধে বিনি 
এত উদাসীন, তার পক্ষে বিচারাসনে ন1 বসাই উচিত।" 


কমন্সসভায় ভারত কথা-- 


কমঙ্গস সভায় আল্‌” উষউন্টারুটন্‌ বলেন, কলিকাত।, সহরতলী ও 
হাওড়! প্রস্ৃতি স্থানে ১৯২৩--২৪ প্রতি ১*** লোকের মধ্যে. ১৮৫ 
পাউগ্ড আফিং ব্যবহৃত হইয়াছে। অন্ৃতসর জেলায়, বোম্বাই, 
করাচী ও মাল্রা;জ--৫৬, ৮৩, ৪৩, ও ৫৩ পাউণ্ড করিয়! ব্যবছাত, 
হইয়াছে। 


কাউন্সিল সদস্যের মুখবন্ধ-_ 


অধ্যাপক রুচিরাম সাহানি এবং মিঃ লাত পিং ইহার! ছুইজন গঞ্জাক 
কাউন্সিলের সদস্য । ইঁছার। বরা পার্টির সত্য। কাউন্সিলের মধ্যে 
এই ছুইঞ্জন সন্ত দেশবন্ধুর মৃতু উপলক্ষ্যে কিছু বলিবার অনুমতি পান 
নাই। কাউলিলের প্রেসিডেন্ট. ইহাদের মুখ বন্ধ করিয়াস্ছিলেন। এ- 
ব্যবহারের মহিমা! বোবা মুক্কিল। আরে! আশ্চর্ধ্যের কথ! যে-গঞ্জাব 
কাই্ন্সিলের প্রেসিডেন্ট একজন ভারতবা সী মুসলমান, ডাহার নাম সেখ 
আবছুল কাদির। এ ছইজন সদস্য প্রেসিডেন্ট, মছোয়কে একখানি 
পত্র লিখিয়াছেন; জাননাবাজার হইতে তাহার বঙ্গানুবাদ দেওয়। হইল £-__ 
“অদা ২৩শে তারিখ কাউলিলে দেশবছধুর ডল্ত যে শোকহুচক প্রস্তাব 
উপস্থিত হয় তাহাতে কয়েকটি কথা বলিবার জন্ত অনুগোধ করা সন্বেঙ 
আপনি আমাকে কোনে! কিছু বলিতে দেন নাই। আমাদের মহান নেতা? 
পরলোক গমন করিয়াছেন । পাছে আমানের নীরবতাকে কেহ তুল 
বুঝেন তজ্জন্ত জানাইতেছি যেঞ্জামর! এবং ্বরাজ্াল ভাহার মৃত্যুতে 
শোকপ্রকাশ করিতেছি । 'আমি বিষয়টি সাধারণের কাছে প্রকাশ 
করিলাম-জাশ! করি উহাতে আপনার আপত্তি হইবে না ।” 


আলিগড়ে'অন্ধ বিদ্যালয়-- 


গত ১৪ই জুদ আলিগড়ে মুস্জিম বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইন ঢ্যাঙ্গেলার 
অনারেবল্‌ আপ্তাব মহক্ষদ খ! জাজিগড়ে একটি জন্ধবিদ্যালর স্থাপন 


৪থ সংখ্যা | 


করিয়াছেন। এই বিদ্যালয়ে সকল ধর্মাবলন্বীকেই শিক্ষ। দেওয়। হছইবে। 
সাহিবঙগাদা় পিত! গৌয়ালিয়রে এক অক্ব-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
আলিগড় বিদ্যাগয়ে কোরান্‌ শিক্ষারও বিশেষ বাব! কর! হইবে। 


শ্বেতাঙ্গের মন্যাত্ব-_ 


একখানি বাল! দৈনিক কাগঞ্জ হইতে আমর! শিষ্নপীপিত নংবাদ টি 
মঞপরাবে উদ্ধত করিয়া দিলাম। মূল মংবাদটি বহে ক্রনিক গঞ্রি- 
কায় প্রথম প্রকাশিত হয়। 

“বোম ক্রনিকেল', “রাই ফুকুমার? নামক ডাপানী জাহাজ 
জলমগ্র হওয়ার বিষরণ প্রকাশ করিয়াঞছ্জেন। এহদিন মনে 
ভাবিতাম যে পরাধীন এদিয়া ও আফ্রিকাঁবাদী দিগকেই 
বুঝি গাশ্াতা শ্বেতাঙ্গ জাতির ঘৃণ| করে, কিন্তু এখন 
দেখিতেছি* যে, সমস্ত এসিয়াবাসীদের উপরেই তাহাদের একট! 
বিজ্ঞাতীয় অবজ্ঞার ভাব; এমন-কি, জাপানীর| স্বাধীন হইলেও 
গাশ্চাত্য শ্বেতাঙ্গদের নিকট তাহাদের প্রাণের কোনো মূলা নাই। জাগানী 
জাহাঞঙ্গ জাপানী আরোহী লই! সাক্ষাতে জলমগ্র হইলেও ইংরেজ 
জাহাঙ্গের কাণ্তেন ব! আরোহীবর্গ তাহাদের প্রাপরক্ষার কোনে! চেষ্ট! 
করে নাই-মধচ তাহার! যে ইচ্ছা! করিলেই বহু জলমগ্ন বাক্ছির 
প্রাণরক্ষা করিতে পারিত, তাহ! ইংরেজ জাহাজ “হোমারিকএর 
জনৈক সন্ান্ত আরোহীই লিখিয়াছেন। আরও জডডুত কথা এই যে, 
হখন জাগানী আরোহীর! জলে ডুবিয়! মৃতার মলে প্রাণগণ যুদ্ধ করিতে- 
ছি, তখন ইংরেজ জাহাক্গের কতকগুলি দ্বেতা্ আরোহী নেই দৃষ্ঠের 
“ফোটো” লইতেছিলেন,_বোধ হয় বায়স্কোগের ছবি তুলিয়। হাজার়- 
হাজার হুদচ্য খ্বেতাঙ্গ-শ্বেতাঙ্গিনীদের চিত্তবিনোদন করিবার জন্ত। 
এরপ অদ্ভুত আনন্দ উপভোগের কথ! জসভা এদিয়াবাসীর! বোধ 
ছয় ধারপ|ই করিতে পারিবে না| জাপানের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 'ওসাঁকা 
আদাহী'তে একজন করুনেল্‌ লিখিয়াছেন যে, তিনি 'ছোমারিক' নামক 
ইংরেজ জাহাঙ্গধানির কাণ্ডেনকে এসদ্বন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর 
দিয়াছিলেন,--'জঙমগ্ বাকিদের মধ্যে সকলেই জাপানী ছিল, উহাদের 
মধো একজনও শ্বেতাঙ্গ ছিল না।' এই কয়টি কথার মধ্যে ইংরেজ 
কাণ্ধেনের মনের যে জধন্ত নীচত!, পণ্ড1২ তু 1 আনন্দ, কুংপিত বর্ধধঃত। 
ও জ-ম্বেত এমিয়াবামীদের প্রাণের প্রতি একটা দারুণ অবজা। গ্রকাশ 
পাইয়াঞে, তাহ! লইয়। জালোটন! করিতেও আমর! ঘব। বোধ করি। 


কাশীতে গোৌঁড়াদের সভা 

কাশীতে সাধু-পর্ডিত-মোহান্ব-মহারাজগণ সমবেত হইয়! এক সভায় 
মহাত। গান্ধীর সমা্গ-সং্কার উক্তির প্রতিবাদ করিয়াছেন। মহাঝা সপ্প্রতি 
বলিয়াছেন যে, তিনি অপপ্াতসবন্ধে হিল জনমাধারপের মতামত 
জাদেন। জনদাধারণের মতামতেরই তিনি গ্রকাশক--প্রচারক | দাধু- 


দেশ-বিদেশের কথা_-ভারতবর্ষ 


পেপাল আশা পাানপাসপাসপি্পাসলিপাসপা 


৫৫৭" 

গত্ভিত-মোহান্তগণ এই কথায় চটি! গিাছেন। তাহার! দেশবাদীকে ও 
গবর্প মেট কে জানাইয়াছেন যে, মহায়া গান্ধী হিন্দু সমাজের নেত। নহেন__ 
এই খবযংসিদ্ধ নেতাকে তাছার! কেছই নেত। বলিয়া! মনে করেন না।' 
মহাম্বার দল এতকাল মরুকারকে ধ্বংদ করিতে চাহিয়। ব্য" হইয়াছেন, 
এখন হিপু-সমাদকে ভাঙিতে বাস্ত হইয়াছেন; ইত্যাদি ইভাদি।, 
পাঁচশত সাঁধু-পঙ্ডিত-মোহাস্র এই নিদ্ধান্তে সহি করিয়াছেন, সন্াঙ্গেত্রে 
তাহাদের অভিমত পঠিত হইয়াছে ।--“আননদবা পায়” 


ডাঃ গৌরের নৃতন বিল-_ 


তায়তীয় বাবস্থ।-পরিষদের সদ্য মার হরি সিং গৌর এই মর্দে এক 
বিলের নোটিশ দিয়াছেন--বাল্যকালে মন্তানদিগকে পাশবিক অত্যাচার 
হইতে রক্ষ| করিবার ব্যবস্থ। কর! হউক। এবিলের নাম “শিশু-রক্ষা। 
বিল" দেওয়। হইবে। গত বৎমর শীতকালে বাবস্থা-পরিষদে সহবান- 
মন্মতি বিশ্ব অগ্রাহা হওয়ায় মার হরি দিং এই নৃতন বিল আনিতেছেন। 
বিলে (১) ১৩ বৎসরের কম বয়দ্ধ সকলকে রক্ষা কর! হইবে (২) ১৫ 
বৎসর গর্যাস্ত বিদেশীর হাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা! কর! হইবে (৩) 
১৪ বৎসর পর্যন্ত বিবাহিত! বালিকাদিগকে তাহাদের স্বামীর আক্রমণ 
হইতে রক্ষ! কর! হইবে। ১৩ বৎসরেয় কম বযক্ধ বালিকাদিগের উপর 
অত্যাচারই বলাৎকার বল! হুইবে-_ইছাই বিলের কথা। ১৩ হইভে 
১৫ বৎমর পর্যন্ত বয়দের বালিকাদিগের উপর স্বামী ভিন্ন অপর লোক 
অত্যাচার করিলে তাছার ২ বংসর কারাদ হুইবে--কিন্তু স্বামীর 
বেলায় মাত্র ১ বংদর হইবে। 


ভাগলপুর কংগ্রেম কমিটির মেক্রেটারী লিখিতেছেন যে, এখানে হিদ্দু- 
মুদলমানে মন্তাব নাই; সথানীর কর্তৃপক্ষের বাবহারে মনো ধালিল্ বৃদ্ধি 
পাইবে বৃলিয়া মনে হয়। ইতিপূর্বে ম্যাজিস্রট,১৪৪ ধার! জারি করিয়া 
স্বামী র্ধানন্দকে হিন্দ-মংগঠন ও অন্পৃগ্ঠতীবর্জন প্রভৃতি সম্যক সত 
করিতে দেন নাই; হিন্দুদের পক্ষে সাধারণ সভাসমিতি করাও নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। তা'র গর কর্তৃপক্ষ এমন জাচরণ করিতেছেন, যাহাতে হুষ্ট- 
প্রকৃতির মুদলমানের! হিনুদের উপর অত্যাণার করিতে সাদ গাইতেছে। 
মুযলমান মহল্লার মধ্য দিয়া! যাইবার সময়ে অনেক হিমু অপমানিত 
হইয়াছে, কোনে-কোনো স্থলে বিশিষ্ট হিনগুাও এই অপমানের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পান নাই; কিন্তু জেলার কর্তৃপক্ষের! এইসব মুমলমানস্ 
শগাদের ঘমন করিযাঃ জন্তু কোনোরগ চে করিতেছেন ন!। ছিনুর 
জাদামতে নালিশ করিয়াও কোনে! ফল পাইতেছে ন]। বর্তৃপক্ষের 
ব্যবহার দেখিয়! মনে হয়, ডাহার। যেন-_মদৌোমালিস্ বৃদ্ধি গা_ 
ইহাই চান। 


£েমন্ত চট্োপাধ্যায় 


পার্ববতীর প্রেম 
শ্রী অমিয়! চৌধুরী 


(১) 
পৌষের শেষ বেলা; অস্তগামী হূর্ধ্যের রাঙা আলো! গায়ে 
মাখিঘা পার্বতানগরী তুরা একখান! ছবির মতন সুন্দর 
দেখাইতেছিল। 
পাহাড়ের উপরে আঁফস ও ঝড় সাহেবের কুঠি.."ছুই- 
খাঁনিই কাঠের বাংলা।_সে দেশে যেমন হয়, মাচার উপর 
তৈরী। আর-কিছু নীচে একটু সমতল জায়গায় কেরানী- 
দের বাসা। 
আফিস-বাংলার বড়-বড় শালকাঠের দরজাগুলি ভারি 
শবে বন্ধ হইতে লাগিল। গারো চাপ-রাশী খাতাপত্র 
গুছাইয়৷ চটপট কাজ সারিতে আরম্ভ করিল। আর 
কেরানীরা সমস্ত দিন খাটুনীর পরে অবসন্ন শ্রান্ত শরীরে সরু 
ঘোরা-পথ বাহিয়! নীচে নামিয়া যাইতে লাগিলেন । 
আফিসের বড়-বাবু শ্রীশচন্ত্রের বাড়ীর দরজায় একটি 
সাত-আট বছরের মেয়ে দীড়াইয়া পথের দিকে চাহিয়া 
ছিল; শ্রীশ বাড়ীর নিকটে আসিতেই সে প্রায় চীৎকার 
করিয়া কহিয়া উঠিল, প্বাবা, বংশী আজও আসেনি, মা 
সমত্ত কাজ নিজে কর্ছেন।* 
শ্রশ কোনো কথা কহিলেন না। কিন্তু তার মুখের 
..প্রোত্যেক রেখায় অগ্রসন্ন-ভাব খুব স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া 
উঠিল। টী 
বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তাহার 
নিত্যরোগ্িণী পত্বী কিরণবালা অত্যন্ত শ্রান্তভাবে গৃহকর্ 
করিতেছেন। শ্রীশ কহিয়া উঠিলেন, "্বংশীকে নিয়ে আর 
চল্বে না দেখছি। মাসের মধ্যে পনেরো দিন আস্বে 
না-আজ আবার গেল কোথায়?” 
ঘরের ভিতর হইতে কিরণ উত্তর দিলেন, “সে ত 
আর আমাকে ঠিকানা! দিয়ে যায়নি! আর আমার তাতে 
দবুকার€ নেই। আর.আমি তাকে রাখছিনে। সেই- 
সময়েই বলেছিলাম--একটা হিন্দস্থানী চাকর রাখো, তা 


সেটাকা বেশী লাগবে--/বেশ তোমার টাকা জমুক-- 
কাজ আমিই সব করুব। মেয়েমাহষের শরীর--ও আর 
তোয়াঙ্জ করলে চলে না। এই সক্ষোভ অভিমান-বাকা 
শুনিয়া গ্রশ কোনো উত্তর করিতে পারিলেন না। তাহার 
বংশীর উপর অত্যন্ত রাঁগ হইল । 

বংশী গারো ভৃত্য । একবৎসর হইল শ্রীশ তুর! সহরে 
চাকরি করিতেছেন, বংশী প্রথম হইতেই তাহার বাসার 
কাঞ্জ করিতেছিল; সে খুব খাটিতে পারে। প্রত্যেক দিন 
নিয়মিত কাজ করিয়া দিয় যাইত। কিন্ত আজ ছুইমাঁস 
যাবৎ সে প্রায়ই কাজে অনিয়ম করিতেছে; ছুইমাস আগে 
সেবিবাহ করিয়াছে। বৌ একদিন স্বামীর মনিব-বাড়ী 
বেড়াইতে আসিয়াছিল। সেই খর্বনাস! ক্ষুদ্রাকৃতি 
সগৌরবর্ণা বধৃই বংশীর কাজে অমনোযোগিতার হেতু, 
ইহা কিরণম্পষ্ট জানিতেন। স্বামীর নিকট এই লইয়া 
আলোচনা করিতেন। ছুইজনেরই হাসিও পাইত, রাগও 
হইত। যাহাদের পেটে অল্প জুটে না, তাহাদের হৃদয়ে যে 
কেমন করিয়| প্রেম থাকিতে পারে তাহ! এই কেরাণী- 
গৃহকর্তা ও তার স্ত্রীর বোধগম্য হইত না। 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয় শ্রীশ কহিলেন, “ছাড়িয়েই 
দেবো ওকে। মাইনেগুলো নেহাত জলে যাচ্ছে-_-আজ 
একবার নীচে যাবো, দেখি ঘরে আছে না কোথায় গেছে!” 

কিরণ কঠিলেন, “থাক ওর ঘরে গিয়ে আর তোমার 
খোজ নিতে হবে না। ইচ্ছে হয় আস্বে নয়ত ন! 
আসম্বে $ আমাদের খোজের দরকার কি? একটা ভালো 
চাকর দেখো--” রঃ 

“তাই দেখি। আর এর মধ্যে যদি বদলি হ'তে 
পারি--,তোমার আজ আর জরভাব হয়নি ত?” কিরণ 
কহিলেন, “হয়নি এখনো! । তবে মাথা ধরে আস্ছে, এই 
জল ঘাটা, বাসন মাজাস্-জ্রর আস্তে আর কতক্ষণ 1” 

শ্রীশ কহিলেন, “কি উপায়ই বা করি! আচ্ছা বংশী 


৪র্থ সংখ্যা ] 


যেদিন অন্ত কোথাও কাজে যায়, সেদিন বৌটাকে 


পাঠালেও ত পারে ।৮ 

"হ্যা তেমনি কিনা! আর কোথায় আবার অন্ত 
কাজে গেছে? ঘরে বসে ছু'জনে হাসি-তামাসা 
হচ্ছে ।” - 
তাহার [নিজের অনুস্থ দেহ লইয়া সংসারের সকল 
কাজ করিতে হইতেছে, এই অবস্থায় বংশী বধূর সহিত 
আরাম করিয়া হাসিগল্প করিতেছে, ইহা কল্পনা করিয়াই 
যেন কিরণের সর্বাঙ্গ জলিয়। . গেল। অবশ্ত তাহার জরও 
আমিতেছিল। 

পরদিন সকাল-বেল! কিরণ গায়ে আলোয়ান জড়াইয়া 
রাক্সা-ঘরের বারান্দায় তরুকারী কুটিতেছেন, খুকী শোবার 
ঘর ঝাট দেওঘা, বিছানা তোলা প্রভৃতি কারে নিযুক্ত 
আছে) এমন সময় বংশীর বৌ ময়না আসিয়া অঙ্গনে 
প্রবেশ করিল। 

কিরণ জিজ্ঞাস! করিলেন, "বংশী কোথায় 1? 

ময়ন। উত্তর দিল, “আসেনি ।” 

“দে ত দেখতেই পাচ্ছি, কিন্তু আসেনি কেন? 
ইচ্ছে না হয় চাকুরি ছেড়ে দিক-_কিন্তু এমন ক'রে 
আমাদের ভোগাচ্ছে কেন? আর আস্বে না সে?” 

ময়না মৃদৃষ্বরে কহিল, “কাল আস্বে। আঙ্জ আমায় 
পাঠিয়েছে কাজ ক'রে দিতে । 

“ইচ্ছে মতন? নয়? কেন, সে বাড়ী নেই?” 

ময়না মাথা নাড়িল। 

কিরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা গেছে 1” 

“জঙ্গলে কাঠ কাটতে--” 

“কেন? বিয়ে ক'রে এই মাইনেতে আর কুলোচ্ছে 
না বুঝি? এ-শাড়ী কে দিলে তোকে ?” 

ময়নার মুখে স্মিতহাস্য ফুটিল। 
দিয়েছে*-*” 

নির্বোধ পাহাড়ী মেয়েটার হালি দেখিয়া কিরণ অবাক্‌ 
হইলেন। জিজ্ঞাসা কগিলেন, “'এত ভালো! শাড়ী পরিস 
কেন? (তাদের দেশের মেয়েরা ঘে কাপড় পরে, 
তেম্নি..” 

ময়না মাঝখানেই কহিল ”ও ভালে নয়।”” * 


কহিল “ওই 


সপ পপি পাপাপাশাপিশাপাপিপাপিপাপিপাশীপাশাপীসপিপিপসপিপিপসপিপীপাপিপা 


কিরণ একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিরেন,“ছোটোপোক 
তোরা! তোদের আর বোঝাবো কি?” | 

ময়না কহিল, “মা, কি কান্গ আছে দাও**.* 

কিরণ যদিও ময়নার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না, তবুও 
সেদিন নিঞ্জের কাজ করিবার শক্তি ছিল না বলিয়াই তিনি 
অগত্য! ময়নাকে কার্ধয নির্দেশ করিয়া দিলেন। ময়নার 
দেহ খুব সবল, মুখ সদাহাস্যময়। সে অনায়াসে ষেন থেলা- 
ধূলার মতন হাসিমুখে কাজ করিতে লাগিল। 


বিকাল-বেল! সে কহিল, “ম! বাড়ী যাই ?” . 

কিরণ কহিলেন, “এখনি যাবি? জলটল তুলেছিন ?” 

মন্বনা! জানাইল, তুলিয়াছে। & 

তাহার কাজ-কর্শ দেখিয়। কিরণ-বালা একটু খুসী 
হইয়াছিলেন, কহিলেন, “আর-একটু থাক্না। সন্ধ্যে 
পর খেয়ে তবে বাড়ী যাস.*” ৃ 

খুকী উপর হইতে কহিল, ““সদ্ক্যের পরসে যাবে, পথে 
যদি.বাঘে ধ'রে নেয়।” 


পাহাড়ের উপর আগ কয়দিন বাঘের ডাক শুন! যাইতে- 
ছিল। কিন্তু শবটা তেমন নিঃসন্দেহভাবে সত্য নয়, 
আর গরু-ভেড়াও মারা পড়ে নাই। তাই বাধের 
কথাট। সকলে বিশ্বাস করে নাই; কিন্তু বাঙালী 
অধিবাসীরা! ভয় পাইয়াছিল । কিরণ জিজ্ঞাস করিলেন, 
“সত্যি বাঘ এসেছে নাকি রে ময়ন! ?” 
ময়ন! কহিল, “জানিনে? বাঘের ভয় আমি করি- 
নে ।” 
“তবু ত পালাতে চাচ্ছিস'"” 
ময়না অগত্যা! সত্য প্রকাশ করিয়া! কহিল, বাড়ী গিয়া 
ভাত রাধিতে হইবে। বংশী সন্ধ্যার পরে বাড়ী আসিবে, 
আসিয়া ভাত ন! পাইলে তা"র কষ্ট হইবে। 
কিরণ বিরক্ত হইয়া ছুটি মঞ্জুর করিলেন। 
ময়ন। নীচে নামিয়া গেল। এ 
সেইদিন শুরা ত্রয়োদশী) খুব হুন্দর জ্যোৎন। 
উঠিয়াছে। বংশী তাহার ক্ষুদ্র কুটারের সম্মুখে খোলা জমির 
উপরে বসিয়। আছে। ময়না কতকগুলি শু পাতা জড় 
করিয়া আগুন করিতেছে। 


৫৬৯ . 


বংশী জিজ্ঞাস! করিল, “আজ অনেক কাজ ক'রে দিয়ে 
এসেছিস, না; কষ্ট হ'ল?” 

ময়না হাত দুইখানি আগুনের উপর ধরিয়া গরম 
ক্ষরিতে-করিতে কহিল, “এতেই কষ্ট হবে? আর তুমি 
'যেরোজ করুছ।» 

«আমিও আর করব না। বাঙালী বাবুর! বড় 
কে; ওদের সব আলাদা, ওখানে আর কাজ করতে 

,পার্ব না।” 

“তবে কি করুবে ?” 

“মানা ত তা'র দেশে যাচ্ছে, আমাকে তা'র কাজ 
দিয়ে যাবে। আর সাহেবের ছুটে! ছেলে আছে, একজন 
আয়৷ চাচ্ছে, তুই আয়ার কাজ করুতে পারবি ?” 

ময়না কহিল, «খুব পার্ব। আগে আমি কত কাজ 
কষরেছি-"*” 

আনার মাঁবাপ ছিল না। দুরসম্পকাঁয় এক 
আত্মীয়ের ঘরে ' মানুষ হইয়াছিল, সেখানে অনেক কাজ 
করিতে হইত। ময়ন। কহিল,৬ “কাল মনিব-বাড়ী 
যাবে ত?” 

“যাবো, কিন্ত পরে আর-ক'দিন জঙ্গলে যেতে হবে। 
একজন সাহেব এসে .বন কাটাচ্ছে--শাল-কাঠ চালান 
দেবে ।” 

“কোথায়?” 

“ সে কোন্‌ খানে রেলগাড়ীর রাস্তা হচ্ছে। তুই 
'রেলগাড়ী দেখেছিল ময়না ?” 

এ. ময়না ঈষৎ ক্ষুপ্রচিত্তে কহিল, “ন11” 

বংশী কহিল, “আমি একবার দেখেছি । টাকা জমাই 
আগে, ,তা'র পর তোকে ধুবড়ীতে নিয়ে যাবো, আর 
“সোনার বাল গড়িয়ে দেবে |” 

ইততিপূর্ব্বে ময়না কিরপের হাতে স্বর্ণবলয় দেখিয়া 
আসিয়া স্বামীর নিকট তাহার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিরা- 
ছিল। 

বংশীর কথা গুনিয়। সে কল্পনায় একবার নিজের 
হাতে সোনার বাল! পরিয়া! লইল ; কিন্ধু তা'র পর একটু 
শঙ্ষিতভাবে কহিল, “দেখ তুমি যে রোজ জঙ্গলে 

-স্বাচ্ছ, শোনোনি বাঘ বেরিয়েছে'*** 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খত 


বংশী উচ্চকণে হাসিয়া উঠিল, ময়ন! তাহার দিকে 
অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিল। 

বংশী হাসিতে-হাসিতে কহিল, “আমাকে কি তুই 
ছেলেমানুষ পেয়েছিস ময়না? বাঘের ভয় দেখাচ্ছিস 
তই...” 

বংশীর মুখের কথা মুখে রহিল। সহসা ধেন বজ্ঞ- 
নির্ধোষে কঠিন পর্বত-গাত্র একদিক হইতে আর-এক দিক্‌ 
পর্যাস্ত গ্রতিধবনিত হইয়। উঠিল । শিকারী-ভয়ভীতা ত্রস্ত 
হরিণীর মতো ময়ন! ছুটিয়া আসিয়া স্বামীর দেহ-লগ্ন হইল। 
বংশী একটুও কাপিল না। সে কেবগ ছুই হাতে ময়নার 
কম্পিত দেহ জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, “ভয় কিসের ময়ন1.? 
উপরের পাহাড়ে বাঘ ডাক্‌ছে, এখানে ভয় কি?” 

ছুইবার-তিনবার ভীষণ গঞ্জন-শব্বে বনভূমি কম্পিত 
হইল। তা'র পর সব নিস্তব্ধ; চারিপাশে ভীতিজনক অটুট 
নীরবত! | চন্দ্রালোকিত আকাশে কেবল ভয়লেশহীন 
চন্দ্রতারা উজ্জল নেত্র মেলিয়া স্থিরন্থপ্ত নগরীর পানে 
চাহিয়া! আছে । | 

বংশী ময়নার অসাড় দেহটি তুলিয়া? লইয়া কহিল, 
“চল্‌, ঘখে যাই চিরকাল বনে বাস করুছিস, তবু আজ এত 
ভগ পেলি কেন?” 

ময়না উত্তর দিল না । কোনোমতে আসিয়া ঘরে শুইয়! 
পড়িল। 

সমস্ত রাত্রি ময়ন! ঘুমাইতে পারিল না। উষার ধূসর 
আলে! যখন বেড়ার ফাকে তাহাদের ঘরের ভিতর আনিয়া 
পড়িল, তখন একটু নিশ্চিন্ত হইয়া যয়না চোখ বুজিল। 
বংশী গভীর ঘুম ঘুমাইতেছিল। ময়নার যখন ঘুম ভাঙিল 
তখন স্ুপ্তোখিত শত বিহ্গের কল-গীতে সমস্ত বন বস্কত . 
হইতেছে; বালম্র্যের অরুণ আলো তৃপাবৃত সবুজ 
উপত্যকার অপূর্ব রূপের ছবি ফুটাইয়! তুলিয়গছে। 

ময়না! দেখিল, বংশী বসিয়া-বসিয়৷ একখানা মোটা 
লাঠি তৈরী করিতেছে। 

ময়না কহিল, “তুমি এখনো যাওনি? এত বেলা 
হয়েছে ?” 

রংশী উত্তর দিল, “আজ উপরে যাবোন! |” 

“যাবে না? 'কোথায় যাবে? ও লাঠি কি হবে? 


৪র্থ সংখ্য। ] 





দেখ আজকের দিনটি জঙ্গলে যেয়ো না। কাল 
রাজে--” 

ংশী এতক্ষণ মৃদু-মছু হাসিতেছিল; মুখ তুলিয়া 
কহিল, “তুই ভেবেছিস কি বল্‌ ত? আমাকে বুঝি 
বাঘে নিয়ে যাবে? আমি ত আর তোর মতন নই; 
কুই চুপ ক'রে দোর দিয়ে ঘরে বসে থাকৃ। আমি আমার 
কাজে যাই।” 

ময়নার একট! কথা মনে পড়িয়া গেল। কহিল, 
«আমি এক। থাকতে পারুব না। দৌর ভেঙে বাঘ বুঝি 
ঘরে ঢুকৃতে পারুবে না ৮” 

“দিনের বেলা? তুই আমাকে পাগল পেয়েছিস্‌ যে 
যা-তা কথায় ভুলোবি ! টাকা বেশী হ'লে কেমন সোনার 
বাল! হাতে পরুবি, স্থখে খাবি; সে*্ুকত ভালে 
হবে। সে-সব তুই বুঝবি না, খালি বাধা, খালি 
বাধা।” 

ময়না কহিল, "আমি সোনার বাল! পরতে চাইনে। 
তুমি বাড়ী থাকো ।” 

বংশী কহিল, “তুই আজ ভয়ে বল্ছিপ, চাইনে-- 
কিন্তু সেদিন কেন বলেছিলি ১” 

ময়না সহসা উত্তর খুঁজিয়া৷ পাইল না। 

বংশী তাহার মুখের দিকে একবার চাহিয়! উঠিয়া 
পড়িল। লাঠিখানা, একট উচু পাথরের গায়ে ঠেসান 
দিয়। রাখিল। তা*র পর মাথায় একটা পাগ্ডী বাধিন্চে- 
বাধিতে কহিল, "তুই ভাবছিস্‌ কেন ময়না । ঠিক সন্ধোয় 
যদি আমি এই বাড়ী ফি'রে না আসি তবে তখন বলিস। 

তার যদি একা থাকৃতে ভয় করে, মনিব-বাড়ী থা না 
কাজকম্ম ক'রে খেয়ে-দেয়ে আসিস। সন্ধোবেলা তুই 
| ফিরে দেখবি, আমি এসে তোর আগেই ঘরে ব'সে 
আছি।” 

ময়না অনেক অন্কুনয্র করিল,কিন্ত বংশী কোনো কথাই 
কানে তৃলিল না। তাহার প্রধল ইচ্ছার নিকটে ময়নার 
সমস্ত কুতর যুক্তি ব্যর্থ হইয়। গেল। ময়নাকে মনিব-বাড়ীর 
কাছাকাছি পৌছিয়! দিয়! বংশী আর-একটা পথ ধরিয়। 
চলিয়া! গেপ। যাইবার সময় কডিল, “সদ্ধোবেল! ঠিক 
আস্ব, তোর ভয় নেই |» 

৭১ -্৮১৪ 


পার্বতীর প্রেম 
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ময়না পথের উপর চিত্রার্পিতের ন্যায় দীাড়াইয়া সজল 
নয়নে স্বামীর পানে চাহিয়া রহিল। 

যখন বংশীর দীর্ঘ দেহ ঘন বনের আড়ালে অদুস্ঠ 
হইয়া গেল,তখন সে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া মনিব-বাড়ীর 
দিকে চলিল। | 

কিরণ ময়নাকে দেখিয়াই ব্যাপার অন্থমান করিলেন । 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজকেও তুমি যে! সে নবাব 
সাহেবের হয়েছে কি?” 

আজ ময়নার হাসিখুসি ছিল না। বিষগ-নতমুখে 
কহিল, “জঙ্গলে গেছে-__" 

ঘরের ভিতর হইতে শ্রীশচন্দ্র সকল কথা শুনিতেছিলেন, 
ময়নার কথা৷ শেষ হইবার আগেই তিনি কহিলেন, “বেটার 
প্রাণে ভয়-ডরও নেই। সারা পাহাড় বাঘে হাক দিয়ে 
বেড়াচ্ছে__আজ৪ গেছে সেই জঙ্গলে কাঠ কাট্‌তে। 
ফি'রে এলে হয়|" 

ময়না সকল কথা ভালে! বুঝিল না; কিন্ত একটু যাহা 
বুঝিল, তাহাতে তা'র বুক কাপিয়া উঠিল, শুমুখে 
জিজ্ঞাস। করিল, “মা, বাবু কি বল্লেন ?” দরিদ্রা রমণীর 
এই প্রশ্ন কিরণের কানে অপসঙ্গত ঠেকিল; কহিলেন, 
“সব কথা আর শুনে কাজ নেই, কাজ করগে 
যাও।” 

একটা অনির্দিষ্ট আশঙ্কার বোঝা বুকে বহিয়া ময়না 
কাজ করিতে লাগিল। সন্ধ্যার সময় কিন্তু তা'র মন বাড়ী 
ফিরিবার জন্য উত্তলা হইয়া উঠিল। বংশী সন্ধ্যার পরে 
আসিবে, আলিয়া খাইতে পাইবে ন।, তাও কি হয়? 

আজ সাগাদিন এদিকে বাখের সাড়া-শব্দ পাওয়া "যায় 
নাই; বাঘ সম্ভবত অন্য পাহাড়ে সরিয়! পড়িয়াছে, এই 
ভাবিয়। ময়না সাহস সঞ্চয় করিল। * কিগণের" কাছে 
গিয়া কহিল, “আঘি এবার বাড়ী যাই, ম1 1” 

কিরণ কহিলেন, "যাও, কাল থেকে একেবারেই যাবে। 
তোমাদের নিয়ে আমাদের মতন লোকের চলে না। 
কেবলি নিজের স্থখ নিয়ে ব্যপ্ু, আমাদের কাজ কখন 
করুবি বল্‌।” 

আজই আপিসে গ্রীশচন্দ্র বদলি-মপ্রুরের পত্র পাইয়া- 
ছেন। কিরণ-বালার মন বেশ খুশী হইয়াছে। এই 
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ব্যাপ্রভীতিপূর্ণ নিঞ্জন পার্বত্য প্রদেশ ছাড়িবার কল্পনায় 
তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়! উঠিয়াছেন। 

কত্রীর অনুমতি পাইয়া ময়ন। বাড়ীর বাহির হইয়া 
কেবল পথের উপর পা! দিয়াছে, এমন সময় আবার গত 
রজনীর অনুরূপ ভীষণ গঞ্জনে ধেন আকাশ-পৃথিবী বিদীর্ণ 
হইয়া গেল। ময়নার দেহ নিঃস্পন্দ হইল। ভয়ে, 
উৎ্কগায় ও স্বামীর জন্ত উতৎকট ভাবনায় যেন তাহার 
সমস্ত চৈতন্ত একসময়ের জন্য লুপ্ত হইয়৷ গেল। 

কতক্ষণ পরেই ভয়ানক গঞ্জনে মাটি কাপিতে 
লাগিল। ময়ন] বাড়ী যাইতে পারিল না। কিরণ তাহার 
শয়নকক্ষের একট! জানালা খুলিয়া ডাকাডাকি করিতে- 
ছিলেন, সেই ভাকেই ময়না ফিরিয়া চাহিল। না ফিরিয়া 
উপায় নাই। শিখিলচরণে কম্পিতবক্ষে ময়না ধীরে-ধীরে 
আসিয়া কিরণের ঘরের দরজায় দাড়াইল। 

কিরণ দ্বার মুক্ত করিয়৷ কহিলেন, «শীগ.গির ঘরে আয়। 
আজ আর বাড়ী যাবার নাম করিস্নে, এখুনি ত বাথের 
পেটে গিয়েছিলি-__” 

ময়ন। শুম্বরে কহিল, “বাধ ত এত কাছে আসেনি 
মা, দুরের জঙ্গলে ডেকেছে ।” 

কাছে আসিলে ময়নার এত চিন্তা, এত ভয় হইত না। 
তাহার ভয় হইয়াছিল স্বামীর জন্ত। যদি সে এখনো 
বাড়ী না৷ আসিয়া থাকে । কতক্ষণ পরে সেই ভয়ানক 
শব্ধ থামিল। আবার চারিদিকে বনভূমির স্বাভাবিক 
নিস্ত্ধতা। বিরাজ করিতে লাগিল। মঞ্জনা কহিল, “মা, 

« আমি বাড়ী যাই, ভাত রাধতে হবে ।" 

কিরণ এই মূর্থ মেয়েটাকে নিশ্চিত মরণের মুখে 
সমর্পণ 'করিতে রাজি হইলেন না । কহিলেন, “কার জন্ত 
ভাত রাধ.বি গিয়ে? আজ রাত্রিটা চুপ ক'রে শুয়ে থাকু। 

ংশী যদি নাই-ই ফেরে, ত| হ'লে তুই--, 

ময়না শিহরিয়া উঠিয়া কহিল, «না মা, সেত বলে 
গেছে সঞ্ধ্যের প্র আস্বে।” 

কিরণ অর্থস্থচক মাথ! নাড়িলেন। 

পাশের ঘর হইতে শ্রীশ কহিলেন, “ওগো, ওকে 
বুঝিয়ে দাও, বংশী আজ রাত্রে ফিরুবে না। একটা গাছে 
চ'ড়ে-টাড়ে, কোনোমতে রাতটা কাটাবে, সকালে বাড়ী 
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আস্বে। বাঘ বেরুলে ওরা ত ওইরকমই করে।” 
তা'র পর ঈষৎ মৃদুত্বরে কহিলেন, “বাছাধন আজ বাঘের 
কবলেই পড়েছেন কি না, ভগবান্‌ জানেন ।” 
কিরণ কহিলেন, “পাপের শান্তি আর কি! তিনদিন 
জরগায়ে সংসারের সকল কাজ করেছি, আত্মাটা 
£থ পেয়েছ ত! তা*র একটা অভিশাপ আছে ত? 
ভগবান্‌ সব বিচার করেন।” বলিয়! শুইতে গেলেন । 
ময়নাকে কহিলেন, “সাবধান, যেন দরজা খুলে চ'লে 
যাস্নে।” ময়না হতচৈতন্যের মতন এক-কোণে শুইয়া 
পড়িল। বংশী যে সন্ধ্যার সমস্ন বাড়ী ফিরিয়াছে, সে- 
বিষয়ে ময়নার কোনো! সংশয় ছিল না। কেবল বাড়ী গিয়া 
স্বামীকে সচক্ষে দেখিবার ও তাহাকে রাধিয়া খাওয়াইবার 
অত্যন্ত প্রলোভন ছিল। শ্রীশ ও কিরণের সমালোচনা ও 
শাসন তাহার ইচ্ছা-শক্তিকে ষেন জড়ীভূত করিয়া দিল। 
(২) 


সপ্তাহ অতীত হইয়াছে। বংশী আর ফিরিয়া 


আসে নাই। তা'র সঙ্গে আর কয়জন গারে! কাঠ 
কাটতে গিয়াছিল। তা'রা পরদিন সকালে 
ফিরিয়াছিল, বংশী তাদের সহিত ছিল না। 


ময়না তাদের কাছে গিয়। কাদিতে-কাদিতে অনেক প্রশ্ন 
করিল; তাহারা কহিল, সেইদিন সন্ধ্যাবেলা বাড়ী 
ফিরিবার পথে তাহার! বাঘের ডাক শুনিয়া যে যেদিকে 
পারে ছুটিয়৷ পলাইয়াছিল$ সকালে অনেক বন ঘুরিয়া 
অনেক পথ হারাইয়া সবাই ভিন্ন-ভির্র পথে বাড়ী ফিরিয়াছে। 
ংশী কেন ফিরিল না, তার কারণ খুব স্ম্পষ্ট! ময়না 
আর সেই শৃন্ত গৃহে ফিরিল না। কিরণের কাছে আসিয়া 
ধুলা লুটাইয়! কাদিতে লাগিল । 

শ্রিশচন্দ্র একদিন পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেয়েটা 
খুব কাদূছে নাকি ?” 

কিরণ মুখ বাকাইয়া কহিলেন, "এখন ত খুব কেঁদে 
খুন হচ্ছে, দুদিন বাদে আবার বিয়ে কর্বে না! ওরা 
আবার মানুষ নাকি ? জন্ত 1” 

“আমি ভাবছিলাম, এক কাঙ্জ করুলে হয়--* 

কিরণ উৎন্ুক হইয়া! কহিলেন, “কি?” 

শ্রীশ কহিলেন, পচাকর-বাকর পাওয়া ত বিষম কষ্ট! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এখানে যা অন্থবিধা হচ্ছে, এ-বিষয়ে সেখানে গেলেও 
একতিল কম হবে না। মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে গেলে 
হত! বুঝলে না?” 

কিরণ উত্তর দিলেন, প্বুঝি ত, কিজ্ব ওকি যেতে 
চাইবে ?* 

“দেখ না ব'লে। ওদের কি কোনো বিষয়ে মনের জোর 
আছে? ছু-চার বার জোর ক'রে বলো, কার্যোদ্ধার হয়ে 
যাবে। আমাদের কাছে ওদের ইচ্ছা কতক্ষণ খাটে, 
নীচু জাত!» 

সেই বিষয়ে কিরণেরও সন্দেহমাত্র ছিল না। তিনি 
স্থযোগের অপেক্ষায় রঠিলেন; কান্নাকার্টি একটু থামিলে 
তবে বলিবেন। 

ইহার পরদিন কিরণ ঘুম হইতে উঠিয়া দেখিলেন, 
ময়না বাশের নলের কাছে ঘড়। ধরিয়া জল ভরিতেছে। 
উঠানের দিকে চাহিয়াই বুঝিতে পারিলেন, কিছুক্ষণ 
আগে ঝাট দেওয়। হইয়াছে। তিনি খুসী হইলেন) 
এই কয়দিন ময়না কোনো! কাজ করে নাই। জল তুলিয়া 
ময়না তরকারীর বাগানের দিকে গেল। কিরণ ডাকিয়া 
কহিলেন, "একটা ডাল। নিয়ে যাস্‌ ত, গোটা-কয়েক 
সিম-বেগুন হয়েছে, আজ পেড়ে আন্ব |” 

ময়না একটি ডালা! তুলিয়া লইল। কিরণও তাহার 
সঙ্গে গেলেন। সিম পাড়িতে-পাড়িতে মগ্জনা কহিল, 
“ম৷ আমাকে তোমাদের কাজ কর্বার জন্তে রাখবে ?” 

কিরণ প্রদন্নকঠে কহিলেন, “বেশ ত, থাক্‌ না 
তুই। এই-ই ত ভাল। মিথ্যে ক'দিন কেঁদে মবুলি 
তোদের জাতে ত আবার বিয়ে আছে, তোদের কষ্ট 
কি? আমাদের পোড়া দেশে জন্মালে তবে বুঝ তিস 
বিধবার ছুঃখ !” 

ময়না শাস্তম্বরে কহিল, “কি-রকম, মা ?* 

কিরণ বঙ্গ-বিধবার সমস্ত বিবরণ খুব বিস্তৃত করিয়া 
কহিলেন, ময়না তাহার মুখ-পানে একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহিল। 

এর পরে ময়না আর কাদিল না। ধীরস্থিরভাবে 
নিয়মের কাজগুলি করিত। বাকী সময়টা নীরব চিন্তায় 
কাটাইয়া দিত। মোটেই বাড়ীর বাহির হইত না। 


পার্বতীর প্রেম 


৫৬৩ 


কিরণ দ্বিতীয়বার বিবাহ-সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করিতেন? 
ময়না! উত্তর দিত না। বংশীর বন্ধু মান্না একদিন আসিয়া 
ছিল; ময়নাকে 'আর-একবার বিবাহ করিয়া সংসার 
পাতাইতে অনুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু ময়না! হ্বীরুত 
হইল না। মান্না! জিজ্ঞাসা করিল, “তবে খাবি কি?” 

ময়ন! উত্তর দিল, “চাকৃরি ক'রে .” 

“এই বাবুরা ত অন্য সহরে চ'লে যাচ্ছে।” 

“আরও ত বাবু আছে--” 

“সেইখানে চাক্রি নিবি? না হয় নিলি, কিন্তু তুই 
ত তবু ঘরে টিকৃতে পারবিনে। সবাই তোকে জালাবে। 
তোর যে কেউ নেই, সে ত সকলে জানে ।” র্‌ 

সেকথা ময়না বুঝিয়াছিল। বিবাহার্থা গারো- 
যুবকেরা যে তাহাকে শাস্তি দিবে না, তা সে আগেই 
বুঝিয়াছিল.। কয়প্দন সে বাড়ীর ভিতরে আবদ্ধ হইয়া 
থাকিবে? চাকৃবি যদি নাই-ই জোটে, তখন ত বাহির" 
হইয়া খাইবার জোগাড় করিতে হইবে । নিজের নিঃসহায় 
অবস্থা স্মরণ করিয়া তা”র কান্া পাইল। হায়, কেন বংশী 
ফিরিয়া আসিল না? সে ষে বলিয়াছিল সন্ধ্যার সময় 
ফিরিবে। কত অশ্রসিক্ত সন্ধ্যা অতীত হইয়া গেল, বংশী 
আদিল না! 

ময়না গিয়া কিরণকে কহিল, “মা, তোমরা আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে যাবে 1?” 

কিরণ উৎসাহিত হইগনা কহিলেন, “যাবি তুই?” 
তাহার আনন্দ ও বিল্বয়ের সীমা রহিল নাঃ একটা 
কথাও বলিতে হইল না, অনায়াসে ময়নাকে হাতে , 
পাওয়া গেল। 

ময়না অন্য স্থানে পলাইয়! যাওয়া ভিম্প উপায় .খুঁজিয়া 
পাইল ন।। নিজেদের জা'তটাকে তা"র যেন বাঘের 
চেয়েও মারাত্মক বলিয়া বোধ হইল । 

তবুও মধ্যে-মধ্যে তা'র মন বলিতেছিল, যদিই বংশী 
ফিরিয়া আসে! সে ত কখনও মিথ্যা বলিত না। 
যদি আসিয়৷ তাহার আশায় ঘরে বসিয়া থাকে? কে 
ভাত রাধিয়। দিবে? দে আবার ভাবিল--"ও বলেছিল 
আমার কাছে আস্বে, তা হ'লে আর কি? আমি যেখানে 
যাবো সেইখানেই ত যাবে ।” বংশী ফিরিয়া আসিয়া 


৫৬৪ 


তাহার কাছে যাইবেই এ-ব্ষিয়ে যেন ময়নার মনে কোনে! 
ংশয় রহিল না। 
চে কী ০ নং 

রাঙাপানির ডাকবাংলায় শ্রীশচন্দ্র সপরিবারে আসিয়। 
পৌছিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । ছুইখানি গোরুর 
গাড়ী; একথানায় শ্রীশ, কিরণ ও খুকী। অন্তটিতে 
জিনিষপত্র লইয়৷ ময়না । গতকল্য তাহার! তুরা ছাড়িয়া 
বাহির হইয়াছেন। বাংলার সন্মুধে গাড়ী থামিলে 
সকলে নামিলেন। আপিদের একজন চাপরাশীও সঙ্গে 
স্বাসিয়াছিল, সে বুদ্ধ হিন্দুস্থানী চাকুরি ছাড়িয়া দেশে 
ফিখিয়া যাইতেছে । ছুরগগম পথে তাহাকে সাথী পাইয়! 
কেরানী-পরিবার খুসী হইয়াছিলেন। সে পশ্চাতেব গান 
হইতে নামিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, ময়না! অসুস্থ হইয়। 
পড়িয়াছে । শ্রীশ আতঙ্কিত হইয়া কহিলেন, “কি হয়েছে 2” 
হিন্ৃস্থানী বৃক্ষতলগে অ্গুলী নির্দেশ করিল। সেইখানে 
তাভারা ময়নাকে নামাইয়াছিল। মগ্ননা মাটিতে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার কলেরা! হইয়াছে । আসন্নযৃত্তার 
সমস্ত চিহ্ন তাচার দেঙে ফুটীয়া উঠিয়াছে। শ্রীশ দৃগ 
হইতে চাহিয়। দাড়াইয়া বহিলেন। 

অবশেষে কিরণের ডাকে তাহার চৈতন্য হইল । কিরণ 
কহিলেন, “চলে এস বাংলার ভিতরে । চাপ রাশাকে 
কাছে থাকতে *.ল দাও ।" গোরুর-গাড়ীর চারিজন লোক 
ও চাপরাশীর হাতে মৃত্যুপণ যাত্রিণীকে সমর্পণ করিয়া 
শ্রীশ স্ত্ী-কন্তাসহ বাংলায় প্রবেশ করিলেন । কিরণ ষ্টোভ 
জাপিয়া রন্ধনের জোগাড় ফরিলেন। একজন গারো রমণী 
বাহিরে পড়িয়া মরিতেছে ; কিন্তু তাহান্তে কি? সেই- 
জন্য কিরণ স্বামী বা বগ্তার আরামের আয়োজন না করিয়া 
থাকিতে পাখেন না। পরের পোষা কুকুর-বিড়াল্টা মারা 
গেলে আমরা আহার-নিদ্র। ত্যাগ করি না। কিরণের 
কাছে এই দগিদ্র পাহাড়ীগা পুকুর-বিড়ালের চেয়ে উপরে 
নয়। কিনি কেবল াধিতেছিলেন, আবার তাহাকে 
চাকবের কই গাইতে হইবে। বাহিরে উজ্জল গ্ষ্যোৎলসা 
উঠিয়াছে। শীতের মেঘহীন আকাশে অগণ্য তার! ফুটি- 
য়াছে। রাত্রি নিশ্তত্ধ) কেবল অদূর-প্রব'হিনী গিরিনদীর 
মুহু-কলতান শুনা মাইতেছে। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ময়না আস্তে-আত্তে সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া পড়িতেছিল। 
তবু একবার জোর করিয়া সে চোখ খুলিয়া চারিদিকে 
চাহিল; জড়িতম্বরে কহিল, “সন্ধ্যে-বেলা আস্বে বলে- 
ছিলে, কিন্ত অনেক রাত হয়ে গেছে । ভাত ত রাধা 
হয়নি ।৮ 

ময়নার মৃত্যু ছায়াছন্ন নয়নে স্বামীর মুদ্তি ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। 

ওদিকে বাংলার ভিতরে কিরণের রম্ধন সমাপ্ত হইল। 
খুক্ধী ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। শ্রীশ আহারে বসিলেন, কিন্ত 
কিছুই খাইতে পারিলেন না । কোনোমতে আচমন করিয়া 
বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। কিরণ তাহার আহার সমাপ্ত 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “একবার খোজ নেবে না ?” 

শ্রীশ বিরস-মুখে কহিলেন,”ওতো গেল বলে, কি আর 
খোজ নেবো 1” জিজ্ঞাসা করিতে ভয় হইতেছিল, পাছে 
তাহারা ব'লে সত্যই মরিয়াছে। 

কিরণও শ্রইফ়্া পড়িলেন; কিন্তু কাহারও ঘুম 
আপমিতেছিল না। 

কতক্ষণ পরে কথা বান্তার শব্দে ছুইজনেরই তগ্ছা 
টুটিয়া গেল । 

শ্রীশ চমকিয়া শব্যায় উঠিয়া বসিলেন। 
জানালাট। খুলিয়া দেখিলেন, নদীতীরে চিত জিতেছে । 
আকাশের খানিকট! অংশ ৪ পরপারের বন চিত্তাপোকে 
উজ্জল দেখাইতেছে। 

শ্বণ কহিলেন “শুন্৬-1 এরা আগুন দিচ্ছে।” 
কিবণ কথা কহিক্েন নাঁ। খুকীকে বুকে টানিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। 

চে গং চি চে 

ভোরবেলা তুরা-নগরী তখন৪ কুয়াসার আড়ালে 
আরামে নিদ্রামগ্র। কেবল সাহেবের চাপ রাশী মান্ন' দুগ্ধ- 
পাত্র তন্তে গয়লা-বাড়ীর দিকে ছুটিয়ািল। ঘন কুয়াসা; 
কোলের মানুষ চেনা যায় না। মান্ন। তাড়াতাড়ি ছুটিছ্ছেছে, 
পাছে সাহেবের চা তৈরি করিতে বিলম্ব ঘটে, এই ভয় 
ছিল। এমন সময় একজন গ্াহার উপরে আসিফ 
পড়িল। 

“কে আরে, চোখে দেখ তে পাস্নে নাকি 1” 


শিবের 


ঘর্থ সংখ্যা! | 


"একি? তুমি কোথা থেকে এলে ?” 

মায়া চমকিয়া উঠিল । যমালয় হইতেও মানুষ ফিরিয়া 
আসে? 

বংশী সহাস্তে প্রশ্ন করিল, “কি ভেবেছিলি ত্বোরা? 
আর আস্ব না? সেদিন পথ হারিয়ে খুব বিপদেই 
পড়েছিলাম বটে, কিন্ত বাঘের পেটে যাইনি--” 

বিশ্মিত মান্না! ভিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছিল রে? 
এতদিন ছিলি কোথা ?% 

“চা বাগানে" 

বংশীকে আড়কাঠিতে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল-_ 
আনামের বাগানে কুলী করিয়া চালান দিবার জন্য । 

মান্না কহিল, “কতদূর নিয়েছিল ?” 

বংশী কহিল, “গোয়াল-পাঁড়া--” 

“পালিয়ে আম্তে পাবুলি ?" 

“কেন পারব ন] ?” বলিয়। বংশী পা চালাইয়া 
দিশ। 


মান্। জিজ্ঞাস। করিল, “কোথা যাচ্চিস--” 
“বাড়ী যাই। টা যে ভীতু, হয়ত কেঁদে-কেটে--)' 
“সে নেই 2 


পার্ববতীর প্রেম 


৫৬৫ 


কুয়াসা সরিয়া গিয়াছে । পাহাড়ের ওদিকে হৃর্য্যে'দয় 
হইতেছিল। কিন্তু বংশীর চোখের সামনে আলো! 
নিবিয়া গেল। সো হইয়া দাড়াইয়। কহিল, “ম'রে 
গেছে ?” 

“না 1” 

“তবে? আবার বিষে করেছে 2 বল. শীগ গি--" 

মান্না সকল কাহিনী কোনোমতে সংশেপে সারিয়া দিল । 
তাহার বড় দেরি হইয়া গরিয়াছিল। বংশী প্রত্যেক কথ। 
শুনির। কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া! কহিল, “তা! যাক্‌, 
কতদিন সেখানে খাকৃবে ? ফিরে আস্বেই-তা"কে 
তোরা চিনিস্নে--১ / 

অবিশ্বাসের মুছু হাসি হাসিয়া মাপ্লা চলিয়া গেল । 


তা'র পর কত বৎসর কাটিয়ান্ে ৷ সেই নিছিন শ্বাপদ- 
সঙ্গল অরণা-উপত্যকায় শুন্তগৃহে বংশী আজও মগ্ননার ' 
অপেক্ষা করিতেছে । 


বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে । নির্ব্বোপ 
গারোর সে সময়-জ্ঞানও নাই । সে রেংজ ভাবে--কাল 
আসবে।? 








সাতাবীব নিবাপদ পেটি-_ 


এক-প্রকাবের নতুন ঞরণের সাতারীব পেটির চলন হইয়াছে। এই 
পেটি পরিষ| জলে নাখিলে ডুবিব!ব কোনে। ভষ নাই। এই গেটির 
ওজন আধমের ইহাতে ব।ংপূর্ণ করিবার চাঁবিটি কঙ্দগ আছ্ে। ছুইটি 





ইনি ! 





1 


নতুন ধরণের সাতারের পেটি 


সামূঘে এবং ছুইটি পিছনে । এই পেটির প্রস্ততকারক বলেন, যে, 
পেটি ভালে! করিয়! লাগাইয! লইলে ইহা! আব কোনো! রকমেই খুলয়। 
যাইবে না। ইচ্ছামতন এই পেট বাধুপূর্ণ এবং বাধুশূপ্ত কর! যাইতে 
পাবে । চিত্র দেখিলে পেটির গড়ন বুঝিতে পাঁবিবেন। 


দাবাগ্রিব সহিত লডাই-_ 


গত বৎসর আমেরিকার যুজবাষ্ট্রে মোট ৫,৩৭ *** একর পশ্মাপ 
জঙ্গল পুডিয়। নঃ হইয়। গিধাছিল। প্রায় ৮***টি বিভিন্ন অগ্নিকাণ্ড 
এই বন নষ্ট হই! যায়। অনাবৃ্টিকে এইসকপ অগ্নিকাণ্ডের একটি 
কারণ বল! যাইতে পারে কিন্তু বেশীর ভাগ আগুন মানুষের অসাবধানতাব 
জন্থই লগিধ! থাকে। ক্রত্ব-পাতের জন্ত যেসকল আগুন লাগিয়া 
থাকে, তাহার পরিমাণ মানুষেব অল্লাবধানতার জ$ আগুন লাগিবার 
ঠিব পরেই। সম্প্রতি এইসকল আগুন যাহাতে মাব না! লাগে 
তাভার কষ্ক নিশেষ চেষ্টা হইতেছে, এবং জঙ্গল, বাগান ইত্যাদি পাহাব 


দিবার জন্ত বিদ্যে শ্ন্ষিা! দিয়া লোক (তিয়ারী করাও হইতেছে । সহবের 
আগুন নিবাইবার ভন যে ফায়ার-ব্রিগেড দল থাকে, তাহাদের যেমন 
বিশ্ষে শিক্ষার বন্দোবস্ত থাকে, ভঙ্গলের অ।গুন নিবাইবাব কার্ধো 
যাহার! শিক্ষা! লাভ করিবে, তাহাদেব জন্কও এইরূপ শিক্ষার দবকাব 
আছে এবং শিক্গালয়ও আাছে। নিউমেকসিকোতে মারো! নামক একটি 
জঙ্গলে এই শিক্ষালয় অবস্থিত। এইধানে সতাকাব জঙ্গলে সতাকার 
আগুন লাগাইব! লোক শিক্ষ/ দেওয। হয়। এইখানে ক্কাউটরা টে 
খুঁডিয। আগুনকে জব্দ করিবাব জন্ত “কমন করিয়! নানাদিক্‌ হইতে 
আক্রমণ করিতে হয় হা শিক্ষা পায়। আগুনের সহিত লডাইয়েব 
প্রণালী অনেকট। মানু[ুষব সহিত যুদ্ধ কবিবাব মতনই। 


₹ওষার বেগ ন! থাকিলে, প্রথম অবস্থাব আগুন বৃত্ত।'কাঁবে বাঁডিতে 
থাকে। চাওয়াব বেগ থাকিলে আগুন অদ্দবৃত্ত বা! 0%৭] আকাবে 
বাড়িতে থাকে, এই অবস্থায় প্রথমে যেখানে আগুন লাগে সেইখানে 
একটি কে।ণ গঠিত হয। হাওযাব দ্দিকে আগুন আন্তে আস্তে আগাইর! 
চলিতে ধাকে। এহ অবস্থার অগ্রি যোদ্ধাব দল ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া 
আগুন লাগ! স্থানটিকে ছুইভ।গে ভাগ কবিষ। ফেক্তে চেষ্ট! করে এবং 
যেধানে হাওয। লাগি] ক্রম*ঃ গুন বৃদ্ধি পাষ সেই দিকে অগ্রসর 
হইতে চেষ্ট। কবে। পার্ববতা প্রদেশে মান লাগিলে নিবাইবাব চেষ্টাব 
সঙ্গে সঙ্গে নাগুনকে পাহ।ডেব পার্বস্থ হুৰ ব! প্রস্তব দ্বার! ছেব! সীমানাব 
দিকে ঠেলিষ। লহ্বার চেষ্ট! কর| হয়। অনেক সময আগুনকে 17], 
11100. ০1111) বাব! ঘেরাও কবিয়াও ফেল! হব ইন্থাতে াপনা হহতেই 
ক্রমশ আগুন নিবিধ যায়। জঙ্গলে আগুন লাগাষঈব। ছাত্রদিগকে 
হাতে কলমে আগন নিবাইবাব বিবিধ উপায় শিক্ষ1 দেওয়। হয়। নানা- 
প্রকাব অগ্নিসংহাবক অস্ত্র ব্যবহ।র করিবাব শিক্ষাও এইখানে দান কর! 
হয়। এইসমন্ত যন্ত্রে মধো আগানর পথ হইতে গ্রান্ধের গুঁড়ি 
ইত্যাদি বাকদের সাহাধো উডাইয়। দিবাব জন্ত, গাছে গাষে গর্ত 
করিবাব যন্ত্র একটি বিশ্ষে চন্ত্র। কোদাল এবং শাবল গর্ত এবং 
চেু্চ খুঁড়িবার বিঠ্ষে কাজে লাগে । জল বঙ্ন কবিবাৰ ঝোলা এবং 
জলের বাল্তি__বিশেষ প্রযোজ্নীয়। হাত পাস্পের মতন হাত মশাল এক 
প্রকাব বিশেষ অন্থা। এই মশ।লেব সাহা আগুন আসিয়া পড়িবাব 
পূর্বেই আগুনের পথ হইতে কিছু-পবিমাণ গান্ধ পাল! পুডাইর। দিয় 
তাহাব গতিরোধ করা হইয়া! থাকে । আঠানের সহিত লড়াই করিবার সময 
অমনি যোদ্ধা'দব মাথার অর্থ।ৎ বুদ্ধির ব্যবহাৰ বিশেষভাবে করিতে হয়। 
এইসমঘ্ত বিপদের সময় মাঁথ। ঠাণ্ডা রাখিয়। ধীরভ।বে কার্ধা কবিবাব 
শিক্ষা লাভ কব অতাগ্য দব্ৃকারী। তাডাতাডির জন্ক অনেক সময 
আগুন কমিবাব স্থানে মান্ুমব দোষ আগুন বাড়িয়া গির। থাকে। 
প্রতাৎপন্নমতিত্বর এইসব সময় সর্ধবাপক্ষ। বড অস্থ। অগ্রিব সহিত 
যুদ্ধ শর্ধা নিষুক্ক হইব।ব পুরে ছ্বাত্রদব নন! প্রকাব গুপ্ন ভিজ্ঞাসা কৰা 
হয, তাহাতে তাঁহাদে প্রতাৎপন্্মতিতত্বব বহুল প্রমাণ পাওয়া! যায়। 
আগুপনর সহিত যুদ্ধ কবিবাব সময যদি বো?ন। অগ্রিযোদ্ধার প 
ভাঙিয়! যায় তাব তুষি তাহার কি বাবস্থা! করিবে'__-এই প্রশ্ন একটি 
অতি সাধারণ প্রশ্থ। 
আমেরিকণঠে জঙ্গল রন্ম1! কবিবার চেট। গত ১« বছবমাত্র আবস্ত 


£থ সংখা] 


হইয়াছে । বর্তমান সময়ে এরোপ্লেন লাহাধ্যে এবং প্রহরী স্বারা নানাভীবে 
সকল সময় বন-জঙ্গলের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয়! কোথাও আগুন 
লাঙগিবার সন্ভাবন! হইবামাত্র অগ্নিযে!দ্ধাদেব নিকট খবর চলিয়। যায়। 
অশ্প যোদ্ধাদের কার্যে সহায়তা করিবার জন্ক বনজল্গলের নাও আজ- 
কাল তৈয়ার হইয়া গিয়াছে । বর্তমানে আমেরিকাতে বছবে বন জঙ্গলে 
৩০,১৭০ হইতে ৪০.** অগ্নিকাণ্ড হয়। এইদমন্ত অগ্রিকাণ্ড হইতে 
বন-জঙ্গল বাচাইবার জনক ফেসমন্ত লোকজন নিবুক্ত আছে, তাহাদের 
বেতনাদির জন্ত বছরে খরচ হয় প্রায় ৯.১১*,*০০২ টাক1। 


নতুন-ধরণের ইঞ্জিন__ 


লম্ব! এবং ভারী-ভারী গাড়ী টানিবার জন্য ফরাসী দেশে এক-প্রকার 
নতুন ইঞ্জিন তৈয়ার হইয়াছে । ইপ্রিনখানির ওক্জন ১১৮ টন্‌, লম্ব। ৫* 
ফুট। ইহার অতি প্রকাণ্ড ৮ খানি চাকা আছে। ইঞ্জিনের সাঁম্‌নেট। 





কার্তিজ-আকারের ইঞ্জিন-_-ইহ! অতি সহজে বাতাস কাটিয। যায় 


দেখিতে একটি বন্দুকের কার্তিজেরর মতন ছু ঢালো, ইহাতে বাযুতে ইঞ্জিনকে 
কম বাধা দের। এই ইঞ্রিনখানির গার! কতকগুলি বিশেষদ আছে। 


“পুলিংজ্যাক্‌” 

এই যন্ত্র্টির সাহায্যে একজন লোক ২৭** মণ ওকঞ্জনের কোনে! 
জিনিষকে টানিয়! লইর। বইতে পারে । ইহ। নতুন আবিষ্ষার। রেল- 
গাড়ী লাইনের উপর তুলিবার এবং পুরানো বাড়ী ভাঙিবার কাজে ইন্থার 





ভার বহিবার নতুন কৌশল-_পুলিংগ্যাফ 


বিশেষ ব্যবহার হয়। এই যন্ত্র সময় এবং পরিশ্রন উভরই বহু-পরিমাণে 
বাঁচাইবে বলিয়! মনে হয়। বড়-বড় গাছের গুঁড়ি মাটি হইতে তুশিয়। 
ফেজিতে এই নতুন 'পুলিং-জ্যাক" খুব বেশী সাহায্য করিবে। এই 
জ্যাক্টিকে ছয়-প্রকার বিভিন্ন গতিতে চালাইতে পাবা যায়। 


পঞ্চশস্ত-_রৌদ্রের উপকারিতা 


৫৬৭ 


ছু-মুখো টেবিল-ফ্যান্‌__- 


আমর| সাধারণত যে সকল টেবিল ফান বাবচার করি, তাহ! এফ- 
দিকেই হাওয়! দেয়। একজন ম্মাবিষ্কারক, ছুগিকে হাওয়া! দেয় এমন 





ছু-মুখে! ফান ( হুইদিকেই ব্রেড আছে) 


একটি ফ্যান আবিষ্কার করিয়াছেন। একটি কলের ছুই পাশে দুইটি 
দেট, ব্রেড, লাগানে। আছে। ইহাতে হাওয়! বেশী হয় এবং ঘরের 
ছুই প্রান্তের লোকেরা সমানভাবে হাওয়া পানন। 


রৌদ্রের উপকারিতা-__ 


একজন ভ্রমণকারী বলিয়াছিলেন যে, অসভ্যদের মধ্যে মৃত্যুসংখ্যা 
সাধারণত কম। তাহাদের ঘ! ইত্যাদি অনেক-কিছুই হয়-_কিন্তু তাহার! 
কোন প্রকার ডাক্তারী ওধধ এ ঘায়ে ন। লাগাইয়া কেবলমাত্র রোদ 
লাগাইয়া ই ঘ। ভালো! করির! থাকে । 

পরীক্ষ। করিয়া! দেখ! গিয়াছে যে রৌদ্ত্রের মধ্যে তীব্র বেগুনি-আলে!। 
থাকে-খ আলে! রোগ-বীঞ্জাণু অতি অল্প সম'য়র মধ্যে হত্য। করিয়। 
থাকে। হৃর্ধ্য-কিরণের মধো উৎকট বেগুনি (1118-510160 অঞলোর 
স্থিতি ১৫* বছর পূর্বে প্রথম আবিগ্গ।র হয়, কিন্তু মাত্র ১* বৎসর পুরে 
ইহাব নান! উপকাররতা-সন্বদ্ধে মানুষ শুধন জ্ঞান লাত করে। 

বর্তমান সময়ে এই উৎকট বেগুনি-মালোক যে কেবলমাত্র রোগ 
বীঞ্জাণু নষ্ট করিবার জগত ব্যবহৃত হইতেছে, তাহ! নহে, তাড়াতাড়ি শন্ত 
উৎপাদন করিবার জন্য, বেশী-সংখ্যক ডিম উৎপাদন করিবার জগ, নানা- 
প্রকার রং এবং বস্ত্রাদি পরীক্ষার কাজে, কাঠ পোক্ত করিবার জন্ক এবং 
জল বিশুদ্ধ করিবার জন্ক এই বেপুনি-আলোর প্রচুর ব্যবহার হইতেছে ! 

উৎকট বেগুনি-আরোককে যেন আমরা সাধারণ, বেগুনি-আলে কেন 
সহিত ভুল ন। করি। এই উৎকট আলোক হুধ্যকিরণের মধ্যে অনৃগ্ঠ 
হইয়। থাকে, ইহার রং চোখে ধর! যার না। একটুকরা তেশিরা 
কাচের মধ্যে সুধ্যকিরপকে- লাল, কমল! লেবু, হুল্দে, সবুঞ্জ, নীল, 
10010 এবং বেগুনি এই কর রংএ বিভক্ত অবস্থায় দেখা বার়। 
প্রত্যেকটি রংএর ঢেউগুলির একটি করিয়া সীমা আছে। এই সীমার 
পরেও চক্ষুর অদৃষ্ঠ অবস্থায় বিভিন্ন রংএর ঢেউ গাঁকে। বেগুনি বংএর 
দৃশ্ঘমান সীমার পর, আরে! অনেক ছোটো-ছো'টে। ঢেট থাকে, ইহা! চোখে 


৫৬৮ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দুপা যায় না। কিন্তু এন চেটএব ছায়া ফোটো গ্রাফিক্‌ প্লেটে পড়ে। বেগুনি-আলোকে ্ান করিবার পূর্বে রোশীর চোখের উপর কাচমণি 


এই ঢে্টগুলি উতকট বেগুনি-আলোক-রশ্সি। এই উৎকট বেগুনি- 
আলোকের ঢেটএর লদ্ঘ এত কন যে,ভাহ। মাপে বুঝান যায় না--ঙবে 


/৯ 


& 





হুইটুজারল্যাণ্ডে যদ র1গার! বরের লুয্যুতাপ স্বায়ে লাগ্গাইতেছে 


এই ঢেউএর ১০,০০৯১০* টুক্রাকে যদি পাশে-পাশে রাখা যার, তবে 
তাহা মানুষের একটি চুলের ব/ানের মমান হইবে। 

পরীন্ষাতে দেখ। গিধাছে উৎকট বেগুনি-আদে?কের ছোটো ঢেউগুলি 
চাড়াভাড়ি রোগ-বীজীণু হত্যা করি পারে-ড় এবং লম্বা! চেউগুলিতে 
সময় বেশী লাগে । বিজ্ঞানের সাহায্যে উৎকট 
বেগুনি আলোকের ছোটো-ছোটে। ঢেউ উৎপন্ন 
করা যায়। এুযা কিরণ হইতে এত ছোটে। 
অ।লোর ঢেউ কান্য-উপষেগী অবস্থায় পাওয়া 
অসঞব। 

শুড়িৎ-প্রবাহকে হঠাৎ মাঝখানে ভাঙিয়। 
দিয়া তাহীকে কোনে। বৃত্তধণ্ডের উপর লাফা ইয়। 
এক প্রান্ত হইতে' অন্য প্রান্তে পাঠাইতে 
পারিলে বেগুনি-আালে। দেখ! যায়। চিকিৎসক- 
গ্রণ এই আলোর চিকিৎসায় কাচমণির নল- 
মধোর পারার 1)।-যুক্ত আলো ব্যবহার 
করেন। কাচের মধো দিয়। বেওনি-আলোর 
তিগ্ক বাহিৰ কইতে পারে না বলিয়! 
কাচমণির ব্যবহার 

উৎ্কট বেগুনি-আলোর তেজ ভয়ানক । 
এই আলো নীচে যদি ছুই ঘণ্ট! কাল কোনে! 
লোককে রাখা হয়, হবে তাহাকে দুই ঘণ্ট, 

পরে চেনা শক্ত ব্যাপার হইবে, তাহার সদ 
শরীর একেবারে কালো হইয়। যাইবে । উৎকট 





ব্যতীত অন্ত-কোনে। দ্রবোর প্রস্তত চশ ম1 দিতে হয়। 

সুর্য-কিরণকে শুবধরূপে প্রথম সুইট জারল্য।ওে বাযবহার কর! হয়। 
এইখানে যগ্ররোগশ্রস্থ বালকবালিকাদের প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় রৌদ্রের 
তলায় বরফের উপর খেলা করিতে ছাড়ি! দেওয়া! হইত। বরফের 
উপর রোদ পড়িলে উৎকট বেগুনি-আলো! প্রতিফলিত হয়। ইহাতে 
রোগীর! উপর এবং নীচ উভয় দিক হইতেই উৎকট বেগুনি-আলে! 
লাভ করিত। 11831), হাপানি এবং 30015 রোগে এই, 
আলোর চিকিৎনা! বনুল-পরিমীণে হইতেছে। যে-সমন্ত রোগীর হাড় 
কমজোরী, তাহাদের উৎকট বেগুনি-আলোতে স্নান করাইয়া আশাতীত 
ফল লাভ কর! গিয়ছে। ক্যালপিরাম, এবং ফস্ফরাদের অভাবেই 
দেহের হাড় ছূর্ধল হয়। রোগীকে ক্যালসিয়াম এবং ফস্ফরাস 
খাওয়াইয়। বেগুনি-আলোকে শ্নান করাইলে সে শতকরা ৬* ভাগ এ 
ছুই দ্রব্য হজম করিতে পারে । 

ডাঃ পাদিহল নামক একজন ইংরেজ চিকিৎমক উৎকট বেগুনি 
আলোকের সাহায্যে ইন্ফ্রয়েঞ্া এবং আমাশয় আরোগা করিবার 
চেষ্ট। করিতেছেন। প্রীতকালেই এই ছুইটি রোগ বেশী হয়--এবং 
শীতকালে আমাদের শরীরে রোগের সহিত যুদ্ধকারী লাল রক্তান্ু কম- 
পরিম।ণে থাকে । লাল রক্তানুর সংখ্য। বৃদ্ধি করিতে পারিলে শরীরে 
রোগও কম ভইবে। 

ইহাতে আশা করা বায়, যে, যাহাদের মাথায় চুল কম অথব! প্রায় 
নাই, উৎকট বেগুনি-আলোক তাহাদের মাথায় সুচিক্ণ কালে! চুল 
গজাইয়া উঠিবে ৷ খালি-মাথায় য।হ।র! বাহিরে রোদে বেড়ায়, তাহাদের 
মাথায় ?পের অ।ধিক্যের ইহাই প্রধান কারণ। 

মোটের উপর প্রা সকল-প্রকার চন্রগোগ হইতে আরম্ভ করিয়া 
কঠিন-কঠিন শরীর মধ্যস্থৃত ব]াধিও এই উৎকট বেগুনি-আলোকের 
সাহায্যে ভাড়ানে। যাইধে। ভূর্বন সবল হইবে-__অ-চুল মাথ| স'চুল 
হইবে। দাদ এবং পঁচড়ীপূর্ণ দেহ নিগানর় হইবে। দেশে ভালো “নত 
জন্মিবে- এবং তাহাতে দেশের আবস্থ। ভালে। হইবে । উতৎকট বেগুনি- 
আ.লোর কুপাতে মানুষ এইনকণহ লাভ করিবে। 

নাশ! দেশের বৈজ্ঞানিক্র| নানা-প্রকাএ খাচ্য-দ্রব্যে উৎকট বেগুনি 


০০ 


যক্া-রোগীগা হুধোর আলোকে স্নান করিতেছে 


£র্থ সংখ্যা ] 


দির পা করাইবার চস করি হছেন। | এই কার্ধয মফুল হন 
পৃথিবীতে এত বড় রোঁগ-প্রতিষেধক আর কোনো উষধ থাকিনে 711 

ডিম-পাড়। যুরগীকে প্রত্যহ ১* মিনিটক(ল উৎ্কট বেগুনি-অ'লোর 
তলায় রাখিয়। দেখ। গিয়াছে, সে পুর্ববাপেশ। চারগুণ বেশী "িম পাড়ে। 
তা-দিবার ডিমের সংখ্যাও দু-গুণ বাড়িয়। যায়। 


নতুন-ধরণের লোকোমোটিভ-- 
আমেদিকার প্যাসিফিক কোট, রেল-ওয়েংহ কিপ্রক।র প্রক- 
প্রক শু ইঞ্জিন গাড়ি টানিবার জন্য ব্যক্তাত হয়, হাহ! এই ছবির 


বাত ভোগের নাঃ 


৫৬৯ 
কোনো বাপাঁধ | চোখে হিরা, তখন তাহ! 
ফাস'া। কিন্তু মান্থষের চোপও যে যানুষকে 
কুন দেখায় এবং মিধা। বিশ্বাস তল্মায় তাহ 
সনেকেবই বোধ হয় জান! নাই। মানুষের 
চোখ অতি নহছেই ভ্রমে পড়ে কান অপেক্ষ। 
চোখই মতি সহন্গে ভ্রমে পড়ে। চোখ 


রে অপেক্ষা! কানই মানুষের বেশী কাছে লাগে। 
অন্ধকারে, পুমাইবার সময়, এবং দুরের নানা 
প্রক্কার শব্ধ শ্রবণ করিয়। কান মানুমকে সকল 
ময় চণকিত করিয়া! দেয়। 


রে 1 
এহ ছুটি লন্ব। রেগ। 
কি সমান? 
এইসমন্ সময়ে 





এই ইঞ্জীনটির উপর ২** জোক রহিয়াছে 


ইঞ্িনটিকে দেখেয়। বুনিতে পারিবেন । ইষ্রিনটির উপরে ২** জন 
লোক কেমন চড়িয়া শে নেখুন। ভারতবর্ষে বা ইটরোপে এতবড় 
রেজওয়ে ইঞ্জিন নাই। 


"চাখের দেখা _ 
মানুষ কথার বলে, “শামি নিঙ্গের চোখে দেখে এলাম-_এই 
এই হ'ল--।”" ইহার পর ছার কেহ তর করে ন।, কারণ মন কেহ 





রেখাক্কন-কৌশলে সমচতুক্ষেংণকে অসমীন মনে হইতেছে 
োধাঁকের কাট-ছ'াটের গুণে মানুমের চেহাঁরাকে হুন্দর কর! যায় 


৭২--১৫ 


(চাখ মানুষকে কোনে। প্রকার সাহ।ধাকরিছে পারে না| “আমর চে'খের 
যেকোনে! প্রকার দেধ আছে” এ-কপ! সহজে কাহারে। মনে হয় ন|। 
কিন্তু একটু ভালো করিয়। পরীক্ষা করিলে অনেকের চে।খেই নানা-প্রকার 
গলদ বাছিব হইবে। গত যুদ্ধের সমর প্রথম আবিক্ষার হয় বে, কোনে! 





কলার পরিবার দে।ষে একটি গলাকে বড় বলিয়া! মনে হইতেছে__ 
বাস্তবিক পক্ষে দুটি গলাই সমান লম্বা 


জিদ্যিকে কিছু-দুরের লোকদের চক্ষুর অগেচর করিতে হইলে সেই 
জিনিষকে তাঁহার চারিপার্থের সাধারণ ভ্রব্যের সঙ্গে একরঙে রং 
করিয়! দিতে হয়। সমুগ্রে কিন্তু ইহ! খটে না, কারণ সমুদ্রের জজের 
রং ধখন-তখন বদ্লাইয়! যায়। সেইগরস্ত জাহানের গায়ে নানা 
প্রকার মীকা-বাক। দগ কাটিয়! দুরতব-মন্ঘন্ধে »ক্রর ভ্রম জন্মাইয়। 
দেওয়া হইত। দুরত্ব কতখানি তাহ! ঠিকমত বুঝিতে ন। গাঁরিলে 
টর্পেডো টিপ করিয়। ছোঁড়। যায় না। নানা-প্রকার দাগ, নানা- 
রঙের ফেঁটা ইত্যাদি জাহাজের গায়ে খাকিলে কিছুদূর হইতে দেখিলে 


মা 


৫৭০ 
দৃষ্টি বিত্রধ হয়। বড় জাহাঙকে হয়ত ছোটে নে হয, ফোটো 
জাহাঙ্গকে হয়ত বড় মনে হয়-_দূবের জাঠাঞ্জ কাছে এবং কাছের 
জাহাজ দুরে বলিয়! মনে হয়। 


২৬ 
২২২২২ 





+:.৯১১৬৬ 
৬৬৬ 


কে) নিবিষ্টভাঁবে বাদিকের ছবিখানির দি ডিগুলি দেখুন-_সহস| 
ভাহার! উপ্টাইর়। যাইবে। (গ) ডানদিকের ছবিটিও 
দেখুন_উহাীতেও এরূপ হইবে 


৯ 











তিগজন মাচ্ে্পকেহ বেন লম্ব। কেং বা! কম লখ, বলিয়! 
মনে ইইতেছে--এা'প।। দেবুন 


নান -প্রকা। দ[গ নানাভাবে ক191 থাকিলে কি-একম দৃষ্টি বিভ্রদ ঘটে, 
ত'ছ1 ছবিগুলি (খসেই বুঝি:ঠ প।গিবেদ। আপনা! চোখেব উপ; যদি 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনার অতি বিশ্বাস থাকে, তাহ! হইলে (ক) নং এবং (খ) নং ছবি 
আপনার সে-বিশ্বান দুধ করিবে । (ক) নং ছবির দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
থাকুন, কি দেখিতেছেন বুঝিতে পারিবেন। হঠ।ৎ দেখিবেন আপনার 
চোখের সামনে দড়ির উপর নীচে চলিয়। গেল এবং নীচে॥ দিক 
উপরে উপ্টাইয়| গেল । এখন (খ) নং ছবির দিকে দেখুন | (থ) নং ছবিও. 
আপনার চোখের সঙ্গে (ক) নং ছবির মত চালী(িক খেলিবে। (খ) নং 
ছবিটিকে দেখুন--ইহ! একটি নিরেট বস্তধও-_ইহার বীদিকে নীচে একটু 





সাহেব ছুঙ্গনের পা-গুলি বাকা_কিগ ছবিধীশিকে গোপেং সমহৃত্রে 
ধরিয়া দেখুন--পা-গুলি কেমন দেখায় 


খোলা জাক্লগ। আছে-_ইহার চূড়। ভানদিকে দর্শকের দিকে ঝুঁকিয়া 
আছে। ইহার দিকে ছু-এক মুহুর্ত চাঁহিয়! থাকুন, কি দেখাইবে দেখুন। 
দেখিতে-দেখিতে মনে হইবে চুড়াটি ডান দিক্‌ হতে বাঁদিকে সরিয়। 
আদিল এবং ঝাদিকের খোল। জায়গ!টি সরিয়া গানরিকে চলিয়। গেল। 
এইগ্রকীর দাগের ব! অঁরকের সাহায্যে দৃষ্টি-বিঞ্রম করাকে ইংরেঞ্জিতে 
2100178110স 1)091)00%, বলে । গত মহাযুদ্ধের সময় জাহাঙ্গের 
গায়ে এই প্রকার আঁক-ছে'[ক কাঁটা হইত-_-ইহাতে জাহাজ শক্রুর চোখে 
অদৃশ্য হইত ন1, কিন্তু তাহার দৃষ্টি বিভ্রদ ঘটাইত। 

ঘনলাল একটুক্রা কাগজ লইয়। তাহ! ক্ষণকাল দেখুন, তাঁর পর 
তাহার উপর পাৎল! জম্বা-লম্ব| টুকৃর1 ধুনর বর্ণের কাগঞ্জ রাখুন--ধূসর 
বর্ণকে অদ্ভূত ধরণের সবুজ রং বলিয়। মনে হইবে। এইপ্রকার নীল 
জ্রব্যের উপর ধুনর রঙের কাগঞ্জের টুক্রাগুলিকে কমলালেবুর রং বলিয়! 
প্রতীয়মান হইবে। একটি দোবাল ইলেক্টিক (হবন্ত) বাতির দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকুন-_তাহার পর সাদ! চুন্কাম কর! দেওয়াখের দিকে 
তাকান --দেওয়াগে আর-একটি ইলেকটিক্‌ বাতি দেখিতে পাইবেন, 
তাহার রঃ বেগুনি মনে হইবে । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পোষাক-পরিচ্ছ্ব-বিষয়ক একটি কেতাবে দেখা যায় মে, কমল! লেবু 
রংএর পোষাক পরা ভালে। নয়__কাঁরণ এই রং মুখের উপব শীল ছার! 
ফেলে। লাল, নীল, হল্দে, সবুজ, কমলালেবু-রং এবং বেগুনি এই 
করটি মূল রং সাধারণত চোঙকে তাহাদের উষ্ট| রং দেপায়-_শর্থাৎ লাল 
রং দেখিয়া অন্ত দিকে চাছিলে মনে হইবে যেন খানিকট! কালে! রং 
কোথাও মাঁধানে। রহিয়াছে ইতা।দ। 

এইদমন্ত নানাপ্রকার প্রমাণের সাহায্যে প্রমাণিত হয় বে, মানুষ 
তাহার চোখকে অতি-বিশ্ব।স করিতে পারে না। কিস্তু মানুষের চোখ 
বিরম জন্মাইয়া। যে কেবল ক্ষতিই করে তাহ! নহে_উহাতে অনেক 
কুদৃশা জিনিষ ব্মনেকসময় মানুষের চোপে হুন্দর হইয়! উপক্কারই করিয়! 
থাকে। প্রত্যেক জিনিষ যদি তাহার যণার্থ রূপ লইয়। আমদের চোখের 
সামনে হাজির হয়, তাহ! ₹উলে তাহা আমাদের পক্ষে বিশেষ গ্রীতিকর 
হইবে ন। 


সর্দির কারণ-_. 


আমদের কাঁহাবো৷ ঠাপ্র! লাগিয়। সর্দি হইজেই আমরা সাধারণঠ: 
আবহ।ওয়ার দোষ দিয়। খাকি। নানাভাবে জল-হাওয়ার দোন গাহিয়। 
খাকি। কিন্তসব সঃয় থে ছল হাওয়ার দোষেই মর্দি কাশি হয, 
একথ|। সতা নহে । বেশীর হাগ সময়েই পায়ে ঠাণ্। লাগিগ। সর্দি হইয়। 
থাকে, এই জ্রস্তই সর্দি হইলে খালি পায়ে সা্াত-সৌতে জমির উপর 
ইটা বিধেয় নহে | নান। প্রকার পরী ক্ষ দ্বারা দেগ। গিয়াছে যে, ইঠাৎ 
ঠা! পড়িলে মানুষের সর্দি-কাশি হইবার কোনে! কারণ নাই। বরং 
ইহ। প্রায়ই দেখ! যায় যে, গরম দেশসমুহে সার্দ বং কির প্রকোপ 
বেশী। অন্থাস্ক ব্যাধিব মহন সার্দ কাশও বছরের একট|। বি্ষে 
সময়ে হইয়া থাকে । পণীক্ষা এবং পর্যবেক্ষণের ফলে দেখা গিংাছে যে, 
শীতকালে সর্দির বিশেষ প্রকোপ থাঁকে ন|। গ্রীপ্মকালের ঠিক পরেই, 
অর্থাং আশ্বিন কার্তিক নাসেই সর্দি কাশি বেশী হইয়। থাকে । 

পরীক্ষণ দ্বারা দেখ! যায় যে, আমাদের সাধারণ বিশ্বাদ ভুল। এই 
কথ। অনেক রোগ মন্বন্ধেই খাটে। নান-প্রকারের লৌক (ছাত্র. 
অধ্যাপক, দৈনিক, দে'ক।নদীর, ইত্যাদি) পরীক্ষা করিয়! দেখা 
গিয়াছে যে, বছরে একবার সর্দির কবলে পড়ে না, এমন লোকের 
সখ্য! অতি কম, এমন-কি:নাই বজিলেও চলে । শতকর! দশক্সন লোৌক 
সর্দির হাত হইতে রক্ষা পায় কিন! সন্দেহ। বছরের একট| বিশেষ 
মময়ে একদল লে!ক একই প্রকার সর্দিতে ভূগিয়। থাকে । চিকিৎসকেরা 
বলিয়। থাকেন যে, সাধারণ সর্দি বয়সের বাচ-বিচাঁর করে না, ছেলে- 
বুড়। সকলেরই হইয়! থাকে । ছেলে-মেরে, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা! যে 
কেহ সাধারণ সর্দিতে ভুগিয়! থাকে । কিন্তু সর্দি পাজ-ডেদ না| কবিলেও 
স্থানভেদ করির! থাকে। যেসকল স্থানে লোকের ভীড় কম-_সহর 
হইতে দুরে সেইসকল স্থানে সর্দি বেশী দুর ছড়াইতে পারে না। ইহার 
কারণ এই যে সহরের ঘর-বাড়ীর ভিতরের তাঁপ প্রায় সকল সময় ৭* 
ডিগ্রি বাঁ তাহার উপর গাকে--এবং এই তাঁপ-আধিকা মানুষের শ্ব(স- 
প্রশ্থাসের নানা-প্রকার গোলমাল সুষ্টি করিয়! থাকে । যে-সকল ঘরে 
তাপ অধিক, দেইসকল ঘরের মধ্যের হাওয়ায় আর্ত বড় কম। 
হাওয়ার (আর্তীর ) উপর আমাদের হখ এবং স্বাচ্ছন্দ্য বহুল- 
পরিমাণে নির্ভর করিয়া থাকে। 

শীতকারে বাহিরের বাতাসের তাঁপ অতি কম--সেই জন্য এই 
বাতাসে জঙকণাও কম থাকে । এই বাহিরের বাতাস যখন 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে, তখন ইহ।র তাপ বৃদ্ধি পায়, এবং সঙ্গে-সঙ্গে 


পঞ্চশম্ত--সর্দির কারণ 


৫৭১ 


ইহা বেশী-পরিমাণে জলকণা ধারণ করিতে সক্ষম হয়। হাওয়ায় এই 
অবস্থ! হইলেই ইহার আপেক্ষিক আর্রত। কমিয়া যায়। অনেক 
বাড়ীতে শীতকালে ঘরের ভিতরের বাতীস মরুতুষির বাতাস অপেক্ষাও 
শুক হয়। ইহার ফলে মানুষের দেহের ঘাম বাহির হইবামাত্র শুকাইয়া 
যায় এষং সঙ্গে-সঙ্গে শরীরকে জতিরিক্ত ঠাণ| করিয়া! দিয় যায়। 
য'্দও এইসময় ঘরের তাপ অপেক্ষাকৃত বেশী থাকে--তবুও মানুষকে 
শীতে ঠক্ঠন্ করিয়া কাপিতে হয়। যদি ঘরের মধ্যের আপেক্ষিক 
আর্দ্রতা শকরা ৫* বা ৬* হয়, তাহ! হইলে ৬৮ ডিগ্রি তাপ 
আরাম্দ।য়ক হইবে। কিন্ত শুদবাধুর নঙ্গে ঘরের তাঁপ অন্তত ৭৯ 
ডিগ্রি হইতে ৭৫ ডিগ্রি হওয়। দর্কার। 

সুদ হাওয়! চোখের পক্ষে গীড়াদায়ক এবং ইহা স্রায়ুকেও 
অধ্বস্তিদ্ান করে। হ্হা নাক এবং গলার (ঝিলীকে) ব্অতিশয় 
শকুনো করিয়। দেয় এবং ইহা অভিশয় ক্তিকর। শু গরম 
হাওয়। মানুষকে অতি সহজে সার্দির কবলে ফেক্িতে পারে। ঘরের 
আর্দ্রত।কে কখনও *তকরা ৪*এর নীচে নামিতে দেওয়া ঠিক» নয়। 
স্বাস্থ্যের পক্ষে ঘরের মধোর আদ্রত! শতকরা ৫*এর উপর 
থাক! দর্কার। 

যদ্দধ ঘরে9গ আতা শতকরা ৫*এব কম হয় হবে ঘরের মধ্যে 
জল বাণ্পে পরিণত করা প্রয়োজন । ঘর আত কত জানিতে 
হইলে 11572101001101" অথবা 0107001-561-101]1) 11110101001 
এর মাহাযো জান! যাইতে পারে। 

বড বড় সহরের বায়স্থোপে, থিয়েটারে, মোঁটর-বাসে এবং অন্যান 
জনাকীর্ণ স্থানসমূহে নানাপ্রকার রোগের বীঞ্জের সঙ্গে-সঙ্গে সর্দার 
বীজও মহড়েই বৃদ্ধি পায় এবং চারিদিকে ছড়াইতে পারে। গ্রামে 
জনাকীর্ণ স্থান নাই, দেই কারণে এখানে রোগ হয় কম, এবং কে।নে! 
কারণে রোগ হইলে সীম।বদ্ধ হইয়া থকে । গৃহ আবদ্ধ হইয়। যে-সমন্ত 
লোকদের বেশীর ভাগ সদয় কাজ করিছে হয়, তাহাদের সর্দি-কাশি 
এবং অন্থান্ত রোগ!দি বেশী হয়। থে'ল। হাওয়ায় যাঙ্ার। কাজ করে, 
তাহাদের বেশী সর্দি-কাশি হয় না। খোল! হাওয়ায় কাজ করিভে- 
করিতে গরম এবং ঠগ। ছুইই মহা করিবার ক্ষমত। ক্রমশঃ বাড়ে, কিন্ত 
যাহারা ঘরের মধ্যে বসিয়। দিনরাত কাজ করে, তাহারা সামান্ত কারণেই 
ঠাণ্ডার দ্বার আক্রান্ত হইয়। পড়ে এবং অনেক সময় সাঁমান্ত ঠাগডাতেই 
নিউমোনিয়া ইত্যাদির মত সাংঘাতিক রোগাক্রান্ত হইয়। গ্রাণ দেয়। 
অবস্ঠ যে-নকল জেককে অতিরিক্ত ঠাণ্ডা কিন্বা গরমে কাঁজ করিতে হয় 
( বাহিরে ) তাহাদেরও রোগ প্রতিরোধ করিব।র ক্ষমতা ক্রমশঃ কমিযা 
যায়। ঙ 

চিকিৎসকের দ্দিকে ছুইডাগে ভাগ করিয়া থাকেন। (১) সাধারণ 
সর্দি- ইহা অত্যন্ত সংক্রামক । এই সর্দি সামান্ত কারণেই একজন 
হইতে অগ্কজনে বর্ধিচে পারে। হাতি ধরী, এক পাত্রে জলপন কর. 
এক গামছ ব্যবহার করা ইত্যাদি নানাভাবে সাধারণ সার্দী সংক্রামিত 
হইতে পারে। হাঁচি-কাশির দ্বারাও সাধারণ সর্দি পাঁশের এবং সামূনের 
লোককে আক্রমণ করিতে পারে। (২) দ্বিতীয়-প্রকার সর্দি পেটুক, 
কম-মেহনতি, এবং কুণে। লোকদের বেশীর ভাগ হয়। নর্দির হাত 
হইতে রক্ষা পাইতে হইলে নিক্পমিত ভোগ্ধুন, তাজ! তরিত্র্কারি 
এবং ফলযূলাদদি খাওয়া উচিত। প্রত্যহ বাহিরে খানিকক্ষণ ব্যায়াম 
করা দর্কার। বেশী যোটা ফ্রানেল বা অন্তরকমের গরম কাপড় 
ব্যবহার কর! সকল সময় উচিত নয়। ভিবে গোঁধাক-পরিচ্ছদ-সম্বহদ্ধ 
কোনে। নিল্পম করা যায় না_মিজের শরীরের প্রয়োজনমত পোঁষাক- 
পরিচ্ছদ সকলে ঠিক করিয়! লইতে পারে। সকাঁজহ্লোর ঘুম হইতে 
উঠির। ঠাণ্ড। জল দিয় মুখহাত, খাড় ইত্যাদি ভালো করিয়। রগ.ঢাইয়! 


ঞ্ 
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ধোয়। ভালে । ভিজা! পা, অনিদ্র। এবং অত্যধিক ক্লান্তি সর্দিত একটি 
প্রধান কারণ। 

সর্ণির প্রথম অবস্থায় চিকিৎসা করা ভালো । গরম একটব জলে 
ভালো করিয়া মান করিয়া লইয়।, বিছানার শুইয়। পড়।--(ছুয়ার-জানাল। 
সমস্ত খুলিয়। রাঁখিয়। )-_অন্তত ২৪ঘট| বিশ্রাম বিশেষ দর্কার। ২৪ঘণ্ট। 


এইভাবে পূর্ণ বিশ্রাম করিলে সর্দি অনেক-পরিমাণে কমিয়! যায়। ৩ 
দিনে পূর্ণ আরোগ্যলাঁভ হইতে পারে । সর্দিংক অনেকে সামাঞ্ত ব্যাধি 
বলিয়া! অবহেল! করিয়! থাকেন_কিন্ত ইহ! মনে রাঁখ। উচিত যে, 
সর্দি হইতে নানাপ্রকার ভয়ানক ব্যাধি হইয়। প্রাণনংশয় হইতে 
পারে। 


চিত্তরঞ্জন 


আ্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নবীন নীরদ্জাল ছিন্ন ক'র আযাটের 
জ্যোতিষ্শয় স্বপর্ণসমান 

মুহর্থে মৃত্যুর সিন্ধু পার হ'য়ে উতরিলে 
অমরত্ব ॥ চির-আযুক্মান্‌ 

ন্গাগরকালের চিন্তা-_নিশীথের স্থখন্বপ্র_ 
স্বদেশের কল্যাণ-কাধন। 

ট্'টে গেল আচগ্বিতে ; আধাপথে বাধা পেল 
জীবনের অক্লান্ত সাধনা ! 


যে প্রেমে পাগল হ'য়ে নিমেষে পতঙ্গ করে 


বহ্িমাঝে আত্মসমর্পণ 
তেমনি ছুরস্ত প্রেম স্বদেশের তরে তব-_ 
প্রাণ দিয়ে করিলে তর্পণ ! 
আত্মার আগুনে যবে পুষ্ট দেহ পলে-পলে 
হবি-সম হইল হে ক্ষয়, 
ছিলে তুমি নির্বিকার ধ্যানমগ্ন মুনি-সম 
মনে তব জাগেনি সংশয়! 


আপমুদ্র হিমাচল প্রকম্পিয়া হাহাকারে 

কহে সবে-_গাহে যবে জয়-_, 
মুক্তিমন্ত্র বিঘোধিলে, আর্তজনে সম্ভাধিলে 

'ভীতজনে দিলে গে। অভয় ! 
সত্যসদ্ধ ভীগ্মমম নিদারুণ পণ তব 

বর্ণে-বর্ণে করিলে পালন-_ 
পরাজিত দেশে তুমি তগ্র-হদিরকে-রাঙা 

, উড়াইলে বিজয়-কেতন । 


বৈশাখের ঝঞ্চাসম চাঁকতে উদয় হলে, 
| টঙ্কারিগে তোমার গাণ্ডীব-_ 
ছিন্নভিন্ন শত্রদূল; মূহুর্তে বিলয় পেল 
যেখ। ছিল যতেক নকীব। 


সপ্তরধী-পরিবৃত অভিমঙ্থাসম তুমি 
যুঝিলে হে অমিভবিক্রমে-_ 
মংশয়ের অন্ধকারে, আত্ম।র আলোক ধরি" 
চি'নে পথ পড়োনি বিভ্রমে ! 


অধুত পঙ্গুর মাঝে তুমি ছিলে শক্তিধর 
দান-মাঝে ছিলে গে। ম্বাধীনস্" 
বুকে নিল হিমালয় দোসরের সম তোমা 
হ'লে তুমি তারই মাঝে লীন 
আজি ুব তিরোধানে বজ্রাহতলম দেখ 
প'ড়ে আছে রুধিয়া নিশ্বাস __ 
হতাশ। অচলসম বুকে বাসা বাধিয়াছে 
কোনোখানে না-পায় আশ্বাস ? 


দয়া তব সীমাহীন, জ্ঞান তব সুমহান্‌, 
ত্যাগ তব অতুল তুবনে__ 

বীর্ঘা তব যুগে-যুগে অনাগত ভবিষ্যতে 
বেঁচে রৰে মানুষের মনে ! 


মুক্তির পিপাস। তব মুক্তিহারা মানবেরে 
নিরস্তর করিবে অধীর-- 

তোমার জীবনাহুতি ভাতিবে হিরণ্যছাতি 
ইতিহাসে ওহে মহাবীর! 


গোচরের সীমাশেষে চিরতারুণ্যের দেশে 
বিরাজিছ মৌনমহিমায়-__ 
কোটিক-উৎসারিত অন্গপম স্তবগান 
হের কাপে স্্যের শিখায় ! 
অবিরাম যুদ্ধবশেষে লভিলে বিরাম আজি 
মহাকাল-মরম-মাঝারে-__ 
বেদনায় বিদ্ধ কবি আকিয়! অক্ষম ছবি, 
নিবেদিছে নতি বারে-বারে ! 


নফ্টচন্দ্র 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরদিন প্রভাতে অনল সান করে, সাঞ্জি নিয়ে পুজার 
জন্তে ফুল তুল্ছিল। গৌরা ঘুম থেকে উঠে” অন্লকে 
খুজতে খুজতে উঠানে নেমেই অনলকে দেখতে পেয়ে 
জিজ্ঞাসা করুলে-__বাবা, কি করুছ ? 

অনল হাপিনুখে গৌরীর দিকে চেয়ে সিগ্স্বরে বললে 
ভগবানের পুজ। করুব বলে" ফুল তুল্‌্ছি মা । 

ভোল! কথা মনে পড়াতে গৌরী উচ্চকিত হ'য়ে বলে? 
উঠ.ল-_কাল রাতে ত আমার উপাসনা! করা হয়নি, আমি 
খুমিয়ে পড়েছিলাম । আজ তুমি যখন পুজো করুবে 
তখন আমাকেও পু.জ। করিয়ে দিতে হবে। 

অনল হেসে বল্লে_ আচ্ছা গে! 
আচ্ছ।। 

গৌরী তার ফ্রঞ্ের তলাটা বা-হাত দিয়ে তুলে? কৌচড় 
করে? ফুল তুল্‌:ত প্রবৃত্ত হ'ল। 

অনন ফুল তোণা শেষ করে? সাজিটা দাওয়ার উপরে 
রেখে চন্দন খস্‌তে বস্ন। 

একটু পরেই গৌরী এক কে।চড় ফুল নিয়ে অনলের 
কাছে দাওয়ার নীচে এসে দীড়াল এবং কৌচড় থেকে 
' ডান হাতে করে" এক মুঠো ফুল তুলে' এক গাল হেসে 
বল্লে-_বাব।, দেখ, আমি বত ফুল তুলেছি! 

অনল গৌরীর দিকে মুখ ফিরিয়ে হেসে বল্লে-_বাঃ 
বেশ! তোমার ক্ষিনে পায়নি? খাবে না? শোবার 
ঘরে খাবার আর জল'****ইা-হা-ই] ওতে রেখো নাত 
যাঃ! সব ফুল নই করে" দিলে ! 

গৌরী তার তোলা ফুল ক'টি কৌচড় থেকে মুঠোয় 
করে" অনলের সাজিতে রেখে দেবামাত্র অনল ব্যস্ত হঃয়ে 
যে-রকম ভৎ্না-ভরা দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল, তাতে 
গৌরী ভয় পেপ্সে বিমুঢ়ের মতন অনলের মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইল, দ্বিতীয় বার ফুল তোল্বার জন্যে সে তার 
হাত কৌচড়ের মধ্যে ভরেছিল, সে হাত বার করুতে তার 
আর সাহনে কুলাল ন1। 


মা-ঠাকরুণ, 


গৌঁসী ভয় পেয়েছে দেখে অনল নিজেকে সাম্‌লে নিয়ে 

হাস্বার চেষ্টা করে, শুষ্কভাবে ঝল্লে__রাখে। মা রাখো, 
তামার ফুল সারিতে রাখো-সাজিম্দ্ধ ফুল তুমি নিয়ে 

খাও, খেলা করো গে। ওটা আমি তোমাকেই দিলাম । 
যা লক্ষ্মী মেয়ে। 

অনলের এই সান্বনা ও আশ্বাস-বাক্য শুনেও গৌরীর, 
মন প্রসন্ন ও নিত হ'ল না, দে বুঝ তে পারুলে, মে একটা- 
কিছু অপকর্ম করে” ফেলেছে । সে মনে-মনে ভাবছিল 
সে তকতবার মার সঙ্গে ফুল নিয়ে চার্চে গেছে, তার 
হাত থেকে ফুল নিয়ে পানি তাকে কত আদর করেছেন, 
কত ভালে বলেছেন। জ্যাঠা-মশায়কেও সেইরকম খুশী 
করুবে বলে'ই সে ফুল তুল্তে গিয়েছিল। কিন্তু এখানে 
তার কেন যে অপরাধ হল তা মেঠিক বুঝে উঠতে না! 
পারলেও অপরাধ যে হয়েছে তা সে বেশ স্পষ্টই বুঝতে 
পারুলে। সে অশ্রভরা ছল্ছল্‌ চোখে অনলের মুখের দিকে 
কাতর দৃষ্টিতে তাকিয়ে করুণস্বরে বল্লে--আর আমি 
কখনো ছুষ্টমি কর্ব না বাবা। 

শিশুর এই কাতরত| দেখে অনলের চোখও সজল হয়ে” 
উঠল) সে চন্দন ঘনা ফেলে রেখে তাড়াতাড়ি উঠে 
গৌরীকে কোলে তুলে” নিলে এবং সাত্বন! দিয়ে বল্লে-_ 
না মা, তুমি কু ছুষ্টমি করোনি, তুমি তআমার লক্ষী 
মেয়ে। ওসব ফুল আমি তোমাকে দিলাম, তুমি খেলা 
করলেই আমার ঠাকুর খুশী হবেন। তুমি চলো খাবে। 

অনল গৌরীকে যখন ছুঁয়েই ফেল্লে, তখন তাকে 
খাইয়ে দিয়ে একেবারে শুচি নিশ্চিন্ত হয়ে” পুজায় বস্বে 
বলে? গৌরীকে কোলে করে' নিয়ে যেখানে গৌরীর খাবার 
ঢাক ছিল সেইখানে গেল। * 

গোৌরীর খাওয়া হলে অনল তাকে বল্লে--এইবার, 
তুমি ফুল নিয়ে খেলা করো, আমি পুঙ্গো করিগে-_- 
আমার পূজোর জায়গায় তুমি যেয়ো না." 

গৌরী অবাক্‌ হয়ে অনলের মুখের দ্রিকে তাকিয়ে 
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রইল, সে তাস জ্যাঠা-মশায়ের আচরণের অর্থ বুঝে উঠতে 
পার্ছিল না-__-তার জ্যাঠা যে তাকে ভালোবাসেন, তা! 
ত দেখাই যায়_তিনি তাকে কোলে করে' কত আদর 
করেন, কিন্তু সে নিজে থেকে জ্যাঠার কাছে গেলে তিনি 
"মন সঙ্কচিত হন কেন, তাকে ছুঁয়ে দিলে তিনি 
বিরক্ত হন কেন, তিনি আ্সানই বা করেন কেন, 
সে ভেবে ভেবে এইসবের কারণের কৃল-কিনারা 
পাচ্ছিল না। 


গৌরীকে নির্বাক দেখে অনল বল্লে--তুমি খে 
করো মা, আমি চট করে' স্নান করে আমি। 
“শিশু গৌরীর মনটা আবার ছাৎথ করে+ উঠ্‌ল--এ 
সেই ্নান! 
অনল স্নান করুতে গেছে । এমন সময় মাধবী দাসী, 
তুলসী চাকর, ও রামখেলাওয়ান সিং জমাদার অনলের 
বাড়ীতে এসে উপস্থিত হ'ল। জমাদার সদর দরজায় 
এবং তুলসী বাড়ীর ভিতরের উঠানে এসেই থেমে গেল, 
মাধবী দালানে গিয়ে উঠল । দালানে উঠেই মাধী দেখলে, 
_-গৌরী এক সাজি ফুল সাম্নে করে, নিয়ে চুপ করে? 
বসে' আছে। গৌরীকে দেখেই মাধী বলে? উঠ-_কি- 
গো মেম-সাহেব, তোমার জ্যাঠা-মশায় কোথায়? 
মাধবীর কথার একটি বর্ণও গৌরী বুঝ.তে পাবূলে না, 
সে নির্ব'ক্‌ হয়ে? মাধকীর দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বসে" রইল । 


মাধবীর গলার আওয়াজ শুনে" অনলের বুড়ী-ঝি হরির 
মু ঝাটা হাতে করে ঘর থেকে বেরিয়ে এল এবং মাধবীকে 
অভার্থনা করে' বল্‌লে__এসো মাধু-দিদ্ি, এসো। ও কার 
'সঙ্গে,কথা কইছ,বোন, ও কি ছাই আমাদের কথা কিছু 
বোঝে! ওর কিচির-মিচির এক কেবল আমাদের বাবুই 
একটু-একটু বুঝতে পারেন, আর ওও কেবল বাবুর 
কথাই বোঝে । 

মাধবী হরির মাকে জিজ্ঞাসা করুলে-_বাবু কোথায়? 

হরির ম| বল্লে-_বাবুর কথা আর বলে! কেন বোন্‌, 
মেলেচ্ছ মেয়েটাকে বাড়ীতে এনে অবধি বেরাস্তন নেয়ে- 
নেয়েই সারা হ'ল !. এ যেন হয়েছে শুর কড়ির বিষ, 
«ফেললেও লোকসান, রাখলেও সর্বনাশ ! মা-বাপ-মর! 


প্রবাী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাই-ঝি, তাকে কাছে ন। রাখ লেও অধর্ম, আবার জ্ঞাছে 
রাখলেও অধর্্থ |. 

মাধবী জিজ্ঞাস! কর্‌ুলে__বাবু আজ এত বেলাতে ঘষে 
নাইতে গেছেন? এখান পূজো হয়নি ত? 

হরির মা বল্লে-কেমন করে' আর হ'ল বোন? 
ফুল তুলে চন্দন ঘণস নিয়ে পৃজোয় বস্তে যাবে, মেলেচ্ছ 
মেঘ়েটা দিলে সাজি হুদ্ধ ফুল ছুয়ে-এ দেখ না সাজি- 
সুদ্ধ ফুল নিয়ে বসে রয়েছে__ফুলগুলে। না দেবায় ন! 
ধর্মায়! ছোয়া যখন পড়লই তখন বাবু ওকে খাইয়ে 
দিয়ে আবার নাইতে গেছে। এই মাঘ মাসের শীন্ত! 
কাল রাতেওশ্ছুবার নেয়েছে। কাল রাতে বাধুর ঠায় 
উপোধ গেছে--মেয়ে ছাড়লেও না, আর ছোয়া-নাঁড়া 
করে? এই শীতে কতবার নাইতে পারে লোকে ! 

এই সমস্যার কি যে সমাধান হ'তে পারে, তা ঠিক 
করুতে না পেরে মাধবী কেবল বল্লে--"তাই ত!” 
তার জীবনের ইতিহাসে এমন সমস্যার উদয় ত আর 
কখনো হয়নি। | 

অনল দ্নান করে? ভিজে কাপড়ে উঠানে এসেই তুলসী- 
চরণকে দেখে জিজ্ঞাসা] করলে_-কি তুলসীচরণ, কি 
খবর? 


তুলসী হাত-ঞোড় করে" কোমর থেকে দেহার্দ মাটির 
সঙ্গে সমান্তরালে নত করে? অনলকে প্রণাম করে? বল্‌্লে-_ 
এক্স, রাণী-মা মেম্দিদ্রিমণিকে নিয়ে যাবার জন্তে 
আমাদের পাঠিয়েছেন। 

অনল প্ররছুল্প হ'য়ে বল্লে-_-ওঃ! 
যাও। 


বেশ ত নিয়ে 


তার পর গৌরীকে ডেকে অনল বঙ্লে-_গোরী, 
তোমার নূতন মা তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন, তুমি 
এদের সঙ্গে যাও, আমিও একটু পরেই যাচ্ছি। 

কথা বল্তে বল্‌তে অনল বারান্দায় উঠল এবং 
মাধবীকে দেখে বল্লে--এই যে মাধবীও এসেছ! 
গৌরীকে তোমাদের রাণী-মা যখন নিয়ে যেতে বল্বেন 
তখনই এসে নিয়ে যেও, আমি বাড়ীতে থাকি আর ন! 
থাকি। 

তার, পর আবার গৌরীর দিকে তাকিয়ে অনল 
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বল্ল-_গৌনী মা, ওঠো যাও তোমার নৃতন মার 
কাছে। 

গৌরী নির্ববাক্‌ হ'য়ে অনগের মুখের দিকে তাকিয়ে চুপ 
করে বসে' রইল। 

মাধবী গৌরীর সাম্নে ঝুঁকে হাত বাড়িয়ে বল্‌লে-_ 
এসো দিদিমণি, কোলে এপো। 

গৌদীর কোনও ভাবাস্তর লক্ষ্য না করে+ মাধবী তাকে 
কোলে তুলে? নিলে। 

গৌরী অনলের দিকে তাকিয়ে ভয়- ও সংশয়-ভরা 
স্বরে জিজ্ঞাসা কর্লে--বাবা, এ যে আমাকে ছুঁলে, এ'কেও 
নাইতে হবে ? 

অনল লঙ্জ। ও ব্যথা পেপে গৌগীর কথার কোনও 
উত্তর না দিয়ে ভাড়াতাডি ঘরের ভিতর চল্গে, গেল। 
তার মুখে কথ! জোগাল না। গৌপীর প্রশ্নভরা ব্যথিত 
দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি মেলাতেও তার সাহস হচ্ছিল না। 





দুর থেকে গৌরীকে আস্তে দেখেই ধনিষ্ঠ। তাড়।- 
তাড়ি এগিয়ে গিয়ে মাধবীর কোল থেকে গৌরীকে 


নিজের কোলে তুলে” নিলে এবং তার গাল টিপে আদর. 


করে? বল্‌্লে- এসে! মা, এসো । তুমি কিছু খেয়েছ? 

গৌরী ধনিষ্ঠার কথার এক বর্ণও বুঝতে না পেরে 

" তার মুখের দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে? তাকিয়ে রইল। 

ধনিষ্ঠা। মাধবীর দিকে ফিরে বল্লে-_ কামিনীকে বল্‌, 
আমি যে গৌরীর খাবার সাজিয়ে রেখেছি, সেই খাবারটা 
বার করে' দেবে। 

মাধবী একথাল! খাবার এনে ধনিষ্ঠার সামনে রেখে 
দিলে। ধনিষ্টা গৌরীকে কোলে করে নিয়ে নিজের হাতে 
তাকে খাইয়ে দিতে লাগল। 

ধনিষ্ঠ। গৌরীকে খাইয়ে দিচ্ছে, একজন চাকর এক 
ঝুড়ি খেলনা এনে ধনিষ্ঠার সামনে রাখলে। ধনিষ্ঠ 
সকালে উঠেই গৌরীর জ্রন্তে খেলনা! আন্তে লোক 
পাঠিয়েছিল; পাড়াগীয়ের সকল দোকান উজাড় করেঃ 
যতরকমের খেলনা পাওয়া গেছে সমস্তই সংগ্রহ করে, 
আনা হয়েছে। খেলনা দেখে গৌরী উৎফুল্ল হয়ে” 


নউচন্ত 


৫৭৫ 





োশপপীশাসপীলাপাীতাশি শীীশিশাশাশীপ তি পিসী পাপিশিপিপাসীপীশিসপিপীপাশি 


উঠল। গৌরী ধনিষ্ঠার মুখের দিকে ফিরে তাকিয়ে 


জিজ্ঞাসা করলে -ম।. এই সব খেলনা কি আমার ? 

কেউ কারও ভাষা বোঝে না, ধনিষ্ঠাও গোৌরীর 
ভাষার একবর্ণ বুঝতে পাবুরে না, কিন্ধু গৌরী যে তাকে 
অনলের শ্িক্ষা-মত মা বলে ডাকলে সেইটুকুতেই 
ধনিষ্ঠার অন্তর বাৎসল্যে অভিষিক হগে' গেল। সে 
বল্লে-তুমি ধেলনাধ্নেবে? নাও। এ সমস্ত খেলনাই 
তোমার। 

এই বলে? ধনিষ্ঠাী কতকগুলি খেলন! তুলে” গৌরী 
সামনে রেখে দিলে। গৌরী একটি গাউন-পর! পুতুল, 
তুলে নিয়ে ছেলেকে কোলে করার মতন কোলে করে” 
বস্ল। 

ধনিষ্ঠ। গৌরীকে খাইয়ে মুখ ধুইয়ে দিয়ে খেলন| নিচে 
তার সঙ্গে খেলতে বস্ল। কলের গাড়ি, পশু, পক্ষী গ্রভৃতি 
খেলনায় ধনিষ্ঠা দম দিয়ে ছেড়ে দেয় এবং খেলনাগুলি 
নানা ভঙ্গি করে? ছুটতে থাকে এবং গৌরী আনন্দ- 
কাকলি করুতে করতে সেই খেলনার পিছনে-পিছনে 
ছোটে এবং খেলনা থেমে গেলে সেটাকে ধরে? নিয়ে 


'ধনিষ্ঠার কাছে ফিরিয়ে এনে দেয়। শিশুর এই খেলা, 


আর আনুন্দ দেখে সম্মাশহান1 ধনিষ্টার মনও আনন্দে 
পূর্ণ হয়ে উঠছিল, এই হুন্দবর ফুটফুটে মেয়েটিকে 
আপনার করে" তুল্বার জন্যে ধনিষ্ঠার অন্তরে 'সঞ্চিত 
সমস্ত স্ষেহ উন্মুখ হয়ে উঠছিল। গৌরীর কথা 
একটিও বুঝতে না পার্লেও অক্ফটবাক শিশুকে 
নিয়ে মা খেল! কে যে আনন্দ ও স্থখ পায়, 
ধনিষ্ঠা গৌরীকে নিয়ে খেলা করেও সেই অনির্বচনীয় 
আনন্দের প্রথম আম্বাদ উপভোগ করুছিল। তার "সুপ্ত 
মাত্‌ প্রকৃতি নানা দিক্‌ দিয়ে নানাভাবে জেগে উঠ্‌ছিল। 

কিছুক্ষণ পরে সেখানে অনল এসে উপস্থিত হ*ল এবং 
ধনিষ্ঠা ও গৌরীকে ক্রীড়ারত দেখে তারও মুখ প্রফুল্ন হয়ে? 
উঠল। রি 

অনলকে আস্তে দেখেই গৌরী উৎফুল্ল হয়ে চেঁচিয়ে 
বলে" উঠল-_বাবা, দেখো, মা আমাকে কত খেলনা 
কিনে" দিয়েছে। ূ 

এবং এই বলে'ই গৌরী একটা খেলনা হাত্তে ঝরে 


৫৭৬ 


পাশাপাশি শিপিশশ ১৩ পত 


নিয়ে অনলের কাছে ছটে | গেল । এমন ন সম্পদ জ্যাগা- 
মশায়ের কোলে বসে" উপভোগ ন! করুতে পেলে তার 
আনন্দ ঘে পূর্ণ হয় না। 

ধনিষ্ঠার বাড়ীতে অনলের খেতে হবে; এখানে 
'গৌরীকে ছ'লে' তার কাপড় ছাড়ার অস্থবিধা হবে বলে? 
অনল গৌরীর আগ্রহ এড়িয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গেল। 
কথাটা যেন শোনেনি এমনি ভাণঞ্করেই তাকে সরে' 
“যেতে হ'ল। 

গৌরী কিন্তু বুঝ লে। অনলকে পিছিয়ে যেতে দেখেই 
তার আনন্দোচ্ছবান একেবারে দমে' গেল। 

গৌরী অনলকে দেখেই আনন্দে উচ্ছৃসিতকঠে 
থে কথাগুলি বল্লে, তার অর্থ ধনিষ্ঠী বুঝতে পারে- 
নি; কিন্তু গৌরীর কথার মধ্যে যে ছুটি বাংল! শব্ধ 
'ছিল, সেই ছুটি শব ধনিষ্ঠার বোধের ক্ষেত্রে গিয়ে পাশা- 
পাশি দাড়াতে ধনিষ্ঠার মুখ লজ্জায় রাড হয়ে উঠল। 
কিন্তু সে লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে থাকৃবার অবসর পেলে না; 
গৌরীর স্পর্শ এড়িয়ে অনলকে সরে" যেতে ও গৌরীকে 
নিরুৎসাহিত স্লানমুখে থমকে ঈ্ীড়াতে দেখে তার স্নেহ- 
প্রবণ মন ব্যথায় আকুল হয়ে উঠল। ধনিষ্ঠা দ্রুতপদে 
এগিয়ে গিয়ে গৌরীকে টপ করে' কোলে তুলে নিলে এবং 
আদর করে” বল্লে--এসে। আমরা ছুজনে খেলা করি। 

গৌরী ধনিষ্ঠার কথা বুঝতে না পারলেও তার ন্ষেহ ও 
সান্বনা অস্থভব করুলে। সে ঠিক বুঝে উঠতে পার্ছিল 
নাঃ যে, কেনই বা একজন তাকে ছোয়, আর একজন ছোয় 
ন।। 'আবার যে তাকে ছোয় সেও একবার তাকে ছোয় 
আবার অন্ত সময়ে ছোয় না, এও বড় অদ্ভুত। 

গৌরীর এই চিন্তা বেশীক্ষণ স্থায়ী হ'তে পারুলে না, 
গৌরী একটা টিনের হাসকে দম দিগ্গে ছেড়ে দিতেই সেই 
খেলনাটা গলা নেড়ে-নেড়ে প্যাক-প্যাক শব্দ করুতে- 
করুতে ছুটে চল্ল , এবং সেই শির্জাঁব খেলনার রকম-সকম 
দেখে কৌতুক অনুভব করে' গৌরী সকল চিন্তা ভূলে 
আবার আনঙ্দিত কলহান্তে ঘর ভরে, তুল্লে। 

অনল গৌরীর আনন্দে আনন্দিত হয়ে হাসিমুখে 
ধনিষ্ঠাকে জিজ্ঞাসা করুলে-_ আপনার জান-আহ্ছিক 
এখনো হুযনি ? 


প্রবাসী_আবণ, ১৩৩২ 


পাক 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ পিস্পীদ শিশিস্ি৩৯তিত শশা িপীশীশী টিপা তি ৮ -াশীশপিপাশাপীশীশীশিশি শী শিশিশশি 


গৌরী পলাতক কলের হাসটাকে ধরে, এনে ধনিষ্টার 
হাতে দিয়েছিল, ধনিষ্ঠা ভাতে আবার দম দিতে-দিতে 
অনলের দিকে মুখ তুলে, হেমে বল্লে--না, আজ 
আমার মেয়ে নিয়ে খেল্বার ছুটি। আপনি বৈঠক- 
খানায় বস্থনগে, ভাত হ'লে মাধী আপনাকে ডেকে 
আন্বে। 

অনল হাসিমুখে গৌরীকে বল্‌্লে--গৌরী মা, তুমি 
তোমার মার সঙ্গে খেল! করো, আমি*...****০* 

গৌরী একটা বল্‌ গড়িয়ে নিয়ে ছুটে” যাচ্ছিল; বল্টা 
হঠাৎ এক দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে ঠিকরে বেঁকে এক পাশের 
ঘরে ঢুকে পড়ল। গৌরী সেই বল্‌ অন্থুপরণ করে+ সেই 
ঘরের মধ্যে ঢুকতে যাচ্ছে দেখে অনল তাড়াতাড়ি তাকে 
ধরে? কোলে করে' নিলে এবং গৌরীকে বল্লে_ তোমার 
মা যেখানে তোমাকে নিয়ে না যাবেন, কিস্বা যেতে না 
বলবেন সেখানে তুমি কখখনে। যেও না লক্ষ্মীটি 

পদে-পদে বাধা ও ম্বাদীনতার সঙ্কোচে গৌরীর 
শিশু-মন একেবারে মুষ্‌ড়ে পড়ছিল, সে কুস্তিত-কণ্ে 
জিজ্ঞাসা করুলে-__ও ঘরে আমি গেলে কি হয়? কেন 
তোমরা বার বার অমন কথা বলো? 

গৌরীর ঠোট ফুলে উঠল । 

শিশুর এই দুরূহ প্রশ্নের কোনও সছুত্তর খুঁজে না 
পেয়ে অনল বল্লে--সকলের সকল ঘরে যেতে নেই। 

গৌরী জিজ্ঞাসা করে* উঠল--যেতে নেই_-কেন " 
যেতে নেই? 

অনল মহাবিব্রত হয়ে পড়ল, কারণ হিন্দুধর্মের 
আচারে নিষেধের পর নিষেধ আছে, কিন্তু তার সঙ্গে যুক্তির 
সম্পর্ক নেই বল্লেও হয়। যদিবা কিছু আছে তাও 
গৌরীকে বোঝানো অসম্ভব । 

অনগ্গ ও গৌরীর কথোপকথনের অর্থ ধনিষ্ঠা বুঝ তে 
না পারলেও অনলের ভাব দেখে সে বুঝতে পার্ছিল 
গৌরীর সঙ্গে তার এমন-কিছু কথা হচ্ছে যাতে অনল 
বিব্রত হয়ে পড়েছে । তাই সে গৌরীকে ডেকে বল্লে__ 
গৌরী তুমি এসো, আমরা খেল! করি । 

গৌরী ধনিষ্ঠার আহ্বানে খুশী হয়ে অনলের কোল 
থেকে নেমে পড়ে ধনিষ্ঠার কাছে দৌড়ে এল । অনল 





৪র্ঘ সংখ্য) ] নষচন্দ্র 
অকারণে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সেখান থেকে চলে? 
গেল। 


দশটার সময় অনলের ভাত দেওয়া হলে একজন চাকর 
বৈঠকখানা থেকে তাকে ডেকে নিয়ে এল। খাবারের 
কাছে এসেই ধনিষ্ঠার সঞ্গে ক্রীড়ারতা গৌরীকে দেখেই 
অনলের মনে পড় ল,এই কাগড়-জাম। পরেই সে গৌরীকে 
ছয়েছিল। এই কাপড়ে খেতে বস্‌তে তার মনটা সঙ্কুচিত 
ও দ্বিধান্িত হয়ে উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হ'ল 
কল্কাতায় কলেজে পড়বার সময় ইংরেজ অধ্যাপক ও 
মুদলমান প্রভৃতি ছত্রিশ-জাতের সহপাঠীদের সংস্পর্শ 
বিচার করে? সে চল্‌্তে পারেনি % বাড়ীতে এসে বসার 
পর থেকে তার হিন্দুয়ানি বিচার ও আচার-নিষ্টা তাকে 
নিন্দা দেখে পেয়ে বসেছিল বটে, কিন্ত এখন গৌরীকে 
কাছে রেখে লালন-পালন করুতে হ'লে সেই আচার-নিষ্ঠ। 
অনেকখানি শিথিল করে” ফেলতেই হবে। তাই আজ 
মে মনের কিন্কভাব দমন করে, গৌরীকে-ছোয়া 
কাপড়েই আসনে গিয়ে বস্ল। বাড়ীতে হঃলে সে হয়ত 
কাপড় ছেড়েই খেতে বস্ত এবং আচাব-নিষ্ঠ। শিথিল 
কর্বার যে কোনো আবশ্যকতা আছে,সে-কথাও তার মনে 
পড়ত নাঃ কিন্ত আজ পরের বাড়ীতে হিন্দুয়ানির আড়ম্বর 
করুতে সঙ্কোচ বোধ হওয়াতেই তাগ মনে আচার রক্ষা- 
সম্বন্ধে অন্থুবিধার কথ! উদয় হ'ল। 

অনলকে যখন খাবার জন্যে ডেকে আন। হ*ল, তখন 
ধনিষ্ঠার মনেও 'মনলের কাপড় ছাড়ার কথ! একবার উদয় 

হয়েছিল; কিন্তু তখনই ধনিষ্ঠার মনে পড়ল অনল প্রথম 

যেদিন কাছারীর ফেরৎ তাকে পড়াতে এসেছিল এবং 
ধনিষ্ঠা অনলকে জল খেতে দিয়ে অনল কাপড় ছাড়বে কি 
না জিজ্ঞাসা করেছিল; সেদিন অনল বলেছিল কল্কাতায় 
থেকে লেখাপড়া করুবার সময় সে ব্রাহ্গণ্য-আচার রক্ষা 
করতে পারেনি; তাই ধানষ্ঠা অনলকে আজ আর 
কাপড় ছাড়,বার কথ! জিজ্ঞাসাও কর্লে না। 

অনল খেতে বস্লে রাধুনী বামুন একথালা ভাত 
বেড়ে নিয়ে এসে ধনিষ্ঠাকে জিজ্ঞাসা করুলে__মা+ মেম- 
দিদিমণির ভাত এনেছি, কোথায় দেবো ? 

ধনিষ্ঠা বল্লে-_দাড়াও, আমি ওর আলাদা বাসন 

৭৩-৮১৬ 
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পাশপাশি ্পানপাপা পা পাপিসপিপিস্পশি 


এইখানে পেতে দিই, তুমি তাতেই ওর ভাত ঢেলে দিয়ে 
যাও। | 
গৌরী ধনিষ্ঠার বাড়ীরও একটি বিষম সমস্তা হয়ে? 
উঠেছে। ধনিষ্ঠ। কাল থেকে ত্রমাগত ভাবছে, অনল 
ছুপুর বেলা কাছারী চলে* গেলে গৌরীকে কোথায় রাখা 
যাবে; গৌরীকে অবশ্ত এই বাড়ীতেই এনে রাখতে হবে ; 
এই বাড়ীতে কোথায়-কোথায় তার গতিবিধি থাকৃতে 
পারুবে, এবং কোথায় কোথায় বা তার প্রবেশ ওস্পর্শ 
- নিষেধ করা হবে, কোন্‌ পাত্রে তাকে খেতে দেয়া হবে 
এবং সেই পাত্রগুলি ধোয়া-মাজাই বা কেমন করে হবে, 
কে তার উচ্ছিষ্ট ছোবে, ইত্যাদি শতেকগ্রকার জটিল 
ও কঠিন প্রশ্ন ক্রমাগতই ধনিষ্ঠার মনের মধ্যে আন্দোলিত 
হচ্ছিল। গৌরীর খেল.বার ও থাকৃবার জন্তে বৃহৎ বাড়ীর 
একটা অংশ ্বতঙ্র করে' দিতে পারা যত সহজে হয়েছিল, : 
অন্য সমস্তাগুলির সমাধান তেমন সহজ হয়নি। ধনিষ্ঠা' 
একবার ভাবলে, গৌরীর আহারের অন্ত গ্রত্যেকবার 
কলার পাতা কিম্বা মাটির বাসনের ব্যবস্থা করুলে তার 
উচ্ছিষ্ট বাসন ধোয়া-মাজা ও তুলে-রাখার দায় থেকে 
অব্যাহতি পাওয়া যায়; কিন্ত সেই-সব উচ্ছিষ্ট পাতাই 
বাতুলে ফেল্বে কে? গৌরী একে ছেলেমাহুষ, তায় 
মোমের পুতুলের মতন সুন্দর, তার উপর সে দেহের 
পাত্রী, তাকে দিয়ে এ কর্ম করানে। চিস্তারও অতীত; 
এমন স্সেহভাজনকে অবহেলিতের মতন মাটির বাসনেই 
বা খেতে দেওয়া যায় কেমন করে; ? ভাবতে-ভাব তে 
ধনিষ্ঠার মনে হ'ল, চীনে মাটির বাসনে ত দাহেবের! খেয়ে 
থাকে, এবং সেই বাসনেই খেতে তারা বেশী পছন্দ করে; 
অতএব সাধারণ মাটির বাসনের বদলে গ্ঠৌরীকে পেনর্সি- 
লেনের বাসন দেওয়া যেতে পারে । সেই-সব বাসন 
নিত্য ফেলে দেওয়াতে কিছু অপব্যয় হবে বটে, কিন্ত তার 
আর উপায় কি? পোপিলেনের বাসন নিত্য ফেলে 
দেওয়াই যেন স্থির হ'ল, কিন্তু ফেল্বে কে ?, যে ফেল্বার 
জন্তে ছোবে, সেই ত সেগুলিকে মেজে ধুয়ে এক ঘরের 
এক পাশে রেখে দিতে পারে। এই শ্্লেচ্ছের উচ্ছিষ্ট 
ছুঁতে কোন্‌ হিন্দু চাকর-দাসী সহজে সম্মত হবে? 
মুনল্মান্‌ চাকর রাখলে সকল সমন্তার সমাধান হয় বটে, 
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কিন্তু বাড়ীর মধ্যে মুসল্মান্‌কে প্রবেশ করতে দেওয়া 
যাবে কেমন করে+? ধনিষ্ঠার এই বথাটুকু মনে পড়ল না 
যে শ্নেচ্ছ গৌরীকে যদি বাড়ীর মধ্যে আন্তে পার! গিয়ে 


থাকে তবে একজন মুসল্মান্কেও অনায়াসেই প্রবেশাধি- 


কার দিতে পারা যায়। এই-সমস্ত সমস্যার কোনো 
স্থমীমাংসা কর্‌তে না পেরে ধনিষ্ঠা স্থির করুলে,সে-ই নিজে 
গৌরীর উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করবে এবং তার পরে জান করেঃ 
গঙ্গাজল স্পর্শ কবুবে। তাই যখন রাধুনী বামুন গৌরীর 
ভাত দিতে এল, তখন ধনিষ্ঠা নিজে তার জন্ত ত্বতন্ত্রভাবে 
নির্দিষ্ট আসন-বাসন এনে পেতে নিজেই তাকে খাওয়াতে 
বর্সল |] 

কিছুমাত্র দ্বিধা ইতস্তত না করে ধনিষ্ঠা গৌরীকে 
খাওয়াতে বস্ল দেখে অনলের যেমন বিন্মন্ব হ'ল, তেম্নি 
আনন্দও হ'ল; সে গৌরীর জ্যাঠা, গৌরী তার অতি 
প্রিয় ভাই অনিলের একমাত্র কন্য!, অনিলের স্মরণ- 
চিহ্বের অবশেষ-কণিকা, তার উচ্ছিষ্ট ছু'য়ে তাকে খাইয়ে 
দিতে অনল যে কতখানি বিশ্রী ও নির্মমভাবে ইতন্তত 
করেছিল, তা এখন ধনিষ্ঠার অতি সহজ নিঃসঙ্কোচ ভাব 
দেখে তার স্বৃতিতে অতি অশোভনভাবে পুনরুদিত হ'ল 
এবং নিজের আচরণের জন্ত সে এখন অত্যন্ত লজ্জা অনুভব 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করুতে লাগল। অনল এই মনে করে? কথঞ্চিৎ সাত্বনা 
পাবার চেষ্টা করলে যে, সকল ভেদ ও বাধা তুলে 
একেবারে নিঃসম্পর্কীয় পরকে আপনার কর্বার ক্ষমতা! 
আছে কেবলমাত্র মায়ের জাত মেয়েদেরই । কিন্ত 


ধনিষ্ঠা যে কত চিস্তার পর কোন্‌ কোন্‌ কারণে জাতের ও 
স্পর্শ-দোষের সক্কোচ কাটিয়ে উঠ্‌তে পেরেছিল সেই 


মনম্তত্ব বিশ্লেষণ করে” দেখার কথ! অনলের একবারও 
মনে হ'ল না। গৌরী যে ধনিষ্ঠার কাছে মায়ের আদর- 
যত্ব পেয়ে সথথে-ম্বচ্ছন্দে থাক্‌বে সে-সম্বদ্ধে সংশয়শুন্ত হয়ে? 
অনল নিশ্চিন্তমনে কাছারীতে চলে, গেল। কেন যে এই 
অন্পৃশ্য গৌরীকেই বিশেষ করে" ধনিষ্ঠা তার সমস্ত মাতৃ- 
স্নেহ ঢেলে দিচ্ছে, তার রহস্য ভেদ করার কথা তার 
মনেও এল না। 

গৌরীকে খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে স্ান-আহিক সেরে 
ধনিষ্ঠার নিজের খেয়ে উঠতে একেবারে অপরাহ্ণ 
হ'য়ে গেল। ধনিষ্ঠা মনে-মনে স্থির করুলে, কাল থেকে 
খুব ভোরে উঠে দ্ান-আহ্িক সেরে গৌরীর ও অনলের 
আগমনের জন্ত প্রস্তত হ'য়ে থাকবে । রোজ-রোজ লেখা- 
পড়া! কামাই করা ত তার চল্বে ন|। 





(ক্রমশঃ ) 


আনন্দ-লহরী 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মাতৃত্বের যে অংশ শরীরগত এবং সম্তানপালনের 
সঙ্গে জড়িত, মোটের উপরে সেট! ইতর প্রাণীদের সঙ্গে 
অভিন্ন। সেটা সাধারণ জীবন্ষ্টির পর্ধ্যায়তৃক্ত, ভাতে 
মানুষের স্থাটশক্তির ত্বকর্তৃত্ব নেই, তাতে প্রকৃতির দূত 
প্রবৃত্িরই শাসন। কিন্তু মাতা যখন ভাবী কুমারের জন্যে 
তপস্কা করেন, ত্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলিকে সংঘত করে' 
শরীরের ক্রিয়ার উপর মন ও আত্মার কর্তৃত্বকে প্রতিঠিত 
করেন, তখনই সেটা বথার্থ তার হৃষ্টিশক্তির অধীন হয়। 
আজকাল পাশ্চাত্য দেশে অনেক সময়ে দেখা যায়, মেয়েরা 


মাতৃত্বের মধ্যে হীনতা অন্থভব করে, অর্থাৎ মেয়েদের 
উপর প্রকৃতির জবরদত্তিকে তারা অপমানকর বলেই 
জানে। কিন্তু এই অপমান থেকে রক্ষা পাবার উপান্ন 
মাতৃত্বকে পরিহার করে নয়, মাতৃত্বকে আপন কল্যাণ- 
অভিপ্রায়ের সঙ্গে সঙ্গত করে” তাকে আত্মশক্তির দ্বারা 
নিয়মিত করা। প্রাচীন ভারতে স্থদস্তান লাভের সেই- 
রূপ একটি সাধনা ছিল, তা যথেচ্ছকৃত ব্যাপার ছিল না। 
সেই সাধনা বর্তমান বিজ্ঞানের নিয়মাছুমোদিত কি না 
সে প্রশ্ন বিশেষভাবে জিজ্ঞান্ত নয়, কিন্তু এই আত্মদংযত 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আনন্দ-লহুরী 
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মাননিক আধ্যাত্মিক সাধনার দ্বারাই মানবমাতা আপন 
মর্যাদা লাভ করেন, এইটেই বড় কথা। কালিদাসের 


কয়টি কাব্যের মধ্যে সেই মর্যাদার গৌরব বর্ণিত - 


দেখি। 


নারীর ছুইটি রূপ, একটি মাতৃরূপ, অন্তটি প্রেয়সীরূপ। 
মাতৃরূপে নারীর একটি সাধনা আছে মে কথা পূর্ব্বেই 
বলেছি। এই সাধনায় সন্তানের নয়, স্থসস্তানের সৃষ্টি । 
সেই স্থসস্তান সংখ্যাপূরণ করে না, মানবসংসারে পাপকে 
অভাবপূর্ণতাকে জয় করে। প্রেয়সীরূপে তার সাধনায় 
পুরুষের সর্বপ্রকার উৎকর্ষ-চেষ্টাকে প্রাণবান্‌ করে? 
তোলে। যে গুণের দ্বারা তা পিদ্ধ হয় পূর্বেই বলেছি 
সে হচ্চে মাধুধ্য। একথাও বলেছি ভারতবর্ষ এই 
মাধূর্যযকে শক্তিই বলে। আনন্দলহরী নামে একটি কাব্য 
শঙ্করাচার্ধ্যর নামে প্রচলিত। তাতে ধার স্তবগান 
আছে তিনি হচ্ছেন বিশ্বের মন্গত নারীশক্তি। সেই শক্তি 
আনন্দ দেন। একদিকে বিশ্বকে যেমন আমর! জানি, 
ব্যবহার করি, অন্তদিকে তেমনি বিশ্বে সঙ্গে আমাদের 
অহেতুক তৃপ্তির যোগ। বিশ্বকে আমরা জানি, তার 
কারণ, বিশ্বে সত্যের আবির্ভাব । বিশ্বে আমাদের তৃপ্তি, 
তার কারণ, বিশ্ব আনন্দের প্রকাশ। খধির| বলেছেন 
এই বিশ্বব্যাপী আনন্দেরই নান! মাত্রা জীবসকল নান! 
উপলক্ষ্যে ভোগ করে। “কোহ্েবান্থাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন স্তাৎ,” কারে! প্রাণচেষ্টার উৎসাহ 
মাত্র থাকৃত না ষদ্দি আকাশ পূর্ণ করে* এই আনন্দ ন। 
থাকতেন । ইংরেজ কবি শেলি [17661190608] 73600 
নাম দিয়ে তার কবিতায় ধার স্তব করেছেন তার সঙ্গে 
এই সর্বব্যাপী আনন্দের এঁক্য দেখি। এই বিশ্বগত 
আনন্দকেই আনন্দলহুরীর কবি নারীভাবে দেখেছেন। 
অর্থাৎ তার মতে মানবসমাঞ্জে এই আনন্দশক্তির বিশেষ 
প্রকাশ নারীপ্রকৃতিতে । এই প্রকাশকে আমরা বলি 
মাধুধ্য। মাধুর্য বল্‌্তে কেউ যেন লালিত্য না বোঝেন। 
ভার সঙ্গে ধৈর্য্যত্যাগসংযমযুক্ত চারিত্রবল আছে।, সহজ 
বুদ্ধি, সহজ নৈপুণা, দরদ, চিন্তায় ব্যবহারে ভাবে ও 


ভঙ্গীতে শ্রী প্রভৃতি নানা গুণের মিশোল আছে। কিন্ত 
এর গুঢ় কেন্্স্থলে আছে আনন্দ যা আলোর মত 
স্বভাবতই আপনাকে নিত বিকীর্ণ (90186) করে, 
দান করে। 

প্রেয়সীস্বরূপিণী নারীর এই আনন্দশক্তিকে পুরুষ 
লোভের হ্বায়৷ আপন ব্যক্তিগত ভোগের পথেই আজ 
পর্যন্ত বহুলপরিমাণে বিক্ষিপ্ত করেছে, বিকৃত করেছে, 
তাকে বিষয়সম্পত্তির মত নিজের ঈর্যাবেষ্টিত সন্ীর্ণ 
ব্যবহারের মধ্যে বন্ধ করেছে। তাতে নারীও নিজের 
অন্তরে আপন যথার্থ শক্তির পূর্ণ গৌরব উপলব্ধি করুতে 
বাধা পায়। সামান্ত সীমার মধ্যে মনোরঞ্জনের লীলায় 
পদে পর্দে তার ব্যক্তিত্বরূপের ম্ধ্যাদাহানি ঘটেচে। তাই 
মানবসমাজের বৃহৎ ক্ষেত্রে নারী আপন গ্ররুত আসন 
পায়নি বরেই আজ সে আত্মমর্ধ্যাদার আশায় পৌরুষ- 
লাভের ছুরাকাক্ষায় প্রবৃত্ত । অস্তঃপুরের প্রাচীর থেকে 
বাইরে চলে আসার ছ্বারায় নারীর মুক্তি নয়। তার 
মুক্তি এমন একটি সমাজে যেখানে তার নারীশক্তি, তার 
আনন্দশক্ি, আপন উচ্চতম প্রশস্ততম অধিকার সর্বজ্ 
লাভ করতে পারে। পুরুষ যেমন আপন ব্যবসায় অতি- 
ক্রম করেও 'বিশ্বক্ষেত্রে নিঙ্গেকে ব্যক্ত. করবার অবকাশ 
পেয়েছে, তেমনি যখন গৃহস্থালীর বাইরেও সমাজব্থি- 
কাধ্যে নারী আপন বিশেষ শক্তির ব্যবহারে বাধা না 
পাবে, তখন মানবসংসারে স্ত্রীপুরুষের যথার্থ যোগ হ'তে 
পারবে। পুরাকাল হ'তে আজ পর্যন্ত যে-বিবাহ প্রথ! 
চলে আসচে তাতে স্ত্ীপুরুষের সেই পূর্ণ যোগ বাখাগ্রস্তঁ 
আর সেই জগ্তেই সমাজে নারীশক্তির প্রভূত অপব্যয় ও 
বিকার? সেই জন্তেই পুরুষ নারীকে” বাধতে গিয়ে তার 
দ্বারা নিজের দৃঢ়তম বন্ধন হ্ষ্টি করেছে। বিবাহ এখনে! 
মকল দেশেই ন্যানাধিক পরিমাণে নারীকে বন্দী ক'রে 
রাখবার পিঞ্জর। তার পাহারাওয়ালার1 পুরুষ-গ্রভাবের 
তকমা পরা। তাই সকল সমাজেই নারী আপন 
পরিপূর্ণভার দ্বারা সমাজকে যে-এহ্বর্য/ দিতে পার্ত তা 
দ্বিতে পারচে না, আর এই অভাবের দৈস্ভভার সবল 
সমাজই বহন করে? চলেছে। 





দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 

কোন মা্ছষের মহত্বের বিচার করিতে হইলে দেখিতে 
হ্য়। তিনি কোন্‌ উদ্দেশ্ত সাধনে নিজের শক্তি প্রয়োগ 
করিতেছেন, সমুদয় শক্তি তাহাতে প্রয়োগ করিতেছেন 
কি.না, 'এবং তদর্থে সমুদয় শক্তি প্রয়োগের সমুদয় বাধা 
বিনষ্ট করিতেছেন কি না। 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চাহি- 
তেন। তিনি যখন যৌবনকালে ছাত্ররূপে বিলাতে অব- 
স্থান করিতেছিলেন, তখনও তিনি ভারতবর্ষকে যাহার। 
চিরপদানত রাখিতে চায় কিংবা ভারতের অধথ| নিন্দ! 
করে এক্প ইংরেজদের কথায় প্রতিবাদ করিতেন । খবরের 
কাগজে পড়িয়াছি, এইরূপ এক প্রতিবাদের ফলে তিনি 
দিবিল্‌ সাবিস্‌ প্রতিযোগিতায় কৃতকার্ধ্য হইয়াও চাকরীর 
জন্ত নির্ব্বাচিত হন নাই। ইহা! সত্য কি না, তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনচরিতলেখক স্থির করিবেন । কিন্ত তিনি চাকরী না 
পাওয়ায় তাহার ও দেশের ক্ষতি না হইয়া! লাভই হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষে ফিরিয়া! আসিবার পর তিনি বরাবরই 
স্বাধীনতালিগ্স, ছিলেন, এবং যাহার! সেই উদ্দেস্টে কাজ 
করিতেন, তাহাদের মধ্যে অনেককে আর্থিক ও অন্তবিধ 
সাহাধ/ করিতেন। বিদ্রোহী হইয়া কোনগ্রকার অস্ত্র 
ব্যবহার করিয়া দেশকে ধাহার৷ স্বাধীন করিতে চান, কেহ 
তাহাদের সাহাষ্য কারলে তাহা প্রকাশিত হয় না; কেন- 
না, সেরূপ সাহাষ্যদান নীতিবিরুদ্ধ না হইলেও আইন- 
বিরুদ্ধ। চিত্বরঞ্জন অন্ত নানা দলের রাজনৈতিক কর্ম্াী- 
দিগকে সাহায্য দিতেন, ইহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হই- 
য়াছে এবং পূর্বেও অনেকের জান! ছিল। বিদ্রোহী 
বিপ্লবীদলের একজন লোকেরও একটি চিঠি মুক্তি ত হইয়াছে, 
যাহাতে লেখক বলিয়াছেন, যে, যদিও এ দলের লোবদের 
সহিত চিত্তরঞ্জনের মতের মিল ছিল না, তথাপি তাহারা 


অর্থাভাবে বিপন্ন হইলে তিনি তাহাদিগকে সাহায্য 
দিতেন। ৃ 
এইপ্রকারে দেশের নানাবিধ রাজনৈতিক প্রচেষ্টার 
সহিত বরাবরই চিত্বরঞ্জনের যোগ থাকিলেও এশং দেশের 
লোকদের রাষ্ট্রীয় শক্তি-হীনতা৷ দুর করিবার ইচ্ছ। তাহার 
বরাবর থাঁকিলেও, অসহযোগ আন্দোলনের পূর্ববপর্ধ্যস্ত 
তাহার সময় ও শক্তি প্রধানতঃ অর্থোপার্জনে ব্যয়িত হইয়া- 
ছিল। তাহার পর তিনি যখন রাষ্ট্রীয় প্রচেষ্টায় ঝাপ দিয়া 
পড়িলেন, তখন রোজগারের ইচ্ছা ও চেষ্টা একেবারে 
ছাড়িয়া দিলেন। তখন হইতে তাহার সময় ও শক্তির উপর 
স্বদেশ ও শ্বজাতি ভির আর কাহারও দাবী রহিল না। 
তখন হইতে তাহার উদ্দেশ হইল, হ্বজাতির শক্তি- 
হীনত! অধিকারহীনত। দূর করিয়া ম্বদেশের সকল কাজে 
তাহাদিগের অধিকার স্থাপন এবং তাহ। করিবার 
শক্তি অর্জন। এই মহৎ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত তাহার 
শক্তি উৎসর্গাীকৃত হইল। ইহার সঙ্গে-সঙ্গে উপার্জনের 
চেষ্টাও থাকিলে দেশের কাজে একাগ্রতা নষ্ট হইত 
কিন্ত তিনি উপাজ্জনের চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
তিনি যখন রোজগারী ছিলেন, তখন বিলাসিতায় ও 
নানাবিধ স্থখভোগে অনেক সময় যাইত ও শক্তিক্ষয় হইত। 
দেশের সেবক যখন হইলেন, তখন পূর্ববকার অভ্যাস- 
সকল থাকিলে কায়মনোবাক্যে পূর্ণ শক্তিতে পেবা করিতে 
পারিবেন না বলিয়! তাহা পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
সখ লালসা! ত্যাগের ইহাই যে প্রধান বা একমাত্র কাগণ, 
তাহা নহে; এইরূপ হিসাব করিয়া মানুষ বড় হইতে 
পারে না। তাহার সহিত আমাদের বন্ধুত্ব ও ঘনিষ্ঠতা 
না থাকায় আমর। নিশ্চয় কারয়া তাহার অন্তরের কথা 
বলিতে পারি না) কিন্তু অনুমান হয়, দেশের সেবার 


আনন্দ ও উন্মত্ততা তাহার হৃদয়ে ক্ষুত্রতর ও নিকষ্টতর 
স্থখের বাসনাকে পয়াজিত করিয়াছিল। 


৮ 
এ 
রখ 
ডু 


চে 





সংখ্যা! 
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৫৮১ 





দেশবন্ধুর গ্রস্ত -প্রতিমুস্ত 
তি, পি কণ্মকার কর্তৃক নির্দিত 


ভারতবর্ষের নানাবিধ কাধ্যক্ষেত্রে এমন কর্মী দেখ! 
গিয়াছে, ধাহারা প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পর রোজগাবের পথে 
মোটেই যান নাই, কিনব! অল্লনকাল সে-পথের পথিক থাকিয়া 
তাহা চিরকালের জন্ত ত্যাগ করিয়াছেন এবং কোন-না- 
কোন গ্রকারে দেশের ও পৃথিবীর সেবায় আত্মোৎসর্গ 
করিয়াছেন। এমন লোকও ছিলেন এবং আছেন, অর্থো- 


পাঙ্জন ধাহাদের জীবনের লক্ষ্য নহে, অন্তবিধ ও উচ্চতর 
চেষ্টার আহ্যঙ্গিক ফল মাত্র। ইহার! সব্বলেই নমস্য ও 
শন্ধেয়। চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের জীবনের বিশেষত্ব 
এই, যে,তিনি নিজের কৃতিত ও অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিয়া- 
ছিলেন এবং অপরকেও দেখাইয়াছিলেন, যে, তিনি 
প্রভৃত ধন উপার্জন করিতে পারেন, করিম্বাও ছিলেন, 


৫৮২ 


কিন্তু যখনই তাহাকে অভীষ্টসিত্বির অন্তরায় বলিয়া 
বুঝিলেন, তখনই ধনসম্পর্দের আকাঙ্ষা, বিলাস লালসা 
ত্যাগ করিলেন, আসক্তি তাহাকে বাধিয় রাখিতে পারিল 
না। ধন উপার্জনের নেশা! ও আসক্তি এবং সাংসারিক 
সখের বন্ধন যাহারা কখনও অন্থভব করেন নাই, তাহাদের 
পক্ষে উহ! হইতে দূরে গাকা অপেক্ষাকৃত সহঙ্গ; কিন্তু 
ধনের ও হ্থখের পশ্চাৎ দৌড়িতে-দৌড়িতে হঠাৎ থামিয়া 
দাড়ান এবং মুখ ফিরাইয়! শ্রেয়ের দিকে অগ্রসর হওয়] 
কঠিন। স্নানরতা৷ নারীগণ যুবা শুকদেবকে লঙ্জ। না করিয়! 
"বুদ্ধ ব্যাসদেবকে কেন লঙ্জ। করিয়াছিলেন, তাহা মনে 
রাখিলে বিষয়নখাসক্ত ব্যক্রির পক্ষে অবিষয়ী হওয়া! কিরূপ 
কঠিন, বুঝা যাইবে। 
চিত্তরঞ্জন যখনই ব্যারিষ্টারী ত্যাগ করিলেন, তখনই 
তাহার মুখ একেবারে শ্রেয়ের দিকে ফিরিয়াছিল কি না, 
বলিতে পারি না। কিন্তু জীবনের শেষের দিকে তিনি 
আসক্তি ও বন্ধন হইতে মুমুক্ষু হইয়াছিলেন, তাহার কোন- 
কোন বন্ধুর কথায় এইরূপ মনে হয়। 
আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে কেহই চিত্ব- 
রঞ্জনের মত প্রভূত ধনাগমের ইচ্ছা ও আশ! ত্যাগ করিয়! 
একাগ্রতার সহিত দেশের রাষ্ট্রীয় সমস্যার সমাধানের 
নিমিত্ত তাহার মত আত্মোৎফর্গ করেন নাই। এবিষয়ে 
তিনি অতুলনীয় ছিলেন, এবং এই কারণেই ঠিকৃ তাহার 
স্থান অধিকার করিবার লোক বাংল! ঢেশে নাই। তাহার 
অকালমৃত্যুর অন্ত অনেক কারণ থাকিতে পারে, কিন্তু 
্বাস্থোর তি দৃষ্টিপাত না করিয়া দেশের জন্ত গত কয়েক 
বৎসর অবরাস্ত পরিশ্রম যে শন্যতম কারণ তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 
মানুষ যদ্দি এক! থাকে, যদি তাহার স্ত্রী পুত্র পরিবার 
না থাকে, তাহা হইলে হাজার বিলাসিতা ও আরামে 
অভ্যস্ত থাকিলেও তাহার পক্ষে দাদাসিধা রকমের জীবন 
যাপন করা, এমন-কি সন্্াস অবলম্বন ও কুচ্ছ,সাধনও, 
অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে সমুদয় প্রিয়- 
জনকে পূর্ববাভ্যত্ত ন্থধ-্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিতে বল! বড় 
কঠিন। বস্ততঃ কেহ-কেহ এই কারণেই উপার্জন-চেষ্ট। 
ছাড়িয়া 'দিয়৷ সম্পূর্ণ্ূপে লোকহিতত্রতভ হইতে পারেন 


প্রবাসা -শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাই। সাংসারিক সর্ববিধ সুখ তুচ্ছ ও হ্ুত্র। তাহ! 


অগ্রাহথ করিয়া শ্রেয়ের, ভূমার, অন্বেষণে যে-আনন্দ পাওয়া 


যায়, তাহা! সকল মাহুষেরই অধিগম্য। ইহা বিশ্বাস 
করিতে পারিলেই প্রিপ্জনকে স্থখ-ন্বাচ্ছন্দ্যে বঞ্চিত করিতে 
হৃদয়ে বল পাওয়! যায় বটে। কিন্তু এরূপ বিশ্বাস বিরল, 
এবং তাহার উদ্ভব হইলেও অনেকেই প্রিয়জনের প্রতি 
মমতাবশতঃ তাহাদিগকে দারিদ্র্যের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিতে পারেন ন1। 

যে গৃহস্থের পরিবারবর্গ তাহার দারিজ্র্য গ্রহণে বাধা 
না দিয়া অকুত্টিত চিত্তে তাহাতে সায় দেন, তাহার! ধন্য 
এবং নব জীবন লাভ কর! তাহাদের পক্ষেও সহজ হয়। 

দেশবন্ধু খুব ভাবপ্রবণ মানুষ ছিলেন। যখনযে-দিকে 
ঝুঁকিতেন, তাহাতে একেবারে গ| ঢালিয়া দিতেন। 
বাস্তবিক ভিতরে এইরূপ কোন প্রবর্তক শক্তি না 
থাকিলে মানুষ বড় কাজ করিতে, বড় হইতে, পারে না। 
এপ্সিনের ভিতরে বাশ্পীয় শক্তি থাকিলে তবে তাহার 
দ্বারা কাঙ্গ হয়; তাহা না থাকিলে, খুব দক্ষ চালকও 
তাহা হইতে কাঙ্জ আদায় করিতে পারে না। ভাল 
কাজ করিতে হইলে, সৎপথে চলিতে হইলে, অবশ্য বুদ্ধি- 
বিবেচন! চাই, জ্ঞান চাই, বিবেক চাই। কিন্তু ভিতরে 
প্রবল প্রবর্তক শক্তিও চাই। এই শক্তি মানুষকে বিপথেও 
লইয়া! যাইতে পারে, স্বীকার করি। নানা ধর্ম্প্রদায়ের 
ভক্তচরিত-মালায় দেখ। যায়, যে, অনেক সাধু ব্যক্তি প্রথমে 
উন্মার্গগামী ছিলেন ; কিন্তু যাহা তাহাদিগকে বিপথে লইয়া 
গিয়াছিল, তাহাই পরে তাহাদিগকে প্রবল বেগে স্থপথে 
চালিত করিয়াছিল। অন্তরে ভাবের ও প্রবর্তক শক্তির 
প্রবনতা থাকিলেই কোন-ন1-কোন সময়ে বিপথগামী 
হইতেই হইবে, এমন নয়; এরূপ ভাব ও শক্তি-সম্পন্ন 
অনেক লোক কখনও বিপথে না গিয়া বরাবর সৎ পথে 
চললেন, দেখা যায়। 

এটা করা উচিত নয়, ওটা কর! উচিত নয়, এইবপ 
নিয়ম মানি চলা খুব দরুকার ও উচিত ; এইপ্রকার 
নিষেধ মানিয়। চলিলে নিদেষ থাকিবার পক্ষে এবং 
নিখুত জীবন লাভ করিবার পক্ষে সাহাধ্য হয়, নির্দোষ ও 


নিখুঁত হওয়া! কম কৃতিত্ব ও কম লাভ নহে। কিন্তু মহতী 


ধর্থ লখ্য। | 


বিবিধ প্রসঙ্গ _দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 


৫৮৩ 





রসা রোডের বাড়ীতে শবদেহের প্রতীক্ষায় দেশবন্ধুর আম্মীয়গণ 
(৯ প্রধুজ প্রকুন্নরঞ্জন দাশ (২) প্রীযু্ত সতীশরগ্রন দাশ (৩) প্রীমতী সুজাত। দেবী (দেশবনধুর পুত্রবধূ) (8) প্ীমতী বাসী দেবী 
(5 গ্রমতী অপর্ণ। দেবী (৬) প্রমতী কল্যাণী দেবী (৭) প্র ভাক্করানন্দ মুখোপাধ্যায় (দেশবন্ধুর কনিষ্ঠ জামাতা) 


সিদ্ধির পক্ষে, নিষেধ পালন আবশ্তক হইলেও, উহাই 
যথেষ্ট নহেঃ যে “প্রবর্তক বা প্রেরক শক্তির কথ! উপরে 
বলিয়াছি, তাহা বেশী পরিমাণে থাকিগ্সে তবে মহতী 
সিদ্ধি লাভ সম্ভবপর হয়। 

চিত্তরঞ্রনের মধ্যে এই শক্তি কাজ করিতেছিল। এই- 
জন্ত তিনি কৃতী হইয়াছিলেন); আরও কয়েক বৎসর 
বাচিয়া থাকিলে মহত্তর অবদানপরম্পরায় তাহার জীবন 
মহিমামগ্ডিত হইত । 

তিনি দাতা, ত্যাগী, সাহসী ও প্রেমিক পুরুষ ছিলেম। 
এইসব কারণে ধাহারা তাহার সংস্পর্শে আসিতেন, 


তাহার। তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিতেন না। 
ইহাতে অনেক কাজ উদ্ধারের স্থবিধা হইত বটে, কিন্ত 
এইব্যক্তিগত প্রভাবের দ্বারা কাঞ্জ উদ্ধার করিতে গিয়া 
তাহাকে যে কতকটা অল্লায়ু হইতে হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ধাহারা তাহার দলের*লোক, কিংবা ধাহারা 
তাহার দলের লোককে বন্ধীয় ব্যবস্থাপক সভায় বা 
কলিকাত। মিউনিসিপালিটাতে প্রতিনিধি নির্ব্ধাচন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের সকলে যদি এ দলের মতবিশ্বাস- 
আদর্শ ও নীতির খাতিরেই কাজ করিতেন, তাহাদিগকে 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত করাইবার নিমিত্ত দেশবন্ধুর ব্যক্তিগত 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রাস্তায় শবদেহ 


প্রভাবের অপেক্ষা না রাখিতেন, তাহ| হইলে তাহাকে 
অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া ভগ্রদেহকে আরো ভগ্ন করিতে 
হইত না। তাঁহার দলের লোককে নির্ধাচিত করাইবার 
জন্য, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণ মেণ্টকে বার-বার 
. পরাজিত করিবার জন্য, এবং অন্ত অনেক কাজ উদ্ধার 
করিবার জন্ত তাহাকে নিজে যত অন্থরোধ, উপরোধ 
ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, শ্বরাঙ্গা-দলের মতবিশ্বাস- 
আদর্শ প্রভৃতিতে প্রগাঢ় আস্থা ব্যাপকতর হইলে তাহ। 
আবশ্তক হইত না, এবং তিনি স্বাস্থ্য-লাভের জন্য যথেষ্ট 
অবসর পাইতে পারিতেন। 

টাকা-কড়ি-সন্বদ্ধে দেশবন্ধু যেমন হিসাবী ছিলেন না, 
নিজের সময় ও শক্তি সম্বন্েও তিনি তেম্নি মিতব্যয়ী 
ছিলেন না। কিন্ত তাহার সময় ও শক্তির ভাণ্ডার ত অফুরস্ত 
ছিল নাঁকোন মাহগষেরই থাকে না। তিনি দেশের 
কাজের জন্য তাহার জানবুদ্ধি-অন্থসারে অকাতরে আত্মদান 


করিতে প্রস্তুত ছিলেন ও আত্মদান করিয়াছিলেন । 
তাহার জন্য তিনি নমস্ত ও শ্রদ্ধেয়। কিন্তু যেমন কোন- 
প্রকারে যুদ্ধে প্রাণ দিলেই বিজয়ী মহাসেনাপতি হওয়া 
যায় না, তেম্নি রাস্ত্ীয় স্বাধীনতা লাভার্থ রক্তপাতহীন 
সংগ্রামেও কেবল অকাতরে আত্মদানই যথেষ্ট নহে; 
নিজের শক্তি সংরক্ষণের, এবং নিজের স্থলাভিষিক্ত হইবার 
ও দলের নানা কাধ্য করিবার উপযুক্ত সহায়ক গড়িবারও 
প্রয়োজন আছে। এই বিষয়ে শ্বরাজ্যদ্লের নেতা, 
পার্ষদগণ ও অন্থচরগণ যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন 
বলা যায় না। তাহাদের কৃতিত্ব যথেষ্ট হইলে নেতাকে 
এত অধিক ব্যক্তিগত চেষ্টা করিয়া আমুক্ষয় করিতে হইত 
না। পার্ধর ও অনুচরগণ তাহার ব্যক্তিগত চেষ্টার ক্ষেত্র 
সংকীর্ণ তর করিতে পারিলে তাহাদের নিজের কর্তব্য করা 
হইত, এবং নেতার ও দেশের কল্যাণ হইত। 

চিত্তরঞ্জন আযোবন যাহা কিছু বলিয়াছেন করিয়াছেন, 


€র্থ সংখ্যা ] 


তাহাতে কোন দোষ, ত্রুটি, রম, প্রমাদ কখনও লক্ষিত হয় 
নাই, এরূপ অপ্রকৃত কথ। বলিবার কোন প্রয়োজন নাই-_ 
কোন মানুষ সম্বদ্ধেই তাহ! বলা যায় ন1। তৃগত্রান্তি 
দোষ.ক্রটি তাহার হইয়াছে। কিন্তু গগ্যে-পছ্যে লেখায়, 
বক্ত তায়, তিনি, লোকে কি বজিবে বাকি মনে করিবে, 
এই ভয়ে নিজের ভাব ও মত-বিশ্বাস প্রকাশ করিতে 
যৌবন কাল হইতেই ভীত হইতেন না। স্বাধীন-চিত্ততা 
এবং নিজের মতপ্রকাশ সম্বন্ধে দৃঢ়তা ও নির্ভীকতা 
তাহার ছিল। আরও এই নির্ভীকতা ছিল, যে, নিজের 
কথার ও কাজের ফগরন্বরূপ দুঃখ ভাগী হইতে তিনি কখনও 
ভীত ও পশ্চাৎপদ হইতেন না। নেতা হইবার মত জান 
বুদ্ধি বিবেচনা অনেকের থাকে, কিন্ত দায়িত্ব ত্বীকার 
করিবার মত সাহন ও দৃঢ়তা না থাকায় তাহারা নেতা! 
হইতে পারে না। দেশবন্ধু দায় ঝুকি কখন ঝাড়িয়া 
ফেলিতে চাহিতেন না। প্রতৃত্বপ্রিয় তিনি ছিলেন বটে, 
এক-নায়কত্ব তাহার মজ্জাগত ছিল বটে; কিন্তু এরূপ 
পদের দায়িত্ব এবং ছুঃখও তিনি স্বীকার করিয়া নিজের 
দৃঢ়তা, সাহস "ও সহিষ্ণুতা সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 
ইংরেজ জাতিকে পৃথিবীর বৃহত্তম সামাজা চালাইতে 
হয়। স্থৃতরাং তাহাদের মধ্যে চা'লবাজীতে ্থদক্ষ কৌশলী 
লোক অনেক গড়িয়া উঠিয়াছে এবং বিদ্যমান আছে, 
ইহা! না বলিলেও চলে। বড় সাআাজ্যের এমন-কি, নিজ- 
নিজ প্রদেশের সব কাজ চালাইবার অধিকার ভারতীয়দের 
নাই। তাহা সত্বেও কৌশলে ভারতীয়দের মধ্য ইংরেজদের 
সমকক্ষতা করিবার লোক জন্সিয়াছে। বাংলা দেশে 
আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ আর-এক দৃষ্টান্ত। নানা-প্রকার 
'লোভ দেখাইবার, ভয় দেখাইবার ও ঘুস দিবার উপায় 
গবর্ণ মেণ্টের হাতে আছে । তাহা সত্বেও চিত্তরঞ্জন বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণ মেন্ট কে বার-বার পরাজিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। অবশ্ত কেবল চা"লবাজী ও কৌশল দ্বারাই 
পরাঞ্জিত করিতে পারিয়াছিলেন বলিলে সত্য কথা বলা 
হইবে না। ধাহারা গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে ভোট দিয়া- 
ছিলেন, তাহার অনেকে শ্বদেশ-প্রীতি বশতই দিয়া 
ছিলেন। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কিংবা চিত্রঞ্রন দাশ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ চিত্তরঞ্জন দাশের স্মৃতিরক্ষা ফগ্ু, 


৫৮৫ 


গবর্ণ মেন্ট.কে বাগ-যুদ্ধে বা ভোট-যুদ্ধে পরাজিত করিয়াও 
প্রকৃত জয়লাভ কেন করিতে পারেন নাই, তাহার কারণ 
অনেক। একটা কারণ এই, রাষ্থীয় ক্ষমতাট! সম্পূর্ণরূপে 
ইংরেজের হাতে আছে। তাহ! হইলেও দরিদ্রতম নিরক্ষর 
লোক হইতে শিক্ষিততম ও ধনবন্তম সমুদয় শ্রেণীর 
অধিকাংশ লোক কোন নেতার পক্ষ অবলম্বন করিলে 
গবর্ণ মেণ্টের প্রকৃত পরাজয় এবং দেশ-নায়কের প্রত 
জয় অবশ্থস্তাবী হইবে। 

চিত্তরঞ্চন দাশ ব্রাঙ্ম পিতা-মাতার সন্তান এবং ব্রাচ্গ-- 
পরিবারে যৌবনের উন্মেষকাল পর্্স্ত লালিত-পালিত 
হইয়। বি-এ পাঁশ করিবার পর বিলাত গিয়াছিলেন। 
মতের ম্বাধীনতার হাওয়ায় তিনি মানুষ হইয়াছিলেন। 
প্রযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের একটি লেখা হইতে জানিয়াছি, 
যখন চিত্তরঞ্জন বিলাত হইতে ফিরিয়া আসেন, তখন 
তিনি অজেয়তাবাদী ছিলেন, কিন্তু তাহা সত্বেও সাধারণ 
ব্রাঙ্মদমাজের প্রচারক স্বর্গীয় নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ব্রাহ্ম-পদ্ধতি-অচ্লারে ত্রাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। 
বিপিন-বাবু আরও বলেন, অতঃপর অধ্যাপক ব্রজেন্ত্রনাথ 
শীলের উপদেশে চিত্তবপ্ুন ব্রাহ্ষধর্শে আন্তরিক আস্থাবান্‌ 
হন এবং অনেক বৎসর ভবানীপুর ব্রাক্মমমাজের 
সভ্য ছিলেন। তাহার পর তিনি কয়েক বৎসর হুইল 
বৈষ্ণব ধর অবলম্বন করেন। বৈষ্ণব কীর্তন তাহার অতি 
প্রিয় ছিল। তাহার রসপিপাস্থ ও ভাবপ্রবণ হৃদয় তাহাকে 
এই দিকে লইয়া গিয়া থাকিবে। তাহার এইবপ 
মত-পরিবর্তন-বিষয়ে ব্রাদ্ষসমাজের সামাজিক * বা * 
অন্তবিধ কোন দাত্দিত্ব ছিল কি না, আমরা ঠিক অবগত 
নহি। ্ ্ 

দেশবন্ধু ম্বয্ং অসবর্ণ বিবাহ করিয়াছিলেন এবং 
সম্তানগণেরও অসবর্ণ বিবাহ দিয়! গিয়াছেন। তাহার 
ধর্মমতের পরিবর্তন হইয়া থাকিলেও, সামাজিক বিষয়ে 
তাহার মত ব্রাহ্মদমাজের অহ্রূপই বরাবর ছিল। বঙ্গীয় 
হিত-সাধনমণ্ডলীর এক বন্ফারেন্সে তিনি প্রকাশ্তভাবে 
বলিয়াও ছিলেন, যে, তিনি সমাজসংস্কারের পক্ষপাতীই 
আছেন। | 

তিনি অসহায়া বিধবা ও অনাথ বালকবালিকাদের 


৫৮৬ 


প্রবাসী-্-শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভরণপোষণ ও শিক্ষাবিধানার্থ বন্ধুবর্গের সহিত একটি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছিরেন। 

পূর্বেই উন্লিখিত হইয়াছে, যে, তিনি খুব দাতা 
ছিলেন। দান মুক্তহস্তে করিতেন। এইপ্রকার দয়ার্র- 
চিত্ত দাতাদের দান কখন-কখন অপাত্রে পড়িয়া থাকে। 
চিত্তরঞ্জন নিজেও তাহ! জানিতেন। কিন্তু তাহার দান 
কখন-কখন অবিচারিত হইলেও তিনি গাম্ধীর্জিকে 
বলিয়াছিলেন, যে, তাহাতে তাহার কোনও ক্ষতি হয় 
নাই। দয়ালু লোকেরা কখন-কখন ন্যায়পরতার দাবী 
ভূয় যান। এনপ বিস্বৃতি দেশবন্ধু দাশ মহাশয়ের কখন 
হইয়াছে কি না, তাহার বন্ধুরা তাহা বলিতে পারিবেন। 

চিত্তরঞ্রন কবি ছিলেন। বিলাত হইতে আসিবার 
পর তিনি “মালঞ্চ*- নামক একখানি কবিতার বহি প্রকাশিত 
করেন। তাহার অনেক পরে "সাগরসঙ্গীত” প্রকাশিত 
হয়। গগ্য রচনাও তাহার অভ্যন্ত ছিল। কিন্তু আইনের 
ব্যবসাস্্ তাহাকে সাহিত্য-সেবায় বেশী অবসর দেয় নাই; 
নতুব। বাংলা-সাহিত্যে তাহার স্থান উচ্চতর হইতে পারিত। 

মানুষের হৃদয়মনের উপর তাহার প্রভাব কিরূপ অসা- 
ধারণ ছিল, সে-বিষয়ে তাহার মৃত্যুর পূর্বে তাহার আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধুবান্ধব এবং সহকর্মীদেরও সম্যক ধারণ। ছিল না-_ 
অন্ত লোকদের ত ছিলই না। এই অসামান্য প্রভাবের 
ও লোকপ্রিয়তার কারণ নির্ণয় করিবার সময় এখনও আসে 
নাই; এখন কেবল ইহাই বক্তব্য, যে, এদেশে কখনও কোন 
নৃপতি, সম্রাট, সাধু, ধর্মসংস্থাপক, রাষ্ীয় প্রচেষ্টার নেতা, 
লোকহিতসাধক বা অন্য কাহারও অস্ত্যেটিক্রিয্না-উপলক্ষে 
লক্ষ-লক্ষ লোক এমন করিয়া শবান্ুগমন করে নাই। 
এত বড় ও এত বেশী শোকনভাও কাহারও জন্য হয় নাই। 

ভারতবর্ষের সর্বত্র তাহার জন্ত শোক প্রকাশিত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষের বাহিরে বু দূর দেশেও তাহার 
জন্ত শোক প্রকাশিত হইয়াছে। স্বদেশবাসী বা প্রবাসী 
ভারতীয়েরাই ধে শোক করিয়াছেন, তাহা নহে; ভিন্ন 
জাতীয় সর্কারী ও বেসর্কারী অনেক লোকও দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

তাহার সন্ধে সম্যক্‌ প্রত্যক্ষ জান না থাকার, তাহার 
বিষয়ে যাহা'লেখা উচিত ছিল, যেমন করিয়া লেখা উচিত 


ছিল, তাহা পারিক্লাম ন। আমর! তাহার সদ্গুপাবলীর 
জন্ত তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্িত এবং তাহার ত্বদেশ প্রীতি 
ও মানব-প্রেমে আমর! যেন অনুপ্রাণিত হইতে পারি, 
এই আকাঙ্ষা পোষণ করি। 
চিত্তরঞ্জন দাশের স্মৃতিরক্ষা ফণ্ড, 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের স্বৃতি-রক্ষার জন্ত প্রস্তাব 
হইয়াছে, যে, তাহার বাসগৃহটি খপমুক্ত করিয়। তাহাতে 
নারীদের জন্য একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত ও রক্ষিত 
হইবে, এবং তথায় নারীদিগকে শুশধার কাধ্য শিক্ষা 
দেওয়া হইবে। তাহার বাড়ীটি এইরূপ কাজের অন্যই 
তিনি দান করিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার যে খণ 
আছে, তাহা শোধ ন|। করিলে বাঁড়ীটি ব্যবহার করিতে. 
পাওয়। যাইবে না। বাড়ীটি বিত্রী করিয়া খণ শোধ 
করিলে লক্ষাধিক টাকা উদ্ধত্ত থাকিবে বটে, কিন্তু বাড়ীটি 
হস্তাস্তরিত হইয়া যাইবে । এইজন্য স্বৃতিরক্ষা-সমিতি 
ষে-প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহ! বেশ সমীচীন। 

নানকল্পে দশ লক্ষ টাকা আবশ্তক হইবে, অন্মিত 
হইয়াছে । উদ্দেশ্য বিবেচন। করিলে ইহ1 মোটেই বেশী 
নয়। 

উদ্দেশ্যটি এরূপ, যে, ইহাতে কোন ধর্ম-সম্প্রদায় 
বা রাজনৈতিক দলের আপত্তি হইবে লা; এবং ইহ] রাঞজ- 
নৈতিক নহে বলিয়৷ গবর্ণমেণ্টের কর্ধচারীদেরও ইহাতে 
টাকা দিতে কোন বাধা হইবে না। 

বেসর্কারী দেশী লোকদের স্বতিরক্ষার জন্ত বাংলা- 
দেশে এপর্যন্ত প্রস্তাব ও কমিটি-নিয়োগ বিস্তর হইয়াছে; 
কিন্তু খুব কম স্থলেই কার্ধ/তঃ কিছু হইয়াছে । এইজন্ 
ইতিমধ্যেই [২৯ আবাঢ় ১৩৩২ ] যে দেশবন্ধুর স্বৃতিরক্ষার 
জন্ত ৪,১*১৯৩২ উঠিয়াছে, ইহা খুব স্থুলক্ষণ এবং তাহার 
লোকপ্রিয়তার বিশেষ পরিচায়ক । 


ভারত-সচিবের মুর্খতা 


গত ৩*শে জুন.লগুনে সেপ্টাল এসিয়ান সোসাইটির 
ভোক্গের পর 'ভারত-সচিব লর্ড. বার্কেন্হেড একটি বক্তৃতা 


চর্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-ভারত-রক্ষার দায়িত্ব 





দেশবন্ধুর কলিক|তার বাসগৃহ 


করেন। ভোজের পর বক্তৃতা কর! পাশ্চাত্য রীতি-_ 
যদিও ইহা! এখন এদেশেও অনুম্থত হইতেছে। খানা- 
পিনায় তাহার মাথ! গরম হইয়াছিল কি না, স্থতি-বিভ্রম 
ঘটিয়াছিল কি না, বলা যায় না। কিন্তু তাহার বক্তৃতায় 
তাহার মূর্খতা, নিবু দ্বিতা, দাস্ভিকতা প্রভৃতির পরিচয় 
ভাল করিয়া পাওয়া গিয়াছে। 


ভারত-রক্ষার দায়িত্ব 
ভারতবর্ধ-সন্বন্ধে তিনি বলেন, একমাত্র ব্রিটেন্কেই 
ভারত-রক্ষার দায়িত্বভার বহন করিয়া চলিতে হইবে 
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ইহা হইতেই এই বুঝায়, যে, এপর্যন্ত ক্রিটেন্‌ একাই 
ভারত-রক্ষার ভার বহন করিয়া আসিতেছে । ভার-বহুন 
ছু-রকমের, ব্যয়ভার বহন এবং সৈল্প জোগান। 'ভারত- 


রক্ষার জন্ত ব্রিটেন কখন৪ আধ-পয়স! নিজের পকেট হইতে 
বায় করে নাই) সমুদয় খরচ ভারতবর্ষ দিয়াছে । অধিকস্ত 
ভারতের বাহিরে ইংরেজদের সাম্রাজ্য রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্ত 
ভারতবর্ষের ব্যয়ে ভারতীয় প্িপাহীরা! অনেক জায়গায় 
লড়িয়াছে। গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতব্ধীয় ম্নেস্েরা ই. 
ইউরোপের বাহির হইতে ইংরেজ ও ফরাসীর সাহাধ্যার্থ 
প্রথম যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হয় এব সাহসের“সহিত যুদ্ধ 
করে। তাহারা না পৌছিলে, প্যারিস নিশ্চয়ই 
জামেন্দের হস্তগত হইত এবং তাহার! ইংলণ্ড আক্রমণ 
করিত। অতএব, ব্রিটেন্‌ একাই ভারতবর্ষ রঙ্ষ/ করিয়া 
আসিতেছে, একথা যদি সত্য হইত, তাহা হইলেও পূর্ণ- 
সত্য-কখনের খাতিরে ইহাও বলা আবশ্তক হইত, যে, 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ও ব্রিটেন্‌ রক্ষার ভার বহন 
করিয়াছে । অধিকত্ত আরো বলা দরুকার হইত, ফে, 
ুদ্ধঘারা ভারতবর্ষের যতটুকু ব্রিংটন্‌ খল করিগাছে, তাহা 


৫৮৮ 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সম্পূর্ণরূপে ভারতবর্ষ হইতে লন্ধ টাকার সাহায্যে এবং 
প্রধানতঃ ভারতীয় সিপাহীদের সহায়তায় অধিকৃত হইয়াছে। 
ইহ! আমরা লজ্জার সহিত বলিতেছি। আমাদের পায়ের 
বেড়ী আমাদেরই জাতভাইয়েরা পরাইয্নাছে বলায় কোন 
গৌরব নাই;_কেবল এঁতিহাদিক সত্যের খাতিরে 
বলিতেছি। 
ভারত-রক্ষার জন্য টৈম্তও প্রধানতঃ ভারতবর্ই 
জোগাইয়াছে। এখনও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে যত সৈন্য 
আছে, তাহার অধিকাংশ ভারতীয় । 
ইংরেজরা এই দাবী করিতে পারে বটে, যে, ভারত 
রর্খ।'র কাজ ইংরেজ সেনাপতিদের নেতৃত্ডে হইয়া থাকে। 
কিন্তু তাহার কারণ ভারতীয়দের নেতৃত্বের অযোগাতা! 
নহে--সেনাপতির কাজ করিবার উপযুক্ত লোক এখনও 
ভারতবর্ষে পাওয়া যাইতে পারে। ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট. 
ভারতীয়র্দিগকে বিশ্বাস করে না, তাহাদিগকে উচ্চ কাজে 
নিঘুক্ত করিলে তাহারা নিজেদের যোগ্যতার প্রম।ণ বর্তমান 
সময়েও জগতের চোখের সামনে ধরিবে, ইহা তাহারা চায় 
না, প্রতুত্ব ও প্রচুর অর্থ-উপাজ্জনের উপায় ভারতীয়দের 
হাতে চলিয়া যায়, ইহ। ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্টের অভিপ্রেত 
নহে ;__-এইপনকল কারণে সেনা-নায়কের কাজে ভারতীয়েরা 
নিযুক্ত হয় না । গত আট বৎসরে একাশী জনকে নীচের- 
দিকের কয়েকটি পদে নিযুক্ত কর] হইয়াছে বটে; কিন্তু 
এখনও তিন হাজার তিন শত ইংরেজ অফিসার ভারতে 
সেনা-নায়কের কাজ করে। এই কাকজগুলি ব্রিটিখ- 
” গবর্ণ মেট, থাকিতে-থাকিতে যদি কখনও ভারতীয়- 
দের হাতে আসে, তাহা! হইলেও সবগুলি পাইতে 
সাধারণ টত্ররাশিক-অন্থসারে তাহাদের তিন শত ছাবিবশ 
বৎসর লাগিবে। 
যদি ইহা সত্য হইত, যে, এপর্যন্ত একমাত্র ইংরেজজরাই 
ভারতবর্ষ রক্ষা করিয়া আসিতেছে, তাহা হইলেও ইহা 
কেমন কথা, যে, ,ভবিষ/তেও তাহাদিগকেই এই কাজ 
করিতে হইবে? ভারতীয়েরা কখনও সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
রক্ষায়,সমর্থ হইবে না, মনে করিলে, তাহাদের মনুষ্যত্ব- 
সম্বন্ধে কিরূপ নীচ ধারণা প্রকাশ পায়, তাহ! বলিতে 
হইবে না। রতা-ছাড়া, ইংরেজ যে ভারতরক্ষা করিতেছে 


বলিতেছে, তাহ! ত আমাদের উপকারার্থ নহে; নিজের 
সম্পত্তি রক্ষা-হিসাবে করিতেছে । অতএব, লর্ড বার্কেন্‌- 
হেডের মনোগত অভিপ্রায় এই, যে, চিরকাপ ভারতবর্ষ 
ব্রিটেনের পদানত হইয়া থাকুক এবং তাহার ধনসম্পত্তি 
ইংরেজদের হস্তগত হইতে থাক্‌। 

এই অল্পদিন আগে লর্ড, বার্কেন্হেড্‌ ইংরেজ ও ভারত- 
বাসীর মধ্যে সহযোগিত। এবং সমান-অংশিতাঁর কথা 
আওড়াইতেছিলেন। এখন যে মনের কথাটা খুলিয়া 
বলিয়াছেন, তাহা আমার্দের পক্ষে ভালই । ভারতবর্ষে 
অনেক নামজাদা লোক আছেন, ধাদ্দের চোখ কোন মতেই 
ফুটিতে চায় না__যাহার1 ন1-দেখিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ তাহাদের 
মত অন্ধ আর কে হইতে পারে? উচ্চপদস্থ ইংরেজরা 
বার-বার খাটি মনের কথাট! বলিলে, ইংরেজদের মি 
কথার “গলায়মান* এইসব লোকেরও হয়ত কালক্রমে 
চেতনা হইতে পারে। 

ইংরেজদের ভারত-আগমনের কারণ 
ইরেজরা ভারতবর্ষে কেন আসিয়াছিল, সে-সম্বন্ধে 
ভারত-সচিব লর্ড. বার্কেন্হেড্‌ বলেন £-_ 
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তাৎপর্য । “ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থ।র ভিত্তীভূত তথ্য এই, যে, 
আমর! অনেক শতাব্দী পুর্বে, যে-সব ঝগড়-বিবাদ ভারতীয় সভ্যতাকে 
ডুবাইয়। ও বিনষ্ট করিয়। দিতে পারিত, তাহা! তলোর়ারের তীক্ষ ধারের 
দ্বার! মিটাইয! দিবার জন্ত ভারতবধে গিয়াছিলাম। এ মৃলীভৃত কারণে 
আমর! সেখানে গিয়/ছিলাম, এবং তলোগারের সনন্দেই আমর! ভারতবর্ষ 
অধিকার করিয়া আছি; এবং আঁ ইহ। বল! সত্য, যে, আমরা যদি 
কাল এ দেশ ছাড়ি! আসি তাহা হইলে ক্লাইবের দিনের মত এখনও 
অরাজকতা-মুগনক, নরহত্যা-প্রণো দিত উপদ্রষে উহ! ডুবিয়! যাইবে ॥ 


একনিঃশ্বাসে এত বড় এতিহাদিক অসত্য প্রচার কর! 
কম অজ্ঞতা ও দাস্ভকতার পরিচায়ক নহে। ইংরেজ 
রাজত্বের প্রথম যুগে ইংলগ্ডের রাজ। সাক্ষাৎসঙ্গত্ধে এদেশের 
প্রস্থ বা শাসক ছিলেন ন1) ঈস্ট্-ইওিয়া! কোম্পানী এদেশে 
প্রথমে ইংরেজ-রাজত্ব স্থাপন করিয়া ১৮৫৭ সাল পর্য্যন্ত 
শাসন করিয়াছিল । 


এনেছিলে সাথে ক'রে 
মৃত্যুহীন গ্রাণ ; 
মরণে তাহাই তুমি 
করি গেলে দান । 


ফোটোপ্রাফার মিঃ এম সেনের (দার্জিলিং) সৌজন্তে । 
এই ফটোগ্রাফ মিঃ সেনের নিকট ৩৫ টাকায় পাওয়া যায়। 
বিক্রয়ের সমস্ত টাক! দেশবন্ধুর স্মৃতি-ভাগারে জম! হুইবে। 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা ] 





_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪থ সংখ্যা ] 


১৬১৩ সালে প্রথম ঈস্ট, ইণ্ডিয়া কোম্পানী এদেশে 
আসে। ভারতবর্ষে ও এসিয়া মহাদেশের অন্যান্ত দেশে 
বাণিজ্য করিয়া! ধন উপার্জন করিবার জন্তই বিলাতে এই 
কোম্পানী গঠিত হয়। ভারতবর্ষের কোন অংশের বা 
সমগ্র ভারতবর্ষের প্রভু হইবার বাসন! কোম্পানীর এদেশে 
আপিবার দীর্ঘকাল পরে উহার কোন-কোন কশ্মচারীর 
হৃদয়ে উিত হয়। কোম্পানীর এদেশে আসিবার 
উদ্দেশ্ত যে এই ছিল, তাহা ভারতবর্ষের প্রতি ন্তায়বিচার- 
পরায়ণ কোন এঁতিহাসিকের গ্রস্থেই লিখিত আছে, এমন 
নয়ঃ। ইংরেজ ভারতেতিহাসলেখকদের মধ্যে যাহার 
সত্যনিষ্ঠা যেরূপই হউক, ঈম্ট.-ইগ্ডিয়া কোম্পানীর এদেশে 
আসিবার কারণ-সম্বন্ধে সকলেই একমত; সকলেই এই 
সত্য কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, যে, কোম্পানী বাণিজ্য 
করিবার জন্য এদেশে আসিয়াছিঙপ। 

ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্ব-কালের ইতিহাসের কোন- 
কোন ঘটন1 ব| উহাতে বর্ণিত কোন-কোন ব্যক্তি-সম্বদ্ধে 
আগেকার এঁতিহাসিকেরা যাহা! লিখিয়া গিয়াছেন, 
পরবর্তী এতিহাসিকের! তাহা ভ্রান্ত বলিয়া! প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কোন-কোন ক্ষেত্রে আগেকার লেখক- 
দের বহিতে ইচ্ছাকৃত বা অজ্ঞতা-প্রন্থত অপ্রকৃত কথার 
সমাবেশ হইয়াছিল, প্রমাণিতও হইয়াছে । কিন্তু 
ঈস্ট -ইত্ডিয়। কোম্পানীর ভারত-আগমনের উদ্দেশ্থ-সম্বদ্ধে 

"সাবেক ও আধুনিক এতিহাসিকেরা একমত। চেস্বার্সের 
এন্সাইক্লোপীভিয়ার যে নূতন সংস্করণ বাহির হইতেছে, 
তাহার দশ খণ্ডের মধ্যে ছয় খণ্ড বাহির হইয়াছে, 
চারি খণ্ড এখনও বাহির হইতে বাকী । এপ্রকার আধুনিক 
বহিতে ঈস্ট.-ইগ্ডিয়া কোম্পানীকে প্রথমতঃ বণিকৃই বল! 
হইয়াছে, এবং ইহাও বলা হইয়াছে, যে, অর্থলোলুপতা৷ ও 
উচ্চাকাজ্জ। ক্রমে-ক্রমে কোম্পানী বা তাহার কক্্মীদিগকে 
দেশী রাজাদের বগড়ায় কোন-না-কোন পক্ষ অবলম্বন 
করিতে প্রবৃত্ত করে; ভারতীয় সভ্যতাকে বীাচাইবার 
জন্য তাহার! কখনও কোন পক্ষ অবলম্বন করে নাই। * 


তি ড 80081017)6) 1019 00117087)9 19:9.0015 
ম3220812059350088 ০৮ 10011107), 1990, 91010681150, 
সম 001101)8, 108170৮1879) 2:00. 00110 ৪0 17019; 97৫ 
0506108 100176 08110098, 81110 0181001009, (39, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ইংরেজদের ভারত আগমনের কারণ 


1810, . 


৫৮৯ 


কোম্পানী যে-সব ঝগড়া-বিবাদের স্থযোগ পাইয়া 
কোন"নাকোন পক্ষ অবলম্বন করিয়া ক্রমে-ক্রমে 
রাজ্য-স্থাপন ও প্রতৃত্ব-প(ভ করিতে সমর্থ হয়, তাহার, 
আরম্ভ হয় কোম্পানীর এদেশে আসিবার অনেক পরে। 
আও্রংজীবের রাজত্ব-কালের পূর্বেই ব্রিটিশ বণিকের! 
এদেশে আদিয়াছিল। তখন মুসলমান রাজত্ব সুদৃঢ় ছিল। 
আওরংজীবের রাজত্বকালে (১৬৫৮-১৭*৭) মোগল- 
সাম্রাজ্যের বিনাশের বীজ রোপিত হয় । তাহার মৃত্যুর 
পর উহারপতন আরম্ভ হয়। তখন হইতে দেশী 
মুললমান ও হিন্দুরাজাদের মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ চলিতে, 
থাকে; এবং সেই স্থযোগে, কথামালার ধূর্ত শৃগালের মত, 
ইংরেজরা শিকার দখল করিতে আরম্ভ করে। 

পৃথিবীতে যে-সব জাতি অন্য জাতিদের দেশ দখল: 
করিয়া আছে, তাহার] নিজের-নিজের ব্যবহারে কোন 
দোষ দেখিতে পায়ন1) কিন্তু অন্য মাস্তুতো৷ ভাইদের 
সমালোচন! তাহারা করে। এই মাস্তুতে! ভাইদের 
মুখ বন্ধ করিবার প্রয়োজন হইলে ইংরেজরা বলে, 
যে, তাহাদের রাজত্ব ভারতীয়ের! খুবই পছন্দ করে, 
ভারতীয়দের সম্মতিক্রমেই তাহারা শাসন করিতেছে । 
কিন্তু আলোচ্য বক্ত তায় লর্ড বার্কেন্হেড বলিতেছেন, 
যে, তলোয়ারের সনন্দেই ইংরেজর1 রাজত্ব করিতেছে ।, 
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06 8৪৮ 191005, 37000 10009 1)90917)8 ৮810%0 0১ 
69 00700807100 0015 28 00101070211) 10101709016, 
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এখানে ভারতীয় সভ্যতা! সংরক্ষণের কৌন কথাই নাই। ভারতবর্ 
কোম্পানীর পক্ষে লাভজনক ছিল এবং ডিরেক্টরদের আত্মীয়-স্বজন ও. 
বন্ধুদের বিশাল খইব্ধ্য লাতের উপায় ছিল, ইহাই এখানে লেখ! জাছে।' 
এবং ইহাই সতা বখ।। 


৪ 


৫৯৩ 


এই দৃত্তটা যেএকেবারে নিছক মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহ] বঙ্গা যায় না। 

চেম্বার্সের এন্সাইক্লোগীভিয়ার নৃতন সংস্করণে ভারত- 
বর্ষ-সত্বস্ধীয় প্রবন্ধে স্তারু রিচার্ড, টেম্পল তথাকথিত 
সিপাহী-বিদ্রোহের পর ভারতীয় টৈম্যদল-সম্বদ্ধে পরিবন্িত 
নৃতন ব্যবস্থা বর্ণন-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন ৪-_ 
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তাৎপর্ধ্য। সম্কট উত্তীর্ণ হইবার পর, যে-সব সামরিক ব্যবহার ক্রুটিতে 
বিভ্রোহ সম্ভব হইয়াছিল তাহা! সংশোধন করিতে কাল বিলম্ব কর! 
হইল না। দেশী সিপাহীর সংখা কমাইয়! ও ইউরোপীয় সৈস্কের সংখ্য। 
বাড়াইয়া ইউরোপীয়দিগকে সংখ্যার দেশীদের অর্ধেক কর! হইল 
(বিভ্বেছের আগে দেশী সৈল্তের সংখ্যা ইউরোপীয়দের ছয় গুণ ছিল); 
যে-যে জারগাগুলির সামরিক গুরুত্ব ও প্রয়োজন বেশী সেখা:ন 
ইউরোপীয় সৈগ্ভদের সংখ্যা সিপাহীদের চেয়ে খুব বেশী করা হুইল; 
এবং কামান-বিভাগ্ের প্রায় লমত্তটারই ভার ইউরোপীয় গোলন্দাদদের 


উপর অর্পিত হইল। 

অধ্যাপক সীলি তাহায় এক্সপ্যান্শুন্‌ অব্‌ ইংল্যাণ্ 
নামক বহিতে ইংরেজদের ভারতবর্যদখল-সন্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, “0015 19 1706 ৪ 1010150  00200696 
১0৮ 781016 106608] 1550106100, *ইহা বিদেশী 
দ্বার দেশ জয় নহে, বরং ইহা আভ্যন্তরীণ বিপ্লব ।” 
তিনি আরও বলেন, “দ9 ৪19 1101 7981] ০০]- 
0081018 01 110018, 8100 9 0810106 11019 1761" 83 
0700091০028, “আমরা বাস্তবিক ভারতবর্ষের বিজেতা 
নহি এবং বিজেতার মত উহা শাসন করিতে পারি না।৮ 

ইহা সত্বেও ইহা ঠিক ষে, ভারতীয়ের! যদি ইংরেজের 
অধীন থাকিতে না চায়, ইংরেজের সামরিক ও অস্তান্ত 
চাকরী না করিতে চায়, তাহা হইলে ইংরেজের তলোয়ার 
ভারতবর্ধকে তাহার অধীন রাখিতে সমর্থ হইবে ন1। 
স্থতরাং ইংরেজ-রাজত্ব প্রধানতঃ তলোয়ারের উপর 


“ন))9 মেডা৪ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ। ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রতিষ্ঠিত নহে; ভারতীয়ের! উহাতে সায় দিয়া আছে 
বলিয়াই, প্রধানত্ঃ উহা! টিকিয়া আছে। এই সায়- 
দেওয়াটা ভয়-প্রন্থত, ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত ব1 দলগত স্মার্থগ্রস্থত, 
পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস-জাত, এবং ইংরেজের সম্মেহন- 
বিদ্যা বা হিপ নটিঙ্মের ফলীভূত এই ভারতীয় বিশ্বাম 
হইতে উৎপন্ন, যে, ইংরেজশাসন এত উৎকৃষ্ট যে, আমর! 
হাজার চেষ্টা করিলে এই শ্রেষ্ঠতা আমাদের অধিগম্য 
হইবে না। ভম্ম অনেকটা ভাঙ্গিয়াছে; ব্যক্তিগত 
স্বার্থের মায়! বিস্তর লোকে কাটাইয়াছে; দলও 
সম্প্রদাগ্জের স্বার্থ তত লোক অগ্রাহ্য করিতে ন 
পারিলেও, কতকগুলি লোকে পারিয়াছে; ভিন্ন-ভিন্ন 
ধর্ম-সম্প্রদায়ের শিক্ষিত লোকদের চেষ্টায় পরস্পরের প্রতি 
অবিশ্বাস আপাততঃ বাড়িয়া থাকিলেও কালক্রমে বিশ্বাস 
জন্মিবার আশা আছে) এবং ইংরেজের অনধিগম্য ও 
ছুরতিক্রম্য শ্রেষ্ঠতায় এখন আর ংলাকে বিশ্বাস করে না। 
স্থৃতরাং লর্ড বার্কেন্হেডের তলোয়ারের (বা জিহ্বার ) 
ধার যতই হউক, উহা ব্রঙ্ষান্ত্র নহে, এবং চিরকাল অমোঘ 
থাকিবে না। 


ইংরেজদের ভারভত্যাগের ফল 


ইংরেজরা অনেকদিন হইতে বলিয়া আসিতেছে, 
তাহারা আজ যদ্দি ভারত ছাড়িয়া চলিয়! যায়, তাহা হইলে ' 
কাল অরাজকতা ও খুনোখুনিতে দেশ ছারখার হইবে। 
এই মামুলী প্রাচীন ভীতি-উৎপাদক কথায় আর বেশী 
দিন কাজ চলিবে না। যে কোন দেশ হইতে তথাকার 
রাষ্ট্রীয় কর্মকর্তারা হঠাৎ চলিয়! গেলে বিশৃঙ্ঘলত! ঘটিবার 
খুব সম্ভাবনা। ভারতবর্ষের নিকুষ্ট তাবশতঃ কেবল 
ভারতবর্ষের পক্ষেই এই কথা সত্য, ইহা বলা যায় না। 
দেড়শত বৎসরের অধিক প্রতৃত্ব করিঘাও ইংরেজ যে 
একথা ভারতের পক্ষেই সত্য মনে করে, ইহা তাহার পক্ষে 
সাতিশয় লজ্জার কথা। ইহাতে ইহাই বুঝা যায়, যে, 
ইংরেজ ভারতীয় নানা সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোককে 
পরস্পরের সহযোগে রাষ্ট্রীয় কার্য/নির্বাহে ও দেশরক্ষায় 
সমর্থ করিবার চেষ্ট| করে নাই। জর্ড, বার্কেন্হেড়ের মতে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


পপ এপিপিশাটাতিটি ভাপিীপাপীপাশাশীপাাশীশীশশশি 


ইংরেজ এদেশে আসিঘাছিল বিরোধ মিটাইবার জন্ত 
(গর: 90701005176 09 017890068.5) 1 প্রকৃত কথ! 
তাহা নহে। তাহার। বিরে।ধের স্থযোগে নিজের স্বার্থসিদ্ধি 
করিয়াছিল, মনোমালিন্ত জাগাইয়া বাখিয়াছিল, এবং 
যেধানে বিরোধ ও মনোমালিন্ত ছিল না, সেখানে চক্রান্ত 
তারা তাহা অক্মাইয়াছিল। এবিষয়ে ইংরেজের 
নীতি এখনও অপরিবর্তিত আছে।' 

লর্ড, বার্কেন্হেড ক্লাইবের নাম করিয়া ভাল করেন 
নাই। ক্লাইবের মত অসচ্চরিত্র ও বিশ্বাসঘাতক লোক 
ভারতীয় সভ্যতার রক্ষকতা৷ করিয়াছিল, এমন কথা স্থচিত 
করিতে অতিবড় ব্রিটিশ সাত্রাজ্য-উপাসকেরও লজ্জিত 
হওয়া উচিত। 

ইংরেজর! ত বরাবর বলিয়৷ আমিতেছিল, যে, তাহারা 
আয়ার্লযাও, ত্যাগ করিলেই আইরিশরা মারামারি কাটা- 
কাটি করিয়া মরিবে, কখনও ম্বদেশের কাজ চালাইতে 
পারিবে না। কিন্তু আইরিশ্‌রা নিজেদের কাজ বেশ 
চালাইতেছে এবং ইতিমধ্যেই এমন অনেক উৎকষ্ট রাষ্্রী 
ব্যবস্থ। ও কর্ম করিয়াছে, যাহা! ইংলগু. বন্ুশতাব্দী ধরিয়া 
আয়ার্ল/গ্ডের মালিক থাকিয়াও করে নাই বা করিতে 
পারে নাই। 

কানাভ৷ স্বশাসক হইবার আগে তাহার সম্বন্কেও এক্প 
আশঙ্কা! ইংরেজরা করিত; ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে 
“ইংরেজ-রাজত্ব-কালে ভীষণ দাক্গা-হাঙ্গামা হইতেছে। 
ইংরেজরা বলে, তাহার৷ চলিয়া! গেলে ইহা! অপেক্ষাও অধিক 
রক্তপাত হইবে। কানাডা যখন স্বশাসন-ক্ষমতা পায় নাই, 
তখন সেখানে ফরাসীতে-ইংরেজে ঝগড়া এবং বিদ্রোহ 
অনেক হইত; অশাস্তি, অসস্তোষ খুব ছিল। কিন্তু উহা 
স্বশাসন-ক্ষমত! পাইবামাত্র আশ্চর্ধ; পরিবর্তন দেখ! দিল। 
বৈদেশিক শাসনে যাহা অসস্ভব ছিল, একূপ একতা-বোধের 
আবির্ভাব হইল; দেশের ভিরভিন্ন অংশের সাধারণ 
স্বার্-বোধ বিকশিত হইতে লাগিল; সকলে সাধারণ 
হিতসাধনের জন্ত মিলিত হইতে লাগিল ; এবং সর্বত্র 
এমন সন্তোষ ও শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল ও শাসন- 
যঙ্জের কার্ধ্যকারিত! এরূপ বৃদ্ধি পাইল যে, সেরূপ পূর্বে 
কখনও দেখা যায় নাই । 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_-তলোয়্ার ও অহিংস! 


৫৯১ 





ভারতবর্ষে যে স্বশাননের ফল আমার্ল্যাণ্ডের ও 
কানাডার মত হইবে না, তাহ! মনে করিবার কি কারণ 
আছে? 

অধ্যাতনাম! ও নামজাদ। বহু ইংরেক্জ বরাবর এইরূপ 
কথা বলিয়া আনিতেছে, যেন আমরা তাহাদিগকে হৃঠাু 
কালই গাটরী, তৈজস-পত্র, ডেরাডাণ্ডা লইয়া বিলাত 
চলিয়া! যাইতে বলিতেছি। এত্সপ কথা আমর1 কখন বলি 
নাই। ভারতীয়দের প্রকাশ্তক্রিয়্াশীল সকল রাজনৈতিক- 
দলের দাবী বরাবর এই আছে, যে, একট! নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে, একট! নির্দিষ্ট তারিখে, ভারতীয়দিগের স্বদেশের 
সব কাজ চালাইবার অধিকার চাই। এবং এ তারিখেন, 
পূর্ব তাহাদিগকে অধিক হইতে অধিকতর কার্ধ্যভার দিয়! 
রাষ্্ীয় কার্যয-নির্ব্বাহে শিক্ষা ও অভিজ্ঞত! দেওয়া হউক। 
এ তারিখের পরেও ইংরেজদিগকে এই দেশ ছাড়িয়া যাইতে 
কেহ বলে না। এই কথাই আমরা বলি, তাহারা প্রস্থ 
হইয়া থাকিতে পারিবে ন1। বন্ধু হইয়া, বর্ধরচারী হইয়া 
থাকিতে পারিবে । সমান-সমান হইয়া ( বিশেষস্থবিধা- 
ভোগী ন1 হইয়া) বাণিজ্য করিতে পারিবে। 

ইংরেজর1 বরাবর বলিয়া আপিতেছে, ভারতীয়েরা 
্বশাসনের যোগ্য নহে। কুড়ি-ক্রিশ বখসর আগে, 
তাহারও আগে, এ অবাব দিয়াছিল, এখনও এ জবাব 
দিতেছে, এবং ( ভগবান্‌ না করুন ) যঞ্ধি তাহারা আরও 
কুড়ি-ত্রিশ বৎসর প্রভু থাকে, তখনও এ জবাব দিবে; 
আমরা উপযুক্ত হইলেই তাহারা নাকি আমাদিগকে স্বশাসন 
ক্ষমতা দিবে--পভদ্রলোকের এক কথা” । তারিখটা 
নির্দিষ্ট করিতেই তাহাদের যত আপত্তি !* নির্দি্ই করেই 
বাকি করিয়া? পোল্যাণ্ড ২৩ বৎসরে স্বাধীন হইল, 
৫ বৎসরের মধ্যে চেকোঙ্সোভাকিয্ায় স্বাধীন সাধারণ- 
তন্ত্রের নব অভ্যুদয় হইল, চীন কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সাধারণতস্ত্র হইল, ফিলিপাইন হ্বীপপুঞ্ত ২ বৎসরের মধ্যে 
স্বশাসক হইয়া উঠিয়া কয়েক বৎসর হইতে পূর্ণ স্বার্ধানতা 
চাহিতেছে, জাপানে গ্রজাতন্্-শাসন-গ্রণালী স্থাপিত 


৬ একজন অধমর্ণ উত্তমর্ণকে বলিয়াছিল, কাল তোমার টাক! দিব 
মহাজন যে দিন টাকা চাহিত, সেই দিনই & জবাব দিত। পুনঃপুবরঃ 
তাগিদে বিরক্ত হুইয়! দেন্দার একদিন বলিল, “আমি ত বলিয়াছি, 
কাল দিব; ভগ্রলোকের এক কথা ।” 


৫৯২ 


হইবার ৬* বৎসর পরেই এই বৎসর তথায় প্রত্যেক প্রাপ্ত- 
বয়স্ক ব্যক্তি সম্পত্তি ও শিক্ষা নির্বিশেষে ব্যবস্থাপক সভা- 
দিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার লাভ করিয়াছে। 
ইংরেজরা ভারতবর্ষকে সবসে সের! বানাইবার জন্ত 
অনির্দিষ্ট দীর্ঘকালের জন্ত তলোয়ারের জোরে উহার ঘাড়ে 
চড়িয। থাকিতে চান; ভারতীয়ের! এত বড় অরুতজ্ঞ ও 
অবুঝ, যে, তাহার! এমন মহৎ উদ্দেশ্টের জন্য জন্মজন্মাস্তরে 
ইংলণ্ডের ক্রীতদাস হইয়া থাকিতে চায় না। 
লর্ড বার্কেন্হেড, তুলিয়। যাইতেছেন, যে, চিরদাসত্ব, 
চির-অসহায়তা, চিরপরমুখাপেক্ষিতা সাময়িক (কিংবা দীর্ঘ- 
কু'লব্যাপী ) অরাঙ্গকতা! অপেক্ষা! অবাঞনীয় হইতে পারে। 
মান্য যতদিন পরমুখাপেক্ষী ও পরাধীন থাকে, তত- 
দিন তাহার মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ ত হয়ই ন|, বরং তাহার 
অধোগতিই হইতে থাকে । যে নিঙ্জের জন্য ভাবিবার 
ও নিজের দর্কারী কাঞজ্জ করিবার স্থযোগ পায় না, বা 
যাহাকে নিজের জন্ত ভাবিবার ও কাজ করিবার প্রয়োজন 
হইতে অব্যাহতি দেওয়া! হয়, তাহার চিন্তাশক্তি ও কর্ধ- 
শক্তি বৃদ্ধি না পাইয়া কমিতে থাকে । তাহার প্রতিভা 
নষ্ট হয়, তাহার মাহস কমিয়া যায়, তাহার উদ্যোগিতা ও 
কশ্শিষ্ঠতা হ্রাস এবং পরিণামে লোপ পায়। ভারতবর্ষে 
অল্লাধিক-পরিমাণে এইসব কুফল ফলিয়াছে। 
অরাজকতার নান! ছুঃখ ও দোষ বর্ণনা কর! বাহুল্য 
মাজ্স। কিন্তু উহা দাসত্ব, অধীনত! ও পরমুখাপেক্ষিত! 
অপেক্ষা একটি বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । মানুষ যখন দেখে ঘে, 
তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য, তাহার নিমিত্ত ভাবিবার জন্ 
কেহ 'দাই, তখন হয় তাহাকে মরিতে হয়, নতুবা শ্বাবলম্বন- 
পূর্বক নিজেই উপায় চিন্তা ও স্থির করিয়! আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত 
হইতে হয়। এইজ দাসত্ব অপেক্ষা অরাজকতা মনুয্ত্ব- 
রক্ষণের, চিন্তাশক্তি কর্শশ্তি ও সাহস-সংরক্ষণের অধিক 
সুযোগ দিতে পারে । অতএব, লর্ড, বার্কেন্হেড, ও তাহার 
মতাবর্ণশী ইংরেজের! ভাবিয়া দেখিবেন, যে, ভারতীয়দের 
মধ্যে যাহারা মান্য হইতে ও থাকিতে চায়, তাহারা 
ইংরেজের তলোয়ারের রক্ষাধীন চিরদাস থাকা অপেক্ষা 
অরাঁজকতাই বাঞ্ছনীয় মনে করিতে পারে--অরাঙ্গকতার 
ভয় তাহাদের 'কাটিয়া যাইতে পারে। 


প্রবামী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তলোয়ার ও অহিংসা 

ধাহারা অহিংস আন্দোলন ও অমহযোগ দ্বার স্বরাজ 
লাভ করিতে প্রয়াসী, লর্ড বার্কেন্হেড যেন ঠিক্‌ তাহা- 
দিগকেই লক্ষ্য করিয়৷ বলিতেছেন, “তোমাদের অহিংস 
অসহযোগ আছে, আমাদের আছে তলোয়ার; তলোয়ারের 
দ্বারাই আমরা চিরকাল প্রত্ৃত্খ করিব। দেখি তোমর! 
কি করিতে পার |” এ যেন ঠিক অসহযোগীদিগকে ছন্দ- 
যুদ্ধে আহ্বান। ভারত-মচিবের বাহ্বাস্ফোটে ভারতীয়েরা 


অহিংস যুদ্ধে আরও উৎসাহে প্রবৃত্ত হইবেন কি না, ভাবিয়া 
দেখুন। অধীনতাটা যাহাদের সম্পূর্ণ গা-মহা হইয়া 


গিয়াছে, তাহারা ভিন্ন আর সকলেই দাসত্ব-মোচনের চেষ্টা 
করিবেন নাকি? কিন্তু তলোয়ারের বিরুদ্ধে মরিচা-ধরা 
তলোয়ার কেহ ভুলিয়া ন! ধরিলেই ভাল হয়। কেননা, 
অযথেষ্ট বলগ্রয়োগ দমন করা ইংরেজের পক্ষে, অহিংস 
প্রতিরোধ দমন করা অপেক্ষা সহজ হইবে। 


«“এঁতিহাসিক দায়িত্বের বোঝা” 


পর 
ভারত-সচিব এই আর-একটা কথ! বলিয়াছেন £-- 

. পবি০ 102), 5৪ 01101010000 81969) 85 & 10010900182 
(152 0 1301210 900.179 1110106]) ৮া ,108060,.01 
10019 10100: 11900771166, ,1190181 01000804850 
সা0 ৮0111020670 10111801110, 2 70081001] 2 অয 
16 3৪100981019 00৮ 10100 1110109819 1019 01011811009 
01111806015 110) 11000001 


তাৎপর্য। “শ্রমিক, উদারনৈতিক বা রক্ষণলীল, কোন ইংরেজ যে- 
দলেরই হউন, ঘদি তিনি মনে না করেন, যে, তাহার পক্ষে এ্রতিহাসি ক 
দায়িত্ব ধণ শোধ করা সম্ভব, তাহা হইলে ব্রিটেনের প্রতিনিধি বা 
ভারতবর্ধের বর্তমান-ক্ষণের অহি-স্বরূপে কথা বলিবার তাঁহার কোন 
অধিকার পাই ।” 


বার্কেন্হেড, বলিতে চান, যে, ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের 
সম্মিলিত ইতিহাস হইতেই উদ্ভূত কতকগুলি দাত্িত্বের ভার 
ইংলগ্ডের ঘাড়ে চাপিয়াছে; ইংরেজরা সেইসব দাত্িত্ব 
পালন করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ; এবং এই অঙ্গীকার-পালন- 
রূপ খণ শোধ করিতে তাহারা বাধ্য। ভারত-রক্ষা এরপ 
একটি দায়িত্ব। ভারত্সচিবের মতে ভারত-রক্ষার অন্ত 
ব্রিটেনই একা দায়ী এবং এই দারিত্বপালন তাহাকে একাই 
করিয়া চলিতে হইবে। যাহাঁদিগকে নিজেদের স্বার্থনিদ্ধি 
ও প্রতুত্ব রক্ষার জন্য বিদেশী জাতিসকলকে পরাধীন রাখিতে 


৪র্ঘথ সংখ্যা) 


হয়, তাহার! তাহাদের আসল উদ্দেস্তটাকে একট! শোভন 
আবরণে আচ্ছার্দিত করিতে অভ্যন্ত হইয়া যায়। সোজা 
কথায় বল, যে, ভারতবর্ষ আমাদের কামধেন্গ, চিরকাল 
দোহুন করিব এবং তাহা করিবার নিমিত্ত উহাকে চির- 
পদানত রাখিব। কিন্তু তাহা! বলিলে নিজেদের কাছে ও 
জগতের অপর লোকদের নিকট খাট হইতে হয়। সেই- 
জন্ত বল হইতেছে, আমরা ভারতবর্ষায় সভ্যতাকে 
বাচাইবার জন্ত সে-দেশে গিয়াছিলাম, সেদেশের আমর! 
অছি, তাহ! রক্ষা করিবার এঁতিহাসিক দায়িত্ব একমাঅ 
আমার্দেরই আছে, এবং সেই দায়িত্ব আমরা চিরকালই 
পালন করিতে থাকিব । 

এসব হইতেছে স্বার্থপর প্রতৃত্বপ্রিয় ভণ্ড লোকদের 
ইতিহাস-ব্যাখ্য!। কিন্তু ভারতের ইতিহাসে ইংরেজদের 
অন্থরকম প্রতিশ্রতির কথাও আছে। সেই সব 
অঙ্গীকারের খণশোধ-সম্বদ্ধে ভারত-সচিব একটি 
কথাও বলেন নাই কেন? এক শতাব্বীরও আরধক 
পূর্ব্বে বড়লাট মাঝুটইস্‌ অব. হেষ্টিংস্‌ তাহার ডায়েরীতে 
লিখিয়াছিলেন, এমন 'ধিন আসিবে ধখন ব্রিটিশ 
গবর্ণ মেন্ট, বন্ধুভাবে ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিয়৷ 
চলিয়া যাইবে; জর্ড মেকলেও ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের 
ফলে এরূপ কিছু-একটা! গৌরবময় ফল ফলিবে আশ! 
_করিয়াছিলেন। কিন্তু এইকপ কথার তালিকা করিতে 
চাই না কাগণ, এগুলো ব্রিটেনের রাজার ব৷ ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেণ্টের কথা নহে। গবর্ণ মেপ্টের ও রাজার কথাই বলিব। 

মহারানী ভিক্টোরিয়। ঘোষণা করিয়াছিলেন, জাতি- 
ধর্ম বর্ণ-নির্ব্বিশেষে তাহার সব প্রজাকে তিনি সমানচক্ষে 
দেখিবেন। তাহা হইলে, ইংরেজরা যেমন নিজের 
দেশকে রক্ষা করে, আমরা কেন সেইরূপ নিজের দেশ 
রক্ষার দায়িত্ব, অধিকার, স্থষোগ পাইব না? আমর! 
অবশ্য জানি, যে, এসব কেহ কাহাকেও দিতে পারে না, 
পৌঁকুষের দ্বারা অঞ্জন ও রক্ষা করিতে হয়, কিন্ত ভারত- 
সচিব এঁতিহামিক দায়ের, বাধ্যতার, কথা বলিয়াছেন 
বলিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, মহারাণী 





সি পশিপাপাশীিশিিশিশিশিসাসি 


ভিন্রোগিয়ার অঙ্গীকার পালন করিতে ব্রিটিশ গবমেন্ট, 


বাধা কিনা? যদি সে-দায়িত্ব উহার না থাকে, তাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ__অধ্যাপক হুশীলকুমার রুদ্র 


৫৯৩ 


হইলে মহারাণীর ঘোষণার উদ্দেশ্য ও প্রয়োজন কি. 


ছিল? ৰ 
আমাদের দেশের লিখন-পঠনক্ষম তরুপদেরও জীবিত- 


কালের ছুট৷ এঁতিহাসিক প্রতিশ্রুতির কথা বলি। ১৯১৭ 
সালে ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্ট. ভারতবর্ষে রেস্পন্পিবল্‌ গবর্ণ- 
মেন্ট, অর্থাৎ দেশের লোকদের কাছে দায়ী শাসনযন্ 
দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিল । সেই অঙ্গীকারের দায়িত্বট! 


কোথায় গেল? 
ইংলগ্ডের রাজা পঞ্চম জঙ্দ, “ম্বরাজ উইদিন্‌ মাই 


এম্পায়ার্‌”, “আমার লাআাজ্যের মধ্যে স্বরাজ, ভারতীয়- 
দ্িগকে দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। তাহার কোন 
উল্লেখও ভারত-সচিবের বক্তৃতায় দেখ! গেল ন1। 

কেবল দেখান হইতেছে, ভারতীয়েরা চিরকাল অপ- 
রের তলোয়ারের দ্বারা রক্ষিত হইবার গৌরব ভোগ 
করিবে? . “দায়ী গবর্ণ মেণ্টের” বা “আমার সাআজ্যের 
মধ্যে স্বরাজের” অঙ্গীকার মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা- 
পত্ধের মত রদদী কাগজের টুকৃরার দশা পাইতে বসিদ্বাছে ।. 


অধ্যাপক স্থশীলকুমার রুদ্র 

আটক্রিশ বৎসর অধ্যাপকের কাজ করিয়া শ্রীযুক্ 
স্বশীলকুমার রুদ্র কয়েক বৎসর পূর্বে দিল্লীর সেপ্ট 
স্টীফেন্স কলেজের প্রিন্সিপ্যালের পদ হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। সম্প্রতি সিমলা-শৈলের সোলন-নামক স্থানে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

তাহার পূর্বে বোধ হয় কোন ভারতীয় অধ্যাপক 
খৃষ্টায় মিশনারী কলেজের প্রিপ্লিপ্যাল হন নাই। তাহার 
সহকর্মীদের মধ্যে আটজন ইউরোপীয় অধ্যাপক ছিলেন। 
তাহারা সকলে যে একবাক্যে তাহাকে কলেজের অধ্যক্ষ 
মনোনীত করেন, অন্ত কোন প্রমাণ না থাকিলেও ইহা! 
হইতেই তাহার বিদ্যাবত্তা, শিক্ষা-দানকর্মে অভিজ্ঞতা, 
এবং সাধু চরিত্রের প্রমাণ পাওয়৷ যাইত। কিদ্তঞ্জন্ত 
প্রমাণও বিস্তর আছে। পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য 
ও তাহার সীপ্ডিকেটের সভ্যরূপে তিনি উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে 
পঞ্জাবের "নেক উপকার করিয়া গিয়াছেন। দিল্লী বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপনেও তাহার সহযোগিতা ছিল? তিনি ত্বদেশ- 
প্রেমিক বিশ্ব-প্রেমিক লোক ছিলেন। ১৯১৯ সানে দিল্লীতে 


৫৯৪ 


যখন সামরিক আইন ঘোষিত হইবার কথা হয়, তখন 
প্রধানতঃ তাহারই চেষ্টায় তাহা হইতে পায় নাই। 





অধ]াপক ঞ। সশীলকুমার রর 


১৮৬১ সালে তাহার জন্ম হয়। তিনি রেভারেগ্ 
প্যারীমোহন রুদ্র মহাশয়ের একমাত্র পুত্র ছিলেন। 
আমরা বাল্যকালে যখন ৰাকুড়৷ জিলা-স্কুলের ছাত্র ছিলাম, 
তখন প্যারীমোহন রুদ্র নহাশম্ন কখন-কখন আমাদের 
শিক্ষক স্থানীয় ব্রা্মসমাজের প্রতিষ্ঠাত। ও আচার্য কেদার- 
নাথ কুলভী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন 
দেখিতাম। উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব ছিল। 

তির ডাফ কলেজ হইতে এম্‌ এ পাস্‌ করিবার পর 
প্রথমে রেভিনিউ বোর্ডে ছুই বৎসর চাকরী করেন। পরে 
১৮৮৬ থুষ্ট।ন্ডে সেপ্ট. স্টীফেন্দ কলেজে লেক্চ্যারার হইয়! 
দিল্লী ঘান। এই কলেজেই তিনি জীবনের সমুদয় শক্তি ও অঙু- 
রাগের সহিত কাজ কারয়া গিয়াছেন। ভিনি ১৮৯৯ খৃষ্টাবে 
ইহার ভাইস্‌ প্রিলিপ্যাল নিযুক্ত হন। ১৯৯৬ সালে 
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তাহাকে ইহার প্রিক্সিপ্যালের পদ দিবার -প্রস্তাৰ হয়। 
যখন কেস্িজ মিশন কর্তৃক এই কলেজ স্থাপিত হয়, তখন 
মিশনের কর্তৃপক্ষ গবর্ণমেন্টের সহিত এই সর্তে আবদ্ধ হন, 
যে, ইহার প্রিন্সিপ্যাল সর্বদাই ইংরেজ হইবেন। রুদ্র 
মহাশয়কে অধ্যক্ষের পদ দিবার কণা হওয়ায় গবর্ণ মেণ্ট. 
এই সর্ত প্রত্যাহারে রাজী হন। বহুসংখ্যক ইউবোপীয় 
অধ্যাপকের মাথার উপর একজন বাঙালীকে স্থাপন করায় 
তখন কিছু উত্তেঞ্জনার হকি হইয়াছিল, এবং অনেকেই ইহার 
ফল-নম্বপ্ধে সন্দিহান ছিলেন । রুদ্র মহাশয়ও অ'নচ্ছার 
সহিত, তাহার সহকর্মী এগ সাহেবের অনেক বল! কহার 
পর, এই কান্ধ দইয়াছিলেন। তাহার সহিত তাহার 
ইউরোপীয় সহকম্মাদ্দের বরাবরই খুব সন্ভাব ছিল; দেশী 
অধ্যাপকদের ৩ ছিলই । অথচ তিনি ইংরেঞ্জ অধ্যাপক- 
দের হাতের পুতুল ছিলেন না; তিনি যেমন শান্ত ও 
ধৈর্ধ্যশীল ছিলেন, তেম্নি দৃঢও ছিলেন। ছাত্রদিগকে 
তিনি ভালবানিতেন ও বিশ্বাস করিতেন; অথচ তাহার 
ব্যবহারে দৃঢ়তার অভাব ছিল না। ছাত্রেরাও তাহাকে 
ভালবাদিত ও বিশ্ব করিত। সর্বলাধারণে তাহার 
জলন্ত স্বদেশগ্রীতির কথা জানিত। এইসব কারণে 
তাহার কলেজের পর লোকের একূপ শ্রদ্ধা ছিল, যে 
১৯০৭, ১৯১৯, ১৯২০-২১ সালের উত্তেজন। ও সংক্ষোভের 
সময়েও, যখন প্রধানতঃ ইউরোপীয় অধ্যাপকদের দ্বারা 
চালিত অন্ত অনেক কলেঞ্গে ছাঞ্জ ও অধ্যাপকে মনো।- 
মালিন্ত ও সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তখন, সেপ্ট-ট্টিফেন্স, 
কলেজে ছাত্র ও অধ্যাপকদের মধ্যে পরম্পরে বিশ্বাস টলে 
নাই। এই কনেজকে কেহ-কেহ “রাজভক্কি-হীন” মনে 
করিত বটে; কিন্তু ইহ! বস্ততঃ ভারতীয় ও ইংরেজের 
মধ্যে সন্ভাব স্থাপন ও রক্ষার কাজই করিয়াছে। 

এই সমুদয় কৃতিত্বের মুলে, এবং অসহযোগ 
আন্দোলনের খুব প্রাছুর্ভাবের সময়ও যে কলেজ ভাঙিয়া 
যায় নাই তাহার মূলে, প্রধানতঃ ছিল প্রিন্সিপ্যাল রুজ্দের 
ব্যক্তিত্ব। গবর্ণমেণ্টের দ্বার প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মহিত সমুদয় সম্পর্ক ত্যাগ কর! হইবে কি না, সে-বিষয়ে 
রুত্র মহাশয় ছাত্র ও অধ্যাপকগণকে কলেজেই পুরাপুরি 
মন খুলিয়া! তর্ক-বিতর্ক করিতে দিয়াছিলেন। তাহার 
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ফলে অণ্ধক ংশের মতে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের যোগ রক্ষা 
করাঈ স্থিব হয়। এই তর্কবিতরকের সময় আমর! দিল্লীতে 
ছিলাম এবং রুদ্্ মহাশয়ের মুখে এইসব কথ শুনিয়াছিলাম। 
৩৭ বৎসর করেজের সেব। করিয়া তিনি ১৯২৩ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে অবসর গ্রহণ করেন। সে-সময্ প্রাক্তন 
ছাত্র, অধ্যাপক, ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের লোক সকলে 
তাহার প্রতি প্রীতি শ্রদ্ধা জানাইয়া তাহার সংবর্ধনা 
করিয়াছিলেন । তন্মধো তাহার পুরাতন জাট ছাত্রেরা, 
বর্তমানে পঞ্জাব গবর্ণমেপ্টের মন্ত্রী রায্ম সাহেব চৌধুরী 
ছোট্টুরামের নেতৃত্বে, তাহার নিকট আসিয়া বলেন, যে, 
তাহার নামে তীহারা একটি বৃত্তি স্থাপনের জন্ত টাকা 
তুলিয়াছেন । 
প্রিন্সিপ্যাল রুদ্রের প্রভাবের প্রধান কারণ, যে, তিনি 
জাতিধর্দ নিধিশেষে সকলের সহিত সমান ব্যবহার 
করিতেন। 
শরীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার বন্ধু ছিলেন। 
প্রিশ্িপ্যাল রুত্র বহু বৎসর দিল্লীর সমাজ-সেবা 
সংঘের সভাপতি এবং ভারতীয় ছাজদের পরামর্শ দাতা 
কমিটির সেক্রেটরী ছিলেন। 
লালা লাজপৎ রায় বলিয়াছেন, স্থশীলকুমার রুত্র 
ভারতী জাতীয় জীবনে মহত্ম চরিত্রবান্‌ অন্ঠতম বাক্তি 
ছিলেন, এবং তাহার গ্ররূতিতে হিন্দুর শাস্ত স্বভাব, 
"মাধুর্য ও আতিথেয়তা! সংরক্ষিত হইয়াছিল। খৃটায় 
সম্প্রদায়ের মধো তিনিই প্রথমে তাঁহার সম্প্রদায়ের জন্য 
কোন বিশেষ রাঙ্গাচগ্রহ বা ব্যবস্থাপক সভাদিতে নির্দিষ্ট- 
সংখাক প্রতিনিধি চাহিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
তিনি শিজের সমাজের জীবন সমগ্র জাতির ব্যাপকতর 
জীবনের সহিত মিশাইয়া ফেলিবার পক্ষপাতী ছিলেন। 
তাহার গৃহ সকল ধন্ধের ভারতীয়দের মিলন স্থান ছিল। 
দিল্লীতে তিনি নীরবে নিজ ভক্ত জীবন যাপন করিতেন, 
এবং সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে মন্তাববর্ধন ও শান্তিস্থাপনের 
চেষ্ট। করিহেন। 
তিনি স্বার্থত্যাগী সংযত মানুষ ছিলেন। গ্রৌচত্বের 
পূর্বেই তাহার পত্বী বিয়োগ হয়। তাহার পর তিনি আর 
বিবাহ করেন নাই। 
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দিল্লীর সকল সম্প্রদায়ের লোক চাহিয্বাছিলেন, যে 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার মৃতদেহ অস্ত্যোর্টক্রিয়ার জন্য 
দিল্লীতে আনীত হউক এবং সমারোহের সহিত 
তথায় সমাধিস্থ হউক। কিন্ত তিনি নিরাড়ম্বর লোক 
ছিলেন; এইজন্ত মৃত্যুর পৃর্ব্বে বলিয়া গিয়াছিলেন, যে, 
সোলনেই যেন তাহার দেহ সমাধিস্থ হয়। 

কুড়ি বৎসর ধরিয়া তিনি পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সীত্ডিকেটের সভ্য ছিলেন, এবং লাহোরবাসী হইলে 
তাহাকে ভাইস্-্যান্সেলারও করা 'হইত। তাহার 
স্থবিবেচন! ও নিরপেক্ষতায় সকলের এমন বিশ্বাস ছির, 
ষে, তিনি প্রত্যেকবার নির্বাচনের সময় প্রধানত; হিন্টু' * 
ও মুসলমান সান্যদ্দের ভোটের জোরে নির্বাচিত 
হইতেন। ৃ 

অধ্যাপক রু্্র গাস্ধী-মহাশয়ের বন্ধু ছিলেন। গান্ধী- 
মহাশয় দিল্লীতে অনেকবার তাহার গৃহে অতিথি-রূপে 
বাস করিয়াছেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে এগুজ সাহেব 
সেন্ট. স্টীফেন্স লেজে বছ বৎসর রুত্রমহাশয়ের সহকর্মী 
ছিলেন। 

অধ্যাপক রুত্ত্র খৃষ্টীয় ধর্খে প্রগাঢ় বিশ্বাসী ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুর পূর্বের কয়েকদিন তিনি ছুঃসহ রোগ-হস্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছিলেন। ভগবস্তক্তি তাহাকে এই যন্ত্রণা 
ধৈর্যের সহিত সহ করিতে সমর্থ করিয়াছিল। 

তাহার মৃত্যুর পর লাহোরে তাহার ভূতপূর্বব ছাত্রের! 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শনার্থ সভা করিয়াছিলেন 

তিনি লর্ড হার্ডিঙ্গের সময়ে দিল্লীর বিপ্লবীদের ক্োন- 
কোন গোপনীয় কথা শিক্ষকরূপে জানিতে পারিয়াছিলেন, 
এবং যুবকদ্দিগকে বিপথ হুইতে উদ্ধার করিবার চেষ্টা স্করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু অনুরুন্ধ বা আদিষ্ট হওয়! সত্বেও যুবকদের 
বিশ্বামভাজন শিক্ষকরূপে যাহ! জানিবার স্থযোগ পাইয়া- 
ছিলেন, তাহা! কখনও প্রকাশ করেন নাই। কয়েকংসর 
পূর্বে যখন তিনি কিছুকাল শান্তিনিকেতনে বাস করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার মুখে আমর! ইহা! শুনিয়াছিলাম। 

তাহার গ্রকৃতির কিঞ্চিৎ পরিচায়ক কয়েকটি সামান্ত 
কথা এখন মনে পড়িতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা 


. দি্দী দেখিতে গিয়া সপরিবারে পঞ্জাব হিন্দুহোটেলে 
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ছিলাম। তথাকার অন্ত বাঙালী ভত্রলোকদের সঙ্গে 
তাহার৪ সহিত একদিন সন্ধ্যাকালে তথাকার বাংলা- 
লাইব্রেরীতে কথোপকথনের মৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। তাহার 
কলেজের বিশেষ প্রয়োজনীয় একটি সভার অধিবেশনের 
সময় এ সন্ধ্যাতেহ নির্দিষ্ট থাকা সত্বেও তিনি প্রবাসী 
বাঙালীদের সামাজিক অহুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
পরদিন রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টার সময় পঞ্জাব হিন্দু- 
হোটেলে আমাদের কাম্রার দরজায় কে মৃদছ করাঘাত 
কগ্ি্ছছেন শুনিয়া কপাট খুলিয়। দেখি রুদ্র মহাশয়! 
এত রাত্রে তাহাকে দেখিয়া! বিন্মন্ন গ্রকাশ করায় তিনি 
“বলিলেন, যে, আমার বিরুদ্ধে তাহার একটা নালিশ আছে, 
তাহা তিনি আগে জানাইবার স্থষোগ পান নাই, এক্ষণে 
জানাইতে চান। তাহার পর বলিলেন, আপনি জানেন, 
আমি এখানে থাকি, ৪ আমার একট। বাড়ী আছে, এবং 
ইহাও জানেন, যে, আপনি ইচ্ছা করিলে স্বতত্ত্র পাকের 
বন্দোবস্তও করিতে পারিতেন। অথচ আপনি হোটেলে 
আছেন। ইহাই আমার নালিশ ।” আমি বলিলাম, 
"ম্বতস্্র পাকের কোন আবশ্বক হইত না” কিন্তু তাহার 
অহুযোগের কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। 
বহু বৎসর পূর্বের সেন্ট. স্টাফেন্দ কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
থাকা-কালে তিনি ছুখানি মভার্ণ রিভিউ লইত্েন। উহা! 
প্রেরণের ঠিকানা-সম্বদ্ধে কিছু গোলযোগ হওয়ায় তিনি 
কাধ্যাধ্যক্ষকে চিঠি লেখেন, যে, কলেজের কাগক্জখানি শুধু 
প্রিন্সিপাল লিখিলেই পৌছিবে, এবং তাহার নিজের 
খানি “বাবু হ্ুশীলকুমার রুত্র, দিল্লী” লিখিয়া পাঠাইতে 
হইবে । 


গান্ধী মহাশয়ের অবিবেচনা 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের মৃত্যুর পর ভারতীয়- 
দের-চালিত সকল কাগজে এবং সকল শোক-সভায় 
কেবল তাহারু.সদ্গুণাবলীরই উল্লেখ হইতেছে, তাহার 
কার্ধয, কাধ্য-প্রণালী, মত প্রভৃত্তির কোন সমালোচন! 
হইতেছে না) কারণ, তাহা সময়োচিত হইবে না। এই 
হেতু, তৎ্তংক্রান্ত যাহা-কিছু তর্ক-বিতর্কের বিষয়ীভূত 
হইয়াছে, তাহার উত্থাপন এখন, বিশেষতঃ শোকসভায়, 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২. 
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অবিবেচনার কাঙ্ধ। কিন্তু মহাত্মা গান্ধী কলিকাতা ইউ. 
নিভাসিটা ইন্স্টিটিউটে ছাত্রদের শোকসভায় বলেন, 
ত্বরাজ্যদপের বিরুদ্ধে যে নির্ব্বাচনাদিতে ঘুষ দেওয়ার 
অভিযোগ উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহা! অমূলক, এবং 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কাজে আমেরিকার ট্যাম্যানী 
হলের কার্্য-প্রণালী অন্থহ্ুত হয় নাই। গান্ধীজি যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহার সত্যাসত্যতার আলোচনা আমরা 
এখন করিব 71) কিন্তু যে-বিষয়গুলি দেশবন্ধুর মৃত্যুর 
কয়েকদিন পূর্ববপর্ধ্যস্ত খবরের কাগজে তর্ক বিতর্কের বিষয় 
ছিল, শোকসভায় তাহার উল্লেখ ও বিপক্ষের মতের 
প্রতিবাদ সময়ান্ুচিত হইয়াছে । 

মহাত্মা গান্ধী আর-একটি বিষয়ে অবিবেচনার কাজ 
করিয়াছেন। তিনি ফতোআ দিয়াছেন, স্বরাজাদলের 
নেতাকেই কলিকাতা মিউনিসিপালিটার মেয়র নির্বাচন 
করা উচিত। স্বরাজ্যদলের নেতা যদি এই কাজের জন্য 
উপযুক্ততম লোক হন, তাহা হইলে অবশ্যই তাহাকে 
নির্বাচন করা উচিত, স্বরাজী হওয়াটা অযোগ্যতার 
অন্যতম কারণ হইতে পারে না। কিন্কু এরূপ কোন 
আইন নাই, যে, স্বরাজীকেই কলিকাতার মেয়র 
করিতে হইবে; বিধির বিধানও ইহা নহে, যে, ম্বরাজী 
হইলেই মেয়রের কাজে যোগ্যতম ব্যক্তি হইবে । তা- 
ছাড়া, কলিকাতার কৌন্সিলারদেরই মেয়র নির্ব্বাচন 
করিবার কথা । তাহাদের মধ্যে স্বরাজীরা অবস্তা দাসথত 
লিখিয়া দিয়াছেন, যে, মেয়র প্রভৃতির নির্বাচনে তাহার! 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্ত্ীয় সমিতির নির্ধারণ-অচুসারে কাজ 
করিবেন। কিন্ত আ্ব-রাজ স্থাপনের. প্রধান উদ্যোগী মহাতা 
গান্ধীর কি অপর সকলকে পরহস্তচালিত স্ব-বিহীন যন্ত্রের 
মত কাজ করিভে উপদেশ দেওয়া ব1 হুকুম করা! উচিত? 
এ কি-রকম স্ব-রাজ, যে, স্থানীয় নির্বাচকেরা নিজ-নিজ 
বিবেক-বুদ্ধি, বিবেচনা-অন্ুসারে কাজ না করিয়া অন্তের 
নির্দেশ-অনুসারে ষক্তবৎ কাজ করিবে? 

হুরাজীরা কলিকাতা মিউনিসিপালিটার কাজ ভা'ল 
করিয়া চাল:ইত্েছে কি না, তাহার! কাধ্যভার গ্রহণ কালে 
যাহা-ধাহা করিবে বলিয়াছিল, তাহ! করিতে পারিয়াছে 
কি না, ইত্যাদি বিষয়ে বিস্তািত তথ্য মহাত্মা! গান্ধীর 
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জানিবার কথ নহে, জানিতে হইলে যত সময় দিতে হয়, 
তত অবসর গান্ধীজির নাই। অথচ এই বিষয়ে তিনি মত 
প্রকাশ করিয়া ফতোআজারী করিয়া বসিলেন। তিনি 
সর্ধজ্ঞতার দাবী করেন না, জানি; কিন্ত তিনি আর্ট, 
চিকিৎসা, হিন্দুপাস্ত্র, সমাজবিজ্ঞান, বংশাহুক্রমতত্ব, প্রভৃতি 
নানাবিষয়ে এমন ্বিধাশূন্তভাবে মত প্রকাঁশ করেন, যাহা 
কেবল এঁ-এ বিষয়ের বিশেষজ্ঞের মুখেই শোভা পায়। 
অবশ, যা'ার৷ সকল বিষয়েই তাহার মত জানিতে চায়, 
তাহাদেরও দোষ আছে। 
শ্রীযুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী 


রায় বাহাদুর রাধিকামোহন লাহিড়ী মহাশয়ের 
মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন সহৃদয় অকপট কর্মী হারাই- 
যাছে। তিনি কার্ধ্যদক্ষতাগ্ডণে ডাক-বিভাগে সহকারী 








আধুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী 


ডিরেক্টর জেনার্যাল্‌ হইয়াছিলেন। সর্কারী কাজ হইতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ- _-লর্ড রেডিঙের বাজে কথা 


৫৯৭ 
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ছিলেন। গ্রামসকলের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির টজন্ত তিনি 
আস্তরিক চেষ্টা করিতেন । সমবায়-সমিতি স্থাপন ও 
পরিচালনের জন্ত ষে প্রতিষ্ঠান আছে, তিনি তাহার 
অবৈতনিক সম্পাদক ছিলেন। সমান্জ-সংস্কার কার্যে 
তিনি উৎসাহী ও উদ্যোগী ছিলেন। বালিকা-বিধবাদের 
পুনর্বিবাহ দান, অন্পৃশ্যতা-দুরী করণ, প্রভৃতি কাজে তাহার 
আগ্রহ ছিল। তিনি ফরিদপুর জেলার কড়কদি গ্রামের 
অধিবাসী | উহার উন্নতির জন্ত বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন। 
উহার জলাশয় স্কল হইতে কচুরী পানা তুলিয়া নষ্ট 
করিতোতনি সকলকে অনুরোধ করিতেন। একখানি 
খবরের কাগজে পড়িয়াছি, এবিষয়ে সকলকে দৃষ্টান্ত দ্বার! 

উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত তিনি স্বয়ং এই কাজ 
কাঁরতে গিয়া জরাক্রান্ত হন, এবং সেই জরেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে । 


লর্ড রেডিঙের বাজে কথা 


যে রেডিং-সহর বিস্কুটের জন্ত বিখ্যাত ও যাহার 
নাম-অহুসারে তাহার উপাধির নাম হইয়াছে, লর্ড রেডিং 
কিছুদিন হুইল, তথায় একটি বক্তৃতা করি ইংরেজ- 
জাতির নানা গুণক্ীর্ভন করিয়াছেন। 

ইংরেঞ্দের অনেক সদ্‌্গণ আছে । অনেক ইংরেজ 
কবি ও অন্তান্য লেখকদের নিকট আসর জ্ঞান ও আনন্দের 
জন্ত খণী। অন্ত-প্রকারের কোন কোন ই'রেজকেও 
আমরা ভালবাদি ও শ্রদ্ধা করি। সেই কারণে «এবং 
বিশেষতঃ অনর্থক কাহারও দোষে।দ্ঘাটন করিতে ভাল 
লাগে না বলিয়৷ আমর! কোনজাতিয় দোষ দেখাইতে 
ব্যগ্র নহি; যদ্দিও সাংবাদিকের কর্তব্যই এরূপ, যে, তাহাকে 
প্রায় বিশ্বনিন্টুক হইয়া উঠিতে হয়। তথাপি ভারতবর্ষ- 
সম্বন্ধে ইংরেজ জাতির যে-প্রণংসা পাওনা নহে, অভ্জাপ্্ষেছ 
তাহাদিগকে দিলে; নীরব থাক উচিত নহে বলিয়া 
আমাদিগকে লর্ড, রেডিঙের বক্ত তা-সম্বত্ধে দু-এক কথা 
বলিতে হুইডেছে। ইংরেজদের যে-সব গুণের উল্লেখ 
তিনি করেন, নীচে তাহার কয়েকটি মৃক্রিত 


অবসর লইয়া তিনি দেশের সেবায় মনোনিবেশ করিয়1- হইল। ৪ 


৫৯৮ 
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ভাংপর্ধয। “সকলকে মমান স্থযোগ দান এবং সকলের প্রতি স্তায়ানথ- 
গত বাবার করিবার প্রবৃত্তি, অঙ্গীকার পালন করিবার প্রতিজ্ঞা, 
তাহারা যাহাদের মধ্যে কর্তৃত্ব করে তাহাদিগকে বুঝিবার ইচ্ছা, 
টি না প্রতিজ্ঞার সহিত শাদনকা্ধ্যনির্ধ্বাহের উদ্দেস্তে অবিচলিত 
এই গুণগুলির মধো শেষটির অস্তিত্ব আমরা ম্বীকার 
করি। যেন-তেন প্রকারেণ আমাদিগকে শাসন তাহার! 
প্রলয়-কাল পর্য্যন্ত করিতে দৃঢ়গ্রতিজ, আমাদিগকে 
. ( অবস্ত আমাদিগেরই হিতের জন্য) কখনও নিজেদের 
দেশে বর্তা হইতে না দিতে তাহারা স্থিরসংকল্প, ইহা 
অবশ্থাস্বীকারধ্য। সেনাপতি ডায়ারের অবদান, বিনা 
বিচারে মান্ষের স্বাধীনতা হরণ, প্রভৃতি নানা কাজে 
ইহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
সামরিক ও অসামরিক নানা সরুকারী কাজে, 
ফৌন্জদারী বিচারে, রেল-ট্রিমারে, পথেঘাটে কলকার্‌- 
খানায় ও বাণিজ্যে, শিক্ষায় ভারতীয়েরা কেমন সমান 
স্থষোগ ও স্তায়াছুগত বাবহার পায়, তাহা বলা অনা- 
বশ্যক। 
ভারত-সন্বদ্ধে অঙ্গীকার পালনট! ইংরেজ গবর্ণ মেপ্ট ও 
জাতির ছুর্ববলত1] বলিয়া আমরা কোন প্রমাণ পাই নাই; 
অ-ইংরেজ কোন বিদেশী জাতিও পায় নাই। ভূতূর্বর 
বড়লাট লর্ড লিটন একবার লিখিয়াছিলেন, যে অঙ্গীকারের 
কথা উচ্চারণ করিয়া তাহা পালন না-করা ব্রিটিশ 
গবর্ণমেণ্টের একটা দোষ; লর্ড রেডিং কি তাহা জানেন 
না? না, জানেন বলিয়াই সেটা চাপ! দিবার জন্ত তাহার 
উন্টাকথা বলিতেছেন ? 
ঈস্ট্‌ ইন্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ডিরেক্টবুরা জাতিবর্ণ- 
ধর্ম নির্ব্বিশেষে ভারতের উচ্চ কাজে সকলকে নিযুক্ত 
কপিখগ্র প্রতিক্রুতি দিগ্াছিলেন, কিন্তু তাহা পালিত হয় 
নাই; মহারাণী' ভিক্টোরিয়ার ঘোষণাপত্র-অন্থসারে কাজ 
হয় নাই, ইত্যাদি প্রাচীন কাহিনীর উল্লেখ 
আমরা করিতে. চাই না। কিন্তু ১৯১৭ সালে "দায়ী 
গবর্ণ মেপ্ট + দিবার অক্জীকার ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্ট, করিয়া 
ছিলেন, তাহার পর সম্রাট পঞ্চম জর্জ “আমার সামাজোর 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, , ১৩৩২ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মধ্যে স্বরাজ” দিবার অন্ীকার করিয়াছিলেন। ভূতপূর্ব 
ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী প্রধানমন্ত্রীকরপেই কিন্তু বর্তমান 
স্কৃত শাসন-প্রণালীটাকে একট! একা পেরিমেপ্ট 
বলিয়াছেন, অন্ত উচ্চপদস্থ (কান-কোন রাজপুরুষও 
এইরূপ কথা বণ্িয়াছেন। কোন গ্রত্িজ্ঞার কথ! তাহারা 
জানেন না। তাহারা পরীক্ষ! করিয়া দেখিতেছেন, চির- 
শিশু ভারতীয়েরা সাবালক হইবার কোন লক্ষণ দেখাই- 
তেছে কি না; তাহার কোন চিহ্ন দেখিতে যাইলে তাহার! 
নিশ্চয়ই আমাদিগকে ক্রমে-ক্রমে (একেবারে নয়!) 
আত্মকর্তৃত্ব দিবেন। কিন্তু আমাদের মধ্যে সাবালকের 
মত চিস্তা ও বর্শবশক্তির বিকাশ ধাহাদের স্বার্থসিদ্ধির অস্তর- 
রায় এবং স্থৃতরাং আমাদের যোগ্যতার প্রতি অন্ধ থাকিতে 
স্বভাবতঃ ধাহাদের প্রবৃত্তি আছে, বল! বাছল্য তাহাদের 
বিচারে আমর! ফেল্ই হইব, পাস্‌ হইব না। স্থতরাং 
সংস্কৃত শাসন-প্রণালীটাকে একটা এক্স পেরিমেণ্ট, মাত্র 
বলিয়া প্রতিজাভঙের নৈরাশ্যট! আমাদের একটু গা-সহা 
করা হইতেছে; অর্থাৎ আমরা যাহাতে একেবারে 
অ(কাশ হইতে ন! পড়ি। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা! খুলিবার দিনে ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেন্ট, কর্তৃক বিলাত হইতে প্রেরিত, উহার প্রতিনিধি 
রাজ-খুল্পতাত ডিউক্‌ অভ কনট বলেন, (19 71101019 ০1 
৪0690280য 1793 0907 8807007090১ “একনায়কণ্ের 
নীতি পরিবর্জিত হইয়াছে” । কিন্ত সবাই দেখিতেছেন, -' 
এখনও পূর্ববেরই মত কর্তার ইচ্ছায় কর্ম হইতেছে, এখনও 
জবরদস্ত শাসন ও জুলুমবাজ্ী চলি“তছে, ব্যবস্থাপক সভায় 
নির্ধারণ বা সুপারিশ অঙ্সারে কাজ হইতেছে না,ইত্)।দি। 
১৯২১ সালে স্যার্‌ ম্যাল্কম হেলী ভারতীয় ব্যবস্কগক্ষ 
সভাকে বলেন, «1? ৮9 1100059 (88610) ; 16 1] 
9৪ ৮ ১০] ৮০০৮ «আমরা যদি ট্যাক্স বসাই, ভাহ। 
হইলে তাহা আপনাদের মত্ব-অঙুমারেই হুইবে।” 
লবণের ট্যাক্স ছিঞ্ণিত হইঘ্নাছে ব্যবস্থাপঞক সভ।র 
মতের বিরুদ্ধে। বেশী দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজ্জন নাই। 
ভারতীয় রাজকোষের অবস্থা ভাল হইঞজেই ভারত- 
জাত কার্পাস-পণ্যের উপর শুদ্ধ উঠাইয়া দিতে লর্ড, 
হার্ডিং স্পষ্ট ভাষায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন। [কন্ত 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


বজেটে ব্যয় অপেক্ষা আয় বেশী হওয়া সত্ত্বেও সে-প্রতিজ। 
রক্ষিত হয় নাই। সামরিক কলেজস্থাপনের পরিষ্কার 
এাতিজা৷ রক্ষিত হয় নাই। ইত্যাদি। 

আমাদিগকে বুঝিবার চেষ্ট। ষে ইংরেজরা কিরূপ করে, 
তাহা ভারতবর্ষ-সংক্রান্ত উচ্চশদে অধিষ্ঠিত রাজপুরুষদের 
ভারতীয় নান! বিষয়ের কথা-সন্বদ্ধেও অজ্ঞ] হবার! জানিতে 
পারা যায়। আমরা খুব সোজা ইংরেজীতে আমাদের 
মননর ভাব ও আকাক্ষা ও দুঃখ জানাইলেও ইংরেজরা 
তাহাতে কর্ণপাত করে না) বলে, ওট। ক্ষুদ্র শ্রেণী- 
বিশেষের স্বার্থপিদ্ধির ইচ্ছা-প্রণেদিচ। কিন্তু ইংরেজদের 
এই একটা ভারি অদ্ভুত শক্তি আছে, যে, ভাহার1 “ভাম্‌ 
মিলিরনস্‌* অর্থাৎ মৃক নিযুতদের মনের কথা অজ্ঞাত 
অননর্ধঠনীয় উপায়ে জানিতে পারে এবং তজ্ন্ত তাহাদের 
মঙ্গলের অন্য প্রাণপাত করে-_ষদিও এরূপ অংলীকিক 
অ।জ্মেৎ্সর্গ-সত্বেও ভারতবর্ষের মত দুর্ভিক্ষ, প্লেগ, নির- 
ক্ষটতা, নগ্নতা, কূশত।, অন'গ।রিতা, কোনও সভ্য ব! 
অদ্ভাদেশে একত্র সমাবিষ্ দেখ। যায় না। 

মার ব্যাম্ফিল্ড ফুলার ভারতীমদিগের পক্ষে টানিয়া 
কে।ন কথ। বর্িবার লোক নহেন। তিনি “3600105 
0£ [70180 [119 ৪0 99:611190৮"নামক বহিতে কি 
নিখিয়াছেন দেখুন £-- 
0808 31081). 021518 £9.,01৮ (0. [0012 [1086 
পা ৮]. 09010090001 11017 7990001091111699 

116 10গাশা। 20011 অ০10, 019. 10109, &.1019 [10010া) 

1191075, 100 100110091 900001005, 800. ৪৪110 9 81080 
106 01 009 .110197) 50011900191, ]0 19880. 09 0019. 
17800019801 019. 9075109। 00809788981) 10013 
18801805010. ১0017 119) 110 819 (01১9 [01109 
00013 219. 8906 006 ৮111] 00 চা9]]06 1)906ঘ91, 
(11008110001. 09097 0150108785৩ 01. 07017 0071098 ছাঃ 
10010806500 09108009 101) 17019 119. 800 10999 19 
6356709.7৭1095 1800. 10 10019 10 21)801019,160010108 
01 070 18080989, 90 8180 716). 1007986 07091, 
1116010910000919, 90861719978, &00 ( ৪1111 11079 ৪01011- 
8108 ) 60008007081] 080218...16 19181015000 7001) 
80 ৪ঞড 018৮ 0019 18 80 10511660009 1170611789009 ০0 
01 019 ০0810, - 


তাৎপর্ধয। "ক্রিটিশ ছোকর! কর্মচারীর! তাহাদের দারিত্বপালনের 
জন্য অসম্পূর্ণতম মানসিক সজ্জ। লইয়া ভারতে যায়।... তাহার! উল্লেখের 
অযোগ্য সামান্ত আইন, অজ একটু ভারভেতিহাস, অর্থনীতি একটুও না, 
এবং একট! ভারতীয় ভাবার জতি অল্স-কিছু শিখে? পুলিশের কাজ 
করিতে যুবক দিগকে উ কাজের কোন শিক্ষ! না! দিয্লাই পাঠান হয়, হ্দিও 
তাহাদের কর্তব্যের বখোচিত নির্ধ্বাহের জন্ত ভারতীয় ভীবদ ও ভাবের 
ঘনিষ্ঠ জান একান্ত আবন্তক। ভারতীয় ভাবা-সব্বন্ধে পূর্ণ জজ্ত| লইয়া 


তাহার! ভারতে পদার্পণ করে. অরণ্য, চিকিৎসা, পূর্ত এবং (জারও . 


বিবিধ প্রসঙ্গ-্রীযুক্ত প্যারীমোহন দেব বর্মা 


৫৯৯ 


বিশ্বয়কর ) শিক্ষা-বিভাগের কর্ণাচীরীরাও এইরপ। ঘেশের বুদ্ধিমান্‌ 
শ্রেণীর লোকদের ইহ দ্বার! অপমান কর! হয় বলিলে অতুযুক্তি 
হুর না।” 

এলাহাবাদের এংগোইত্ডিয়ান্‌ কাগজ - পাইয়োনায়ার 
একবার লিখিয়াছিল £-_ 
. “06 আঞ্া 0০ 90290] 18006 169 01 ০0108010- 
00. 018 01675 9 1989 (0021) & 80010 01 10701181 
09511187182) 01899 10705117089 100 00010 7980 0081060, 
11] ডি 80০78078100 780101%, ওগো ৪. 8170 
200016 10 % 91080018110 91907 81801610680 
আাশ(ঠ00,10 009 591080018৮2 2100, 10705 110, 87917 
19017911601 10108 11117, 01 00010 ৫0 16 চা10) 90 
8038 01 8890. 01" 10109911709 ০0110 1১9 0011/160 07 
1189 1108915 01 0119 17900-) 


তাংপর্ব্য। “ইহা! বজিলে প্রতিবাদের কোন তয় নাই, যে, এই 
প্রদেশে কুড়ি জনেরও কম ইংরেজ সিভিলিয়ান. আছেন বহার চলননই 
বিশুদ্ধতার সহিত বিন। সাহাযো একটি দেশী ভাষার সংবাদপত্রে ছোট 
প্রবন্ধ বা! দেশ ভাষায় লিখিত একটি ছোট চিঠি ক্রত পড়িতে পারেন ; 
এবং ধাহার! ইহ! করিতে অত্যন্ত কিছ! বাহার ইহা অনায়াসে ব! 
সাহ্বাদে ইহ! করিতে পারেন, তীহাদিগকে এক হাতের আঙুলে গুন! 
যায়।” 

ইংরেজদের পক্ষপাতী ইংরেজদিগেরই বারা লিখিত 
এইসব কথ! হইতে কি মনে হয়, যে, ইংরেজঙ্জাতি তাহা- 


দের শাসনাধীন লোকদিগকে বুঝিতে ইচ্ছুক? 


শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন দেব বর্মমা 

"রলোকগত প্যারীমোহন দেব বর্ম! বিখা;ত লোক 
ছিলেন না, যদ্দিও দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারিলে তিনি 
বিজ্ঞান-রসিক লোকদের মধ্যে যশ লাভ করিতে পারিতেন। 
উদ্তিদ্বিজ্ঞানের বিস্তৃত জ্ঞানলাভ করিয়া উহাতে গবেষণ। 
করিবার আস্তরিক ইচ্ছা! তাহার ছিল, এবং তিনি নিতজর 
চেষ্টা-প্রস্থত অনেকগুলি প্রবন্ধ রচন! করিয়া শ্বদেশে ও 
বিদেশে নান! কাগজে প্রকাশিত করিয়াছিরেন। *» 

মৃত্যুকালে তাহার বয়স চল্লিশ হইয়াছিল। তিনি 
জ্রিপুরা রাজের এক সম্তান্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। 
প্রেমিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এস্সি এজীক্খায় 
উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি বোটানিক্যাল* সার্ভে-বিভাগে 
প্রথমে অস্থায়ীভাবে ও পরেস্থায়ী ভাবে সহকারী 
নিষুক্ত হন। তিনি এ কাজই শ্িবপুরের কোম্পানীর 
বাগানে থাকিয়া করিতেন। তাহার অনেক প্রবন্ধ, নেচ্যরু, 
জার্নযাল্‌ অব. হেরিডিটি, 'জার্নযাল্‌ অব. ইত্িয়ান্‌ বটানি, 
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মডার্ণ রিভিউ, প্রবাসী, ভারতবর্ধ, কৃষক, প্রভৃতি কাগজে 
বাহির হইয়াছিল। তিনি লগ্ুনের লিনিয়ান্‌ সোসাইটী ও 
রয্নাল্‌ এসিয়াটিক সোসাইটার এবং আমেরিকার জেনেটিক্‌ 
এসোদিয়েশ্তন্‌ প্রভৃতির সভা ছিলেন। 





প্ীযৃক্ত প্যারীমোহন দেব বর্দা 


ত্রিপুরা রাজ্যের উত্তরাংশে কৈলা-সহর-নামক উপ- 
বিভাগে এক পর্বত-শূঙ্গে অবস্থিত উনকোটি-তীর্থ নামক 
প্রাচীন ভীর্থ-সম্বদ্ধে তিনি একটি পুস্তিক। প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। মেজর বামনদাস বন্থ-প্রণীত ভারতীয় ভেবজ- 
সমঘ্ধীত গ্রন্থের নৃতন সংস্করণ বাহির করিবার নিমিত্ত উদ্ভিদ- 
বিজ্ঞান-সন্বদ্ধীয় অংণে তিনি গ্রস্থকারকে সাহাষ্য করিতে- 
ছিলেন। ত্রিপুরা-রাজ্যের উত্ভিদ্সমৃহ-সম্বন্ধে তিনি একটি 
বৃহতস্ীতি'লিখিতে আরম্ভ করেন। নিজের ব্যয়ে পাহাড়ে- 
পাহাড়ে ঘুরিয়া তিনি নান! উদ্ভিদের বিস্তর নমুনা সংগ্রহ 
করেন, এবং তাহার কতকগুলি গবর্ণ মেপ্ট কে উপহার দিয়া 
প্রশংসাপজ্র লাভ 'করেন। এই বহিটি শেষ করিয়া যাইতে 
পারিলে তাহার একটি কীত্তি থাকিত। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৪১২ 


[ ২৫শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


সাত্রাজ্যিক প্রেস্‌ কন্ফারেন্নে ভারতের 
| প্রতিনিধি 


অস্ট্রেলিয়াতে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের সংবাদপঅসমূহের 
স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদকদিগের এক কনফারেন্স, বসিবে। 
লগ্ডনের টাইম্‌স্‌ কাগজ গত ৯ই জুন তারিখের সংখ্যায় 
খবর দিতেছেন, যে, ইহাতে বিলাতের ত্রিশ, কানাডার 
আট, নিউজীল্যাণ্ডের চার, দক্ষিণ আফ্রিকার চার, ভারতের 
ছুই, এবং ব্রিটিশ ওয়েস্ট, ইত্তীজের, মিঙ্গাপুরের ও মাণ্টার 
এক-এক এন করিয়া প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবে । ভারত- 
বর্ষের জন্ত নির্দিষ্ট সংখ্যা ত যথেষ্ট নহেই; তাহার উপর 
প্রতিনিধি হইবেন ষ্টেট্স্ম্যান্‌ কাগজের মিষ্টার্‌ মূরু এবং 
রেঙ্ছুন গেজেটের মিষ্টার্‌ ম্মাইল্্‌। বেসর্কারী ব্যাপারেও 
পরাধীন দেশের প্রতিনিধি হইবে ইংরেজ । আশা করি 
জেনিভায় আফিং কন্‌ফারেন্দে ক্যান্থেল্‌ নামক মহষ্যটির 
মত মিষ্টার্‌ মরু ও স্মাইল্ম্ও ভারতীয় মান্ষদেরই প্রতি- 
নাধ বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিবেন! বোম্বাইয়ের, 
কলিকাতার ও দিল্লীর সাংবাদিক সমিতিগুলি কি বলেন? 





রবীন্দ্রনাথের প্রতি সরকারী নেকৃনজর্‌ 


গত মহাধুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে ডাকে যাহাদের 
চিঠিপত্র যত আসিত, তাহা সেন্দর্-নামক সর্কারী কর্ধ-_. 
চারীর আফিসে খোলা হইত এবং পরে কোন.কোন চিঠি 
মালিককে দেওয়া হইত, কোনটা ব৷ দেওয়া হইত না। 
প্রবন্ধাদি বাহির হইতে আমিলে তাহাদের সন্বন্ধেও এই- 
রূপ ব্যবস্থা তইত। যাহা হউক, ইহা! গবর্ণ মেন্ট. বলিয়া- 
কিয় প্রকাশ্তভাবে করাইতেন। হৃদ্ধান্তে এখনও যে 
গোপনে এই কাজ হয়, তাহা! অনেকেই জানেন না ও সন্দেহ 
করেন না। কিন্ত এই চমৎকার কাজটি যে এখনও গবর্ণ- 
মেণ্টের কোন বিভাগ করিয়া থাকে, তাহার - একটি 
কৌতুকজনক প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে। 

গত ৩রা জুলাই শুক্রণার রবি-বাবু শান্তিনিকেতনে 
জামর্ঠানী হইতে একটি রেজিষ্টরী চিঠি পান। তৎপূর্বে 
২,শে জুন শান্তিনিকেতনে ইউরোপীয় ডাক বিলি হইয়া- 
ছিল? এ চিঠিখানি রেজিষ্টরী বলিয়া ২৯শে সোমবাল 


. ৪র্থ লংখ্যা] -: : বিবিধ প্রসঙ্গ-_কলিকাতার প্রবেশিকা! পরীক্ষার ফল 
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কিন্ব। জোর ৩*শে ম্লবার তাহার পাওয়। উচিত ছিল। 
তাহা না পাইয়। তিনি উহা পাইলেন শুক্রবার ওরা! জুলাই । 
ইহাই ত সন্দেহের একাটি কারণ এবং এরপ লন্দেহ রবি-যাবুর 
মধ্যে-মধ্োে আগেও হইত। যাহা হউক, তিনি চিঠির 
খামটি ছিড়িয়৷ খুলিয়া! তাহার মধ্যস্থিত পম্রটি পড়িলেন। 
উহা যে আগে কেহ খুলিয়াছিল, তাহার কোন চিহ্নুই 
ছিল না। তাহার পর তাহার মনে হুইল, ধামটিতে যেন 
আরও. কিছু রহিয়াছে । তাহা টানিয়! বাহির করিয়া 
দেখিলেন, উহা! একটি বাংল! চিঠি, ঢাকা! শহর হইতে 
২৬শে জুন এক ভত্রলোক তাহাকে লিখিয়াছেন। ঢাকার 
২৬শে জুনের চিঠি শান্তিনিকেতন পৌছিল ৩র! জুলাই? 
ইহাই ত এক রহ্শ্ট; তাহার উপর কোন্‌ জাছুমস্ত্-বলে 
উহ! জার্মানীর রেপিষ্টরী চিঠির গরধ্যে ঢুকিলঃ তাহা 
ছুর্ভেদ্যতর রহম্য। 

আমাদের অনুমান এই, কলিকাতায় কোন দেশরক্ষক 
সরকারী আফিসে রবীন্দ্রনাথের জার্মটান্‌ চিঠি ও ঢাকাই 
চিঠি ছুই-ই খোলা হইয়াছিল । তাহার পর চিঠি ছুটি 
আালাদা-আলাদা খামে না পুরিয়া অসাবধানতাবশতঃ 
জামণানীর খামেই পৃরিয়া বেমালুম্‌ বন্ধ করিয়া! তাহাকে 
পাঠান হুইয়াছে। এরূপ আহাম্মক ও অসাবধান 
কর্মচারীকে গবর্ণমেণ্টের রায়সাহেব বা খাসাহেব 
উপাধি ও পেন্দ্যন দিয় বাড়ী পাঠাইয়া দেওয়া 
উচিত। কর্মচ্যুত করিলে লোকে পাছে ব্যাপারটার ঠিকৃ- 
ঠিক্‌ খবর পাইয়া যায়, এইএন্ত এই পরামর্শ দিতেছি । 

রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে ঘটনাটি বলিয়া'ঢাকার চিঠি- 


খানি দিবার সময় পরিহাস করিয়! বলিলেন, ষে, এখনও . 


তাহার প্রতি (কোন জনামিত বর্তৃপক্ষের বা বিভাগের ) 
স্্রন্ধা আছে, তাহাকে একেবারে (অকর্শণ্য বলিয়া! ) 
অগ্রাহ্‌ করিয়া দেয় নাই! 
বন্ততঃ তাহার কিরূপ ভয়ানক যড়যনপূর্ণ চিঠির নকল 
বা ফেটোগ্রাফ রাখা হইতেছে, তাহা বক্ষ্যমাণ চিঠিটির 
নিয়ে প্রদত্ত নকল হইতে বুঝা যাইবে । লেখকের-নাম ও 
বাড়ীর ঠিকানা বাদ দিলাম। 


[08০০%. 009 26, 1925, 
সবিনয় নমক্কারপূর্বক নিষেষন-. 
এ আমার সেই প্রবন্ধাট ফেরত গেলাম, আপনার চিঠি কাল 
১ পেয়েছি। . 


একজন সত্যকার কবিকে বুঝে নিঃশেষ করে ফেলা, বিশেষ করে 
ভাবায় তা পুরোপুরি প্রকাশ কয়া অসম্ভব ব্যাপার । ডার স্ঘো যত 
- আঙ্গোচন! বত ভাখিকত! সবই, মোটের উপর “আংশিক” হ'তে বাধ্য! 
আর আমার [বশ্াস, এই আংশিক হওয়াতেই সে-সমতের সার্ঘকত! 
ভাই জাপনি যে লিখেছেন, “ছবিটি হূল বাস্তবের ঠিক্‌ প্রতিযপ 
হইল কি ম! তাহ! বিচারের জধিকার ও সামর্থ; আঁমার নাই”--একথার' 
অর্থ পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারলাম না। আরোও গোলমালে পড়েছি 
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এইজভ বে আপনি লিখেচেন এ-লেখাটি আপনার একটু ভালও 
লেগেছে। রর 
এসমতে কিছু স্পষ্টতর ইজি গেলে খুবই অনুগৃহীত . হয। 

আগাভতঃ এ-লেখাটি আর ছাপ.তে ছিলাম নাঁ। নিবেদন ইতি-- 
অদ্ধাহুর্ 

কলিকাতার প্রবেশিক! পরীক্ষার কল 

সেকালে বিশ্ববিস্ভালয়ের পরীক্ষার ফল প্রবাশিত 
হইলে দেখা যাইত, প্রথম বিভাগে সকলের চেয়ে কষ, 
দ্বিতীয় বিভাগে তার চেয়ে কিছু বেঙ্গী এবং তৃতীয় বিভাগে 
সর্বাপেক্ষা বেনী ছেলে পাস্‌ হুইয়াছে। এবং সেকালে. 
শতকর! যত ছেলে পাস্‌ হইত, তাহাও খুব বেশী ছিল 
না। কিন্তু অধুনা অনেক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, 
শতকর! পাস্ও হয় বেশী, এবং সর্বাপেক্ষা বেশী পাস ইয' 
প্রথম বিভাগে, তার পর দ্বিতীয় বিভাগে, ও সকলের চেয়ে 
কম হয় তৃতীয় বিভাগে। গত ছুইবারের ফল দেখা যাক্‌। 
১৯২৪ সালে মোট: পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৩৪৭। 
তাহার মধ্যে উত্তীর্ণ হয় ১৯১৪৬ জন; প্রথম বিভাগে ৭৯৭৮, 
স্বিতীয় বিভাগে ৫*২৩, তৃতীয় বিভাগে ১১৪৫। শতকরা! 


৭৭ জনের কিছু বেশী পাস্‌ হইয়াছিল। ১৯২৫ সালে 
মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৯৫৮। তাহার মধ্যে 
পাস্‌ হইয়াছে ১৩৯৭৫) শতকরা ৭৪'২। প্রথম বিভাগে 


৮১৫৫, দ্বিতীয় বিভাগে ৫০৯০, তৃতীয় বিভাগে ৭৩০। 


গুন! যাইতেছে এাত্যেক ছাত্রকে দয়! করিয়া ইংরেজীতে 
দশ নম্বর বেশী দিক পাসের সংখ্য। ও অনুপাত এইক্প 
স্লাড় করাইতে হইয়াছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রবেশিকা পাশের 
অন্থপাত বেশী হওয়ায় বঙ্গের বাহিরে সর্বত্র এইরূপ 
একটা ধারণা দেখিতে পাওয়া যায়, যে, কলিকাতার এই 
পরীক্ষাট! সোজ! করিয়া করা হয়,_ এবং সেইজন্য ইহাতে 
কেহ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেও নিশ্চয় করিয়া বলা 
যায় না, যে, সে চলনসই-রকম জান-লাঁভ করিয়াঁছে। 
বাংল! দেশেরও অনেক অধ্যাপকের ধারণা এই, যে, আন্ম- 
কাল এইক্ধপ বিস্তর ছেলে কলেজে পড়িকত আসে, খানার! 
অধ্যাপকধের ইংরেজী ব্যাখ্যান ও পাঠন! বুঝিতে অসমর্থ । 
ধাহারা বর্তমান সময়ে বাংলাদেশে কলেজে শিক্ষা 
দিতেছেন, তাহারা বলিতে পারিবেন আগ-কাল 
সাধারণতঃ প্রবেশিকায় উত্ভীর্ণ ছাজদের জান হর্রহি। 
ধা্থারা এইসব ছেলেকে ভিন্ন-ভিন্ন-রকমের চাকরী দিয়া 
তাহাদের কাজ দেখিয়াছ্ছেন, তাহারাও তাহাদের শিক্ষার 
উৎকর্ধাপকর্ষের বিচার অনেকটা! করিতে পারিবেন। 

বর্তমানে ইংরেজী ্ুলসকলে শিক্ষা! আগেকার চেয়ে 
ভাল ন1 মন্দ হইতেছে, ব! পূর্বের মতই হইতেছে, তাহা 


৬০২ 


স্থির করিবার জন্ত উপায় নাই। পাসের অস্থুপাত বেশী 
হইলেই শিক্ষা খারাপ হইতেছে, বা পরীক্ষা! সোজা 
হইতেছে, নিশ্চিত এক্ূপ বলা যায় না। এরূপ বলা যাইতে 
পারে, যে, আগেকার চেয়ে ভাল শিক্ষক নিয়োগ, শিক্ষা- 
দানের সরঞ্জাম-বৃদ্ধি, শিক্ষাদান প্রণালীর উৎকর্ষ সাধন, 
গরভৃতি কারণে আজকাল ভূলে শিক্ষা ভাল হওয়ায় পাসের 
হার বাড়িয়াছে। এরপ তর্কের উত্তর দিতে হইসে কলেজের 
নিরপেক্ষ অধ্যাপকের এবং প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রদ্দের নিঘোক্কাণের সাক্ষ্য গ্রহণ কর! দর্কার। 

পানের আধিকোর সব্যাখা। যাহ! হইতে পারে, তাহা 
বলিলাম; যদিও আমাদের ধারণ! এই, যে, এই ব্যাথা! 
হইতে পাসের আধিক্যোর প্রকৃত কারণ জান! যায় না। 
"নরীক্ষা সহজ হওয়াটাই আমাদের. মতে প্রকৃত কারণ 


এবং পরীক্ষা সহজ করিবার উদ্দেশা অর্থ-লাভ,--অবশ্য * 


আমাদের মত শ্রান্ত হইতে পারে । 

পাসের আধিক্যের একটা স্ব্যাধ্যা দেওয়া সম্ভবপর 
হইলেও প্রথম বিভাগে সর্ব্যাপ্ক্ষা অধিক এবং তৃতীয় 
বিভাগে সর্বাপেক্ষা কম ছাজ্রের উত্তীর্ণ হওয়ার কোন 
স্বাভাবিক ন্ব্যাখ্যা আমরা কল্পনা করিতে পারি নাই। 
ভারতে ও অন্তত্র সকল বিশ্ববিস্ভালয়েই প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
ছাত্রের সংখ্যা তৃতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ ছাত্রদের সংখ্যা 
অপেক্ষা কম হইয়া থাকে শুনিয়াছি। কলিকাতায় ইহার 
বাতিক্রমের কারণ কি? যে-কোন বিদ্যা, যে কোন কাজ 
লওয়া হউক, দেখা যাইবে উহাতে বিশেষ পারদর্শী 
লোকের সংখ্যা নাধারণরকম পারদর্শী লোকের সংখা! 
অপেক্ষা কম। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম কি-প্রকারে হইল ? 

ব্যতিক্রমের কারণ কোন কৃত্রিম প্রয়োজন ও রুত্রিম 
উপাক্গ বলিয়া মনে হয়। যাহারা ভিতরের রহসা জানেন, 
তাহাদের কেহ এই কত্রিম প্রয়োজন ও উপায় প্রকাশ 
করিবেন, এআঁশা করিতে পারি না1। কিন্তু যদি বাতি- 
ক্রমের কোন যুক্তিসজ্গত স্থব্যাথা থাকে এবং এই ব্যতি- 
ক্রমে ছারা ছারদের কোন কল্যাণ সাধিত হয়, তাহা 
হইলে আমরা তাহা শুনিতে ও সর্বসাধারণকে জানাইতে 
প্রস্তুত আছি। 


'৯*" প্রবেশিকার বাংলা পাঠাপুস্তক 
কলিকাতা ' বিশ্ববিদ্যালয় গ্রবেশিকার একটি বাংল 
পাঠাপুত্তক বাহির করিয়াছেন । ইহা! গদাপদাময়, এবং, 
নানা গ্রন্থকারের রচনাব্লী হইতে সংকলিত। পুত্তক- 
খানির ছাপা, কাগজ, আয়তন, বিক্রয়ের নিশ্চিততা 
এবা ইহার বব পাতাগুলি পরীক্ষার্থীফের পাঠা নহে, 
বিবেচনা করিলে মৃজ্য বেশী রাখা হইয়াছে মনে হয়। 


প্রবাসী- শ্রাবগ, ১৩৩২ 
কিন্তু অর্থাগমের প্রতি অধিক দৃষ্টি থাকায় সম্ভবতঃ 


[ ২৫শভাগ, ১ম খণ্ত 


এবিয়ে দৃষ্টি পড় নাই। অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ের 
উপায়ও বড় কমনহে। ফী-ই কত-রকম লওয়। হয়, তাহার 
তালিকা ঘোষের ভায়েরী হইতে তুলিয়া দিতেছি, যদিও 
সকল ফী-র উল্লেখ ইহাতে আছে কি না বলিতে পারি না। 
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৪ধ সংখ্যা) - 


লেখকের লেখাই কিছু-কিছু থাকিবে, এরূপ মনে কর! 
অন্গচিত। কিন্তু ধাহাদের লেখা উৎরুষ্ট, এবং সহজবোধ্যও 
বটে, তাহার্দের কাহারও কোন লেখাই উহাতে না 
থাকিলে এবং তর্দপেক্ষা নিরেস লেখ! থাকিলে খ্টুক! 
লাগে ।--যে-সব কবির লেখ! বহিটিতে আছে, তাহাদের 
সকলের চেয়েই দ্বিজেন্দ্রলাল রায় নিকষ কিন্বা তাছার 


কোন পেখাই ১৪।১৫ বৎসরের ছেলেমেয়েদের পঠনীয়ঞ 


ব! বোধগম্য নহে, বলিতে পারিনা । কিন্তু তাহার 
কোন কবিতা নির্বাচিত হয় নাই। মহিলা কবিদের 
মধ্যে জীঘুক্তা কাখিনী রায়ের স্থান সকলের উপরে 7; এবং 


বহিখানিতে ?য-নব পুরুষ-কবিদের লেখ! দেখিলাম, * 


তাহারাও সকলেই তাহার চেয়ে বড় কবি নছেন। কিন্তু 
তাহারও কোন উৎরুষ্ট ও সহঙ্গবোধ্য কবিতা পুম্তকটিতে 


দেখিলাম না। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়েরই বা * 


একেবারে বাদ পড়িবার কারণ কি? 
কোন্‌ কোন্‌ গদা রচনা ব। কবিতা বহিটিতে না-থাকা 
উচিত ছিল, তাহা বলিয়! ভীমরুলের চাকে কাঠি দিতে 
চাই না। রিস্ক যাহা ভাল পদ্যও নহে, এমন “কবিতা”ও 
ইহাতে স্থান" পাইয়াছে, এবং ছন্দোবন্ধ উপদেশকে কবিতা! 
মনে করিবার একটা ঝোক বহিখানিতে লক্ষিত হয়। 
কয়েক বৎসর পূর্বের রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের পড়িবার অন্ত 
বাছিয়৷ ও বিশেষভাবে “সম্পাদন” করিয়া “পাঠ সঞ্চঃ” 
নামক'একটি বহি প্রকাশ করিতে দিয়াছিলেন্। উহ! 
ছাপ! হইবার পর কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের নিকট 
প্রেরিত হইয়াছিল। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় তখন: উহ! 
মনোনীত করেন নাই ; করিলে অবশ্ক টাকাটা বিশ্ববিদ্যা" 
লয় পাইত না। সম্প্রতি প্রবেশিকার জন্ত সংকলিত 
“্ৰহিটিতে রবীন্দ্রনাথের যতগুলি গদ্ঠরচন! গৃহীত হইয়াছে, 
সমস্তই “পাঠসঞচয়” হইতে লওয়! হইয়াছে । বল! বাহুল্য, 
এখন লাভের টাকাটা সমত্তই বিশ্ববিদ্যালয় পাইবে । 
-. যাহাতে সম্প্রদায়বিশেষের ছাত্রদের. মনে আঘাত 
লাগিতে পারে, এরূপ কিছু লেখা বহিটিতে আছে। 


অস্ট্রেলিয়ায় ভারতীয়দের পৌর অধিকার 


খবর আসিয়াছে, যে, অষ্ট্রেলিয়৷ বাসী ভারতীয়দিগকে 
তথাকার ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচনে 
ভোট দিবার অধিকার দেওয়! হইয়াছে, আষ্ট্রেলিয়ায় মোটে 
' কেবল হাজার ছুই ভারতীয় আছে, এবং নূতন কোন 
ভারতীয় তথায় যাহাতে যাইতে ন পারে আইনে এপ 
ব্যবস্থা আছে। তথাপি, এই অধিকার দেওয়া হইয়] 
খাকিলে ভাল। পু 


বিথিধ প্রসঙ্গ__্মাব.কারীর আয় 


শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ছি 
কুর্ঘ বিদ্রোহীদের ফীমী 

* কারা রক নহে, যদিও তাহারা তুর্কের অধীন 
উভয় জাতিই মুললমান। কিন্তু বে-কারণে খৃষটি়ান 
রুশিয়া ও খৃষ্িয়ান জার্মানী খুষ্টিয়্ান পোল্যাণ্ডের উপকষ - 
্রতূত্ব করিতে অধিকারী ছিল না, সেই কারণে মুসলমান 
তুর্ক,মুমলমান কুর্দের উপর গ্রতৃত্ব করিতে অধিকারী নছে। 
সেখ.সৈদের নেতৃত্বে কুর্ঘরা শ্বাধীন হইবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিন;, কিন্ত যুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় নেভার এবং তাহার 
৪৬ জন অন্ুচরের তুর্ক্‌র! ফাসী দিয়াছে । এই কাজ 
সাম্রাজ্যবাদীদের নীতিসঙ্গত হইয়াছে, সহীনরাকারীতর 
উপযুক্ত হয় নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 

কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের সংস্কার সাধনের জন্ভ এবং 
উহার জন্ঠ যাহ! ব্যয় হয়, তাহার সমস্তটি যাহাতে সথ্যয় 
হয, তন্লিমিত্ত আমরা মভার্প . রিভিউ ও প্রবাসীতে 
অনেক বৎলর ধরিয়া লেখালিখি করিতেছি। সংস্কার 
এখনও হয় নাই, শীত হইবার কোন লক্ষণ দেখিতেছি না । 
তথাপি একেবারে "আশ ছাড়িয়া! দেওয়! উচিত নয়। 

কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ের সংস্কার-সন্বদ্ধে ভুলাই 
মাসের মডার্ণ, রিভিউ পত্রিকায় অধ্যাপক যছ্ুনাথ সরকারের 
প্রবন্ধটির প্রতি মনোযোগ দেওয়া আবশ্তক | ৮ই জুলাই 
য়ের ক্যাথলিক হেরান্ড, অব. ইও্ডিয়। এই প্রবন্ধ-সম্বত্ধে 


বলিতেছেন £-_ 
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“অধ্যাপক যছনাথ সরকারের কলিফাত! বিশ্ববিদ্ভালয়-সব্বস্বীর 
প্রবন্ধটি প্রতুদিগকে পড়িতে অনুরোধ করি। সংস্কার-কার্ধা কৰে 
আরম হইবে?” 

অমৃতবাজার পত্রিক! ১১ই জুলাই ( মফঃন্বল সংস্গ্ণে ) 
একটি প্রবন্ধ ছাপিয়াছেন। 
তাহাতে রাখাল-বাবু দেখাইয়াছেন, যে, বিশ্ববিচ্যুজয়ের 
কোন-কোন বিভাগে শিক্ষার উৎকর্ষ না কমাইগা খুব ব্যয়- 


সংক্ষেপ হইতে পারে। এই প্রবদ্ধও প্রণিধানযোগা । 


আব্‌কারীর আয় 
প্রবাসীর একজন বন্ধু লিখিয়াছেন--* . 
আযাড় মাসের প্রবাসীতে ( ৪৫* পৃঃ ) বৃটিশ-অধিকৃত 
ভারতের ভিন্ন-ভিগ্ন প্রদেশের আবকারীর আয় দেখান 
হইয়াছে । উহার সহিত প্রত্োক প্রদেশের জন প্রতি 
বাধিক কত আবকারীর কর দেয় দেখাইলে আরও ব্থৃবিধা 


১ হইবে। 


, ৬৪৪ 


প্রবাসী-_শ্রাবণ ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খু 





প্রদেশ 
সবাত্রাজ 
বোম্বাই 
বংলা 
আগ্রা-অযোধা! 
পঞ্জাব 
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অর্থাৎ বোদ্বাই প্রদেশে প্রত্যেক লেক ২%১* দেয় ও 
আগ্রা! াদেশে প্রত্যেক লোক ।১২৪* দেয়, 
শকপেক্ষ! ৭৪৩৪ গু বেশী কর দেয়। ভিন্ন-িন্ন প্রদেশে 
এত তারতম্য হইবার কারণ অন্কুসন্ধান করা উচিত। 


ভারত-সচিবের বক্তৃতা 

ভারত-সচিব লোকের মনে এইরূপ একট! আশা! 
জাগাইয়াছিলেন, যে, তিনি হাউদ্‌ অব্‌ লর্ড স-এ কিন! 
অপূর্ব কথাই শ্তনাইবেন। কিন্তু তাহার বক্তৃতা পড়িয়া 
ভারতবর্ষের মভারেটরাও খুপী হন নাই; কেহ-কেহ ত 
চটিয়াই লাল হইয়াছেন। উঠার শেষ প্যারাগ্রাফে তিনি 
বলিতেছেন, “মানসনেত্রে, কল্পনার চক্ষে, যাহা আগে 
দেখা যায়, এমন কোন ভবিষ্যৎ মুহূর্ত আমি 
দেখিতে পাইতেছি না যখন আমাদের পক্ষে বা 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিরাপদে আমরা আমাদের অছিত্ 
ত্যাগ করিতে পারি।'"."অনেক পুরুষ ধরিয়া 
আমাদের পূর্ববরজগণ যেরূপ করিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ, 
দু প্রতিজার সহিত অক্লান্তভাবে সমত্ত হৃদয় দিয়া, 
ভারতের কল্যাণের জন্ত পরিশ্রম করিতে সংকল্প 
করিয়াছি ।” অর্থাৎ আরব্য উপন্তাসের বৃদ্ধ যেমন সিন্দবাদ 
নাবিকের ঘাড়ে চাপিয়াছিল, ইংরেজরা চিরকাল সেইরূপ 
আমার ঘাড়ে চাপিয়। থাকিবেন। * 
[তিনি বলিয়াছেন, ম্যাভিম্যান্‌ কমিটির রিপোর্ট সম্বন্ধে 
এখনও কিছু ঠিক্‌ হয় নাই। ভারত গবর্ণ মেট, ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভায় লর্ড. রেডিং ও লর্ড. বার্কেন্হেডের 
আলোচনার ফল জানাইয়া, উক্ত সভায় 'উর্ক-বিতর্কের 
বিজু ম্ি-সভাকে জানাইলে তখন কিছু ঠিক হইবে। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক্চ সভার মতের উপর কর্তাদের হে 
কিরপ শ্রদ্ধা তাহ! জানাই আছে। বড়লাট ও ভারত- 
সচিব যাহ! স্থির করেন, মস্তিপভাও সচরাচর তাহাতেই 
সায় দেন। ক্ৃতরাধ জর্ড, বার্কেন্ছেডের কথার মানে এই 
ধরাড়ায়, যেতিনি ও লর্ড. রেডিং যাহ] স্থির করিয়াছেন, 
ক্ষতকগুল! দত্বার-মোতাবেক প্রক্রিয়ার পর তাহাই ঠিক্‌ 
থাকিবে। ' | 


প্রত্যেক অধিবাসীর দেয় কর টাকা 


ব্রদ্ষদেশ 
বিবার ওড়িশ! 
মধাপ্রদেশ বেরার 
আসাম 


শ্হুইবে না পারক্কার ভাষায় বলিয়াছেন। 


বোম্বাই আগ্রা 


তিনি তারতশাসনসংক্কার আইনটাকে বার.বার 
(কতবার তাহা! গণনা করি নাই ) একট! এক্সপেরিমেন্ট 
বা পরীক্ষা বলিয়াছেন। ম্যাভম্যান্‌ কমিটির অধিকাংশ 
সভ্যের রিপোর্টের উপরই জোর ' দিয়ানেন। 
সেনাদলে ভারতীয় অফ্িপার এখন যেবধপ শন্থুক- 
গতিতে ঢুকান হইতেছে, তাহা অপেক্ষা ক্রুত কিছু কর! 
অসামরিক 
সমুদয় উচ্চ চাকরী-সম্বন্বেও এখন যেকপ ব্যবস্থা 
আছে, তাচারও যে বিশেষ কিছু.পরিবর্ন হুইবে না, 
তাহার আভাস দিয়াছেন। ১৯২৯ সালের আগে, ভয় 
দেখাইয়া! বা বলপ্রয়োগ করিয়া ইংরেজকে আমর! কোন 
পরিবর্তন করাইতে পারিব না, এই মামুলী ধমকটা দিয়াছেন। 


. তবে, দয়া করিয়া ইহাও বলিয়াছেন, যে .পরিবর্তনের 


দরজাটা একেবারে বন্ধ নাই। ভারতের নেতারা যর্দি ভাল 
ছেরের মত সহযোগিতা করেন এবং ঘাহা দেওয়া 
হইয়াছে ভাঁহার সম্ধাবহার করিবার আত্তরিক ইচ্ছা ও 
চেষ্টার প্রমাণ দেখান, ভাহ! হইলে প্রত ইংরেজের মন নরম 
হইতেও পারে এবং আরও-কিছু বর মিলিতেও পারে। 
সহযোগিতার মানে একেবারে ইংরেছের পায়ে আত্মসমর্পণ । 
কোন প্রকার সর্ভত বা সমালোচনা করিলে চলিবে ন1। 
সমগ্র বক্ত তাটাতে একট! অসম দর্প ও গ্রতৃত্বের ভাব 
দেদীপ্যমান। ঘাহা-কিছু করা হইয়াছে, সবই ইংলগ্ডের 
দান (গিফট )) আমাদের কোন অধিকার নাই, এবং 
ইংরেজের মর্জি না হইলে আমর] যাই করিনা কেন 
বিধাতারূপী গবর্ণ মেণ্টের বাবস্থাচক্র আর-একটি পাকও 
ঘবুরিবে না। 


বক্ত তাটার মব কথারই জবাব আছে; কিন্তু জবাব 
দিবার পণুশ্রম করিব না। বাগযুদ্ধে জিতিয়া কোন ফল 
নাই। ভারতীয়ের! একতা দ্বার যদি দেখাইতে পারে, 
যে, তাহারা মুকুব্বিয়ানা সঙ করিবে না, তবেই কিছু ফল. 
ফলিতে পারে।, 

ভারতদচিব জাশ! দিয়াছেন, ভারতে ক্লষির উন্নতির 
জন্ত বিশেষ একটা কিছু করিবেন। তাহ! হদ্দি প্রধানতঃ 
বিস্তর ইংরেজ কর্মচারীর আম্ধানি, বিলাতী লাঙল, ট্রাক্টর 
প্রভৃতির আম্দানি এবং কৃষিজাত কাচ! মাল আরও অধিক- 
পরিমাণে বিলাতে রপ্তানিতে পর্যবসিত না হয়, তাহ! 
হইলে ভারতকে সৌতাগ্যবান্‌ মনে করা যাইতে পারিবে। 


- ভারতে নুতন-নৃতন পণ্য-শিল্প. প্রবর্তনের ও প্রাচীন গণ্য- 


শিল্পের পুনরুজ্জীবনের যে বিশেষ প্রয়োজন জাছে, এবং 
তাহা না করিয়! শুধু কৃষির ছার! এদেশের আর্থিক অবস্থার 
যথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে না, ভারতসচিব তাহা! বলেন 
নাই? হয়ত বুবিয়াও বুঝেন না; কারণ ভারতে পণা- 


৪র্থ নংখ্যা ] 


শিল্পের উন্নাত ও বস্তার হইলে ব্রিটেনের একটা বৃহৎ 
বিক্রয়ের জায়গা আর থাকিবে ন!। 


ভারতসচিব ও ছাব্র-সম্প্রদায়া . 
অর্ড, বার্কেন্হেড. সেপ্টযাল, এসিয়ান্‌ সোসাইটাতে যে- 
ষক্ততা৷ করেন, তাহাতে বলেন, চীন, মিশর, ব! ভারতবর্ষ, 
সর্বতঅই ছাজেরাই ব্রিটিশ সাহাজোর প্রধান শত্রু ; তাহারা 
ধরব বিশ্বাস করে, যে, সাম্্াজ্াটা নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইবে, এবং 
তাহারাই অবিলম্বে বিধাতার হাতে বিনাশের উপযুক্ত অস্ত্র- 
স্বরূপ হইবে । লর্ড, মহোদয় যে-ভাষ! ব্যবহার করিয়াছেন, 
তা ঠিক নহে) কিন্তু ইহা ঠিকৃ, যে, ছাত্রের! স্বাধীনতা 
প্রিয় ও নির্ভীক এবং সাংসারিক ক্ষতিলাভ গণনার দ্বারা 
তাহারাস্চালিত হয় না। তাহারা ইংরেজের দর্প, দস্ভ, 
মুক্ুব্বিয়ানা ও প্রভূত্ব সন্থ করিতে সর্বাপেক্ষা কম পারে। 
ইহার নাম যদি ত্রিটিশ সাআাজোর শত্রুতা হয়, তাহা! হইলে 
ভারতসচিবের কথা সতা । 
লর্ড সাহেবের বড় ছুঃখ ও রাগ, যে, চীন দেশের 
ছাত্রের কংফুচের অবিনশ্বর পাগ্ডিত্যের চচ্চা না করিয়া 
ইংরেজী খবরের কাগজ পড়ে! বক্তা এসব খবরের 
কাগজে লিখিয়। হাজার-হাজার টাক! রোজগার করেন । 
তাহ! ইংরেজ ছাত্রের! পড়িলে ক্ষতি নাই । কিন্তু এসিয়ার 
ছাত্রের! পড়িলে বড়ই পরিতাপের বিষয়। প্রাচ্যহিতৈধী 
সব ইউরোপীয্বেরাই চায়, যে, আমাদের ছেলের! বর্তমান 
জগতের কোন খবর না! রাখিয়া অতীত লইয়াই বাস্ত 
থাকে। তাহ! হইলে ইত্যবসরে আমাদের চিরস্তন 
অভিভাবকেরা আমাদিগকে সাংসারিক ধনৈশ্বধ্যের বন্ধন 
»হইতে মুক্তি দিয় আমাদের পারনিক মঙ্গলের স্থবাবস্থা 
খুব ঈস্্ করিয়া ফেলিতে পারেন । 


বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বজেট 

স্কাক্তার বিধানচন্ত্র রায় কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটে ১৯২৫-১৯২৬ সালের আহ্কমানিক আয়-ব্যয়ের 
হিস কয়েকদিন হইল পেশ. করেন। তাহা! বেঙ্গলী ও 
অন্তান্স কাগজে বাহির হইয়াছে । তাহাতে তিনি দেখান 
যে, ১৯২৫ ২৬ সালের শেষ-নাগ্ঠাদ, ৩,২১,৬৭৬ টাকা 
শ্াটৃতি পড়িবার সন্ভাবনা। অনাবশ্তক ৪ অযোগ্য 
অধ্যাপক ও কর্ভারী ছাড়াইয়! দিলে ঘাটতি অনেক 
কম হইতে পারে। কিন্ত আশ্রিতবৎসল আগুতোযের 
রাজত্ব এখনও চলিতেছে বলিয়। তাহা! কেহ করিতে 
পারিতেছে না। 

বজেটে একট! কৌতুকজনক ব্যাপার বর্ণিত আছে 
১৯২৩ ২৪ সালের হঙ্ধেটে ধরা হইয়াছিল, বে, পুম্তক-বিক্র় 


আমা ৮১৮০ দীকা। সাজ কঈবে_ কিন্তা কার্ধাজ আয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-সাধারণ লোকদের মূল্য 


' দ্ধর্শিতা খুব তারিফের যোগ্য । 


' দেখান হইয়াছে । 


৬৪৫ 


হইয়াছিল ২,১৪,৫** , অর্থাৎ আন্দাজের “আড়াই গুশেরও 
বেশঈী। বিনি আন্বাত করিয়াছিলেন, তাহার তবিষ্য* . 
অখবা এমনও হইতত 
পারে ফি, যে, গবর্ণ মেন্টের কাছে বেশী টাক! আঘায় 
করিবার নিষিত্ত আন্্মানিক আয় কম দেখাইয়া আল্প- . 
মানিক ঘাটুতিট! বেশী দেখান হইয়াছিল? ৰ 
আদ্ব-বায়ের তালিকায় যে-ষে দফায় আয় দেখান 
হয়, ব্যয়ও সেই-সেই দফায় দেখাইবার একটা রীতি 
আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ের ছিসাবে ক্যাল্কাট। 
রিভিউযের আয় ৭৮৯* (সাত হাজার আটশত ) টাকা 
কিন্তু এ মাসিক পত্র চালাইতে বায় 
কত হয়, তাহা দেখান হয় নাই। একবার বল! হইয়া 
ছিল, যে, এঁ মাসিক পত্রের সমস্ত বায় উহা! নিজেই 
চালায়। বজেটে ব্যয়ের পরিমাণট! দেখাইলে বুঝা যাইত, 
কথাটা সত্য কিনা। আয়ের পরিমাণ হইতে দেখা যাই, 


- তেছে উহার গ্রাইক-সংখা। এক-হাজারেরও কম। একহাজার 


গ্রাহক দ্বারা অত বড় মাপিক চালান যায় কি না, মাসিক 
পত্র প্রকাশকেরা তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 


শ্বরাজ্য দলের নৃতন নেতা 


প্রযুক্ত যতীন্রমোহন সেনগুধ্ধ বন্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস্‌ কমিটির সভাপতি ও বীয় ত্বরীজ্যদলের সভাপতি 
হইয়াছেন। হয়ত তিনিই কলিকাতার মেয়রও হইবেন । 
ব্যারিষ্টধী ব্যবসাও তাহাকে করিতে হইবে । এ অবস্থায় 
এইসমস্তড অবৈতনিক কাজ তিনি চালাইতে পারিবেন 
কি না, সন্দেহ করিলে তীহার প্রতি কোন অবিচার হয় 
না। বস্ততঃ শ্বরাজাদলের বিরুদ্ধবা্দী অনেকেও তাহার 
যোগ্যতাতে সন্দিহান নহেন, যদিও কর্তবা পালন সামর্থোর 
একটা সীমা আছে। ““সঞ্জীবনী” বলেন £__ 
বিঃ জে, এম্‌, সেনগুপ্ত মিঃ সি, আর, দাসের ছক্ষিণ হত্তদ্বয়াপ ছিলেন! 
বিঃ মি, আর, দাস অনস্থ হইয়! পড়িলে মিঃ সেনগুপগ্তই ব্যবস্থাপক সভার 
দ্বরাজ্যঘলকে পরিচালিত করিয়াছিলেন । আসাম বেল রেলওয়ে 
ধর্দঘটের নময় মিঃ সেনগুপ্ত অনাধারণ উৎসাহের সহিত ধর্দঘটধীরীদের 
গক্ষ হইয়! কার্ধ্য করিয়াছিলেন । তিনিও হিঃ সি, জার, দাসের মত 
হ্যারিষ্টারী পরিত্যাগ করিয়া জদহযোগ-স্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন । * 
ভিনিও বিঃ সি, আর, দাসের মত নিজের বিবয়-সম্পতি খবর বাড়ী সর্বন্য 
খোরাইয়! দেশের ফাজে ননগ্রাণ চালির! দিযাছিলেন। এ/রএকাপে 
পতিত হই! ভিনি কারাদণ্ড ভোগ করেন হৃতরাট আমর! হেখিতেছি 
বিঃ সেমপ্তপ্ত মান! দিক হইতেই মিঃ সি, আর, দানের উত্তরাধিকারী 
হইবার যোগ্য ব্যকতি। ও 


' সাধারণ লোকদের মুল্য - | 
আমেরি কার প্রসিদ্ধতম ও যোগ্যতম রাষ্ট্রপতি এত্রাহা্্‌ 
লিষ্তন বলিয়াছেন, ঈশ্বর সাধারণ লোকদিগকে 'ভালবাসেন 


৬০৬ 


আপি শপ? 





০০৮৩ শা রী শপিশীশি তত পাপ তত পাগল ৯১িত শত ৩৮ 


এবং এইজন্তই এত বেশী সাধারণ লোকের কি 
করিয়াছেন । . 

নিজেদের শক্তিতে অবিশ্বাসী হইয়া, কিংবা আলম্ত ব1 
স্বার্থপরত্বাবশতঃ, আপন-আপন কর্তব্য না করিয়া, মংা- 
পুরুষের অপেক্ষায় বসিয়৷ থাকা অগণিত লোকের অভ্যাস। 
যখনই দেশে কোন-একজন নামজাদ| নেতার মতা হয়) 
অম্শি লোকে এরূপ হাহুতাশ জুড়িয়৷ দেয়, যেন বিশ্বকাধ্য 
আর চলিবে না। অথচ বিশ্বব্যাপার চলিতে থাকে, এবং 
সাধারণ লোকদের দ্বারাই ঈশ্বর তাহা চালান। অসাধারণ 
প্রতিভাবান্‌ ঝা শক্তিশালী লোকের বারা কোন কাজ হয় 
না, বা তাহাদের কোন দবুকাই নাই, বলিতেছি না; কিন্তু 
সাধারণ লোকেরা নিজেদের কর্তব্য না করিলে তাহারা 
"বিশেষ কিছু করিতে পারেন না, ও সাধারণ লোকের! 
নিজেদের সময় ও শক্তির সদ্যবহার করিলে এতট। 
মহাপুরুষেব মুখাপেক্ষা হইতে হয় না। 

বোম্বাইয়ের স্তারু নারায়ণ চম্ধাবরকরের রাজনৈতিক 
অনেক মতের সঙ্জে আমাদের [মল না থাকিলেও তাহার 
বুদ্ধিমত। ও বিচক্ষণতায় আমাদের বিশ্বাস ছিল। তিনি 
বলিয়া গিয়াছেন _ 
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তাৎপধ £ “এই সংসারটা আমাদের দ্বারা তোমার-আমার দ্বার! 
চলিতে পারে । আমরাই পৃথিবীর অধিকাংশ লোক । ঈশ্বর জামাদের 
গ্রতি এত কৃপণ হুন নাই, যে, আমাদিগকে একেবারে বড় লোকদের দয়ার 
উপর ফেলিয়! দিয়াছেন। মাঝামাঝি-রকমের লোকদের ছ্বায়াই সংসার- 
টাকে চালাইতে হইবে । আমাদিগকেই ইনার কাঞ্জ চালাইতে হইবে। 
যে-লক্ষোর দিকে অগ্রসর হওয়। আমাদের হৃদগত বাসন1, পৃথিবীকে 
তাঁহার 'দিকে চালাইবার জন্ত বে-বে শক্তির প্রয়োজন, তাহা বিকাশ 
করিবার জন্ত জামর! যেন যথা নাধ্া চেষ্ট! করি।” 


ইংরেজী ভাষার প্রসার 

* . অনহযোগ আন্দোলনের প্রভাবে অনেক ইংরেজী 
জান। লোকও ইংরেজী ভাষ। ও সাহিতোোর প্রতি গুদাসীন্ত 
ও অধিগল প্রদর্শন করিয়া থাকেন। ইহা বোধ হয় 
প্রধানতঃ মৌখিক, কারধ্যগত "নহে; কারণ এইসব লোক 
বন্ৃতায়, চিঠিপত্রে, কথাবার্তায় এবং মুক্রিতব্য জিনিবে 

ইংরেজী খুব ব্যবহার করেন। 
আমর! ইংরেঞ্জীর উপানক নহি,কিস্ত ইংরেজীকে কেবল 
অর্থ-উপার্জনের উপায় মনে করি না। ইহার সাহিত্যে 
এমন বিস্তর জিনিষ আছে,যাহ। হইতে আনন্দ পাওয়া যায়, 
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এবং স্বদয়, মন ও আত্মার এন্বরধা বাড়ে। ভাব ও চিন্ত। 
প্রকাশের ইহা একটি উপযুক্ততম উপায় হইয়া উঠিগ্বাছে । 

*. পৃথিবীর যে-সব দেশের ভাষা ইংরেজী নহে, তাহার 
সহিতও ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইতে হইলে ইংরেজী জানা 
খুব দরুকার। অআস্তর্জাতিক ব্যাপারে আগে "একমাক্র 
ফরাসী ভাষার চলন ছিল। এখন ইংরেজী কোন কোন 
স্থলে তাহাকে বেদখল করিতেছে। কিছুদিন পুর্যে ষে 
রুশ-জাপানী চুক্তিপত্র প্রস্তত্‌ হয়, তাহা ইংরেজীতে লিখিত 
এবং তাহা তৎসংক্রান্ত সমুদয় দর্ভ ও চিঠি-পত্র জাপানী 
সগুকারী গেজেটে ইংরেজীতে ছাপা হইগ্রাছে। অথচ রুশিয়া 
ব। জাপান কোন দেশেরই ভাষা ইংরেজী নহে । জাপানে, 
ও চীনে ইংরেজী শিক্ষা ও ব্যবহার খুব বাড়িতেছে। 


গ্রোয়ালিয়রে শিক্ষার জন্য বৃত্তি 


গোয়ালিয়রের স্বৃত মহারাজা মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে 
প্রজাদের হিতের জন্য যে-সকল কাজ করিয়। গিয়াছেন, 
প্রজাদের উচ্চ শিক্ষার্থ বৃত্তি স্থাপন তন্মধ্যে 
অন্ততম। ইহার জন্ড তিনি ৭৫,০** টাক বরাদ্দ করিয়া 
গিয়াছেন। তন্মধ্যে চল্লিশ হাজার দেশে থাকিয়া শিক্ষা 
লাভের জন্তু, পয়নক্রিশ হাজার বিদেশে শিক্ষার জন্য। 
দেশের চল্লিশ হাজারের মধ্যে ১৫ হাজার অচুয্পত শ্রেণীর 
লোকদের প্রারস্ভিক শিক্ষার জন্য রাখা হইয়াছে । বিদেশ 
শিক্ষার বৃত্তিগুঁল ভূতত্ব ও খ'নজবিজঞান, রেলওয়ে 
নিশ্বাণ, ইল কযাল্‌ ও যাস্ত্রক এঞ্ষিনীয়ারিং, চিকিৎসা 
এবং সামরিক শিক্ষার জন্ত অভিপ্রেত। স্থানীয় বৃতিগুলি 
আরণ্য-বিদ্যা, যুদ্ধ-বিদ্যা, লিবিল, এঞ্জিনীয়ারিং চিকিৎসা 
আইন, রেলওয়ে দ্বারা মাল ও যাত্রী বহন, হিসাব রক্ষা ও, 
হিসাব পরীক্ষা এবং কৃষি শিখিবার জন্য । 


বালিকা-রক্ষা আইন মা 
স্তার হরিসিং গৌড়, তৎপ্রণীত সম্মতি আইন পাস্‌ ন! 
হওয়ায়, হাল ছাড়িয়া দেন নাই। তিনি “চিন্ডরেম্স, 
প্রো্টেকস্তান্‌ বিল.» নাম দিয়া আর-একটি আইনের খসড়া 
প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্ত--.ক), তের বৎসরের 
নযনবয়স্ক বালিকাদিগকে স্বার্মী বা অপর পুরুষ সকলের 
হাত হইতে রক্ষা করা, (খ) পনর বৎসর, বয়স পর্যন্ত স্বামী 
ব্যতীত অন্য পুরুষদিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা, 
এবং (গ) চৌদ্দবৎসর বয়স পর্যন্ত হ্বামীর অনিষ্টকর 
সান্লিধ্যাগমন হইতে রক্ষা করা। তের বৎসর পর্যন্ত 
অত্যাচারী স্বামী ব1 অন্ত পুরুষের সমান দণ্ডের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । তের ও চৌদ্দ বৎসরের মাঝামাঝি বয়সে অত্যা- 
চারী স্বামীর দণ্ড অন্ত পুরুষেরে অর্ধেক করা হইয়াছে । 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 


এইরূপ কোন আইন দ্বারা (বালিকাদের রক্ষা একাস্ত 


আবশ্কক চে 
নারীরক্ষা সমিতি 
রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের উদ্মা্ন! বড় বেশী। উহা 
প্রবল হলে মানুষের শক্তি ও দান প্রধানতঃ উহার 
সাহা্যার্থ ই বায়িত হয়। প্রবল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ও 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন অস্বীকার করিবার জন্য ইহা বলিতেছি 
না। উহার প্রয়োজন স্বীকার করি। কিন্তু ইহাও বলিতে 
চাই, অন্য অন্তাবশ্টক কাজও করা চাই। অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রাছুর্তাবের সময় লোকহিতকর অনেক 
কাজের জন্ত লোক ও টাকা পাওয়া যাইত না। তৎ- 
পরবর্তী সময়ে স্বরাজ্যদলের নেতা ও উপনেতার! যখন 
যে-কাজের 'জন্ত টাক! চাহিয়াছেন, পাইয়াছেন; কিন্তু 
তাহারা রাজনৈতিক কাজ ভিন্ন অন্ত কাজে হাত দেন নাই 
বলিলেও চলে। গ্রামের জীবন আবার বিকশিত করিবার 
ও গড়িয় তুলিবার সঙ্কল্প তাহাদের ছিল, হয়ত এখনও 
আছে; কিন্ত কাজে এখনও কিছু তাহারা করেন নাই । 
তাহারা পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় জীবনের মূল- 
বিনাশক একটি জিনিষের প্রতি, যে কারণেই -হউক, মন 
দেন নাই। ধাহারা মন দিয়াছেন, তাহারা প্রধানতঃ অন্ধ 
দলের লোক। এইজন্ত দুর্বৃত্ত লোকদের অত্যাচার 
হইতে নারীদিগকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত অনেক দিন হইল 
যে নারীরক্ষা সমিতি গঠিত হইয়াছে, তাহার লোক-বল ও 
অর্থবল এপর্য্যস্ত যথেষ্ট হয় নাই। তৎসত্বেও ইহা এপর্যান্ত 
ষাহা করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা অতীব প্রশংসনীয় । 
বাংলা খবরের কাগঞ্ত খুলিলেই কোথাও-ন-কোথাও 
নারীর উপর অত্যাচারের কাহিনী দৃষ্টিগোচর হয়। ছুবৃত্তদের 
“দমন হওয়া একাস্ত আবশ্বক | তাহাদের জন্ত গ্রামে সকল- 
ধর্মাবলম্বী লোক লইয়া গঠিত গাহসী কম্মীর দল চাই। 
তস্তি দুরৃত্বিদের বিরুদ্ধে মোকদ্গম| চাল্যইবার ন্ত টাকা 
চাই। নারীদের উপর অত্যাচার হইলে তাহার উপর 
সাহারা আবার জাতিচাাতি ও সমাজচ্যুতিরূপ সাতিশয় অন্যায় 
ও অমাচ্ছবিক সামাজিক শান্তি যাহাতে না পান, তাহার 
বাবস্থা চাই। নারীরা যাহাতে ঘরের বাহিরে আদিলেই 
লজ্জায় ও ভয়ে দড়সড়' হয় পড়া-প্রযুক্ত আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিতেও অসমর্থ না হইয়া পড়েন, এরূপ শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতা তীহাদিগুকে দিবার জন্ত সামাজিক ব্যবস্থা চাই। 
মুসলমান সম্প্রদায়ের কোন-কোন কাগঞ্জ এই মিথা৷ ধারণ! 
জস্মাইতেছেন, যে নারীরক্ষা সমিতি কেবলমাত্র হিন্দুদের 
একটি প্রতিষ্ঠান এবং মুসলমানদের শক্রতা করা উহার 


উদ্দেস্ত । ইহা ভ্রান্ত ধারণা । এই সমিতির সভ্যদের মধো. 


মুসলমান আছেন, কম্্মাদের মধ্যে মুসলমান আছেন, এবং 
ইহা অত্যাচারিত] মুসলমান নারী ও বালিকারও পক্ষ 


বিবি: প্রসঙ্গ__কচুরীপান! ও খ্রিফিথ সের উষধ 
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অবলম্বন করিয়া তীহাদের উপর অত্াচারকারী 
লোকদের বিরুদ্ধে মোকদ্দম! চালাইম্বাছেন। এরূপ ভ্রান্ত- 
ধারণা পোষণ কর! ও উত্পাদন করা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়। 


পৃথিবীব্যাপী বিপ্লব 
লর্ড মন্সীর মত লর্ড, বার্কেন্হেড. ত বলিয়া চুকিয়াছেন, 
যে, ইংরেজ মানসনেত্রে দৃশামান কোন সুদূর ভবিষ্যতেও 
ভারতের অছিত্ব ও কল্যাণ করিতে ছাড়িবে না। অন্য 
দিকে সোভিযেট, রুশিয়ার নেতা জিনোভিয়েফ. বলিতে- 
ছেন, চীন ও মরোকোতে যাহ ঘটিতেছে তাহ স্ভাবী 
জগন্্যাপী বিপ্লবের ক্ষুদ্রায়তন রিহাসাল্‌ মাত্র; চীন ও 
মরোক্কোর ব্যাপারের পবিপাম হইবে প্রাচা সব "দেশে ও . 
ভারতবর্ষে সোভিয়েট গবর্ণ মেন্ট। জিনোভিয়েফ বলেন,” 
পাশ্চাত্য দেশে বিপ্রব-গ্রচেষ্টা মন্থরগতিতে চলিতেছে 
বটে, কিজ্ধ প্রাচ্যে তাহার ক্রতবিস্তার দ্বারা ক্ষতিপূরণ 
করিয়! লওয়া যাইতেছে । 
ভারতে সোভিস্সেটের চর আছে কি না, ও থাকিলে 
তাহারা কি করিতেছে, জানি না। কিন্তু ইহা সহজবোধ্য 
যে, যে-দেশেই গরীব ছুঃখী ও নিয়শ্রেণীর লোকদের উপর 
কোনপ্রকার অত্যাচার আছে,সেখানেই রুশিয়ার বিপ্লব- 
চেষ্ট! ফলবতী হইবার সম্ভাবনা! আছে । আমাদের দেশে 
কোন-রকম অত্যাচারেরই অভাব নাই। অতএব সময় 
থাকিতে আমাদের সাবধাৰ হওয়া! উচিত, এবং জাতিধশ্ধ- 
বর্ণ-নির্বিশেষে সায়াজিক ও আর্থিক অবস্থা-নিরবিশেষে, 
সব মানুষের সহিত মন্গুষ্যোচিত সহ্ৃদয় ও শিষ্ট ব্যবহার 
করা উচিত। নতুবা রুশিয়ায় অভিজাত ও সন্থান্তশ্রেণীর 
এবং বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে ছুঃখ-ছুর্দশা হইয়াছে, 
এদেশের এ এ শ্রেণীর লোকদের তাহা হওয়া অসম্ভব নহে। 


কচুরীপান! ও গ্রিফিথসের ওষধ , 

পূর্বববঙ্গে ও মধ্যবঙ্গে কচুরীপানায় নদী, খাল, বিল, 
পুকুর আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে। এই পাখার উচ্ছেদের 
উপায় নির্ধারণ করিবার নিমিত্ত বাংল! বর্ণ মেন্ট. আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র বন্থর নেতৃত্বে এক কমিটি নিযুক্ত করেন। 
গ্রিফিথস্-নীমক দক্ষিণ আফ্রিকার একজন লোক বলে, 
যে, সে উহা বিনাশ করিবার গুঁধধ জানে; তাহাকে, এক 
লক্ষ বা এরূপ বেশী কিছু টাক দিলে মে উহার উরপার্দীনও 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী 'গবর্ণ মেন্টকে বলিয়া দিবে । 
বন্থ মহাশয় পরীক্ষা করিয়া বলেন এবং কমিটির 
অধিকাংশ সভ্য তাহাতে সায় দেন, যে, এ ওউঁষধের 
কচুরীপান! নষ্ট করিবার ক্ষমতা নাই। তথাপি গবর্ণ মেত্ট. 
এ উষধ প্রয়োগ করিয়া পানা বিনাশের চেষ্টা করেন । 
এক্ষণে বলিতেছেন, যে, উহা অকেজে! জিনিষ,। আগেই 


৬৬৮ 


ত বন্থ-কমিটি একথা বলিয়াছিলেন। তবে উহার 
পরীক্ষার জন্ত টাকা খরচ কেন কর! হইল, এবং সে কত 
টাকা? গ্রিফিথ্‌স্‌কে টাক। পাওয়াইবার জেদ কেন হইল 
এবং খ্রিফিথস্‌ ছাড়া আর কাহারও অর্থলাভের সন্ভাবন! 
ছিল কি না, বজীয় ব্যবস্থাপক সভা তাহা নির্ধারণ করিতে 
চেষ্টা করিবেন কি? -- 


খিদিরপুরে ঈদের দাঙ্গা 
গত ঈদ -উপলক্ষো খিদিরপুরে হিন্দুমুলমানে দাক্গা 
মারামারি হইয়া! গিয়াছে । গাদ্ধীমহাশয় ও অন্ত সকলে 
বলিতেছেন, ইহা! হিন্দুদের দোষেই হইয়াছে, মুসলমানের! 
যেখানে গোরু জবাই করিয়াছিল বলিয়া তাহার! 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল, সেখানে গরু জবাই 
*্য়'নাই। হিন্দুদের এই ব্যবহার সাতিশয় নিন্দনীয়। 


এম্‌-এ পরীক্ষার্থী রাজবন্দী 
শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার মিত্র তিন নম্বর রেগুলেশুন- 
অন্থলারে রাজবন্দীরূপে আলিপুর সেপ্টণাল জেলে আটক 
আছেন। তিনি দর্শন-শান্ত্রে সম্মানসহ দ্বিতীয় বিভাগে 
বি-এ পাস্‌ করেন। দর্শনে এমএ পরীক্ষা দিবার জন্য 
কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট অন্থমতি চাহিয়া 
আবেদন করিয়াছিলেন। বঙ্গবাসী কলেঙ্গের প্রিন্সিপ্যাল 
গিরিশচন্দ্র বস্থ মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সাশ্যরূপে 
আবেদনে সন্ভোষকুমার সচ্চরিত্র বলিয়া লিখিয়া দিয়া- 
ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয় অনুমতি দিয়াছেন । বিশ্ববিদ্যালয়, 
ঘষে, কোন-প্রকার কাল্পনিক ভয় করেন নাই, ইহা 
আহলাদের বিষয় । আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের পরলো ক- 
গমনের পরেও ভয়বিহ্বঙ্গতা বিশ্ববিদ্যালয়কে গ্রাস করে 
নাই। তাহার আর-এক দৃষ্টান্ত প্রবেশিকার বাংল! 
পাঠ্যপুস্তকে “শিবাজী” কবিতার অস্তুনিবেশ। উহাতে 
বাস্তবিক ভীত হইবার কিন্তু নাই। তথাপি কাল্পনিক 

ভয়কে অতিক্রম করিতেও সাহসের দরুকার হয়। 


-* নেপালকে আর্থিক সাহায্য দান 
বিলাতী পালেমেণ্টে এক প্রশ্নের উত্তর হইতে জান! 
'গিগ্গছে, ষে,ভারত-গবর্ণ মেপ্ট_ নেপালকে বৎসর়-বৎসর দশ 
লা এক কোটি 1) টাকা দিয়া থাকোন, এবং ইহা কত 
বৎসরশক্টিবেন, তাহার কোন সীমা নির্দিষ্ট হয় নাই। 
নেপালকে 'এই টাকাটি কেন দেওয়া হয়? নেপাল 
ভারতের প্রভূ নহে, যে, করম্বরূপ এই টাক! পাইবে। 
উহ! ভারতবর্ষের অধীনও নহে, যে, ভারত উহার কোন 
বিপদ্‌-আপদ্‌ গ্নেখিয়া! এ টাকা সাহায়্য করিতেছে) তাহা! 
হইলেও নিরবধি কালের জন্ত টাক! দিবার কথা নয়। 
টাক। দিবার ছু-রকম কারণ হইতে পারে। (১) 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৪৩২. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তিব্বতের মধ্য দিয়া নেপালের পথে আসিয়া! রুশিয়া বা 
চীন ধাহাতে ভারতে কোন উপস্রব কাঁরতে না পারে, 
তাহার জন্ত নেপালকে সমর-সঙ্জ। প্রস্তত রাখিবার জন্ত 
ইহা দেওয়া হয়; (২ ) ভারতবর্ষে কোন অন্তবিপ্লব 
হইলে নেপাল তাহা দমন করিবার জন্ত সৈল্প দিবে এই 
আশায় দেওয়া হয়। ইহার কোন একটি বা ছুইটি যদি 
প্রকৃত কারণ হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষের হিতার্থ টাকাটা 
দেওয়৷ হইলে ব্যবস্থাপক সভায় উহার আলোচন। হইয়া- 
ছিল কিনা? ন! হইয়৷ থাকিলে কেন হয় নাই? যদি 
ব্রিটিশ সামাজ্যের ইহাতে স্বার্থ থাকে, তাহা হইলে একা 
ভারতবর্ধকেই কেন টাকাট। দিতে বাধ্য করা হইতেছে? 
আফগানিস্থানে ব্রিটিশ দূত থাকিবার খরচটা, আফগানি- 
স্বানের সহিত বিলাতী গবর্ণ মেণ্টের সাক্ষাৎসম্পর্ক স্থাপন- 
সত্বেও, ভারতবর্ষকেই দিতে হইতেছে। নেপালকে 
ভারতের অর্থদান কি এরূপ আর-একটি ন্যায়সঙ্গত কাজ? 

এসিয়াটিকু সোসাইটির সেক্রেটরী অধ্যাপক ভ্যান্‌ 
যানেন্‌ সেদিন নেপাল-সন্বন্বীয় এক বত্ৃতায় বলিয়াছেন, 
“নেপালের লোকদের মুখে প্রতিফলিত সন্তোষ ও ন্থখের 
পরিমাণ লক্ষ্য করিবার বিষয়। ভারতে একমাসে যত 
হাসি দেখা যায়, নেপালে একদিনে তার চেয়ে বেশী দেখা 
ষায়।” সুখী দেশকে ছুংখী ভারত বৎসর-বৎসর লক্ষ- 
লক্ষ টাক] দিতেছে। 

বিদ্যাসাগর স্মৃতি-সভা 

এই মাসের প্রথম পক্ষেহ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহা- 
শয়কে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিবার জন্য নানা স্থানে সভা৷ হইবে। শুধু 
বাংলাদেশেই, প্রত্যেক গ্রামে ও নগরে বিস্তর বালিকা বিধব! 
আছেন । যাহারা সভা করিবেন, তাহার। বিধবা-বিবাহের 
পক্ষে কি না, নিঞ্জেই নিজেকে যেন জিজ্ঞাসা করেন। রাম-« 
বিহীন রামায়ণ যেমন,বিধবাবিবাহ-প্রচলন-চেষ্টার আন্তরিক 
সমর্থন না করিয়া বিদ্যাসাগরের প্রশংসা করাও সেইরূপ। 


অকালীদের কৃতিত্ব 

শিখ গুরুত্বারগুলি মহাস্তদদের হাত হইতে উদ্ধার করিয়া 
শিখ সমাজের কর্তৃত্বাধীন করিবার নিমিত ও জাইটোতে 
অথণ্ড পাঠ প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত অকালী শিখের! 
নিজে অহিংস থাকিয়া নান! 'অমাঙ্ষিক অত্যাচার ও উৎ- 
গীড়ন অসাধারণ বীরত্বের সহিত সহ করিয়াছেন। পঞ্জাবে 
গুরুত্বার-সন্বন্ধীয় আইন পাস্‌ হওয়া তাহাদের অহিংস 
প্রচেষ্ট। জয়যুক্ত হইল। ইহা অতীব সন্তোষের বিষয়। 
গবর্ণ মেন্ট.ষে প্রচেষ্টা-সংস্থষ্ট অনেক অকালী বন্দীকে খালাস 
দিয়াছেন ও দিবেন, তাহাও সম্পূর্ণ আহলাদের বিষয় হইত 
যদি কারামুদ্ধি কত্তরগুলি সর্ভসাপেক্ষ করা ন! হইত। অহিংস- 
প্রচেষ্টার এই.জয়ে দেশহিতব্রতে সকলে উৎসাহিত হউন । 





শ্রীযু অব ত্ত্রনাথ কুর 


মশা 





শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের হিন্দী কাব্যসাহিত্য 
গড়তে গিয়ে দেখা গেল হিন্বৃস্থানী খেয়ালটপ্লার মতই 
তার ভান তার মানকে কেবলি ছাড়িয়ে চলেছে। 
অজঙ্কারই হয়েছে লক্ষ্য, মৃত্তিটি হয়েছে উপলক্ষ্য । 

কবি সতাঁকে যখন উপলব্ধি করেন তপন বুঝতে পারেন 
সত্যেব প্রকাশ সহজেই স্থন্দর। এইজন্তে তখন তিনি 
সতোর রূপটিকে নিয়েই পড়েন তার অলঙ্কারের আড়ম্বরে 
মন দেন না। বৈষ্ণব-পদে পড়েছি, রাঁধা যখন কৃষ্ণের মিলন 
চান, তখন গলার হারগ(ছির আড়ালটুকুও তার সম 
না। তার যানে, কষ্ণই তার কাছে একান্ত সত্য; সেই 
সত্যকে পেতে গেলে অলঙ্কার শুধু যে বাহুল্য, তা! নয়, 
তা বাধা। 

সংসারে যেমন, সাহিত্যেও তেম্নি, বিষয়াসক্ত লোক 
আছে। বিষয়ী লোকেব লক্ষণই এই যে, তারা সত্যকে 
পায় না বলেই বস্ত্রকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করে। সাহিত্যেও 
রস জিনিষটার প্রতি যদি ম্বাভাবিক দরদ না থাকে 
তাহু'লেই কৌশখের পরিমাণ নিয়ে তার দর যাচাই 


চলে। রসটা সত্যের আপন অস্তরের প্রকাশ, আর 
কৌশলটা বাহিরের উপসর্গ, তাই নিয়ে বাহিরের বাহনটা 
ভিত্তরের সত্যকে ছাপিয়ে আপন গুমর করে। এতে 
রসিক লোকের! পাঁড়িত হয়, বিষম্ী লোকের! বাহবা 
দিতে থাকে। 

আমার পরিচিত হিন্দীসাহিত্যের মহলে কাব্যের 
বিশুদ্ধ রসরূপটি যখন খ.জছিলুম, এমন সময় একদিন 
ক্ষিতিমোহন সেন মশায়ের মুখ থেকে বছেলখণ্ডের কবি 
জ্ঞানদাসের ছ্ইএকটি হিন্দী পদ আমার কানে এল । আমি 
ব'লে উঠনুম, এই ত পাওয়া গেল। খাটি জিনিষ, একে- 
বাবে চরম জিনিষ, এর উপরে আর তান চলে না৷। 

অলঙ্কারের ম্বভাবই এই যে, কালে-কালে তার 
বদল.হয়। একসময়ে বাজারে একরকম ফ্যাশানের 
চল্তি, আর-একসময়ে আর-একরকমের। সাবেক 
কালে মন্ুপ্রাসের, বক্রোক্তির খুবই আদর ছিল। এখন 
তার অল্প আভাস.চলে, কিন্তু বেশি সয়না। কোনে! 
একটি কাব্যকে সাবেক-কালের ঝজে চিন্তে পারি তার 
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সাবেকি সাজ দেখে । যেখানে সাজের ঘটা নেই, সত্য 
আপন সহজ বেশে গ্রকাশমান, সেখানে কালের দাগ 
পড়বে কিসের উপরে ? সেখানে অলঙ্কারের বাজারদরের 
ওঠানামার খবরই পৌছয় না। কালে কালে হাটের মার্কা 
ঘ্বাগা দেবে এমন মরা জিনিষ তার আছে কোথায়? 

জ্ঞানদ্াসের কবিতা যখন শুন্লুম তখন এই কথাটি 
বার বার মনে এল, এ যে আধুনিক ! আধুনিক বল্‌তে 
আমি এই কালেরই বিশেষ ছাদের জিনিষ বল্চিনে। 
এসব কবিতা চিরকালই আধুনিক। কোনো কালে কেউ 
বল্‌্তে পারুবে না, এর ফ্যাশান বদলেছে । আমাদের 
প্রান বাংলা সাহিত্যে অল্প কবিতাই আছে যার 
সম্বদ্ধে এমন কথা পুরোপুরি বল! যায়। মাঝে মাঝে 
পাওয়! যায়, এবং পুরাতনের মধ্যে চিরস্তনকে দে'খে 
চমকে উঠি। যেমন ছুটে! ছত্র এইমাত্র আমার মনে 
পড়ছে £-- 

তোমার গরবে গরবিনী আমি 
রূপসী তোমার রূপে । 

*রূপসী তোমার রূপে”, একথাটা একেবারে বীধা- 
দত্তরের কথা নয়। বাধা দস্তর বড়ই ভীতু, নজীরের 
কেন্া বেধে তবে সেসর্দারী করে। গরবিনী গরব 
ভাসিয়ে দিয়ে বল্চে, আমার রূপ আমার নয়, এ তোমারি, 
--এমন কথা তার মুখেই আস্ত না; সে মাথায় হাত 
দিয়ে ভাবত, এত বড় অত্যুক্তির নজীর কোথায়? যারা 
নজীর কৃষ্টি করে, নজীর অনুসরণ করে না তারাই 
আধুনিক, চিরকালই আধুনিক । 

ক্ষিতিবাবুর কল্যাণে ক্রমে হিন্দুস্থানের আরো! কোনে 
কোনো! সাধক কবির দক্গে আমার কিছু কিছু পরিচয় 
হ'ল। আজ আমার মনে সন্দেহ নেই যে, হিন্দী ভাষায় 
একদা যে-গীত-সাহিত্যের আবির্ভাব হয়েছে তার গলায় 
অমুর্সভার বরমাল্য। অনাদরের আড়ালে আজ তার 
অনেকটাঁ আচ্ছন্ন; উদ্ধার করা চাই, আর এমন ব্যবস্থা 
হওয়া চাই যাতে ভারতবর্ষের যার] হিন্দী ভাষ| জানে ন! 
তারাও যেন ভারতের এই চিরকালের সাহিত্যে আপন 
উত্তরাধিকার-গৌরব ভোগ করু:ত পারে। 

এইসকল কাব্যে যে-রস এত নিবিড় হয়ে প্রকাশ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পেয়েছে সে হচ্চে ভগবানের প্রতি প্রেমের রস | ফ্কুরোগীয় 
সাহিত্যে আমরা ত ঈশ্বর-সম্বন্ধে কাব্যরচনা কিছু কিছু 
পড়েছি, বার বার মনে হয়েছে মেজ.রাপটাই কড়া হয়ে 
'মাওয়াজ করচে, তারটা তেমন বাজ.চে না । তাই খষ্টান- 
ধর্শ-সঙ্গীতের বইগুলি সাহিত্যের অন্দরমহলে ঢুকতে 
পারলে না, গিজ্জাঘরেই আট্কা পড়ে গেল। আসল কথা, 
শাস্ত্রের যে-ভগবান ধর্মকন্মের ব্যবহারে লাগেন, ধিনি 
সনাতনপন্থী ধাশ্মিক লোকের ভগবান, তাকে নিয়ে 
আহুষ্ঠানিক শ্লোক চলে; তার জন্যে অনেক মন্ত্রততস্রঃ আর 
যে-ভগবানকে নিজের আত্মার মধ্যে ভক্ত সত্য ক'রে 
দেখেছেন, ধিনি অহৈতুক আনন্দের ভগবান তাকে নিয়েই 
গান গাওয়া যায়। সতোর পুঙ্জা সৌদর্যে, বিষ্ণুর পৃজা 
নারদের বীণায়। 

কৰি ওয়ার্ড স্বার্থ আক্ষেপ ক'রে বলেছেন জগতের সঙ্গে 
আমর! অত্যন্ত বেশি ক'রে লেগে আছি। আসল কথাট৷ 
জগতের সঙ্গে, আমরা বেশি ক'রে নয়,অত্যস্ত খুচবে! ক'রে 
লেগে আছি। আজ এটুকু দরকার, কাল ওটুকু, আজ 
এখানে ভাকঃ কাল ওখানে । পূরো! মন দিয়ে পুরো বিশ্বকে 
দেখিনে। আমাদের দরকারের সঙ্গে তার খানিকট! 
জোড়া, খানিকট। ছেঁড়া, খানিকট। বিরুদ্ধ । প্রতিদিনের 
এই দেনাপাওনার জগতে আমার্দের হিসাবী বুদ্ধিটাই মনের 
আরসব বিভাগকে কমবেশিপরিমাণে দাবিয়ে রেখে 
মুকুব্বিমানা ক'রে বেড়ায়। যে-হিসাবী বুদ্ধিটা গুনূতি » 
করে, ওজন করে, মাপ করে, ভাগ করে, ভার কাছ থেকে 
আমর! অনেক খবর পাই, তার যোগে ছোটোবড়ো নান! 
বিষয়ে সিদ্ধিলাভও করি, অর্থাৎ তার মহলটা হ'ল লাভের 
মহল, কিস্তু বিশুদ্ধ আনন্দের মহল নয়। 

পূর্ব কোথাও কোথাও একথা বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা 
করেছি যে, যেখানে স্বার্থের বাইরে, প্রয়োজনের বাইরে 
মান্ষের বিশেষ-কোনো বাম্তব লাভক্ষতির বাইরে 
কোনে! একটি একের পূর্ণতা হৃদয়ে অন্ভব করতে 
পারি সেখানে আমাদের বিশুদ্ধ আনন্দ। জানের মহলেও 
তার পরিচয় পেয়েছি, দেখেছি টুক্রো-টুক্রে! তথ্য মনের 
পক্ষে বোঝা, যেই কোনো-একটিমাঞ্জ তত্বে সেই বিচ্ছিন্ন 
বহধরা দেয় অমি আমাদের বুদ্ধি আনন্দিত হয়, বলে, 


€ম সংখ্যা ] 


মরমিয়া 
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পেয়েছি সত্যকে । তাই আমরা জানি, এক্যই সত্যের 
রূপ, আর আনন্দই তার রস। 

অধিকাংশ মানুষকেই আমরা! বন্ুর ভিড়ের ভিতরে 
দেখি, বিপুল অনেকের মধ্যে তারা অনির্দিষ্ট । যে- 
মানুষকে ভালোবাসি, সাধারণ অনেকের মাঝখানে সে 
বিশেষ এক। এই নিবিড় এঁক্যের বোধেই বন্ধু আমার 
পক্ষে হাজার লক্ষ অবন্ধুর চেয়ে সত্যতর | বন্ধুকে যেমন 
বিশেষ একজন ক'রে দেখ লুম, বিশ্বের অন্তরতম এককে 
যদি তেম্নি স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাই তা হলে বুঝতে পারি 
সেই সত্য আনন্দময় । আমার আত্মার মধ্যে একের উপলব্ধি 
যদি তেম্নি সত্য ক'রে প্রকাশ পায় তা হ'লে জীবনের 
সথথে দুঃখে লাভে ক্ষতিতে কোথাও আমার আনন্দের 
বিচ্ছেদ ঘটে না। যতক্ষণ সেই উপলব্ধি আমাদের না হয় 
ততক্ষণ আমাদের চৈতন্য বিশ্বস্প্টির মধ্য বিচ্ছিন্ন । যখন 
সেই উপলন্ধিতে এসে পৌঁছই আমাদের টৈতন্ত তখন 
.অখগুভাবে সেই স্বষ্টিস্জীতেরই অঙ্গ হয়ে ওঠে। তখন 
সে শুধুমাজ্জ জানে না, শুধুমাত্র করে না, সমন্তের সঙ্গে 
স্থারে বেজে ওঠে । 

স্ট্টিতে অস্ষ্টিতে তফাৎ হচ্চে এই যে, সৃষ্টিতে বহু 
আপন এককে দেখায়, আর অস্থ্টিতে বু আপন বিচ্ছিন্ন 
বহুত্বকেই দেখায় । সমাজ হ'ল মানুষের একটি বড় স্ব, 
সেখানে প্রত্যেক মান্ধুযই অন্তসকলের সঙ্জে আপন 
সামাজিক এঁকাকে দেখায়; আর ভিড় হচ্চে অস্ষ্টি, 
সেখানে প্রত্যেক মানুষ ঠেলাঠেলি ক'রে আপনাকেই স্বতন্ত্র 
দেখায়; আর দাক্গাবাজি হচ্চে অনাস্থষ্টি; তার মধ্যে 
কেবল পরম্পরের অনৈক্য নয় বিরুদ্ধতা। ইমারৎ হ*ল 
স্ত্ি, ইটের গাদ। হ'ল অস্ষ্টি, আর যখন দেয়াল ভেঙে 
ইটগুলো ছুড়মুড় ক'রে পড়চে, সে হ'ল অনাস্থটি। 

এই এ্রকাটি বস্তার একক্র হওয়ার মধ্যে নয়, এ ষে একটি 
অনির্ববচনীয় অদৃষ্ঠ সম্বদ্ধের রহস্ত । ফুলের মধ্যে যে-এঁক্য 
দে'খে আমরা আনন্দ পাই, মে তার বস্তপিণ্ডে নেই, সে 
তার গভীর অন্তপ্লিহিত এমন একটি সত্যের মধ্যে যা! সমন 
বিশ্বতৃবনে একের সঙ্জধে আরকে নিগৃঢ় সামঞ্ধন্তে ধারণ 


ক'রে আছে। এই দন্বদ্ধের সত্য মানুষকে আনন্দ দেয়, " 


মান্ুষকেও হৃষ্টিকার্ধ্য প্রবৃত্ত করে। 


মানুষের অন্তর্বর্তী সেই স্ষ্টিকর্ত! যধ্যঘুগের সাধকদের 
মধ্যে যে-ভগবানের স্পর্শ পেয়েছিলেন, তিনি শান্তে বর্ণিত 
কেউ নন, তিনি মনে প্রাণে হৃদয়ে আবিষ্কত অবৈত 
পরমানন্দরূপ। সেইজস্তেই মন্ত্র পড়ে তাঁর পূজা হ'ল না, 
গান দিয়ে তার আবাহন হ'ল। তিনি প্রত্যক্ষ সত্যরূপে 
জীবনে আবিভূ্তি হয়েছিলেন বলে সহজ-স্ন্দরক্ধূপে কাব্যে 
প্রকাশ পেলেন। 

ইংরেজ কবি শেলি তার সৌন্দরধ্য-লক্্মীর স্তব নামক 
কবিতায় বল্চেন, একটি অদৃষ্ঠ শক্তির মহতী ছায়! বিশ্বে 
আমাদের মধ্যে ভেপে বেড়াচ্চে। সেই ছায়াটি চঞ্চল, 


সে মধুর, সে রহস্তময়। সে আমাদের প্রিয়। তাঠিই 


আবির্তাবে আমাদের পূর্ণতা, তারই অভাবে আমাদের 
অবসাদ । . প্রশ্ন এই মনে জাগে ধার এই ছায়৷ তার সঙ্গে 
ক্ষণে ক্ষণে আমাদের বিচ্ছেদ কেন? কেন জগতে স্ধছুঃখ, 
আশা-নৈরাশ্ঠ, রাগ-ছেষের এই নিরস্তর দ্বন্ব? কবি বলেন, 
শাস্ত্রে জনশ্ররতিতে দেবতা দৈত্য স্বর্গ প্রভৃতি যেসব 
পদার্থের কল্পনা পাওয়া যায়, তাদের নাম ধ'রে প্রশ্ন করুলে 
জবাব মেলে কই? কৰি বলেন, তিনি তো! অনেক চেষ্টা 
করেছেন, তত্বকথা! জেনে নেবেন ব'লে পোড়ো বাড়ির 
শৃগ্য ঘরে, গুহায় গহ্বরে অন্ধকারে ভূতপ্রেতেরও সন্ধান 
ক'রে ফিরেছেন, কিন্ধু না পেলেন কারে! দেখা; ন। 
পেলেন কারো সাড়।। অবশেষে একদিন বসন্তে যখন 
দক্ষিণ হাওয়ার আন্দোলনে বনে বনে প্রাণের গোপন- 
বাণী জাগবে-জাগবে করূচে এমন সমন্ন হঠাৎ তার 
অন্তরের মধ্যে এই সৌনদর্ধ্য-ল্ীর স্পর্শ নেমে এল, মূহুর্তে 
তার সংশয় ঘুচে গেল। শাস্ত্রের মধ্যে হাকে খুঁজে 
পাননি তিনি যখন হঠাৎ চিত্তের মধ্যে ধরা দিলেন, 
তখনই জগতের সমস্ত হম্বের মধ্যে একের আবির্ভাব 
প্রকাশিত হ'ল, তখন কবি দেখলেন, জগতের মৃক্তি 
এইখানে, এই মহা স্থন্বরের মধ্যে। তখনই কবির 
আত্মনিবেদন গানে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠ্ল।, 
আমাদের সাধক কবিদের অস্তর থেকে গানের উৎস 
এম্‌নি ক'রেই খুলেছে । তারা রামকে, আনন্দস্বরূপ;পরম 
এককে আত্মার মধ্যে পেয়েছিলেন। তারা সকলেই প্রায় 
অস্তজ, সমাজ্জের নীচের তলাকার, পণ্ডিতদের বাধা মতের 
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শান্তর, ধাশ্রিকদের বাধা নিগ্নমের আচার তাদ্দের কাছে 
সুগম ছিল না। বাইরের পুজার মন্দির তাদের কাছে 
বন্ধ ছিল ব'লেই অন্তরের মিলনমন্দিরের চাবি তারা খুঁজে 
পেয়েছিলেন। তাঁর! কত শাস্ীয় শব্ষ আন্দাজে ব্যবহার 
করেছেন, শাস্ত্রের সঙ্গে তার অর্থ মেলে না। তাঁদের এই 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির রাম কোনো পুরাণের মধ্যে নেই। 
তুলসীদাসের মত ভক্ত কবিও এদের এই বাধনগাড়া 
সাধনভজনে ভাবি বিরক্ত । তিনি সমান্ের বাহা বেড়ার 
ভিতব্‌ থেকে এ'দের দেখেছিলেন, একেবারেই চিন্তে 
পারেননি । 
*. এরা হলেন এক বিশেষজাতের মানুষ । ক্ষিতিবাবুর 
কাছে শুনেছি, আমাদের দেশে এদের দলেগ লোককে 
ব'লে থাকে “মরমিয়11” এদের দৃষ্টি, এদের স্পর্শ মর্শের 
মধ্যে; এদের ক'ছে আসে সত্যের বাহিরের মূর্তি নয়, 
তার মর্খের স্বরূপ । বাধা পথে ধার সাবধানে চলেন তারা 
সহজেই সন্দেহ করুতে পারেন যে, এদের দেখা এদের বল! 
সব বুঝি পাগলের খামখেয়ালি। অথচ সকল দেশে সকল 
কালেই এই দলের লোকের বোধের ও বাণীর সাদুষ্ঠ 
দেখতে পাই। সব গ্রাছেরই দেখি কাঠের থেকে একই 
আগুন মেলে। সে আগুন তারা কোনে! চুলো৷ থেকে 
যেচে নেয়নি--চারদিকৃ থেকে আপনিই ধ'রে নিয়েছে। 
গাছের পাতায় স্থর্যের আলোর ছোওয়! লাগে,অম্নিই এক 
জাগ্রৎ শক্তির জোরে বাতাস থেকে তার! কার্ধন ছেঁকে 
নেয়, তেম্নি মানবসমাজের সর্বত্রই এই মরমিয়াদের 
একটি সহজ শক্তি দেখ! যায়, উপর থেকে তাদের মনে 
আলো পড়ে আর তারা চারদ্ধিকের বাতাস থেকে 
আপনিই মত্যের তেজোরূপটিকে নিজের ভিতরে ধ'রে 
নিতে পারেন, পুথির ভাগারে শান্ত্বচনের সনাতন 
সঞ্চয়ের থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে তাদের সংগ্রহ নয়। এই 
জন্তে এদের ধাণী এমন নবীন, তার রস কখনো শুকোয় 
না। রর 

- অনস্তকে ত জ্ঞানে কৃলিয়ে ওঠে না, _খধি তাই 
বলেন, তাকে না পেয়ে ঘন ফিরে আসে! সেই অনস্কের 
সমস্ত রহস্ক বাদ দিয়ে তাকে সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, শান্ত 
বাক্যের ঈশ্বর, কবুলতিপত্রে দশে মিলে দস্তখতেন দ্বারা 
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স্বীকার ক'রে-নেওয়া, হাটে বাটে গোলে হরিবোলের ঈশ্বর 
ক'রে নিই। দেই বরদাতা, সেই ত্রাণকর্তা, সেই 
স্নির্দিষ্টমতের ফ্রেম-দ্িয়ে বাঁধানো, ঈশ্বরের ধারণা 
একেবারে পাথরের মত শক্ত; তাকে মুঠোয় ক'রে নিয়ে 
সাম্প্রদায়িক টণ্যাকে গুজে রাখা চলে, পরস্পরের মাথা 
ভাঙাভাঙি করা সহজ হয়। আমাদের মরমিয়াদের ঈশ্বর 
কোনে৷ একটি পুণ্যাভিমানী দলবিশেষের সরকারী ঈশ্বর 
নন, তিনি প্রাণেশ্বর | 

কেন্দনা খষি বলেচেন, জ্ঞানে তাঁকে পাওয়া যায় না, 
আনন্দেই তাকে পাওয়া যায়। অর্থাৎ হৃদয় যখন অনস্তকে 
স্পর্শ করে তখন হৃদয়মন তাঁকে অন্ত বনে বোধ করে, 
আর এই নিবিড় রসবোধেই সমস্ত সংশয় দূর হয়ে যায়। 
শেলি সেই বৌধের গানই গেয়েছেন,মরমিয়া কবিদের কণে 
সেই বোধেরই গান । যা! রহস্ত, জ্ঞানেরএকাছে তা নিক 
অন্ধকার, তা একেবারে নেই বল্লেই হয়। কিস্তযা 
রহসা, হৃদয়ের কাছে তারই আনন্দ গভীর। সেই 
আনন্দের দ্বারাই হৃদয় অসীনতার সত্যকে প্রতাক্ষ চিন্তে 
পারে। তখন সে কোনো বাঁধা রীতি মনে না, কোনে 
মধ্যস্থবের ঘটকালিকে কাছে ঘেষতে দেয় না। 

অম্বতের রসবোধ যার হননি, সেই মানে ভয়কে 
ক্ষুধাকে, ক্ষমতাকে । সে এমন একটি দেবতাকে মানে, 
যিনি বর দেন, নয় দণ্ড দেন। যার দক্ষিণে স্বর্গ, বামে 
নরক। যিনি দূরে বসে কড়া হুকুমে বিশ্বশাসন করেন। 
যাকে পশুবলি দিয়ে খুসি করা চলে, ধাঁর গৌরব প্রচার 
করবার জন্যে পৃথিবীকে রক্কে ভাসিয়ে দিতে হয়, ধার নাম 
ক'রে মানবসমাজে এত ভেদবিচ্ছেদ, পরস্পরের প্রতি 
এত অবজ্ঞা, এত অত্যাচার । 

ভারতের মরমিয়া কবিরা শান্ত্রনির্িত পাথরের বেড়! 
থেকে ভক্কেব মনকে মুক্তি নিয়েছিলেন । প্রেমের 
অশ্রুজলে দেবমন্দিরের অঙ্গন থেকে রক্তপাতের কলকঙ্ক- 
রেখা মুছে দেওয়া ছিল তাঁদের কাঙ্জ। ধার আবির্ভাব 
ভিতরের থেকে আনন্দের আলোকে মানুষের সকল ভেদ 
মিটিয়ে দেয়, সেই রামের দূত ছিলেন তীরা। ভারত- 
ইতিহাসের নিশীথরাম্মে ভেদ্দের পিশাচ যখন বিকট নৃত্য 
করছিল তখন তারা সেই পিশাচকে স্বীকার করেননি। 
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ইংরেজ মরমিয়া কবি যেমন দৃঢ় ' বিশ্বাসের সঙ্গে 
বলেছিলেন যে, বিশ্বের মম্খাধিষ্ঠাত্রী দেবী আনন্দলক্ীই 
মানুধকে সকল বন্ধন থেকে মুক্তি দেবেন, তেম্নি তার! 
নিশ্চয় জান্তেন ধার আনন্দে তার। আপনাকে অহমিকার 
বেষ্টৰ থেকে ভানিয়ে দ্লিতে পেরেছিলেন, তারই আনন্দে 
মানবের ভেদবুদ্ধি দূর হ'তে পারবে। বাইরের 
কোনো রফারফি থেকে নয়। তারা এখনো কাজ 
করচেন। আঙ্গও যেখানে কোথাও হন্দু মুসলমানের 
আস্তরিক প্রেমের যোগ দেখি সেখানে দেখতে পাই 
তাঁরাই পথ ক'রে দিয়েছেন। তীদের জীবন দিয়ে গান 
দিয়ে সেই মিঙলগনদেবতার পৃজাপ্রতিষ্ঠা হয়েছে ধিনি 
“সেতুর্বিধরণরেষা লোকাণামসস্তেদায়।” তাদেরই 
উত্তরসাধকেরা অ'জও বাংল! দেশের গ্রামে গ্রামে একতারা 
বাজিয়ে গান গায়; তাদের সেই একতারার তার এক্যেরই 
তার। ভোদবুদ্ধির পাণ্ড শান্ত্রজ্জের দল তাদের উপর দণ্ড 
উদ্যত করেচে। কিন্তু এতদিন যাঁরা সামাজিক অবজ্ঞায় 
ম'রনি, তারা-যে সামাজিক শাসনের কাছে আজ হার 
মানবে একথা বিশ্বাস করিনে। 

যেহেতু ভারতীয় সমাজ ভেধবহল, যেহেতু এখানে 
নানা ভাষ।, নানা ধর্ম, নানা জাতি, সেই৪জন্তেই ভারতের 
মন্ের বাণী হচ্চে এঁক্যেও বাণী। নেই জন্তেই ধারা 
যথার্থ ভারতের শ্রেষ্টপুরুষ তার মানুষের আত্মায় আত্মায় 
সেতু নির্মাণ করতে চেয়েছেন । যেহেতু বাহিরের আচার 
ভারতে নানা আকারে ভেদকেই পাকা কনে রেখেছে 
এইজন্যেই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধন! হচ্চে বাহু আচারকে 
অতিক্রম করে অন্তরের সত্যকে স্বীকার করা। 
পরম্পরাক্রমে ভারতবর্ষের মহাপুরুষদের আশ্রয় 
ক'রে এই সাধনার ধার! চিরদিনই চক্ষেছে। অথচ 
ভারতসমাজের বাহিরের অবস্থার সঙ্গে তার অন্তরের 
সাধনার চিরদিনই বিরোধ, যেমন বিরোধ ঝরনার সঙ্গে 
তার আ্োতঃপথের পাথরগুলোর । কিন্ত অচল বাধাকেই 
কি সত্য বল্ব, না সচল প্রবাহকে? সংখ্যাগণনায় 
বাধারই কত, তার ভংরও কম নয়, কিন্ত তাই বলেই 


তাকে প্রাধান্ত দিতে পারিনে। বির বির ক'রে" 


একটুখানি যে-জল শৈলযাজের বক্ষ-গুহা বেফে বেরিয়ে 


মরমিয়া 
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আস্চে, বনু আঘাতব্যাঘাতের ভিতর দিয়ে বিগুল 
বিস্তীর্ণ বালুকারাশির একগ্রান্তে কোনোমতে পথ ক'রে 
নিয়ে সমুদ্রসন্ধানে চলেছে, পর্বতের বরফ গল! বাণী তারই 
লহ্‌রীত্ডে। এই শীর্ণ স্বচ্ছ প্রচ্ছন্ন ধারাটিই মহায়তন 
বহুবিচ্ছিন্নতার ভিত্তরকার এক্যস্ত্র। 

ভারতের বাণী বহন ক'রে যে-সকল একের দৃত 
এদেশে জল্মেছেন তারা যে প্রথম হতেই এখানে আদর 
পেয়েছেন তা নয়। দেশের লোক নিতান্তই যখন তীদে 
অস্বীকার করতে পারেনি তখন নান! কাল্পনিক কাহিনা 
দ্বারা তাগ] তাদের স্থতিকে চেয়েছে শোধন ক'রে নিতে, 
যতটা পেরেছে তাদের চরিতের উপর সনাতনী রত৬র' 
তুলি বুলিয়েছে । তবু ভারতের 'এই শ্রেষ্ঠ সম্তানের! 
জনাদর পেতে বাধ! পেয়েছিলেন একথা মনে রাখা গাই; 
সে আদর ন৷ পাওয়াই শ্বাভাবিক, কেনন! তারা! ভেদ- 
প্রবর্তক সনাতন বিধির বাহিরের লোক, যেমন খুষ্ট ছিলেন 
য়িহুদী ফ্যারিসি-গণ্ডীর বাহিরে । কিন্তু বছদিন তারা 
অনাদরের অসাম্প্রদায়িক ছায়ায় প্রচ্ছন্ন ছিলেন বলে 
ঠারাই যে অভারতীয় ছিলেন তা নয়। তারাই ছিলেন 
যথার্থ ভারতীয়, কেননা তারাই বাহিরের কোনো স্থবিধ! 
থেকে নয় অস্তরের আত্মীয়তা থেকো হন্দুকে মুসলমানকে 
এক ক'রে জেনেছিলেন--তারাই খধিদের সেই বাক্যকে 
সাধনার মধ্যে প্রমাণ বঞ্েছিলেন যে-বাক্য বলে, সত্যকে 
তিনিই ক্বানেন যিনি আপনাকেই জানেন সকলের 
যধ্যে। 

ভারতীয় এই সাধকদেরই সাধনাধার! বর্তমান কালে 
প্রকাশিত হয়েছে রামমোহন রায়ের জীবনে । এই যুগে 
তিনিই উপনিষদের একাতংত্বর আলোকে হিম্মুমুদলমান 
ৃষ্টানকে সত্যৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন, তিনি কাউকেই 
সর্জন করেননি ৷ বুদ্ধির মহিমায় ও হৃদয়ের বিপুলতায় 
তিনি এই বাহাভেদের ভারতে আধ্যাত্মিক অভেদকে 
উজ্জল ক'রে উপলব্ধি করেছিলেন এবং, সেই অভেদকে 
প্রচার করতে গিয়ে দেশের লোকের কাছে আজও তিনি 
তিরস্কত। ধার শির্খাল দৃষ্টির কাছে হিন্দুম্সলমান 
খৃষ্টানের শান আপন চুরধহ বাধা সরিয়ে দিয়োছল তাকে 
আজ ভারাই অভারতীয়' বল্তে স্পর্ধ! করছে পাশ্চাত্য 
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বিষ্ত। ছাড়া আর কোনে! বিদ্যায় যাদ্দের অভিনিবেশ 
নেই। আজকের দিনেও রামমোহন রাগ আমাদের দেশে 
যে জন্মেছেন তাতে এই বুঝতে পারি যে, কবির নানক 
দ্াছ ভারতের যে সত্যসাধনাকে বহন করেছিলেন আজও 
সেই সাধনার প্রবাহ আমাদের প্রাণের ক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করেনি। ভারতচিত্তের প্রকাশের পথ উদ্ঘাটিত 
হবেই। 
মাটির নীচের তলায় জলের শ্রোত বইচে, ঘোর 
শুষফতার দিনে এই আশার কথাটি মনে করিয়ে দেওয়া! চাই । 
মরুর বেড়া লোহার বেড়ার চেয়ে ছুস্তর। আমাদের 
. দেশে সেই শুঞ্কতার সেই অপ্রেমের বেড়াই সকলের চেয়ে 
সর্বনেশে হয়ে দিকে দিকে প্রসারিত । প্রয়োজনের যোগ 
মশকে জল-বহে-নেওয়া সার্থবাহের যোগের মত। তাতে 
ক্ষণে ক্ষণে বিশেষ কোনে! একটা কাজ দের, কথনো! বা 
দেয়ও না, বালির শ্বাধিতে সব চাপ! দিয়ে ফেলে ; মশকের 
জল তেতে উঠে, শুকিয়ে যায়, ফুটো দিয়ে ঝ'রে পড়ে। 
এই মরুতে যেখানে মাটির নীচের চিরবহমান লুকানো! জল 
উৎসারিত হয়ে ওঠে সেইথানেই বাচোয়।। মরমিয়। 
কবিদের বাণীশোত বইচে সমাজের অগোচর স্তরে। 
শু্কতার বেড়! ভাঙ্‌বার সত্যকার উপায় আছে সেই 
প্রাণময়ী ধারার মধ্যে। তাকে আজ সাহিত্যের উপরিতলে 


প্রবামী- ভান্দ্রঃ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





উদ্ধার ক'রে আন্তে হবে। আমাদের পুরাণে আছে 
ষে-সগর বংশ ভন্ম হয়ে রসাতলে পড়েছিল তাদেরই 
বাচিয়ে দেবার জন্তে বিষুঃপাদপপ্বিগলিত জাহ্বীধারাকে 
বৈকৃঠ থেকে আবাহন ক'রে আন! হয়েছিল। এর 
মধ্যে গভীর অর্থটি এই যে, প্রাণ যেখানে দগ্ধ হয়ে গেছে 
সেখানে তাকে রসপ্রবাহেই বাচিয়ে তোলা যায়, কেবল 
মাত্র কোনো একটা কর্মের আবর্তনে তাকে নড়ানে। 
যায় মাত্র, বাচানো যায় না। মৃত্যু থেকে মান্থষের চিত্তকে 
পরিজাণ করার জন্যে বৈকুঠের অমৃতরসপ্রত্বণের 
উপরেই আমাদের মরমিয়। কবিরা দৃঢ় আস্থা রেখেছিলেন, 
কোনো একটা বাহ্য আচারের রাজিনামার উপরে নয়। 
তারা যেরসের ধারাকে বৈকুষ্ঠ থেকে এনেছিলেন, 
আমাদের দেশের সামাজিক বালুর তলায় তা অস্তঠিত। 
কিন্ত তা ম'রে যায়নি। ক্ষিতিমোহন বাবু ভার নিয়েছেন 
বাংল! দেশে সেই লুপ্তক্রোতকে উদ্ধার ক'রে আন্বার। 
শুধু কেবল হিন্দী ভাষা. থেকে নয়, আশা ক'রে আছি 

ংলা! ভাষার গুহার থেকে বাউলদের সেই স্থবর্ণরেখার 
বাণীথারাকে প্রকাশ করবেন যার মধ্যে সোনার কণা 
লুকিয়ে আছে ।& 


_ হই তর যু কষিতিমোহন মেন মহাপরের দার গদমংপরহের 
ভূষিক। এই পুস্তক শী মুক্রিত হইবে। - প্রবাসীর সম্পাদক 





নফটচন্দ্র 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


চি 
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বিকাল বেল! ক্লাছারীর ছুটির পর অনল আবার যখন 
প্রাত্যহিক নিয়ম-মতো ধনিষ্ঠার বাড়ীতে ধনিষ্ঠটাকে পড়াতে 
এল, তখন ধনিষ্ঠা সবেমাত্র খেয়ে উঠে” মুখ-শুদ্ধি মুখে দিয়ে 
দালানে এসে ্লাড়িয়েছে। অনল এসে জিজ্ঞাসা করুলে-_ 
এ-বেল! পড়বেন না? এ-বেলাও ছুটি? 


ধনিষ্ঠা হেল্সে বল্লে__ পোড়ো ত পালাতে গার্লেই 
বীচে, কিন্তু মাষ্টার মশায়ের উচিত কড়া হয়ে ছুটি নামঞ্জুর 
কর।। আপনি বন্থন, আমি দেখে আসি আমার সহ- 
পাঠীটি কি কর্ছে? 

অনল আশ্চর্য্য হয়ে ফৌতুকভর! হাসিমুখে জিজ্ঞানা 
করুলে- আপনার আবার সহপাঠী কে জুল? 

ধনিষ্ঠা কৌতুকে আনন্দে দেহখানিকে হিল্লোলিত 


৫ম সংখ্যা ] 


করে' চোখের কোণে চম্কে-যাওয়া কটাক্ষ ঠিকরে 
ঠোঁটের কোণে র্ডীন হাসির আভাল টিপে বল্লে-_ 
আন্দাজ করুন ত! 

অনল নিরস্তর-ব্রতচারিণী তপঃকুশা সুগন্ভীরা তরুণী 
ধনিষ্ঠাকে আজ অকল্মাৎ বয়োধর্্ম-আনন্দ-চঞ্চলতা প্রকাশ 
করতে দেখে নিজেরও গাভীধ্্য রক্ষা করুতে পার্লে না, 
সে হেসে বললে আপনি কাকে সহপাঠী জুটিয়ে এনেছেন 
আমি কেমন করে? আন্দাজ করব? 

ধনিষ্ঠা আবার চোখের কোণে কৌতুকের হাদি 
চল্‌কে লীলা-হিল্লোলিত গতিতে সেখান থেকে চলে* যেতে- 
যেতে মুখ ফিরিয়ে বলে" গেল-_দীড়ান, আমি এনে 
আপনাকে দেখাচ্ছি। 

ধনিষ্ঠা সেখান থেকে চলে” গেলে পর অনল ধনিষ্ঠার 
গমন-পথের দিকে উৎন্থক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল। 
আজ তারও মনের মধ্যে অনাস্থাদি তপূর্বধ অনির্বচনীয় একটি 
আনন্দের আভাস তাকে ক্ষণে-ক্ণে স্পর্শ করে' যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠা গৌরীকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে ত্ান-আহার 
করুতে গিয়েছিল। সে অনলের কাছ থেকে এসে গৌরীর 
ঘরে গিয়ে ঢুকল। ধনিষ্ঠা ঘরের মধ্য গিয়ে দেখলে 
বিছানায় গৌরী নেই। সে ঘরের চারিদিকে চোখ 
ফিরিয়ে দেখলে, কিন্তু গৌরীকে কোথাও দেখতে পেলে 
না। ধনিষ্ঠা ফিরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ 
কোথা থেকে ছুথানি ছোট-ছোট হাত ছুটে এসে তাকে 
জড়িয়ে ধরুলে ৷ 

ধনিষ্ঠা হাসিমুখ ফিরিয়ে বলে' উঠ্‌ল-_ছুষ্ট, মেয়ে? 
কোথায় লুকিয়ে থাকা হয়েছিল? 

গৌরী পক্ষী-কাকলির মতন খিল-খিল্‌ করে* হেসে 
বলে" উঠ্‌ল--আমি কেমন দরজার আড়ালে লুকিয়ে 
ছিলাম, তৃূমি ত আমাকে দেখতে পাওনি। 

ধনিষ্ঠা নীচু হয়ে গৌরীকে কোলে তুলে নিলে। তারা 
ছুজনেই কেউ কারো কথা একটুও বুঝ.তে পারুলে না, কিন্ত 
তবুও তার! দুজনেই কৌতুক-ক্রীড়ার আনন্দ সম্পূর্ণই 
মভ্ভোগ করতে পার্লে। পেহ-বন্ধন তাদের অন্তরের ভাব 
হয়ে উঠছিল। 

গৌরীকে কোলে করে' তুলেই ধনিষ্ঠার মনে পড়ল 


নফটচন্্র 


৬১৫ 


তার মুখে ুখশুদ্ধি আছে। সে তৎক্ষণাৎ জান্ল! দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে মুখশুদ্ধি ফেলে দিয়ে গৌরীকে কোলে করে, 
নিয়ে অনলের কাছে ফিরে এল। 

অনল তাদের দূর থেকে আস্তে দেখেই আনন্দে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল; ধনিষ্ঠ। নিকটে আস্তেই 
সে বললে_-ও! ইনিই বুঝি আপনার সহপাঠী হবেন 
আজ থেকে ? 

ধনিষ্ঠা মাথা ছুলিয়ে হালিমূখে বল্লে হ্যা । 

বৈকালিক জলযোগ সমাপ্ত করে' অনল পড়াতে এবং 
ধনিষ্ঠা ও গৌরী পড়তে বস্ল। অনল ধনিষ্ঠাকে ইংরেজি 
পড়াচ্ছে, গৌরী শিক্ষক ও ছাত্রী উভয়েরই উচ্চার্শর 
ভুল ধরে+ হেপে উঠ্ল। অনল গৌরীর কথা ধনিষ্ঠাকে 
বুঝিয়ে দিলে, গৌরীর লঙ্গে-সঙ্গে ধনিষ্ঠাও হাস্তে লাগল। 
তার পরে গৌরীর বাংলা পড়ার পালা, তাতেও সকলের 
হাসা-কৌতুকের খোরাক জুট্তে লাগল পদে-পদে। 
গম্ভীর অনল ও ধনিষ্ঠার মাঝখানে আনন্দমষ়্ী এই 
বালিকার আবির্ভাব হওয়াতে তাদের গাভীধ্য ক্ষণে-ক্ষণে 
ভঙ্গ হয়ে হাস্যমুখর »ঞলতায় পরিণত হচ্ছিল। 

সন্ধ্যার সময় অনল গৌরীকে বল্লে-_চলো মা-লক্ষ্ী, 
বাড়ী যাই। 

গৌরী জিজ্ঞাসা করুলে--আমি মার কাছে থাকব 
না? 

অনল বল্লে-কাল আবার এসো। 

শাস্ত মেয়ে গৌরী আর ঘ্বিরুক্তি না করে উঠে 
দাড়াল। 

ধনিষ্ঠা তাদের কথা কিছুই বুঝতে না পেরে উৎস্থৃক 
ও কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাদের দিকে চেয়ে আছে দেখে 
অনল হেলে বল্‌লে- গৌরী যে এক দ্বিনেই মাকে ছেড়ে 
বাড়ী যেতে চায় না। 

ধনিষ্টা লজ্জিত হয়ে নতমুখে মৃুদ্থরে বলূলে--ও 
আমার কাছেই থাক না। 

অনল হেসে বল্লে--একে আমি পুরুষ-মানথয, পরিচিত 
আত্মীয়কেও আপনার করে তোল্বার যাছুবিদ্যা আমার 


* জানা নেই, অপরিচিত আত্মীয়কে আপনার করেঃ তোল! 


আমার পক্ষে এক কঠিন সাধনা । এখন থেকেই গৌরী! 


৬১৬ 


আমার কাছছাড়া হয়ে থাকৃরে আমাদের মধো স্নেহের 
বন্ধন দুঢ হবার অবসর ঘট্‌বে না। কিছুদিন আমার 
কাছে থেকে ও আমার ঘনিষ্ঠ আর নেট হয়ে উঠলে 
ওকে কাছছাড়া। কবুতে মার ভয় থাকবে না।" *-*ওকে 
ত আপনি এক দ্দিনেই আপনার কনে ফেলেছেন, ও 
আপনারই হয়ে থাক্‌বে। 
ধনিষ্ঠা নীরব হরে রইল, অনলের এ কথার পর সে 
প্রান্তে জেব্‌ ব৷ অস্থরোধ করুতে পারুলে না, কিন্তু মনে- 
মনে সে ভাব ছিল, গৌগী তার কাছে থাকৃলেই ভালো 
হ'ত গৌরীকে ছোয়া! নাড়া নিয়ে অনলের যে কি-রকম 
অন্থৃবিধা ভোগ করুতে হচ্ছে,তার খবর মাধবীর মুখে শুনেই 
ধনিষ্টা সম্বল করেছিল গৌরীকে সে নিজের কাছেই 
রাখবে; একদিনেই অনপকে বার-চানেক মান করুতে 
ও রাত্রে মনাহারে থাকৃতে হয়েছে, বারোমাস ত্রিশ দিন 
এরকম কষ্ট করুলে কি পুরুষ-ান্গষের শরীর টিকৃবে? 
গৌরী তার কাছে থাকলে অনল যে কষ্ট ভোগ করেছে 
সেটা থে তাকেই ভোগ কর্‌তে হবে, এই সম্ভাবনায় তাকে 
কিছুমাত্র শঙ্কিত করে' তোলেনি । বরং ধনিষ্ঠার ভাব 
দেখে মনে হ'ল পরের কষ্ট সে নিঙ্গে নিতে না পেরে 
বিশেষ রকম ক্ষুগ্ই হয়েছে । 
সন্ধ্যার পর অণ্ল গৌরীকে খাইয়ে আচিয়ে দিয়ে 
বিছানায় এনে শোয়ালে এবং নিজে তার কাছে বস্ল। 
গৌরী তাকে জিজ্ঞাসা ক্রুলে__তুমি খাবে না বাবা? 
অনল বল্লে__তুমি ঘুমোও, তার পরে খাব। এখনও 
ত বেশী রাত হ্য়নি। 
' গৌরী আবার জ্রিজ্ঞাসা করলে__কাল সক্কালে আবার 
মার বাড়ীতে যাবো? 
- _ হ্যা, যাবে বই কি, রোজ যাবে। তুমি তোমার 
মাকে ভালোবাসো গৌরী? 
--ছ মা যে আমাকে ভালোবাসে । 
_-তুমি আমাকে ভালোবাসো না? 
গৌরী বলে' উঠল__তোমাকেও ভালোবাপি বাবা। 
তুমি যদি মার বাড়ীতে থাকো। তা হ'লে বেশ হয, আমি 
তোমার কাছেও থাকি, মার কাছেও থাকৃতে পাই । 
অনল হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল, এবং একটুক্ষণ চুপ করেঃ 


প্রবাসী ভান, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থেকে বন্লে_ তোমার মার বাড়ীতে গিয়ে খুব সাবধানে 
থেকো-_ধষে ঘে-ঘরে তিনি তোমাকে নিয়ে যাবেন কেবল 
সেই-সব ঘরেই তুমি ঢুকো; অন্য-সব ঘরে, বিশেষ করেঃযে- 
ঘরে খাবার ঞ্ষিনিস থাকে ব! যে-ঘরে ঠাকুর আছেন, সে- 
সব ঘরে তুমি খববুদার কখনো ঢুকো না। তোমার না 
যখন পৃজে। করুবেন কিন্বা খাবেন তখন তার কাছে 
খবরৃদাৰ যেও না। 

গম্ভীর অনলের মুখ থেকে এই দীর্ঘ উপদেশ শুনে 
গৌরীর আনন্দ কেমন ঝাপসা ম্লান হয়ে উঠল। কেবল 
নিষেধ নিষেধ নিষেধ! বাধা আর নিষেধ ছুই মুঠি দিয়ে 
যেন তার কোমল-কচি প্রাণটিকে চেপে ধরে” নিশ্বাস বন্ধ 
করে, মাবুতে চাচ্ছে। গৌরী ভয় পেয়ে উদ্দিপনন্থবে 
জিজ্ঞাসা করুলে-_কেন বাবা, আমি ঘরে ঢুকলে কি হয়? 
শীত করলেও চার বার নাইতে হয়? 

গৌরীর প্রশ্নে নিজের আচরণের কথা মনে প্ডে” 
যাওয়াতে অনল একটু লজ্জা ও অস্বন্তি অনুভব করুতে 
লাগল, কিন্ত সে ভাবলে লজ্জা কগে* সতা গোপন করেঃ 
চল্‌্লে গৌরী যে-সমস্ত উৎপাত ও অস্থবিধ! নিরস্তর 
ঘটাতে থাকৃবে সে-সমস্ত সে সহা করলেও ধন্ষঠাকে সেই 
অস্থ্বিধায় ফেলতে সে ত কিছুতেই পারে না; স্থতরাং 
গৌরীর কাছে রূঢ় হ'লেও, এবং বল্‌তে নিজের কষ্ট হ'লেও 
সত্য কথ স্পষ্টভাবে প্রকাশ করে” গৌরীকে বুঝিয়ে 
দিতেই হবে। এই ভেবে অনল গৌরার প্রশ্নের উত্তরে, 
বল্লে- হ্যা । 

এই ছোট্ট একটু হ্যা বল্তেই অন্লের গলাটা অকারণ 
কান্নার আবেশে একটু কেঁপে উঠল। সে আর কিছু 
বল্তে পারুলে ন। এর চেয়ে বেশী নিষ্টুর হ'তে পারুলে 
না। 

গৌরী অনলের কাছ থেকে আর কোনো উত্তর ন! 
পেয়ে নিজেই বল্তে ল।গল---তোমার রান্নাঘরে আর 
ধাবার ঘরে বামুন ঠাকুর যায়, হরির ম| যায়, উমেশ যায়, 
তাতে ত কিছু দোষ হয়না? 

অনল বিব্রত হয়ে আম্তা-আম্ত| কর্তে-কর্তে 
বল্লে-_-ওরা বড় মান্য কিনা, ওর] গেলে দোষ হুম না; 
ছেলেমান্থয গেলেই, দোষ হয । 


৫ম সংখ্যা ] 





পাশাপাশি 


গৌরী জিজ্ঞাসা কর্ুলে--আমি যখন ওদের মতন বড় 
হবো তখন আর কোনে। দোষ হবে না? 

অনল একটু কথ৷ ঘুরিয়ে বল্লেন! -বড় হয়ে তুমি 
নিজে বুঝে-স্থঝে যেখানে যাবে, সেখানে গেলে কোনে! 
দোষ হবে না। 

গৌরী একটুক্ষণ চুপ করে” থেকে ব্যস্তভাবে জ্রিজঞাস! 
করে? উঠল- আমি কবে বড় হবো_আজ, ন। কাল? 
বলে! না, বাবা । 

অনল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সন্সেহে গৌরীর মাথায় হাত 
বুপিয়ে দিতে-দিতে শিষ্টস্বরে বল্লে-তুমি লক্ষী 
মেয়ে, আরে! শাস্ত হয়ে থাকলে শীগ.গিরই বড় হয়ে 
উঠবে। 

গৌরী নিজ্রাজড়িতন্বরে বল্লে-_আমি শাস্ত হয়ে 
থাকৃব। খুব খুব শান্ত হবে! । 

গৌরীর ঘুম এসেছে দেখে অনল বল্লে-তুমি আর 
কথা বোলো না, ঘুমোও ; এখন রাত জাগলে সকালে 
উঠতে দেরী হবে, আর তোমার মার বাড়ী থেকে 
তোমাকে নিয়ে যাবার জন্তে লোক এসে ফিরে" চলে? 
যাবে, তোমার যাওয়া হবে ন।। 

গৌরী ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি বলে উঠল-_ন। বাব! 
না, আমাকে নিতে এলে তুমি তাদের একটু দ্লাড়াতে 
বোলো, আর আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিও । 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে-_-আচ্ছা, তাই হবে। 

গৌরী পাশ ফিরে' ছোট্ট মাথাটি কাত করে লেপের 
মধ্যে গুটিগুটি হয়ে শুলো৷ এবং সঙ্গে-সঙ্গেই চোখ-ছুটি বুজে 
ক্লান্ত নিশ্বাস টেনে-টেনে ঘুমিয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ পরে 
গৌরীর ঘুম গাঢ় হয়ে উঠেছে দেখে অনল উঠে কাপড় 
ছাড়লে, হাত-পা ধুলে, এবং গঞঙ্জাজল স্পর্শ করে? ভৃত্যকে 
ডেকে বললে-_উমেশ, বামুন-ঠাকুরকে ভাত দিয়ে যেতে 
বল.। 

অনল এখন বড়লোক হয়েছে, তার বাড়ীতে এখন 
চাকর দাসী রাধুনী দ্রারোয়ান গাড়ী ঘোড়া কোচ- 
ম্যান সহিস! দারিজ্র্যের চিহ্ন তার কোনো দিকে 
নেই। 


নষচন্দর 
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পরদিন গৌরী আম্বার আগেই ধনিষ্ঠ। স্নান করে, 
পুজা আহ্ছিক সেরে একটু জল খেয়ে নিয়েছিল, কারণ 
লেখাপড়। করে” গৌরীকে খাইয়ে ও ঘুম পাড়িয়ে তার 
খেতে একেবারে অপরাহ্ণ হয়ে যাবে। 

গৌরী তার নৃতন মার সঙ্গে দুজনেরই না-বোঝা। 
ভাষায় গল্প করুতে-কর্‌তে ঘুমিয়ে পড়েছে, এবং এই অবসর 
পেরে ধনিষ্ঠা আবার ক্লান করে? শুচি হয়ে খেতে বসেছে। 

অল্লক্ষণ পরেই গৌরীর ঘুম ভেঙে গেল, সে চোখ মেলে 
দেখলে তার পাশে মা শুয়ে নেই । মাকে খোজ.বার জন্যে 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে বাইরে এল এবং চারি দিকে দৃষ্টি 
বুলাতে-বুলীতে লম্ব। বারা্ড দিয়ে আপন মনে এক দিকে 
এগিয়ে চল । কিছু দূর গিয়েই বারাগ্ার একট। বাকের 
যোড় থেকে সে হঠাৎ দেখতে পেলে সাম্নের এক ঘরে 
গরদের কাপড় পরে, দরজার দিকে পিঠ করে” একখানি 
বড় পুরু গালিচার আসনের উপর তার মা বসে, আছে ] 
দরজার দিকে পিঠ ফিরিয়ে থাকাতে তার মা যে কি 
'কর্ছেন ভা গৌরী, দেখতে পাচ্ছিল না, এমন সময় 
এমন ভাবে মা! যে কি করতে পারেন ভেবে দেখবার মতন 
তার বুদ্ধিকি শক্তি ছিল না। মার পিছন দিকৃ থেকে 
অতর্কিতে গিয়ে মার গলা হঠাৎ জড়িয়ে ধরে, মাকে 
চমকে দেবে মনে করে গৌরী কৌতুকে উজ্জল 
হয়ে একমুখ হাসি চেপে পা টিপে-টিপে ঘরের মধ্যে গিয়ে 
প্রবেশ কর্ুলে। সেই সময় মাধবীও একখানি শাদা 
পাথরের থালার উপরে কয়েকটি শাদা আর কালো! পাথরের 
বাটি বসিয়ে ধনিষ্ঠার জন্তে ক্ষীর দই সন্দেক্ক নিয়ে আসৃছিন্ম; 
ছুই হাত তার বন্ধ, ভারাক্রান্ত, তার ইচ্ছা হ'লেও সে ছুটে 
এসে গৌরীকে ধরে” ফেল্তে পাব্লে না, সে দূর থেকেই 
টেচাতে লাগ.ল--ও মেম্‌দিদি-মণি তুমি ও-ঘবে যেও না, 
ও মেম্দিদি-মণি তুমি ও-ঘরে যেও ন11.", 

গৌরী মাধবীর এই অকম্মাৎ চীৎকার শুনে কতকটা! 
ভয় পেয়ে এবং কতকটা মাধবী চীৎকার করে' তার 
মঞ্জার খেলাটুকু নষ্ট করে? দিচ্ছে ভেবে ছুটে গিয়ে ধনিষ্ঠার 
পিঠের উপর ঝাপিয়ে পড়ে" ছুই হাতে তার গলা জড়িয়ে 
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ধর্লে। সে ভয় পেয়ে না গেলে মাধবীর ভাষা ন। বুঝেও 
তার নিষেধের তাৎপর্য বুঝতে পারুত্ব, কিন্তু ব্যস্ততার 
জন্তে দে তাৎপর্যের দিকে মনোধোগ করতে পারেনি । 
মাধবীর চীৎকার শুনে ব্যাপার কি দেখবার জন্তে ঠিক 
যেই মুহূর্তে ধনিষ্ঠা পিছন দিকে মুখ ফিরিয়েছে ঠিক সেই 
মুহুর্তেই গৌরী তার পিঠের উপর গিয়ে পড়ল এবং তার 
এটো মুখের সঙ্গে শৌরীর মুখের হঠাৎ ঠেকাঠেকি হয়ে 
গেল। 

ধনিষ্ঠা মুখের গ্রাস পাতের গোড়ায় উগলে ফেলে 
দিয়ে হাশ্গ্রফুল্প মুখে বল্লে--কি রে পাগলী, এর মধে] 
ঘুম হয়ে গেল! ছাড়, মুখ ধুয়ে আসি, তার পর দুজনে 
খেলা কর্ব, তার পর বিকালবেলা আবার পড়তে 
হবে। 

হাতের খাবারগুলে! শ্নেচ্ছ-সংস্পর্শে ০ না হয়ে যায় 
এইজন্তে আগে থাকতেই সাবধান হয়ে মাধবী সেগুলিকে 
অন্ত ঘরে রেখে এসেছিল। তার পর ধনিষ্ঠার ঘরে 
তাড়াতাড়ি ছটে এলেই গৌরীকে ধনিষ্ঠার গলা জড়িয়ে 
থাকৃতে দেখে কপালে করাঘাত করে' আর্ত বিরক্ত স্বরে 
বলে উঠ.ল-আঃ আমার পোড়া কপাল! দিনান্তে 
একটিবার হবিধ্যিতে বসে' হাতে-ভাতে করে" ত ওঠো, 
তাতেও আজ বিস্থি হয়ে গেল ! 

গৌৰী ধনিষ্ঠাকে মুখের গ্রাস ফেলে দিয়ে খাওয়া থেকে 
নিবৃত্ত হয়ে হাত গুটিয়ে বস্তে দেখে এবং মাধবীর ভাব- 
ভঙ্গী দেখে ধনিষ্ঠার গল! ছেড়ে দিয়ে একেবারে আড় 
হয়ে শিটিয়ে দাড়াল, তার মনে পড়ে' গেল কাল রাত্রে 
অনল তাকে কি-কি নিষেধ করে, উপদেশ দিয়েছিল। 
নিজের অপরাধ স্মরণ করে" লজ্জায় ভয়ে তার মুখখানি 
শাদা পাংশুবর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 

শিশুর ভয়ার্ত মুখ দেখে ব্যথিত হয়ে ধনিষ্ঠঠ আসন 
ছেড়ে তাড়াতাড়ি উঠে হাস্তে-হাস্তে গৌরীকে কোলে 
তুলে নিলে, যেন সে কোনো! অন্তায় অপকর্মই করেনি। 
গৌরীকে কোলে করে' নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে 
যেতে ধনিষ্ঠা মাধবীকে বল্লে- একবার কাউকে পাঠিয়ে 
দিয়ে পুরুত-ঠাকুরকে ডেকে পাঠা ত। 

মাধবী বিরত্ুত্বরে বলে উঠল--একদিন খাওয়া 


প্রবাসী__ভান্দ্র, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নষ্ট হয়েছে বলে" আর কদিন খাওয়। বন্ধ রেখে উপোষ 
করতে হবে তারই ব্যবস্থ! নেওয়া হবে বুঝি ? 

ধনিষ্ঠা হাসিমুখে কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করে' বলে? 
গেল-_যা যা, তোর আর মোড়লি করুতে হবে না। 

ধনিষ্ঠা মুখ ধুয়ে গৌরীকে নিয়ে খেল্তে প্রবৃত্ত হ'ল, 
কিন্তু গৌরীর মন কিছুতেই স্বচ্ছন্দ ও প্রফুল্প হয়ে উঠ্‌তে 
পার্ছিল না। জ্যাঠামহাশয়ের নিষেধ ও আপনার অপরাধ 
মনে পড়ে* তার মনটা অশাস্ত হয়ে উঠেছিল। তার উপর 
ভয় ছিল, না জানি আবার কখন কি করে? ফেলে। 

ধনিষ্ঠা ও গৌরীর খেল! কিছুতেই জম্ছিল না, অনল 
এসে তাদের অস্পষ্ট সক্কোচ থেকে অব্যাহতি দিলে। 
ধনিষ্ঠা অনলকে দেখে গৌরীকে বল্লে--চলো৷ গৌরী, 
এবার আমরা পড়তে যাই। 

গৌরীর যেন স্বচ্ছন্দ-বিচরণের শক্তি একেবারে লোপ 
পেয়ে গিয়েছিল, সে ধনিষ্ঠার হাতে পুতুলের মতন যেদিকে 
চালিত হচ্ছিল সেই দিকেই যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠা ও গৌরী পড়তে বসেছে, মাধবী এসে খবর 
দিলে--ভট্চাষ্যি মশায় এসেছেন । 

ধনিষ্ঠার মুখ হঠাৎ আরক্ত হয়ে উঠ্ল। সে কারো 
দ্রিকে না তাকিয়ে মৃছুম্বরে বল্লে--তাকে ওদিকের 
দালানে বস্তে দিগে যা, আমি যাচ্ছি। 

অনল জিজ্ঞাসা কর্ুলে-_আবার নৃতন ব্রত নাকি? 

ধনিষ্ঠা অনলের কথার শব শুনে তার দিকে চোখ 
তুল্তে-তুলতে ও তার প্রশ্ন শুনে চোখ না তুলে লঙ্দিত 
হয়ে মৃছুত্যরে বল্লে_ “না, ব্রতট্রত কিছু নয়। আমি 
এখনি আস্ছি।” এই বলে" ধনিষ্ঠা সেখান থেকে উঠে 
চলে” গেগ। 

ধনিষ্ঠা চলে গেলে অনল গৌরীকে আদর করে, 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলে মা-মণি, 
সমস্ত দিন তোমার মার সঙ্গে কি করুলে? 

গৌরী মাতাল পিতার সন্তান ; তার মার মেজাজও 
স্বামীর আচরণে ও অত্যাচারে বিশেষ মোলায়েম ছিল 
না। তাদের ছুজনের যত খামখেয়ালি রাগ আর 
অভিমানের উৎপীড়ন আজন্ম তাকেই সঙ্ করৃতে হয়েছে ; 
এ-জন্তে গৌরী ' ত্বভাবভীরু নিরুৎসাহ শাস্তপ্রকৃতি হয়ে 
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উঠেছিল; বয়সংঘ্-অন্ুসারে সে মাঝে-মাঝে প্রফু্প ও 
আনন্দচঞ্চল হয়ে উঠতে চাইত, কিন্তু বার-বারই একটা 
বাধা এসে তাকে নিরত্ত করে' দিয়ে ষেত। এখানে 
এসে পরের কাছে অত্যাচারের পরিবর্তে আদর পেয়ে 
সে অপরিচয়ের সক্ষোচ উত্তীর্ণ হয়ে উৎফুল্প হয়ে ওঠ বার 
উপক্রম কর্তে-নাঁকর্তেই তাকে চারিদিক থেকে 
নিষেধের বেড়াজালে ঘিরে বিব্রত করে”তুলেছে। তাই 
অনলের প্রশ্ন শুনে তার ভয় হ'ল--তার বাব! কাল তাকে 
বিশেষভাবে নিষেধ করে দেওয়া সত্বেও আজ সে নিজের 
গণ্তী অতিক্রম করেঃ মায়ের খাওয়া নষ্ট করেছে, এই খবর 
তার বাবা পেলে তাকে হয়ত কোনো গুরু শাস্তি ভোগ 
করতে হবে। এজন্ে ভয়ে-ভয়ে সে বল্লে--মামি 
জানিনে, মা জানে। 

গৌরীর এই উত্তর শুনে অনল কৌতুক অনুভব করুলে 
এবং একটু হেসে গৌরীকে পড়াতে লাগ ল। ছেলেমান্ষের 
মনন্তত্ব তার জান! ছিল না, কাজেই গৌরীর উত্তরের অর্থ 
নিয়ে সে বেশী মাথ। ঘামালে না । 

ধনিষ্ঠা পুক্রুতঠাকুরের নিকটে গিয়ে উপস্থিত ২₹তেই 
সে শ্রিজঞামা কর্লে--মা-জননী, আবার কেন আমকে 
স্মরণ করেছ? আবার কি নূতন ব্রত নিতে হবে? হিন্দু- 
শাস্ত্রের কোনো! ব্রত কি তুমি বাকী রেখেছ? 

ধনিষ্ট। লজ্জিত হয়ে বল্‌্লে-_ত্রতের জন্তে নয়। একটা 
বিশেষ গোপন-কথা আপনাকে বল্বার জন্যে ডেকেছি। 

পুক্লুতঠাকুর আশ্চর্ধ্য হয়ে ধনিষ্ঠার মুখের দিকে অবাক্‌ 
হয়ে তাকিয়ে রইল। না'জানি কি কথা সে শুন্বে। 
বিস্ময়ে কৌতৃহলে তার আয়ত চক্ষু ঠিকরে বেরিয়ে 
আস্ছিল। 

কথা বল্তে-বল্তে ধনিষ্ঠার কঠম্বর কু! ত্যাগ করেঃ 
কঠোর গম্ভীর হয়ে উঠ্‌ল। সে বল্লে-_-এই গোপন কথা 
কেবল আমি জানি, আপনাকে জানাচ্ছি, আর তৃতীয় 
ব্যক্তি ষদদি কেউ জান্তে পারে তার জন্তে আপনি দায়ী 
হবেন। আপনি আমার এই গোপন কথা ঘুণাক্ষরেও 
প্রকাশ করুলে আমি পুকোহিত্ব ত্যাগ করতেও কুন্টিত 
হবে৷ না, আর''.:* 

পুরোহিত ভয় পেছ্ে আম্তা”আম্তা কর্তে-কবৃতে 


 শষ্টচন্দ্ 


পাম্পি তিসপিটাপীশাশিশিপিাশীীপিশীশীশী শত শিট শনপীতি চিতা শশা শাপশিশীপশীীপাটিপপীটীসী 


৬১৯ 


০০৩ পাপা তিশা পাত তিতা শিস পি 





বলে' উঠ্‌ল--আমাকে অত করে” তোমার বল্তে হবে 
না মা, আমি কি''*""* 

ধনিষ্ঠা দৃঢদ্বরে বলতে লাগল--আমার গ্নেচ্ছের 
উচ্ছিষ্ট খাওয়। হয়েছে; আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে; 
এর প্রায়শ্চিত্ত কি? 

পুরোহিত বল্লে--এর প্রায়শ্চিত্ত প্রাজ্জাপত্য। 
ভোজনের পর মুখ প্রক্ষালন না করা পর্য্যস্ত উচ্ছিষ্ট 
অবস্থায় যদি অজ্ঞানত: অন্ত্যজাতি-স্পর্শ ঘটে, তা 
হ'লে প্রাজাপত্য প্রায়শ্চিত্ত করুতে হয়। প্রাঙ্গাপত্য 
দ্বাদশদিবসীয় ব্রত। প্রথম তিন দিন কেবলমাত্র 
রাত্রিকালে বাইশ গ্রাস ভোজন); পরে তিন দিন 
দিবাকালে ছাব্বিশ গ্রাস মাত্র ভোজন ; তার পরে তিন 
দিন অযাচিতভাবে কারো কাছ থেকে ভোজ্য-বন্ত পেলে 
চব্বিশ গ্রাস মাত্র ভোজন; পরের তিন দিন উপবাস; 
উপবাসে অশক্ত হ'লে পয়স্থিনী থেঙ্ছ দান করতে হয়; 
তদভাবে ধেঙগ-মূল্য দেবার ব্যবস্থাও আছে। 

ধনিষ্ঠ। জিজ্ঞাসা! কর্লে--মাথ! মূড়োতে হবে কি? 

ভট্টাচার্য্য বল্লে_ না, স্ত্রীলোকের মন্তকমুণ্ডন করা 
বিধিসঙ্গত নয়-_মিতাক্ষরা বলেছেন-_“বিহ্-বিপ্র-নৃপ- 
্ত্রীণাং নেধ্যতে কেশবাঁপনম্‌।” ভব-দেব ভট্ট বলেছেন __ 
বপনং নৈব নারীণাং। 

মাথা নেড়া করৃতে হবে না জেনে ধনিষ্ঠার মন থেকে 


একটা মহাছুর্তাবনা দূর হ*ল ; গৌরী তাকে ছুয়ে দেওয়ার 
পরেই যেই তার মনে হয়েছিল, যে এই অনাচারের জন্যে 
তাকে প্রায়শ্চিত্ত করুতে হবে, তখনই তার এ ,আশঙ্কাও 
মনে জেগে উঠেছিল যে প্রায়শ্চিত্ত কর্‌তে হ'লে তাকে 
মাথা নেড়া কর্‌তে হবে; প্রায়শ্চিত্ত চুপিচুপি কর! যেতে 
পারে, কিন্তু নেড়া মাথা ত আর লুকিয়ে রাখা চল্বে না; 
মাথা নেড়া কর্‌লে যে তাকে কুণ্রী দেখাবে, এজন্যে তার 
চিন্ত। হয়নি, পাছে লোকে নেড়া মাথা করার কারণ 
জিজ্ঞাসা করে এই চিন্তাই তার প্রবল হুয়ে আশঙ্কায় 
পরিণত হয়ে উঠেছিল; সে যে কঠোর নিষ্ঠার সহিত 
হিন্দু বিধবার আচার রক্ষা করছে এতে তার জজ্জা সক্কোচ 


বা গোপন কর্বার কোনে! কারপই ছিল নাঃ বরং এ 


সংবাদ প্রচার হ'লে তার ধর্নিষ্ঠার প্রতিষ্ঠাই বেড়ে যেত, 
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লোকের কাছে তার সম্মান অনেক বন্ধিত হ'ত; কিন্তু 
প্রায়শ্চিতার্হ অনাচার যার জন্তে ঘটেছে সেই গৌরী যে 
অনলের ন্মেহপাত্্ী 1--গোরী ছুঁয়েছে বলে' সে প্রায়শ্চিত্ত 
কর্ছে জান্তে পারুলে অনল যদি স্ষু্ হয়, মনে ব্যথা 
পায়, এই হয়েছিল তার ভয়। সেই ভয় থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে ধনিষ্ঠার মনের একটা ভার যেন নেমে গেল। 
ধনিষ্ঠা বল্লে--তার জন্যে যা-যা চাই সে-সব আপনি 
নিজে আনিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দেবেন। কাল ভোরে 
এসেই আপনি আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করাবেন। আমি যে 
প্রায়শ্চিত্ত করুছি আর কেন করুছি তা আপনি ছাড়া আর 
কেউ জান্বে না। 

পুরোহিত বল্লে--ত1 তা-"আমাকে আর"-তা 
যা, এ-সব মেলেচ্ছ-টেলেচ্ছ নিয়ে ঘর করা কি তোমার 
পোধষায়'" 

ধনিষ্ঠা দৃঢস্বরে বল্লে--কি কর্ব বলুন, মাওড়া! 
মেয়ে, তাকে যর্দি আমি ন1 দেখি ত কে দেখবে-"' 

পুরোহিত অমনি গদ্‌্গদক্ে বলে উঠল-_আহা 
মার আমার কি দয়ার শরীর ! মা যেন আমার সাক্ষাৎ 
জগ্দন্ব। জগদ্ধাত্রী-.. 

ধনি্ট। পুরোহিতের কথা শোন্বার অপেক্ষা না করে, 
বল্লে-আপনি তা হ'লে এখন আন্বন, আমার কাজ 
আছে। 

ধনিষ্ঠঠ ফিরে এসে পড়তে বস্ল। পড়! শেষ হ'লে 
অনল যখন বাড়ী যাবার জন্তে গৌরীকে কোলে ঝরে, 
উঠে দাড়াল তখন ধনিষ্টা মাথা নীচু করে" মৃহুত্বরে 
বল্লে--কাল সকালে আমাকে একটু ছুটি দিতে হবে। 

, অনল জুতো পায়ে দিতে-দিতে বল্লে--ষে 

আজে। 

ধনিষ্ঠা মুখ না তুলেই সেই-রকম মৃছুম্বরে বল্লে_ 
কাল আপনার মধ্যাহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল। 

অনল হেছস বল্লে-_আমি ত অক্পপূর্ণার সদাব্রতের 
নিত্য নিমজ্জিত আতিথি ! আমাকে আবার নৃতন করে, 
নিমন্ত্রণ করবার কি দর্ৃকার ?. 

ধনিষা, ছু হেসে লঙ্দিত ও নত মুখেই বল্লে--কাল 
আরে কয়েকজন ত্রাহ্মণকে নিযজ্ণ কর! হবে কিনা." 


অনল হাসিমুখেই বল্লে--আমাদের শাস্ত্রে বলে-_ 
বিশেষ পুণ্যের বলে লোকের ব্রাঙ্গণকুলে জন্ম হয়; সেটা 
যে কতখানি সত্য তার প্রমাণ পায়! যায় এই গ্রামের 
ব্রাহ্মণদের দেখলে ব্রাক্ষণদের পুণ্যের জোরের পরিচয় 
কল যে পাওয়া! যাবে তার উপলক্ষাটা কি? 

ধনিষ্ঠা মুখ আর-একটু নত করে? বল্লে--উপলক্ষ্য 
পরকে খাওয়ানোর আনন্দ। 

অনল হেসে বল্লে _-আমর! ব্রাহ্ষণেরা আপনাকে 
দেখিয়ে দিয়ে যাবো পরকে খাওয়ানোর আনন্দের চেয়ে 
নিজে খাওয়ার আনন্দ কত বেশী! 

ধনিষ্ঠ। হান্যোস্তাসিত-মুখ নত করে? নীরব হয়ে রইল। 
অনলের কৌতুকে তার মুখে ঘনিষ্ঠতার পরিচয় 
ফুটে উঠে ধনিষ্ঠার সলজ্জ আনন্দের আভা ছড়িয়ে 
দিচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠাকে নীরব দেখে অনল গৌরীকে বল্লে--মা- 
মণি, তোমায় মার কাছ থেকে বিদায় নাও। 

গৌরী কলের পুতুলের মতন বলে” উঠ্‌ল'--“মা 
ডিম্বার, গুড. নাইট!) সে মার কাছে এগিয়ে আর 
গেল না। 

ধনিষ্ঠা লজ্জারুণ স্মিত মুখ গৌরীর দিকে তুলে লজ্জা- 
কুষ্টিত-স্বরেও পরিষ্কার আযাক্ষেন্ট, দিয়ে ইংরেজিতে 
বল্লে-_গুড, নাইট., মাই ডার্লিং গুভ, নাইট! " 

গৌরীর সঙ্গে নিরস্তর কথাবার্তা বলায় ধনিষ্ঠায় পঠিত 
ইংরেজির সামান্য জান অগ্রত্যাশিত-রকম বর্ধিত হয়েছে 
এবং কন্চারণ সুশ্রাব্য হয়েছে দেখে খুশী হয়ে অনল প্রস্থান 
কর্লে। 

চি 
চি চা 


ধনিষ্ঠার আজ খাওয়াও সেই, আাছিক পৃজাও 
নেই, ফাল প্রায়শ্চিত্ত করে, "শুদ্ধ হয়ে পৃজা-আহ্িক 
করবার অধিকার ফিরে পাবে, না হওয়া-পর্যযস্ত 
তাকে উপবাসীই থাকতে হুবে। তাই আজ তার 
আর কোনে! কাজ নেই। তষ্টাচার্ষের বাড়ী থেকে 


. প্রায়শ্চিত্ত অহষ্ঠানের দ্রব্যাদি এখনও এসে পৌছেনি। 


অনল চলে” গেলে ,ধনিষ্ঠা বাড়ীর পাশে একটি খোল| 


৫ম সংখ্যা ] 


নফচন্দ্র 
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বাযাগ্ডার ধারে গিয়ে চুপ করে? বস্ল। সে বসে'-বসে' 
দেখতে লাগল তার বাড়ীর প্রকাণ্ড হাতাঘেরা উচ্‌ 
পাচিলের ওপারে স্থবিস্তীর্ণ মাঠ; সবুজ মাঠের উপর 
শীত-কালের পড়ন্ত-রৌন্ত্র ফিকে সোনালী আভা ছড়িয়ে 
দিয়েছে; এক পাল গরু নিবিষ্ট মনে খুঁটে খুঁটে ঘাস 
খাচ্ছে আর টসন্তপলের সমতালে পা ফেলে চলে+ যাওয়ার 
মতন একসঙ্গে অনেকগুলি ল্যাজজ ছুলিয়ে গায়ের মশা- 
মাছি তাড়াচ্ছে ; মাঠের মাঝখানে পত্রহীন নিরাভরণ 
একটা শিমুল গাছের তলায় গুটি-কতক রাখাল ছেলে 
ডাণ্ডা-গুলি খেলছে? মাঠটিকে চক্রাকারে ঘিরে রেলের 
লাইন উধাও হয়ে দিগন্তে মিলিয়ে গেছে; রেল-লাইনের 
ধারে-ধারে জোড়া-জোড়া লোহার খুঁটি আশ্রয় করে'-করে, 
টেলিগ্রাফের তার নীল আকাশের গায়ে আশ. মানি রঙের 
শাড়ির আজি-কাট! পাড়ের মতন দেখাচ্ছে; একটা 
নীল্লক্ পাখী তারের উপর চুপ করে? বসে' ছিল, একটা 
ফিডে এসে তার এলাকায় অনধিকার প্রবেশ করাতেই 
নীঙগকঠ যেন বিরক্ত হয়ে ছুটি নীল পাখা মেলে আকাশের 
একটি টুকুরার মতন ঠিকরে উড়ে” গেল আর তার পাখার 
উপর পড়ত্ত নৌদ্র ঝিকৃমিকিয়ে উঠল; রেল-লাইনের 
ওপারে সর্ষে-ক্ষেতে হল্দে ফুলের ফরাস পাতা৷ হয়েছে; 
সর্সে-ক্ষেতের পাশেই রেলের কুলিদের থান পাচ সাত 
নীচু-নীচু খোড়ো-ঘর, একখান! ঘরের চালের খানিকটা 
খড় ঝড়ে উড়ে' গেছে, সেখানটায় একখানা দর্ম! চাপ! 
দেওয়া রয়েছে ; একখান! ঘরের বেড়া নেই, কেবল খুঁটির 
মাথায় ঝুপ.সি ছুখান! চাল আছে, সেইখানি ওদের গোয়াল- 
ঘর $ বাড়ীর পিছনে গোটা-কতক কলা-গরাছ, ছিঙ্-বসন 
* দ্বরিজ্রের মতন শঙ্ছিন্ন পাতাগুপি শীতের হাওয়ায় হিহি 
করে” কাপছে; কলা-গাছের পাশেই একটা কুল-গাছ; 
কতকগুলি ছেলে ক্রমাগত লাঠি আর ঢিল ছুড়ে-ছুড়ে সেই 
কুল-গাছটির সহিষুঃত। আর দানশীলতার কঠোর পরীক্ষা 
করছে; সর্যে-ক্ষেতের পাশেই গুটিকতক স্ত্রীলোক--. 
একজন সাম্নের দিকে ঝুঁকে ক্রমাগত তাড়াতাড়ি হাতের 
নীচে হাত রাখছে, এখানে বোধ হয় একট। কৃয়ো আছে, 


এ কুয়ো থেকে ও জল তুল্ছে ).একটি মেয়ে" জন্মাগত 


ঝুঁকছে আর সোজা হচ্ছে__বোধ হয় সে কাপড় কাচছে। 


একটি মেয়ে এতক্ষণ দাড়িয়ে ছিল,এইবার সে ঝুঁকে একটা 
মাটির কলসী তুলে ডান কাখে করলে, আর একটু এগিয়ে 
গিয়ে দেই কলসীর জঙ্গটা কপির ক্ষেতে ঢেলে দিলে, 
ক্রমাগতই জল ঢাল আর জল তোলা চল্ছে-_এত 
পরিশ্রম করে' ওর! বাবুদেরকে ছু-চার পয়সা দামের কপি 
খাওয়ায়? কয়লার মতন কালো! সম্পূর্ণ উল একটি শিশু 
এসে ক্ষেত্রে-জল-সেচনকারিণী মাতার কাপড় চেপে 
ধরলে; মা এই অল্প কারণেই বিরক্ত হয়ে শিশুর :শঠে 
এক কিল কষিয়ে দিলে; ছেলেটিও অম্নি সেই 
ক্ষেতের মধ্যেই পা ছড়িয়ে বলে” পড়ল, এবং দূর থেকে 
দেখতে এবং শুন্তে পাওয়া না গেলেও এট] অঙ্গমান * 
কর! সহজ যে সে চীৎকারে গগন বিদীর্ণ কর্ছে? ঝুপসি 
ঘরের ভিতর থেকে . ্বল্বস্ত্রপরিহিত একটি পুরুষ হুকো 
হাতে করে? বেরিয়ে এল আর ছেলেটিকে নড়া ধরে? 
কোলে. তুলে নিলে এবং তার দিকে নৃক্পাত মাত্র না 
করে" দাড়িয়ে-দাড়িয়ে তামাক টান্তে লাগল; অল্লক্ষণ 
পরে ক্ষেত্রে জলসেচন সমাপ্ত করে? শিশুর ম! শিশুর কাছে 
ফিরে এল এবং শূন্য কলসীটা মাটিতে নামিয়ে স্বামীর 
কোল থেকে ছেলেকে কোলে নিলে; শৃন্ত কলসীটা মুখ 
লুটিয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল; সেদিকে ত্রক্ষেপ না করেঃ 
স্বামী-পুতরকে সঙ্গে নিয়ে গৃহিণী গৃহে চলে” গেল। 
অল্লক্ষণ পরে এক্জন পুরুষ কাধের উপর একটি মাটির 
কলস! এক হাতে ধরে অপর হাত একটি জীংলাকের 
কাধের উপর রেখে সেই কৃয়োর ধারে এল__সে ৰোধ হয় 
অন্ধ, সেও বাড়ীর বা ক্ষেতের জন্য জল নিতে এসেছে! 
এইসব দেখে ধনিষ্ঠার মনটা গোৌরীকে কাছে পাবার অন্তে 
উভল! হয়ে উঠল) সে হতাশার একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেল্লে। দেখতে-দেখতে শীতের সন্ধ্যা অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হয়ে উঠল। ছণ্টার ট্রেন ঝড়ের মতন শব্ধ 
তুলে চোখের সামনে দিয়ে ছুটে চলে” গেল) অন্ধকার 
ভিতর দিয়ে আলোকিত গাড়ীগুলি পরীস্থানের "সৌন্দর্যা- 
মায়া রচনা করে' অদ্ধকারেই মিলিয়ে গেল। 

ধনিষ্ঠ! অন্ধকারে এক্‌ল! বসে'-বসে” ভাবছিল--আমার 
যদি একট1 ছেলে কি মেয়ে থাকৃত! গৌরী যদি আমার 


মেয়ে হ'ত! গৌরী পরের মেয়ে : হয়েছে, হোক, কিন্তু. 


৬২২ 


শশী শশীপীশীশিটা 





শ্পি্পপসশাপিসপিপিসপাপাপি পশিপপাশিশা পপি পাশিপাপিপপাশাশিসপিশাশ 


সে যর্দি মেলেচ্ছ না হ'ত! তা মেলেচ্ছ হয়েছে হয়েছে, 
তাকে আমি কখনই আমার কাছ-ছাড়া কর্‌তে পার্ব 


তার চিন্তায় বাধ! দিয়ে মাধবী সেখানে এসে বলে" 
উঠ-ও.মা! আপনি এখানে বসে” রয়েছ, আমি সারা 


ধনিষ্ঠা অন্ধকারের মধ্য থেকে উন্মনস্কভাবে বল্লে-_ 
কেন? 

মাধবী বলে" উঠল-_রাত্বির হয়ে গেছে, পূজো! 
আহ্িক করুৰে কখন? দিনের বেল! খাওয়া হঞ্নি, 
'শাগগির করে? কাপড় কেচে পূজো! করে? নিয়ে কিছু খাবে 
চলো! 

ধনিষ্ঠা বল্লে--আজ আমি পৃজোও করুব না, কিছু 
খাবোও না। বামুন-দিদিকে বল্গে আমার জন্তে আঞ্জ 
কিছুই ক্রৃতে হবে না। 

ধনিষ্ঠার উপোষ করা আজ নৃতন নয়, কিন্তু পৃজো৷ 
বাদ দেওা! নিতাস্তই অভিনব ব্যাপার । তাই মাধবী 
আশ্চর্য হয়ে বলে উঠ.ল--সে কি মা! আজ পৃজোও 
করুবে না? 

ধনিষ্ঠা শুধু বল্লে--ন1। 

মাধবী অবাক হয়ে চলে' গেল। তার আর কথ৷ 
জোগাল ন1। ৯ 

ধণিঠীদক্স ঠাকুর-বাড়ীতে ঠাকুরের আরতি শেষ 
হয়ে কাসর-খণ্টার বাদ্য থেষে গেল, শঙ্খ বেজে উঠল। 
গাখের শব্ব শুনে এক দল শেয়াল ডেকে উঠ্‌ল এবং 
শেয়ালের ডাক শুনে নানান্‌ দিক থেকে কতকগুলো 
চুকুর বিবিধস্বরে ডাকৃতে আরস্ভ করে দিলে। সে এক 
বচিত্র সথর-সঙ্গত। 

মাধবী আবার ফিরে এসে বল্লে-_মেম্দিদি-মণির 
নে বিনোদা চারজন ঝি নিয়ে এসেছে । 

ধনিষ্ঠাঁ বল্ল একটা আলো নিয়ে আয়, আর 
গাদেরও ডেকে নিয়ে এইখানেই আয়। 

মাধবী চলে গেল এবং ক্ষণকাল পরেই একটা 
টীক্রোঙ্ছল আলো! হাতে করে? :সেইখানে ফিরে এল; 
1র পিছনে-পিছনে এল চারটি স্ত্রীলোক । 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


সপাপিসপিসপি 


মাধবী আলোট। এনে ধনিষ্ঠার সাম্নে রাখলে। 


ধনিষ্ঠা সেই মেয়েগুলিকে অভার্থনা করে? ডেকে বল্‌লে_ 
এস। 

ঝি-চারজন নিকটে এসে গড় হয়ে প্রণাম করেঃ 
ধনিষ্ঠার কাছ থেকে একটু তফাতে তটস্থ হয়ে বস্ল। 

ধনিষ্ঠা তাদের সঙ্গে কথা বল্‌্তে আরম্ভ করুলে-_ 
তোমরা আমার কাছে থাকবে? কি বলে। ? তা হ'লে সব 
কথাবার্তা ঠিক করি। 

--আপনি দয়! ছেদ্দ! করে? ছিচরণে রেখলেই থাকৃতে 
পারি। 

_তোমাদের খাওয়া-পর1 বাদে ছ'টাক। করে? মাইনে 
দেবো, তোমাদের সংসারের কোনো কাজ করতে হবে 
না। আমি একটি মেয়ে পুধ্যি নিয়েছি; সেটি আমাদের 
জাত নয়-সে মেমের মেয়ে। আমাদের হিন্দুবিধবার 
ঘরে তাকে ত সব জায়গায় যেতে দেওয়1 যায় না, সব-কিছু 
ছোয়া-নাড়া করতে দেওয়াও যায় না। সে ছেলে-মান্গুষ, 
তারত এখনও জ্ঞানবুদ্ধি কিছুই হয়নি যে কোন্ট! 
উচিত কোন্টা অনুচিত বুঝ.তে পারুবে ; তাই ত্বাকে 
একটু আগুলানে! দরকার; তোমাদের পাল! করে সমস্ত 
দিন এই কাজটি কর্‌তে হবে। তোমরা তাকে কেবল 
আদর-যত্ব করে” সাম্লে রাখবে, একটুও শাসন করৃতে 
পার্‌বে না। কেউ আমার মেয়েকে শাসন করেছ কি ভয় 
দেখিতে যদি দেখি কিশুনি তা হ'লে তারচাকরি 


--তা সব বিনোর কাছে শুনেছি মা, তুমিহচ্ছ 
সাক্ষাৎ নক্ষমী, তোমার দয়ার শরীল !."" 

আগন্ধকদের স্ততিবান্দের প্রবাহে বাধা দিয়ে ধনিষ্ঠ। 
বল্‌লে--মাধী, তুই এদের নিয়ে যা; খাবার আর থাকৃবার 
ব্যবস্থা করে' দিস্-এর! বিনোদার ঘরেই ত শুতে 
পারুবে। 

মাধবী বল্লে--হ্যা, দরাজ ঘর, বিনোদ! ত এক টেরে 
পড়ে থাকে । এদের পাত্তে আর গায়ে দিতে কি 
দেবো? 

ধনিষ্ঠ। বল্লে--আমি গিয়ে দেখে দিচ্ছি। 

মাধবী বিদের বল্লে--তোমর1 আমার সঙ্গে এস 


৫ম সংখ্যা ] 


যাধবীর পিছন-পিছন পরিচারিকা চারজন চলে" 
গেল। 

ক্ষণকাল পরেই মাধবী আবার ফিরে এসে ধনিষ্ঠাকে 
খবর দিলে-অনেক ভারী করে" জিনিষ-পত্তর নিয়ে 
ভট্চাষ্যি-মশায় এসেছেন। 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সম্বন্ধে কয়েকটি ভঃবিবার কথা 


৬২৩ 
ধনিষ্। কিছু না বলে? উঠে ধড়াল, এবং সেখান থেকে 


চল্ল। মাধবী লন তুলে নিয়ে তার সঙ্গে-সঙ্গে আলো 
দেখিয়ে চল্‌্তে লাগ ল। 


(ক্রমশঃ ) 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সন্বন্ধে কয়েকটি ভাবিবার কথা 


শ্রী সরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ 


আজ প্রায় একশতাবী হইল এই দেশে ইংরাজী শিক্ষা ও 
বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী প্রবপ্তিত হইয়াছে । ধীরে-ধীরে 
আমাদের সংস্কৃত টোলগুলি উঠিয়া গিয়াছে। গ্রাম্য 
বিষ্যালয়গুলি এখন প্রাথমিক স্কুলে পরিণত হইয়াছে । 
আগে যাহা শেষ শিক্ষা ছিল, এখন তাহ মাত্র প্রাথমিক 
হইয়াছে। গ্রামের ছাত্রগুলি এখন আর শুধু হাতে লেখা, 
বানান, শুভঙ্করী, চিঠি ও দলিল লেখা শিখিয়াই তুষ্ট 
নহে। তাহারা এখন যে-জেলায় ও যে-বিভাগে বাড়ী 
তাহার সহিত পরিচিত হয়, তাহাদের ও তাহাদের গৃহ 
তথা গ্রামের স্বাস্থ যাহাতে উন্নত হয় তাহার ব্যবস্থা 
শিখে । যাহাতে তাহার! সুশুঙ্খলার সহিত সংঘবদ্ধভাবে 
কাজ করিতে পারে তাহার জন্য ড্রিগ-শিক্ষ। পায়। 
চিত্রাঙ্কন দ্বারা ললিত কলার স্থচনাও হয়। ইহার উপর 
প্রয়োজনীয় গৃহশিল্প আছে। যাহাদের পূর্ববপুক্ষষেরা 
ঘর হইতে আঙ্গিনাকে বিদেশ বলিয়া! ভাবিত, এইকপে 
তাহাদের হৃদয়ের সহিত বিশ্বের যোগসুত্র রচিত হইয়াছে। 
পক্ষী-মাতা যেমন কত কৌশলে, কত মধুর প্রলোভনের 
সাহাধো শাবককে উড়িতে শেখায়, তেম্নি সেই শিশুটি 
ষে পল্লীর নিবিড় ঘনচ্ছায়ার শীতল অবসরের বধ্যে বন্ধিত 
হইয়াছিল হঠাৎ একদিন জগৎ আসিম্প! তাহার প্রাণকে 
আন্দোলিত করিল-_হ্থদুর আসিয়া মোহন আহ্বানে 


তাহাকে ঘরের বাহির করিল। কত মধুর আশার স্বপ্ন 


লইয়া! সে গ্রাম ছাড়িয়া সহরে আসিয়! পড়িল। ইহার 


ফল প্রথম-প্রথম ভালোই হ্ইয়্াছিল। প্রাচের সহ 
বৎসরের পুপ্তীভূত শক্তি পশ্চিমের সোনার কাঠির 
স্পর্শে একমূহ্র্তে স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল। মেকি 
উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল! 

কিন্তু আজ কি দৃশ্ত দেখিতেছি! কোথায় সে উৎসাহ, 
কোথায় সে উদ্যম? কোথায় সেই বিশ্বের ভাণ্ডার লুট 
করিবার অজেয় ইচ্ছাশক্তি? অ:জ সহঅ-সহজ্র ছাঅ 
বিদ্যালয়ে অধায়ন' করিতেছে । ইহাদের জীবনের দিকে 
চাহিলে আমর! দেখিতে পাই, একট! গভীর নৈরাশ্ঠজনিত 
অবসাদ, লক্ষ্যবিহীনতা, চিন্তাশৃন্ততা, সংকল্পের একাস্ত 
অভাব। কেন এমন হইল? কোন্‌ তুর শক্তি এতগুলি 
প্রাণের আনন্দরস একেবারে নিঃশেষে পিরিয়া বাহির 
করিয়া ফেলিয়াছে? হয়ত আমরা পরাধীন বলিয়া, আমা- 
দের জীবনগুলিকে নিজ রুচি অন্্যায়ী কাধ্যে লাগাইতে 
পারি না বলিয়া এমন হইয়াছে, হয়তু বা বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতির কত্রিমতা ইহার জন্ত দায়ী, অথধা উভয়েই সমান 
দ্বায়ী। 

প্রথমেঈ শিক্ষা-পন্ধতির কথ! মনে আসে। যে 
জাতির প্রাণের তন্ত্রী মেঠো সুরে বাল্লিয়া উঠে-_সহরের 
ধূলি ও কোলাহুলকে যে কোনে দিনই আপনার বলিয়া! 
গ্রহণ করিতে পারিল না_ধাহাদের ইতিহাসে জমাট 
সংঘবদ্ধ-ভাব কোনো দিনই স্থায়ী হইয়া ফুটিয়া উঠে নাই, 
তাহাদিগকে প্রাচীরের ঘন বন্ধনের মধ্যে সওদাগরী . 


৬২৪ 
আফিসের কেরাণীদের মতন কাতারে-কাতারে বসাইয়। 
দেশী শিক্ষক ইংরাজী ভাষায় শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 
ইহার ফল যাহা হইল তাহ! ত দেখিতেই পাইতেছি। 
শিক্ষক মনে-মনে ভাবিলেন,আমি যাহা করিতেছি তাহার 
সহিত আমার প্রাণের গভীর আকাঙ্ষ!র মিল নাই । ছাত্র 
ভাবিলেন, ইহার সবই মিথ্যা--এখানে সত্যের কোনো স্থান 
নাই। ইহা উপাজ্জনের একটা পন্থামাত্র। সত্যবস্থর 
সন্ধান যদি কগিতে হয়, তবে অস্ত্র যাইতে হইবে। 
স্কুল-কলেজে তাই ছাত্রের! পরীক্ষ। পাশ করিবার জন্ত এমন- 
সব উপায় অবলম্বন করে, যাহা তাহারা জীবনের অপর 
* ক্ষেত্র ঘ্বণিত বলিয়া মনে করে। কিন্তু স্থল ও কলেজে 
স্বাভাবিক বলিয়! ধরিয়া লয়। কলেজে ছাত্র ও শিক্ষকের 
সহিত সম্ঘঞ্জ কি? শিক্ষক প্রাণের কৃত্রিমতা ও দৈন্ 
ঢাকিস্জা ছাতকে তাহার বাহিরের দিক্‌ দিয়া আকুষ্ট করিতে 
চান। ছাত্র জানে, সে কোনোরকমে শুধু উপস্থিত 
হইয়াছে ইহা! লিখাইতে পারিলেই হইল। কলেজে গুরু- 
শিষ্যের সম্পর্ক কতকট!। পুলিশ ও প্রজার সম্পর্ক। 
একটা গাঢ় সন্দেহের ব্যবধান উভয়কে দূরে-দুরে রাখে। 
আবার স্থুল-কলেজের ধিনি প্রধান শিক্ষক, তিনি হাকিমী 
চালে পর্দার অন্তরালে বাস করেন। হ্বদয়ের সঙ্গে 
হাদদের যে যোগ, যাহা না থাকিলে মানুষ মানুষকে প্রভা- 
বান্বিত করিতে পারে না, সেই ষোগের একান্ত অভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। সহশ্র-সহশ্র বালক গ্রতিবৎসর 
আসিতেছে যাইতেছে । ইহার! শিক্ষকের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়া,ত দুরের কথা, শিক্ষকের নামেরও খোজ .রাখে না। 
এমন-কি, এমন ছাত্রও আছে যে দেই কলেজের প্রধান 
শিক্ষককে জীবনে ছু-একবারের বেশী দেখে নাই, নামও 
জানে না। শিক্ষক নিয়মিত সময়ে ক্লাসে আসেন। তার 
পর তাহার বক্তৃতা শেষ করিয় গৃহে চলিয়া যান । উভয়ের 
জীবনের মধ্যে যে রহস্যের প্রাচীর খাঁড়। ছিল, সে আরও 
উচ্চ হয়। উভয়ের মধ্যে সন্দেহ অবিশ্বাস, অপ্রেম, 
অশ্রদ্ধ! দিনের পর দিন ঘনীভূত হয়। গুরু ভয়ে-ভয়ে 
থাকেন ছাত্র বুঝি আমাকে অপমানিত করিল; ছাত্রও 
সা, .পাইলে ছাড়েন না, উভয়ে উভয়কে ঠকাইবার 
চেষ্টায় থাকে। ছাত্র যদি শিখিতে না চায়, শান্তি দাও-_ 


পপাসপাপাশপাশাশিসপি 


প্রবাসী-_ভাঙ্, 


১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি এত ভালে! কথা রোজ-রোজ বলিব, আর ছাত্র তাহা 
শুনিবেন না ছাত্রের এ ওদ্বত্য অসৎ । ছাত্র তাই তাহার 
দেহটি ক্লাসে উপস্থিত রাখিয়া গুরুকে ঠকায়, কিন্তু তাহার 
গোপন অন্তরখানি সে কোন্‌ আনন্দলোকে বিহার করে 
কে জানে! 

আমর! প্রতিদিন দুঃখ করি এত স্থন্দর বাড়ী, এত 
সুন্দর ব্যবস্থা--এত বিছ্বান্‌ শিক্ষক- কিন্তু সব বৃথা হইল। 
কোনো কাজে লাগিল না। কিন্ত হায় বনের পাখী খাচান় 
সকল সুধ-ন্বাচ্ছন্দ্য-সত্বেও ষে বনে যাইতে চায়। এ-রহস্য 
কে উদ্ঘাটন করিবে? বিশ্ববিদ্যালয়ের নিখুত ব্যবস্থার 
পেষণে প্রাণের রস চুঁয়াইয়! বাহির হইয়া যায়। তাই 
প্রতিছাত্রের মুখে দেখি একটা ক্লান্তি, শ্রাস্তি, নিরানন্দ-_ 
অবসাদ ! যেখানে শ্রদ্ধ! নাই, প্রেম নাই, সেখানে শিক্ষা 
দেওয়া ও পাওয়ার মতন বিড়ম্বনা আর কিছু নাই। আমা- 
দের স্থুল-কলেজগুলির 01১০1]1106 প্রেমের উপর প্রতি- 
ষ্তিত নহে--শান্তির ভয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। প্রাণের শত- 
দল যদি আলোকের অভিমুখী হইয়া! নিজকে খুলিয়। না 
দেয়, আলোক-সাগরে আত্মলমর্পণ না করিয়া তবে সে পুষ্ট 
হইবে কি করিয়া--বাচিবে কি করিয়া! ? 

প্রাচীন ভারত ও গ্রীসের দিকে চাহিয়া! আমর| গুকু- 
শিষ্যের কি মধুর সম্পর্ক দেখিতে পাই! সোক্রাটাম্‌ যখন 
সত্যের জন্ত ও জ্ঞানের জন্ত মৃৃতাদণ্ডে দগ্ডিত হইয়াছিলেন 
তখন ধন ও প্রাণ বিনর্জন দিয়া তাহার প্রাণ রক্ষা করি- 
বার জগ্ত তাহার শিষ্যেরা দঈড়াইয়াছিলেন। প্লেটো, 
জেনোফোন, ক্রিটোন, আপন্লডোরাস্‌, ফাইভোন, 
এখেক্রাইটাস, সিশ্দিয়াস, ও কেবীন, ইহাদের গুরুপ্রেম 
জগতের নিকট অমর হইয়া রহিয়াছে । আমাদের দেশেও 
ও কিন্ুন্দর আলেখা সব আমাদের চক্ষের সম্মুখে উজ্জল 
হইয়া রহিম্বাছে। 

এই দেশের মাটিতে এককালে যাহ! জন্িয়াছিল, এখন 
তাহা শুকাইয়! যাইতেছে কেন? ইহা কি শুধু ছাত্রেরই 
দোষ? তা ত নয়, শিক্ষকদিগেরও যথেষ্ট চিন্তা করিবার 
বিষয় আছে। আমরা আজকাল যে-সব শিক্ষক দেখিতে 
পাই--তীহাদের মধ্যে কয়জন ইচ্ছা করিয়! শিক্ষাকে 
জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ? শিক্ষক জীবনের 





€ম সংখ্যা ] 





অভাব ও ছুঃখকে কয়জন আনন্দের সঙ্গে বরণ করিয়া 
লইয়াছেন? অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত দেখিতে পাই যে, ইহা 
একটা উপার্জনের পথমাত্র। অর্থাগমের অন্ত সুবিধ! 
যখন দেখিতে ন! পাওয়া যায়, তখনই অধিকাংশ লোকে 
শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। সেই জন্য শিক্ষক দালাল, শিক্ষক 
উকিল, শিক্ষক ব্যবসাদার, শিক্ষক হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক, শিক্ষক অর্থপুস্তক-গ্রণেতা, শিক্ষক মদদ ভাং 
গাজা বিক্রেতা । আমর! আজকাল এও দেখিতে পাই-_ 
তাহাদের অধিকাংশই দিনের মধ্যে শিক্ষাকার্যে একঘণ্টা 
সময়ও যাপন করেন না। অনেক ক্ষেত্রে পারিবারিক 
অভাব-নিবন্ধন তাহারা এরূপ করিতে বাধ্য হন। কিন্তু 
শিক্ষক-জীবনের অভাবে একটা সীমা থাকা 
দরুকার। শিক্ষকের ক্রোরপতি হইবার আকাঙ্ষাও 
আমরা আজকাল দেখিতে পাই। সেকালের বিখ্যাত 
“বুনো-রামনারাপ্ণের” মতন তেতুল পাতার ঝোল. 
থাইয়া কেহই জীবন কাটাইতে চান না। আজকাল 
এমন শিক্ষকও অনেক দেখা যায়, ধাহাদের বাড়ীর দারো- 
য়াণের ভয়ে ছাত্রেরা তাহাদের সঙ্গে দেখা করিতে পারে 
না--ধাহার সঙ্গে দেখা কর! অপেক্ষা বোধ করি বঙ্গের 


লাট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া অধিকতর সহজ । 


প্রেমের সম্পর্ক--হৃদয়ের সম্পর্ক হইবে কি করিয়া? 
এত কৃত্রিমতার মধ্যে হ্থাধীন প্রাণ বাড়িবে কি করিয়া ? 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, হৃদয়ের সঙ্গে হাদয়ের 
মিলন হয় প্রেমের মধ্য দিয়া সরল শুদ্ধ জীবস্ত আত্মার 
সঙ্গে তন্তাবাপন আত্মার মিলন হয়। কেবল শিশ্ষাক্ষেত্রেই 
কি এ চিরস্তন নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে? যেমন 
কলসের ছিত্র বন্ধ করিতে হইলে আর একটি ধাতুকে 
উত্তাপ দিয়া গলাইতে হয়, তেমৃনি একটি হৃদয় যদি আর 
একটি হৃদয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে চায়, তবে 
প্রেমে তাহাকে ভ্রবীভূত হইতে হইবে,নতুবা অপর জীবনের 
উপর শক্ত হইয়া লাগিতে পারিবে ন|। 
শিক্ষাক্ষেত্রে বোধ হয় আমরা গোড়া হইতেই একটা! 
ভুলকে স্বীকার করিয়৷ লইয়া চলিয্নাছি। বুদ্ধি দ্বারা 
বুদ্ধিকে প্রভাবাদ্িত করিতে চাই। ছাত্র শুধু আমার 
বুদ্ধিকে দেখিয়া শিক্ষা! গ্রহণ করুক। ইহাতে ছাত্র অনেক 
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পুস্তক পাঠ করিতে শিখে, এমন-কি শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রসরও 
হইতে পারে-_সে বিশ্বের সকল শান্ত্র অধ্যয়ন করিতেও 
পারে-_কিন্ক সে কখনও মানুষ হয় না। তাহার প্রাণের 
ভিতরে যে স্থপ্ত আত্মাটি থাকে, সে জাগ্রত হয় না। কোনো 
সমাজ বা দেশ যদি জগতে কিছু হইতে চায় বা দিতে চায়, 
তবে তাহার অন্তর্গত লোকগুলিকে মানুষ হইতে হইবে। 
প্রত্যেকটি আত্মার জাগরণ চাই। তাহাকে বুঝিতে হইবে 
যে, সে অমতের সম্ভতান__-অমৃতন্বরূপ। সকল শিক্ষার 
ইহাই উদ্দেশ্ঠ হওয়া উচিত । ষে শিক্ষিত, তাহার জ্ঞানে 
গভীরতা ত চাইই-_শুধু তাহাতেই চলিবে না। তাহার 
প্রাণ সতে্জ ও ইচ্ছা অজেয়ও হওয়া চাই। প্রেমে বিশাকতা, , 
ক্দে দৃঢ়তা, জীবনে শুদ্ধতা থাক! চাই। 'এ-শিক্ষা দিতে 
হইলে আই, ই, এস্‌ এর আবশ্তক নাই। বরং দর্কার 
বুনো-রামনারায়ণের, 'ঈশ্বরচজ্্র বিদ্যাসাগরের, রামতন্ 
লাহিড়ীর ও রাজনারায়ণ বন্থর-_ধাহারা দেশের ও 
মানবের কল্যাণ সাধনের জন্য তিল-তিল করিয়া রক্ত 
দিয়াছেন। এবং দারিগ্র্যকে আনন্দচিত্তে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। আজকাল কথা উঠিয়াছে রেডিওর সাহায্যে 
সমূদ্রের অপর পার হইতে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া 
হইবে। শিক্ষককে বাদ দিয়া কেবল যন্ত্রের সাহায্য 
লইলে এমন শিক্ষার ফল অধিকাংশই ফলিবে না। যেন 
কতকগুলি বুলি আগুড়াইতে পারিলেই শিক্ষাকাধ্য শেষ 
হইয়া! গেল! 

যদি কোনো দেশকে উন্নত হইতে হয়, তবে 
আদর্শ শিক্ষকের আবঙ্তক অত্যন্ত আছে। শ্তধু 
সেই শিক্ষকই চাই, যিনি শিক্ষণকার্ধ্যকে জীবনের 
ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কোনে বিষ্যালয়ের 
শিক্ষক-নিয়োগ অত হাক্কা ভাব হইলে চলিবে 
না। ইহা সেই বিদ্যালয়ের একটি বিশেষ দিন হওয়া 
উচিত--যেমন দীক্ষা-অভিষেক-_আচার্ধ্য-পদে বরণ প্রভৃতি 
সমাজের পবিত্র দিন। শিক্ষক যেমন জীবন, উৎসর্গ 
করিবেন-্-সমাজেরও তেম্নি দেখা দর্ুকার ষেন তিনি 
অভাবে পড়িয়া! তাঁহার ব্রত হইতে চ্যুত না হন। আজ- 


.কাল শিক্ষকিগের নৈতিক জীবন এত হীন হইয়াছে 


কেন? অভাবের পীড়নে কতকটা ত বটেই। শিক্ষক ঘুষ 
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লইয়া প্রশ্ন বলিয়া দিতেছেন বাপরীক্ষকরূপে পাশ করাইয়। 
দিতেছেন--শিক্ষক পুস্তক নির্বাচন-কালে প্রকাশকের 
পুরস্কারের আশায় অযোগ্য লেখকের পুস্তক পাঠ্য করিতে- 
ছেন কেন? অভাবে পড়িয়াই ত। হৃতরাং সমাজের 
দেখা আবস্তরক যে, এমন শিক্ষক নিযুক্ত হন ধাহার অভাব 
অল্প এবং যে অভাব তাহার আছে সে অভাবের তাড়নায় 
তিনি ষেন লোভের অধীন ন। হন। 


স্বরাজ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া আমর! দুঃখ করিতেছি 
ধে আমাদের যুবকেরা মান্য হইল না-যতই শিক্ষিত 
হউক না! কেন, তাহাদের দাস মনোভাব গেল না। 
,আমাদের নেতারা তাহার অন্ত বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে 
দোষারোপ করিতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবস্থার 
মধ্যে দাস মনোভাব শিক্ষা পাইবার কোনো ব্যবস্থা আছে 
কি নাজানি না, কিন্ত ধাহারা আমাদের শিক্ষা দিতেছেন 
তাহাদের অনেকের দৃষ্টান্ত যে এই ভাব-প্রচারের পক্ষে 
অনুকূল তাহাতে কোনে! সন্দেহ নাই। সামান্ত অর্থলোভে 
সামান্ত সাংসারিক সুবিধার জন্তু আমাদের অধ্যাপক, 
পরীক্ষক মহোদয়ের কী না করিতেছেন! বাক্তিবিশেষের 
তোবষামোদ করিতেছেন । যাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছা, 
ভাহারা জানেন তাহাদের শিক্ষকমহোদয়দিগের হ্বভাব। 
কি ক্ষুত্র বৃদ্ধি ও কি দাস্তিকতা! দেখিয়'-দেখিয়া 
আমাদের মন কত হীন হইয়! পড়িয়াছে! ইহাদের প্রতি 
কি শ্রদ্ধা থাকিবে । সকল ছাত্রই চায় তাহার শিক্ষক 
মরল শুদ্ধ স্বাধীন হউন। যাহার মধ্যে এইসব গুণ 
ছাত্রের! দেখে, তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় তাহার চিত্ত নত হয়। 
কিন্ত ঘধন দেখে শিক্ষকের চরিত্রে এইসমত্ত গুণের একান্ত 
অভাব, তখন তাহার সহশ্র পাণ্ডিত্য থাকিলেও তাহার 
্র্ধি ঘ্বণায় তাহার স্বদয় ভরিয়। থাকে । 
এই দেশে আদর্শ শিক্ষক বলিয়! ধাহাদের খ্যাতি 
আছে, তাহাদের জীবনের দিকে চাছিলে দেখিতে পাই 
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তাহারা কি নি্জীক ও সরলচিত্ব ছিলেন। তাহাদের 
অনাড়ম্বর জীবনে অভাব খুব কমই ছিল। তাই 
তাহার! যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছেন, তাহাকে অর্থ ব! 
পদলোভে কোনো দিন বিসর্জন দেননি । ছাত্রের যুবক 
হ্বদয় মহত্ব দেখিলেই মুগ্ধ হয়--তাহাকে ভালোবাদিতে 
চায়।--সে যে আদর্শ গুরুর আদেশে প্রা দিবে তাহাতে 
আশ্চর্য কি? 

সেকাল আর একালে কত তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে, 
এখন পল্লীতে-পন্নীতে স্কুল প্রতিঠিত হইতেছে। কত 
পরিবারের সন্তান কতভাবে একজে মিলিত হইতেছে। 
পিতামাতা ছুঃখ করেন, বাড়ী হইতে ভালে! ছেলে 
পাঠাইলাম, খারাপ হইয়া গেল। কত পরিবারের কত 
দুষিত হাওয়া একজ মিলিত হইতেছে । বিভিন্ন পরিবারের 
কত কুসংস্কার, কত ব্যভিচার, কত কলুষ আসিয়া স্কুল-ঘরে 
সমান আশ্রয় পাইতেছে। তরুণমতি বালক-বালিকা 
ভালো-মন্দ বিচার করিতে না পারিয়া আপাতমধুর মন্দকে 
গ্রহণ করিবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? 

আর এত যে দ্ছুল প্রতিঠিত হইতেছে, ইহাদের উপযুক্ত 
শিক্ষক এদেশে কোথায়? স্কুলের সম্পাদক-মহাশয় ব! 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়দের আবার সম্তার দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি থাকে । একবার দেখিয়াছিলাম কোনো স্থলে সম 
শিক্ষক চাই; এক পুলিশের দারোগা ঘুষ খাইবার ফলে 
বরখাস্ত হইগ্াছেন। তিনি এই শিক্ষকপদ প্রার্থী হইলেন। 
বল! বাহুল্য, সস্তায় পাওয়া যাইতেছে বলিয়। তিনি কাজট 
পাইয়া গেলেন। এইসমত্ত শিক্ষকদের কাছে আমরা কি 
শিক্ষার আশ! করিব? এ-সব ঘটনা ত আমাদের 
আশে-পাশে কত হইয়াছে_-আমরা সকলেই তাহা 
অল্পবিস্তর জানি। এইসব দেখিয়াও যদি আমাদের 
চোখ ন! ফোটে, তবে আমাদের শ্বরাজ সহত্র বৎসরে 
আসিবে না। 


বামুন-বান্দী 


স্রী অরবিন্দ দত্ত 


দশম পরিচ্ছেদ 

কানাইলাল যাহা ভাবিল, কার্যত তাহাই ফলিতে আরস্ত 
হইল। মহামায়া যত সহঙ্ষে কন্তাকে সাত্বনা দিয়া 
আসিলেন, তত সহজে মনের গ্লানিটা নির্বিবাদে পরিপাক 
করিতে পারিলেন না। কানাইলাল যখন এপথে অগ্রসর 
হইবার আর কোনে! লক্ষণও দেখাইল না, তখন কানাই- 
লালের প্রতি আক্রোশে তাহার শরীর ঝিম্‌.বিম্‌ করিতে 
লাগিল। তিনি যেন প্রতিকার্ষেয ফুটাইয়া দেখাইতে 
চান্‌ এখানকার ঘ্বারপথ প্রতিদিন ঠেলাঠেলি করিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিতে সে যেন আর বুথ! চেষ্টা না করে। যে 
কাছে ডাকিলে আসে না, তা*র একেবারে দুরে যাওয়াই 
ভালো । এইরূপে তাহাকে জড়াইয়। লইয়। তিনি এক-এক- 
দিন কন্যাকে হুষ্কার দিয় উঠিতেন। সেদিন নলিনী পড়িতে 
যাইত না। কানাইলালের গৃহে জামা, জুতা, বিছানা, 
কাগঞ্, পেন্সিল সকলই অবিন্তস্ত অবস্থায্ পড়িয়া! থাকিত। 
কিছুই গোছাইয়! রাখিয়া আমিত ন1। মহামায়াও কানাই- 
লালের সঙ্গে ভালে। করিয়া কথা বলিতেন না। এমন ছাড়া- 
ছাড়া হইয়া বাস করিতে সে ছুইদিনেই হাপাইয়া উঠিবে। 
কিসের আকর্ষণে তবে সে পরের ঘরে এমন গায়ে পড়িয়া 
গলগ্রহ হুইয়! থাকিবে? শুধু চোখের দেখায় পরকে আপন 
করিয়া লইতে ত সে পারিবে না। 

সেদিন মহাজনের কুঠী হইতে ফিরিবার সময় নদীর 
ধারে বসিয়া তাহার অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের 
কত কথাই সে ভাবিতে লাগিল। এত অসংখ্য নদ, হুদ, 
সমুদ্র থাকিতে সে একটা জলকণ! উত্তপ্ত বালুকার উপর 
শুকাইয্বা যাইবে? কোথাও আশ্রয় পাইবে না! সে 
দেখিল, বাহিরের কাজকর্ শেষ করিয়া কত-কত লোক 
আপনা-আপন গৃহের দিকে ছুটিয়াছে, তাহার মতন নিরাশ্রয় 
বোধ হয় জগতে আর একটিও নাই। তাহার কেমন 
আশ্চর্য্য বোধ হইতে লাগি যে, এই বিশাল বিশ্বে সে 


অসংখ্য গৃহ দেখিতেছে। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভঙ্গিনী, 
পুত্র, পরিবার লইয়া নকলে স্থখে বাস করিতেছে, তাহারই 
বেলায় কি বিধাতা গালে আঙুর ঠেকাইয়া বসিয়াছিলেন ? 
কেন তাহার কেহ নাই, কেন তাহাকে বারবার গৃহের 
স্বাদ দিয়া বিধাতা আবার বঞ্চিত করেন? সে কোথা 
হইতে আসিল-কোথায় আসিল_ কোথায় সে-গুহ?, 
মহেশ্বগী বলিয়াছিলেন,__স্তাহাদেরই গ্রামে২-উত্তরপাড়ায়; 
সেখানে এখন অন্ত লোকে বান করিতেছে । তা যে হয় 
সে বাস করুক-_সে মাটিটা একবার সে দেখিতে চায়! 
সে দেখিবে সে-মৃত্তিকার শৃঙ্খলে তাহাকে বাধিতে পারে 
কিনা? এ বিরাট শূন্যের মাঝখানে সে আর ঘুরিতে- 
ফিরিতে পারিতেছে না] আশ্রয় চাই বেড়িয়া ধরিতে, 
একটি প্রাণের আলিঙ্গন চাই । কোন্খানে সে সংসারের 
সমস্ত দাবি-দাওয়া! হারাইয়াছে-_কোন্‌ স্থানে তাহার এই 
সংযোজক ্ুত্রটি ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, তাহা! তাহাকে 
খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। তাহার জীবনের এমন 
কোনো সংজাই কি নাই, যে তাই ধরিয়া এই সংসারের 
উপর তা'র একটু দাবি করা চলে? কেন সে কেবলি 
পথে-বিপথে পরের কাছে হৃদয়ের দাবি করিয়া মরে? 
এইরূপ নান! চিস্তা করিতে-করিতে অতি পবিত্র--আঁত 
নির্ঘল-_অতি বিচিত্র একখানি মুখের কথ৷ তাহার মনে 
পড়িয়া গেল। ছিঃ! হিঃ! সে কেন এমন ভাবিতেছে-- 
কেন এমন লালমা করিতেছে? যে শ্সৈহের নিঝ রিগীকে 
দেখিলে জগৎ ত তুচ্ছ কথা, প্রাণের অনস্ত তৃষণাও মিটিয়া 
যায়, একটা বৃথ! অভিমানের বেড়া দিয়! সে যে সে-অতুঙপ 
সম্পদ্‌ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে! 
ংসারের আর কোন্‌ সম্পর্দে তাহাকে অধিক সম্পদশালী 
করিতে পারিবে? ধেখানে তাপ নাই--দ্সিগ্কত! আছে, 


. তাড়না নাই-_ক্ষমা আছে, ভয় নাই--ভরসা আছে, এমন 


জুড়াইবার স্থান সে হেলায় হারাইয়া আসিয়াছে! তাহার 


৬২৮ 


এক-একবার মনে হইতে লাগিল ষে, ছুটিয়া গিম্বা সে অভয়- 
চরণে লুটাইয়৷ পড়ে । কিন্তু বড় লজ্জা করে! মাতার 
স্বেছের উদ্যানে নিজের হাতে আগুন জালাইয়া দিয়া 
তাহার দঞ্ধ-চিহুটাও দেখিবার জন্ত তাহার প্রাণ কাদিল 
না-_সে আজ কোন্‌ মুখে সে পবিত্র চরণতলে যাইয়! 
্াড়াইবে? কানাইলালের চক্ষু দিয়! টপ. টপ করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল। 
সে এইরূপ তন্ময় হইয়া ভাবিতেছে, এমন সময় একটি 
ভদ্রলোক সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, "এই যে, আপনি 
এখানে বসে আছেন। আমি আপনারই খোজ ক'রে 
 বেড়াচ্ছি। মেয়েটার পেটটা! বড় ফেপেছে--একবার দেখে 
আস্তে হবে ।” 

- কানাই আপনাকে প্রকৃতিস্থ করিয়া লইয়া কহিল, 
"ই্যা--চলুন।” ভদ্রলোকটি বলিলেন, “বাসা হয়ে 
যাবেন কি একবার ? ছু"চারটা ওযুধ সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
গেলে আমায় আর আস্তে হয় না।” 

“তাই চলুন।” এই বলিয়া উভয়ে চলিতে আরম 
করিলেন। 

গণপতি সেদিন বাড়ীতে ছিলেন না। মনিবের 
কার্ধ্যে কোলাঘাটে গিয়াছিলেন। কানাই আসিয়৷ দেখিল, 
তাহার ঘরে আলো জলে নাই। সেবাহিরে ধ্াড়াইয়া 
ডাকিল, "“নলিনি, একটা আলো! দিয়ে যাও ত দিদি!” 

নলিনী আসিয়া আলে! রাখিয়া গেল। 

কানাই বাক্স হইতে ছুই-চারিটা উষধ লইয়। বাহির 
হইতে যাইতেছে, এমন সময় মহামায়! তাহাকে শুনাইয়! 
কহিলেন,”নলিনি, বলে দে সকাল-সকাল ফিরুতে। আমার 
শরীর ভালে নেই,দরজা আগ.লে ব'সে থাকৃবে কে?” 

'নলিনীর কিছুই.বলিতে হইল না। কানাইলাল যে 
তাহার মাতার সকল কথাগুলিই শুনতে পাইল, তাহা সে 
বেশ বুঝিতে পারিল। এবং বুঝিয়া লজ্জায় রাঙা হইয়া 
ব্যথিত-হ্ৃদয়ে দূরে সরিয়া গেল। 

কানাইলাব ,আসিয়া দেখিল, মেয়েটি বড় গোলমেলে 
হইয়া! পড়িয়াছে। পেট ফাপিয়াছে, হাত-পা বরফের মতন 
ঠাণ্ডা, মাঝে-মাঝে প্রলাপ বকিতেছে; জান হইলে 
তৃষ্ণায় ছট্ফটু করিতেছে । 


প্রবাসী _ ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে তাহাকে একদাগ উধধ খাওয়াইয়া দিয়া গা-হাত- 
পা গরম কাপড়ের দ্বার! ঢাকিয়া দরিল। পেটের উপরি- 
ভাগে একটি বাহ্িক প্রলেপ ও মালিস করিয়া দেওয়! 
হুইল। চার-পাঁচ ঘণ্টা বিশেষ তদ্বিরের পর মেয়েটির 
অবস্থার পরিবর্তন হইল। একবার দাস্ত হইয়! পেটটি 
কমিয়া গেল। হাত-পা গরম হইল এবং তল বকাও 
থামিল। সে তখন গুষধ পরিবর্তন করিয়। দিয়! বাসায় 
ফিরিল। 

সে যখন বাসায় ফিরিল, তখন রাত্রি বারোটা বাজিয়া 
গিয়াছে । মহামায়া নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সে 
ভয়ে-ভয়ে ডাকিল, “নলিনি !” ৃ 

নলিনী এক-ডাকেই উত্তর দিল। কানাইলালের 
প্রতি মহামায়া স্বভাব ক্রমশঃ যেরূপ হিংশ্র হইয়া উঠিতে- 
ছিল, তাহাতে তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া 
নলিনী বুঝিতে পারিয়াছিল, আজ আবার একটা-কিছু 
বাধিবে। কানাইলালকে আঘাত হইতে বাচাইবার জন্য 
এবং মায়ের দোষম্থালনের জন্ত তাই সে না ঘুমাইয়া 
জাগিক়্াই ছিল। সে ঘরের মধ্যে সাড়! শব্ধ না করিয়া 
আলো জালিল এবং চুপি-চুপি আসিয়া দরজা! খুলিয়া 
দিল। কানাই ভিতরে প্রবেশ করিলে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“রান্না করবেন ত?” আজ তাহার কথায় বালিকা- 
সুলভ আনন্বচঞ্চলত ছিল না। তার গলার শ্বর আজ 
ব্যথায় গভীর। 

কানাই বলিল “এত রাত্রে কিরাধা যায়। 
আর কিছু খাবো না।” 

নলিনী কহিল, “আচ্ছা, আপনি একটু বন্থন, আলো! 
নিবিয়ে শোবেন না যেন--আমি এখুনি আস্ছি !” 

এই বলিয়া সে চলিয়! গেল। এবং অবিলম্বে একট৷ 
বাটিতে করিয়া! দুধ, কিছু ময়দা, পাক কলা ও কিছু গুড় 
আনিয়! দ্িল। বলিল, “এইটে মেখে খান, খেতে মন্দ 
হবে না_সিন্নি আর কি।” কানাইকে অনাহারে রাত্রি 
যাপন করিতে দিতে সে পারে না। 

পরদিন প্রাতে মহামায়৷ নলিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কানাই কখন এসেছিল?” , 
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মা বলিলেন “দোর খুলে দিলে কে?” 

“আমি ।” নলিনীর বুকটা কীপিয়া উঠিল। মানা 
জানি কি বলিবে। 

মা একবার মাত্র চস্কু ঘুরাইয়া বলিলেন, “সেম্বানা 
মেয়ে আমাকে না ব'লে-কঃয়ে দোর খুলে দিতে গেলি ? 
ভয়ডর, লজ্জাসরম নেই !,ঃ 

নলিনীর কান দিয়া তাপ নির্গত হইতে লাগিল। 

মহামায়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাত্রে খেলে কি?” 

নলিনী তিক্তত্বরে কহিল, “তোমার মুড ।” 

মহামায়া কহিলেন, “যেখানে কব্‌রেজি করুতে যাওয়। 
হয়েছিল, সেইখানে খেলে-শুলে পারুতেন। বাড়ীর ওপর 
না খেয়ে পড়ে থাকা এতে কি লক্ষ্মী ভাগ্যি থাকে? 
বল্‌্লেই হ'ত, গুছিয়ে-গাছিয়ে দেওয়া যেত-_গতরটা ত 
বারোভূতের জন্তেই জল করতে বসে আছি।” 

কানাই বসিয়া-বসিয়! সকল কথাগুলি শুনিল। এবং 
কিছুক্ষণ পরে গায়ে একটি জামা দিয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

সে যখন মহামায়ার দ্বারে তাহার লাগছনার শেষ করিয়া 
পথে আসিয়া ঈাড়াইল, তখন ছায়াবাজ্ির মতন তাহার 
এই ছু'দিনের হাসি-কান্না কোথায় উধাও হইয়া! গিয়! 
মহেশ্বরীর বিচ্ছেদের সেই প্রথম হাহাকারটি তাহাকে 
আবার চারিদিক হইতে ঘিরিয় ঈাড়াইল। কিন্তু তাহার 
অন্তরের এই ক্রন্দনের মধ্যে নলিনীর স্থুমিই স্সেহ- 
ব্যাকুলতা যেন থাকিয়।-থাকিয়া নিংম্বভাবে উকি-ঝুঁকি 
দিয়া উঠিতে লাগিল। যাহাকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে, 
সেযেতাহার মনকে এমন কোমল বন্ধনে বীধিয়াছে 
আগে তাহা কে জানিত? তাহা হইলে এমন ফাদে সে 
কখনও প! দিত না। সে হাটিতে-হাটিতে একটি ময়দানের 
ধারে আসিয়া! উপবেশন করিল। ভাবিয়া দেখিল, তাহার 
প্রাণের বেদনা জানাইতে পৃথিবী ফাটাইয়া৷ চীৎকার 
করিলেও বোধ হয় তাহার ডাকে উত্তর দিবার কেহ নাই। 
যে-ছুটি মান্থষ হয়ত সাড়া দিত, দৈব তাহাকে তাহাদের 
কাছ হইতে টানিয়া লইদ্ যায় কেন? 

কিছুকাল সেইখানে বসিয়া! থাকিবার পর সে আপনার 
ছুর্বলতাকে প্রাণপণে ঝাড়িয়৷ ফেলিয়। দিয়! আবার উঠিয়া 


ক্ড়াইল। বাজার হইতে কিছু খাবার কিনিয়! খাইয়া 
মহাজনের কুঠীতে আলিয়া উপস্থিত হইল। এবং নিজের 
কাজে মনোনিবেশ করিল। 

বেলা যখন ছুইটা, তখন একটা গোলমালের শবে 
সকলে ঘরের বাহিরে আসিয়া দেখিল বাজারের একপার্শে 
আগুন লাগিয়াছে। লেলিহান অগ্নিশিধা আকাশমার্গে 
উঠিয়া সমস্ত বাজারটিকে গ্রাস করিবার জন্ত যেন সম্মুখ- 


' ভাগে ঝাপাইয়া পড়িতেছে। কুঠীর লোকজন সকলে 


ভ্রতপদে তথায় ছুটিল। কানাইলালও সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। 
ইতিমধ্যে সেখানে অনেক লোক জড় হইয়াছিল । 
কানাইলাল দেখিল, ভয়ে ও উদ্বেগে সকলেই কাঠ 
পুতলিকাবৎ দীড়াইয়-াড়াইয়া দেখিতেছে, কেহ-কেহ 
আর্তক্ঠে চীৎকার করিতেছে, কিন্ত অগ্রি নির্ব্বাণের চেষ্ট। 
কেহই করিতেছে না।: হঠাৎ কানাই দেখিতে পাইল, 
একটি প্রজ্জলিত ঘরের মধ্যে একটি স্ত্রীলোক আপনার 
শিশু পুত্রটিকে ক্রোড়ে লইয়া ঘরের বাহির হইবার জন্য 
গৃহের মধ্যে ছুটাছুটি করিতেছে । কিন্ত গুহটি চারিদিক্‌ 
হইতে এরূপ অগ্নিময় হইয়! উঠিয়াছে যে বহির্গমনের পথ 
নাই। ভয়ে মেয়েটি দিগবিদিক জ্ঞান হারাইয়া আগুনের 
ভিতরই ঝাপাইয়া৷ পড়িতেছে। কানাই তাড়াতাড়ি 
নিকটবর্তী এক দৌকান-ঘর হইতে ছুইখানি শতরঞ্জি 
গ্রহ করিয়া! জলমিক্ত করিয়া লইল। সকলে অবাক্‌ 
হইয়৷ দেখিতে লাগিল। কানাই শতরঞ্জি দিয়া স্মন্ত 
শরীর মুড়িয়া আগুন ঠেলিয়। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
পরে শিঙটিকে আপনার ক্রোড়ে লইয়া একখানি সতরঞ 


দ্বারা নিজে দেহ আবৃত করিল। অপরখানির দ্বারা 
শিশুর জননীকে আচ্ছন্ন করিয়া সকলকে লইয়া নির্বিিল্কে 


ঘরের বাহির হইয়া আসিল। , , 
তাহার উপস্থিতবৃদ্ধি দেখিয়। সকলে আশ্চর্য হইয়! 
গেল। যাহারা এতক্ষ7 হতবুদ্ধি হইয়! ঈাড়াইয়া৷ ছিল, 
তাহারা দলে-দলে ছুটিয়া আসিয়া কানাইলালকে তাহার 
সৎসাহসের জন্ত প্রশংসা করিতে লাগির, কানাইলাল 
সে-দিকে লক্ষ্য ন! করিয়া যাহাতে :এই অগ্নি বহস্থানব্যাপী 
না হয়, তজ্জন্ত একটি কলসী হস্তে লইয়া নিকটবর্তী 
'জলংশয়ের দিকে ছুটিল। কাহারও কথায় মনা দবার 
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তখন সময় ছিল না। সকলকে ভাকিয়৷ উত্তে জনাপূরণন্বরে 
দে কহিল, “ই! ক'রে দেখছ কি তোমর!? ঘেখানে যে 
জলপাত্র পাও শীগ্্ নিয়ে এস।” 

কানাইলালকে অগ্রবর্তী হইতে দেখিয়৷ তখন দল 
বাধিয়া নকল লোক ভারে-ভারে জল আনিয়৷ জলস্ত অগ্নি- 
শিখার উপর ঢালিতে লাগিল। সে কি দৃশ্ত! কেহই 
জ্াড়াইয়। নাই-_পিপীলিকাশ্রেণীর মতন জনন্মোত দলবদ্ধ 
হইয়া ক্রমাগতই সেই ভীষণ অগ্নিশ্রোতের উপর ছুটিয়া- 
ছুটিয়৷ আনিয়া জল ঢালিতেছে,ক্রমাগত জলই ঢালিতেছে। 
শরীরের প্রতি মায়া নাই-বিশ্রাম নাই। মায়ামন্ত্ 
সকলে যেন আস্থরিক শক্তি পাইয়াছে। কেহ-কেহ বা 
কাঁনাইলালের উপদেশ মতন কীথা, শতরধি ও মাছুর 
প্রভৃতি শয্যান্রবা জলসিক্ত করিয়! আনিয়া নিকটবর্ভা 
গৃহগুলি আবৃত করিয়! দিতেছে । এইরূপে কানাইলালের 
উৎসাহে ও যত্বে অতিশীদ্রই অগ্নি নির্ববাপিত হইল। কতক 
গৃহ অর্ধনপ্ধ। কতক ব1 অদঞ্ধ অবস্থাতেই রক্ষা পাইল। 
যাহারা গৃহহারা হইল তাহার! আজ গ্রতিবাসীর গৃহে 
অনায়াসে স্থান পাইল। বিপদ তাহাদের পরস্পরের 
আত্মীয় করিয়া তুলিয়াছে। 

মনিবের বান! হইতে সন্ধ্যার সময় কানাই যখন গৃহে 
ফিরিবে তখন গণপতির গৃহে যাইতে তাহার মন উঠিল 
না। এই নিদারুণ পরিশ্রমে সে যেমন ক্লাস্ত হইয়াছিল, 
নেইরূপ স্ষুধা-তৃষ্ণায় অত্যধিক কাতরও হইয়া পড়িয়াছিল। 
কিন্ত মহামায়ার বিষাক্ত কথাগ্ডলি তখনও পধ্যস্ত তাহার 
কর্ণে বাজিয়া-বাজিয়া উঠিতেছিল। সে-গৃহে আর সে 
যাইবে না--যাইতে পারিবে না। রাত্ি ঘনাইয়। 
আমিতেছে, সে ক্লান্ত- হ্ুধার্ড_-তাহার আশ্রয় নাই; 
তাহার সাধুবাবহারে ঘাটালবামী ইতরভদ্্র সকলেই তাহার 


পরমাত্ীয় হইয়। পড়িয়াছিলেন। সে আশ্রয়প্রার্থী হইলে' 


সকলেই তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিতেন । কিন্তু উপযাচক 
হইয়া কি করিয়া আশ্রম্ন ভিক্ষা করিতে হয় সে তাহ! জানিত 
না। কাহারও, গৃহের বারে গিয়া সে দাড়াইতে পারিল 
না। আপনি বাজার হইতে দুইটি ডাব-নারিকেল খরিদ 
করিয়া খাইল। এবং পরিচিত একটি ওঁষধের দোকানে 
আপিয়া সামান্ত একটা মাছরে পড়িয়া রাত্রি যাপন করিল। 


তাহার সৎসাহসের কথা লোকমুখে ইতিমধ্যে সহরের 
সর্বত্রই প্রচারিত: হইয়া! পড়িয়াছিল। গণপতিরাও এ- 
সংবাদ পাইয়াছিলেন। গণপতি গৃহে আসিয়া যখন 
শুনিলেন কানাইলাল আসে নাই, গত্তরাত্রে কিছু খায় 
নাই,প্রাতে সেই যে জাম। গায়ে দিয়া বাহির হইয়! গিয়াছে, 
ছুপুরেও আলিয়৷ খাওয়া-দাওয়া করে নাঃ, তখন তাহার" মন 
কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিল । হাওড়া ষ্টেশনে এই বালকই যে 


- তাহার স্ত্রীর জীবন রক্ষা করিয়াছিল! তা”র পর বৎসরাধিক- 


কাল সে ত তাহারই পরিবারতৃক্ত হইয়৷ বাস করিতেছে। 
বিশেষতঃ এই অগ্নিকাণ্ডে তাহার নিঃস্বার্থ পরোপকারবৃত্তির 
পরিচয় নৃতন করিয়া পাইয়া! তাহার মনের চাঞ্চল্য একটু 
বাড়িয়াই উঠিল। সাধারণত তিনি অল্প কথা কহিতেন, 
লোকদেখানে! ভালোবাসা তাহার ছিল না; কিন্তু আজ 
তিনি কানাইকে না খু'জিয়া আনিয়া শান্ত হইতে পারিতে- 
ছিলেন না। তিনি একটি লন জালিয়া লইয়া তাহার 
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। মহাজনের ঘরে আপগিয়া 
শুনিলেন, সে অনেকক্ষণ বাসায় চলিয়! গিয়াছে । তা'র পর 
আরও অনেকস্থানে খোজ করিবার পর কোথাও তাহাকে 
না দেখিয়া তিনি খিষগন-মনে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। 
মহামায়াকে বলিলেন, “না-কোথাও তা'কে খু'জে 
পেলাম না। ছেলেটা কোথায় যে গেল! ঘরের ছেলের 
মতন ছিল ।* 

মহামায়া বলিলেন, “তুমিও যেমন সারাদেশ খুঁজে 
বেড়াতে গেছ--কাজবর্ম না থাকলে যা হয়। সে কোথায় 
মজা লু'টে বেড়াচ্ছে, তুমি মর্ছ ঘু*রে।* 

গণপতি কহিলেন, "বলো। কি? কাল কিছু খায়নি-_ 
আজও খেলে না! আজ বাজারটা বল্‌তে গেলে সেই-ই 
রক্ষা করেছে ।” 

যহামায়ার বলিতে বাধিক্স না ষে “ওড়স্বাজ ভবঘুরে 
যারা__যাদের চাল-চুলো! নেই, তা”রাই এসব ক'রে 
বেড়ায় ।” 

গণপতি স্ত্রীর কথায় কিছু উত্তর দিলেন না। এমন 
কথা যে বলিতে পারে, তাহার সঙ্গে তর্ক করিতে যাওয়াও 
বৃথা। 

(ক্রমশঃ) 


শরীক 


শ্রী অল্পদাশক্কর রায় 


সথপ্দর, তুমি খু'ঁজিয়৷ ফিরিছ কারে? 
নাই সে খোজার আদি আর অবসান। 
স্বরের দৃতীরে পাঠাও কাহার দ্বারে ? 
নাই সে জনের কোথ! কোনো সম্ধান। 
তুমি শুধু সর, তুমি পথে চলা স্থর, 
তুমি চলি' যাও ব'শিতে-বাশিতে .বেজে ; 
দূর হ'তে আসি নিকট, পালাও দুর; 
এক যুগ হ'তে আর যুগে চলা এ যে! 
তোমার খোঁঞ্জার সমারোহ দে"থে মরি ! 
ওগো হ্ন্দর, এত জানো ছলা-কলা ! 
কত রূপ কত বর্ণ বিকাশ করি' 
গদ্দধে-ছন্দে অবিরাম তব চল! । 

প্রাতে খুলে ফেলি যামিনীর যবনিকা 
চিনিবার তরে কার মুখ তুলে ধরো? 
উধার অলকে আকি” সিন্দুর-লিখা 
মেঘে চুম দিয়া সরমে অরুণ করে] । 
সারাদিন ছোটে হেথায়-হোথায় মিছে 
আলোয় উজলি” মুগ্ধ ধরণী সারা ; 
দিন-শেষে তবু বারুণীর পিছে-পিছে 
মশাল ধরিয়া তিমিরে হও যে হারা ! 
লক্ষ নয়ন স্কুটে উঠে দিকে-দিকে 
নিশি-ভোর চলে শুধু খোজা, শুধু খোজা; 
ছায়া-পথ বেয়ে চরণ-চিহ্ন লিখে 
অলীমের মাঝে ছুটে বাহিরাও সোজ।। 
যৌবন তব পথ-পাশে জাগে হাসি? ; 
কুহ্থষে-কুন্থমে মাতামাতি কানাকানি 
কেলি-কদস্ব ঝরায় মুকুল-রাশি $ 
কুণ্জে-কুঞ্জে ফুলবাপ হানাহানি । 

দখিন। সমীর আবেশে মূরছি" মরে ঃ 
বরধাঁবাদলে শুধু বাজে রিম্‌ বিম্‌। 

- শরৎ-শেফালী আল্গোছে ঝরি” পড়ে ; 
নিশুৎ রাতের অঙ্কে ঝিমায় ছিম। 


সেকি তুমি? সেকিতৃুমি সুন্দর কবি? 
ঘত শোভা! যত সৌরভ ল'য়ে সাজো ? 
খতু পটে ঘার নিতি-নিতি আকো ছবি 
ভুলাইতে তার মন পারিলে না আঙ্ষো ? 
রণ্ড-রঙে তুমি রাঙাইলে দিশি-দিশি 
রঙের নেশায় স্থজিয়া চলিলে কি যে! 
কালো হ'য়ে গেল সবগুলি রঙ. মিশি 
তুমি সে কালিমা গর্বে মাখিলে নিজে, 
ওগে। যৌবন, ওগো চির যৌবন, 
নিতি-নিতি তুমি জাগাও নবীন প্রাণ : 
জরারে জোগাও সবুজের রসায়ন, 

কচি ও কাচারে শক্তির অভিমান । 

এত করি তবু হয় নাকো মনোমত 
প্রিয়ার লাগিয়া আরে বুঝি কিছু চাই । 
মরণ সাজিয়া ভাঙো সবি অবিরত 

কচি ও কাচার গল! টিপে মারো তাই ! 
ওগো নিষ্ট্র সুন্দর, ওগো কালো, 

কোথা পেলে এ সাপ খেলাবার বাশি? 
দ্িকে-দ্িকে কি থে সুরের আগুন জালো৷ 
ধারা শোনে তারা ঝাপ দিয়ে পড়ে হাসি”! 
এক দিক্‌ হ'তে আর-দিকে পড়ে সাড়া; 
নৃত্যের ভালে চরণে শিহরে সুখ ; 
উদ্দাম বেগে ঘুরে মরে রবি-ভারা ; 
বিপুল ব্যথায় দোলে সিন্কুর বুক! 
কুহকী ! এত যে কুহক লাগাও প্রাণে 
বিশ্বের প্রতিকপাস্ব স্বপন হজে” 

আমর! বৃথাই খুজে মরি ওর মানে ॥ 
তুমি শুধু হাসে! ; হয়ত জানো ন! নিজে । 
বিশ্বের তুমি শোভাব্ষপ, ভূমি কান্ত, 
কোটি স্থযমার নির্ধাসে তুমি গড়া? 
মনোহর তুমি হয়ে ওঠো অবিশ্রান্ত ? 
তোমার মাঁধুরী তোমারি স্জন-কর! | 


৬৩২ প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩২ 


স্পা পিসী, 


এত সুন্দর, তবু তৃমি চাও কারে? 
খুঁজিয়। বেড়াও কি বিপুল পুর্ণতা ? 
কত কি গড়িলে নিজ হাতে বারে-বারে ; 
মন ভরিল না, করি' দিলে চুর্ণ তা। 
জানি জানি, তুমি কি ধন খুঁজিয়া ফির, 
কার তরে তব অবিরাম অভিসার ; 
পাইলে না, তাই বিরহী সেজেছ চির 
যতবার গেলে ফিরে এলে ততবার । 
নিখিলের কূপ কেঁদে মরে যার তরে, 
সে যে নিখিলের বক্ষে লুকানে৷ গ্রীতি ! 
তারে তুমি যত চাহিলে বাহিরে ঘরে 
পাইলে না; তুমি নাহি জানো! তার রীতি। 
সে আছে তোমার অন্তর আলো করি” 
সে আছে তোমার বাশরীর স্থরে বাঁধা ; 
তুমি ঘুরে মরে সারাটি গোকুল ভরি”, 


[ ২৫শ ভাগ, খণ্ড 


বিশ্বের শোভ! উপবাসী যার আশে 

সে যে বিশ্বের মরমে লুকানো! প্রেম; 

যত বাড়ে খোজ! হেথা-হোথা আশে-পাশে 
খনির আড়ালে হাসিয়া লুটায় হেম। 

পথ খোজা রীতি ঘুচিবে তোমার কবে? 
চলিতে-চলিতে কবে দ্রাড়াইবে থেমে? 
সুন্দর, তুমি প্রেমিক যেদিন হবে ; 

স্থযম! সেদিন সার্থক হবে প্রেমে। 

জানি জানি কু আসিবে না হেন দিন ; 
তুমি নিষ্ঠর, প্রেমপাশ যাঁও টুটি'॥ 

তুমি তো পালালে মথুরায় উদাসীন ; 
বিরহিণী রাধা ভূতলে পড়িল লুটি;। 

সেই তুমি কতু প্রেমে কি পড়িবে ধরা? 
সুচির বিরহ, বিলাল তোমার সে যে! 
তুমি শুধু সুর ; শুধু পথ-খুঁজে মরা; 


তোমারি বক্ষে লতাইয়া আছে রাধা । তুমি চলি? যাও বাশিতে-বাশিতে বেজে । 
হর 
অতৃপ্ত তৃষা 

শ্রী পরেশনাথ চৌধুরী 
প্রারট গগনতলে স্তব্ধ আজি শ্রাবণ-শর্ববরী, আমারে! অস্তর আঙ্জি চায় যেন কারে যেন চায়, 
নিশীথের পাত্রথানি ভরি' পিয়াসিত বিশ্বের হিয়ায় 
তমস! ছাপিয়া পড়ে, অসীম কামনা মাঝে 
,মেঘজল ঝারে যে বেদনা বাজে, 
অবিরত মোর হৃদে 
কত! বিধে। 
মুকুল মেলেনি আ্াখি--বিল্লী আজি|ভয়ে ম্বরহারা, কি যেন হারায়ে গেছে, কার তরে প্রাণ মোর কাদে 
ঘনমেথে লুপ্ত ঘত 'তার1; তৃপ্তিহীন কামনার ফাদে 

, বরিষ! বিভল মনে ঘুরিয়া-ঘুরিয়! সারা, 

শিখী খনে-খনে তপ্ত আখি-ধার! 
ভাকে একা আজি ঝ'রে 
কেকা! পড়ে। 
কাঁপিয়া-কাপিয়া মরে বল্পরী সে আসন্গ্রসবা, মুকুলে ঝরেছে যাহা- হয়নিকো দেখা যার সনে, . 
উচ্চকিত বিছ্যাতের প্রভা আজি রাতে প্রাণে সংগোপনে 
থমকি' চমক হানে, তাদের বিরহগীতি, 
স্বিধাহত প্রাণে অচেনার গ্রীতি 
কারে চায়, ধ্বনি? যায়, 
হায় ! হায়! 


জয়-পরাজয় 
শী সীতা দেবী 


১ 
. ভোরের বেলাটা৷ খোকার অত্যাচারে ন্খনিদ্রার ব্যাঘাত 


হওয়াতে ঘোষালদ্ের বড়-বউ কনকলতার মেজাজ এমনিই * 


” ষথেই্ই খারাপ হইয়াছিল। তাহার উপর সাড়ে-সাতটা 
বাজিতে চলিল, এখনও চ1 খাইবার ডাক আসিল না । 
ইহাতে তীহার মনের উত্তাপ বেশ প্রচুর-পরিমাপেই 
বাড়িয়া গেল। -মেজ-জ! সৌদামিনী মরিয়াছে নাকি? 
সারারাত তাহার কুস্তকর্ণের নিদ্র। দিবার অবকাশ, কারণ 
তাহার ছেলেটা তিন বছরের। পকাল-নকাল উঠিয়া 
চাত্বের এবং প্া্নাবাস্নার ব্যবস্থ। কর! তাহারই কর্তব্য, ইহা 
বাড়ীর সকলেই বোঝে, বিশেষ করিয়া কনকলতা। একে 
তাহার স্বামী রোঙ্গগারী এবং কোলের ছেলে ছোট, 
তাহার উপর তিনি আবার ত্বিতীয় পক্ষের গৃহিণী। 
) সৌদামিনীর স্বামীর মাস-দশ হইল কাজ গিয়াছে, একটু 
নড়িয়া-চড়িয়৷ নৃতন কাজের চেষ্ট! দেখিবে তাহাও সে 
অকর্ধপ্যটার স্থারা ঘটিয়া' ওঠে না, বাড়ী বলিয়া ছেলে-বউ 
লইয়া গো-গ্রাসে গিলিতেছে। তাহার স্ত্রীর আবার অত 
জাক কিসের? তাও যদি চেহারাখানা একটু মাগষের 
মতন হইত, কি, বাপের বাড়ী হইতে ছু-পাচ শ লইয়া 
আসিবার ক্ষমতা থাকিত! 

বড়গিক্লি ঘড়ির দিকে তাকাইয়া দেখিলেন। সাড়ে- 
সাতটা । রাগে-বিরক্তিতে তাহার প্রায় ক্রোধ হইবার 
উপক্রম হইয়া আসিল। অনেক কষ্টে ডাক দিলেন, 
*মেজ-বউ ।” 


কোনোই সাড়া পাওয়া গেল না। তিনি ঘর হইতে . 


বাহির হইয়া! আমিলেন। মেজ-বউ-এর ঘরের কপাট 

আধখানা খোলা, চৌকাঠের এধারে বসিয়! তিন বছরের 

ছেলে মণ্ট খেল! করিতেছে । তাহার গায়ে জাম! নাই, 

মূখে ছখের দাগ এবং সর্বাঙ্গ ছুগ্ধধারায় অভিষিক্ত । দেওর - 

পোর মুক্তি দেখিয়৷ কনকের অঙ্গে যে পুলক সঞ্চার হইল ন! 
৮০.-০৮৪ ্ 


তাহা বলাই বাহুল্য। তিনি তীক্ষকে বলিলেন "হা রে, 
তোর মা গেল কোন্‌ চুলোয় ?” 

" মটু সংক্ষেপে উত্তর দিল,“ঘলে।” “ঘরে কি করছে? 
ঘুমুচ্ছে? নিন্ধের ছেলেকে ত গেলানো! হয়েছে দেখছি, 
আর কারে! বুঝি আর থেতে হবে ন! ?” রি 

মণ্ট, বলিল, “কাওয়ায়নি। আমি নিজে কেয়েছি। 
ম। মাটিতে ব'ছে আছে ।, 

তাহার জ্যাঠাইম! কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া! এবার মেজ-- 
জায়ের ঘরের ভিতর ঢুকিয্া পড়িলেন। খাটের পাশে 
সৌদামিনী চুপ করিয়া মেঝের উপর বসিয়া আছে। 
তাহার ছুই চোখ 'রোদনম্ফীত, মাথায় কাপড় নাই। 
দেওর হুখ-রঞ্জনের কোনোই চিহ্ন নাই। 

বড় বউ জিজ্ঞাস৷ করিল, “হ্যা গা, সকাল বেলা অমন 
ক'রে বসে কেন? হয়েছে কি? কাজকর্ম কিছু করতে 
হবে না?” 

সৌদামিনী কথ! ন! বলিয়! তাহার দিকে তাকাইল। 
তাহার পর হাতের মুঠা হইতে একখান! দলা পাকানে। 
কাগজ তাহার দিকে অগ্রসর করিয়া দিল। 

বড় বউ আরে! খানিকটা অবাক্‌ হইয় দলা পাকানো 
কাগন্রখান৷ প্রসারিত করিয়া পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর* 
মাথায় এক চাপড় মারিয়া বলিল “ওমা, একি কাণ্ড! 
কোথায় যাবোঞ্মা ! সাতজস্মে এমন ব্যাপার দেখিনি । ' 
ওরে মণ্ট, শীগগির তোর জ্যাঠামশায়কে ভাক্‌।” 

, চিঠিখানি স্থখরঞ্ধনের লেখা । তাহাতে তিনি 
সংক্ষেপে জানাইয়াছেন যে, পরের গলগ্রহ হইয়া থাকা 
তাহার অসহ্থ হইয়াছে । চক্ষুশূলরূপিণী কুরূপাণ্এবং কটু- 
ভাষিণী পত্বীর জালায় ঘরেও তাহার কোনে! সুখশাস্তি 
নাই। অতএব তিনি গৃহত্যাগ করিয়া চলিলেন। পাখেয়- 
স্বরূপ অবশ্য সৌদামিনীরই গহনা! ক'খানি লইয়াছেন। 


. ভাগ্য ফিরিলে আবার স্ৃহে ফিরিবেন” নচেৎ নয় | , পারি- 


৬৩৪ 


প্রবাসী-_ভাক্, ১৩৩২ 


 (২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড, 





শেষে অতি উচ্ছৃসিত এবং গদ্গদ ভাষায় তিনি দাদা এবং 
ব্উদ্দিদিকে তাহার একমাত্র স্সেহের ধন, নয়নের মণি 
মণ্ট,কে দেখিতে 'অন্থুরোধ করিয়াছেন। সে যেন পিতার 
অভাবে কোনো কষ্টে না পড়ে। 
মণ্ট র ডাকে তাহার জ্যাঠামশায় ভবরঞন এবং তাহার 
চীৎকারে বাড়ীর আর সকলে অতি শীপ্ই আসিয়! জুটিল। 
পাড়া-প্রতিবেশীরও আসিয়া উপস্থিত হইতে খুব বেশী 
বিলম্ব হইল ন1। সকলেই গল! ছাড়িয়া আপন আপন 
অভিমত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। চুপ করিয়া রহিল 
কেবল সৌদামিনী। এমন-কি শীঘুড়ী বা ভান্রকে 
* দেখি। মাথায় কাপড় পর্যন্ত দিল না। কনক ফিশ.ফিশ, 
করিয়া পাশের এক প্রতিবেশী বধৃকে বলিল, “কি ঢণ্যাটা 
মেয়ে বাব। | চোখে এক-ফৌোটা জল নেই। সাধে স্বামী 
ফেলে গেছে। শ্বশুর-ভান্ুরের সাম্নে মাথার কাপড়টা" 


সন্ধ নেই! মেয়ে-মান্ধের অত তেঙ্গ, অত বেহায়াপানা 


শোভা পায় না» পু 
পাড়ার লোকে এক-এক করিয়! সরিয়া পড়িল । আজ 
আর সৌদামিনীর স্বারা কিছু হুইয়! উঠিবার সম্ভাবনা! নাই 
দেখিয়! বড়-বউ নিজেই কোনোরকমে রুটী গড়িয়া! চা 
করিয়া, সকালের জলযোগের পালাট। সারিয়া ফেলিলেন। 
স্বামী সাড়ে নটার ডেলি প্যাসেঞ্ধার। তাঁহার অফিসের 
ভাতটাও না রাধিলে নয়, কাজেই সেটাও তাহাকেই 
করিতে হইল। ইহাতে তাহার মেজাজের যতখানি 
উন্নতি হইল, ভাহার ফলে মণ্ট, সেদিন শুধু ডালের জল 
দিয়া ভাত খাইল, এবং সৌদামিনীর জলবিন্দুও স্পর্শ করা 
ঘটিয়। উঠিল না। 
কলিকাতার শিকটের একটি ম্যালিয়ার আড্ডা 
ছোট গ্রামে এই পরিবারটির বাস। গৃহকর্তা নিত্যরঞ্জন 
বাচিয়া থাকিতে ইহাদের অবস্থ। মোটের উপর সচ্ছলই 
ছিল। বড় ছেলে বি-এ পাশ করিয়! একটি বড় লোকের 
মেনু বিবার করিয়া আনিয়া পারিবারিক সমৃদ্ধি কিঞ্চি 
বাড়াই! ছিলেন। মেত-ছেলে চিরকাল নকাজের। 
প্রতি-পরীক্ষায় ছু-তিনবার ফেল করিয়া! করিয়া “বি-এ'র 
গণ্তীতে সে একেবারে পঃকাপাকি-রকম আট্কাইয়া গেল। 


কিন্তু বিয়ে তা'তে আটকাইল না।' বধূ, সৌদামিনী 


তেমন মনের মতন হুইল'না। রং তাহার ময়লা, মুখ্ীর 
'ভিতরও চোখ-ছুটি ছাড় প্রশংসা! করিবার মতন কিছু ছিল 
না। বাপের বাড়ীর অবস্থাও তাহার ভালো নয়, নিতান্ত 
যানা হইলে নয়, তাহা ছাড়া আর কোনে! স্থাবর বা 
অস্থাবর সম্পত্তি সে সঙ্গে আনিতে পারে নাই। 

কিন্তু তাহার হৃদয়ের ভিতর সে যতটুকু আত্মদশ্মান ও 
তেঞ্জ বহন করিয়া আনিয়াছিল, তাহা শ্বশুর-বাড়ীর 


কোনে! কাজে না লাগিলেও, তাহার নিজের যথেষ্টই 


কাজে লাগিয়াছিল। সমস্ত আঘাত-অপমান তাহার এই 
সহজাত কবচে ঠেকিয়া যেন চূর্ণ হইয়া যাইত। গালাগালি 
দিয়া যাহাকে কাদাইতে পারা যায় না, তেমন স্ত্রীলৌককে 
অস্তত বাংলাদেশে কেহ পছন্দ করে না। সৌদামিনীরও 
শ্বশুর-বাড়ীতে কিছু সুখ্যাতি লাভ হইল না। ভাহার 
অকারণ দেমাকে সবাইকার হাড় সারাক্ষণই জালা করিতে 
লাগিল, এবং সেই জালাটা ক্রমাগতই তাহাদে*" জিহ্বাগ্রে 
বিষসঞ্চার করিয়া রাখিল। তবে যতই দেমাকে হউক, 
মেজ-বউঁকে ভগবান্‌ যে ছুর্জয় গতর দিয়াছিলেন, তাহার 
জোরেই সে একট! জায়গা অধিকার করিয়া রহিল। 

এমন নমন্ন হঠাৎ কলের! হইয়। বর্তা নিত্যরঞ্জন ও 
বড়-বউ বিজলী ছুই দিনের মধ্যেই পরলোক গমন 
করিলেন.। বাড়ীতে হাহাকার পড়িয়া গেল। 

কিন্ত হুখ বা হুখ কিছুই সংসারে চিরকাল জায়গ! 
জুড়িত্বা বসিয়া থাকে না। কর্তার শোকও ক্রমে সকলের 
সহিয়া গেল এবং বছর ফিরিতে ন! ফিরিতে কনকলত। 
আসিয়া বিজলীর শুন্যঘর অধিকার করিয়া বসিলেন। 
অবশ্ত কর্তার পেক্সনের টাকাট! বাদ পড়াতে সংসারের 
অবস্থা অনেকখানিই অসচ্ছল হইয়া! উঠিল। বড় ছেলে 
সবে কাজে ঢুকিয়্াছে, তাহার রোজগার অয় । অগত্যা 
হুধরঞচনকে বাধ্য হইয়াই কাজে নামিতে হইল। কাজটা 
তাহার মোটেই পছন্দ হইল না এবং তা'র জন্ত সমন্ত 
রাগটা গিয়! পড়িল তাহার স্ত্রীর উপর। বড়-ভাই শ্বশুরের 
স্থপারিশে তবু একটা! চলনসই কাজ জুটাইতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহার শ্বপুর সেটুকু ক্ষমতাও রাখে না বলি 
সে শ্বশুরের কন্ঠার উপর মর্মান্তিক চটিয়া গেল। 

বাড়ীর ঝি রাধুনী প্রভৃতি প্রায় সবাই বিদায় গ্রহণ 


৫ম লখ্যা ] 


করিল, এবং সকলের কাজে এক্‌লা ভর্তি হইল সৌদামিনী। 
তাহার পাথরের মতন শরীর, ছেলেও একটা, কাজে কাজই 
করিতে ভাহার কোনোই অন্থবিধা নাই। মণ্টর যা অধত্ব 
হইতে লাগিল, সেটা কেহ ধর্তবোর মধ্যে আনিল না। 
কয়েকমাস পরে সুখরঞ্নের চাক্রিটিও গেল, কাজেই 
এ-বিষয়ে কাহারও আর কোনো কথা বলিবার রহিল না। 

স্থখরঞ্জনের পলায়নের পর দুই-তিনট দিন একরকম 
করিয়া কাটিয়া গেল। কিন্তু এরকম করিয়া! ত সব দিন 
চলিতে পারে ন|! ভ্রাতা যতই উচ্চৃসিত ভাষায় পত্র 
রাখিয়া যান, তাহার খাতিরে ভবরঞ্জন বা কনকলতা 
চিরদিনের মতন সৌদামিনী বা মণ্টকে ঘাড়ে করিতে 
একেবারেই রাজী ছিলেন না। মণ্ট র ঠাকুর-মা তাহাকে 
ছাড়িতে নারাজ, তাহার মামার বাড়ী হইতেও তাহার 
বিশেষ কোনো সাদর আহ্বান আসিল না। এ-ক্ষেত্রে কি 
যে করা উচিত, তাহা ভাবিয়া গ্রামস্দ্ধ অস্থির হইয় 
উঠিল। সৌদামিনী নীরবে আপনার অত্যন্ত কাজগুলি 
করিয়া! যাইতে লাগিল। 


_ বাড়ীতে হঠাৎ আবার একদিন সোরগোল বাধিয়৷ 
1 গেল, তবে সকালে নয়, বিকালে। পাড়া-প্রতিবামীরও 
ছুটিয়া আলিতে বিলম্ব হইল না । সৌদামিনী যেন এবাড়ীর 
সবাইকে সব-তা'তে জালাইবার জন্তই আসিয়াছিল। 
সে এক খ্রীষ্টান মিশনারী মেমের সঙ্গে ঘর ছাড়িয়া 
" চলিয়াছে। এতদিনে সকলেই এক-বাক্যে ্বীকার করিল 
যে, এমন স্থাষ্ছাড়। ব্যাপার তাহারা কেহই কখনও 
দেখে নাই বা শোনে নাই। স্বামী পরিত্যাগ করিয়াছে 
বলিয়া কি স্ত্রীলোককে এমনি বাড়াই বাড়িতে হইবে? 
শ্বশুর বাড়ী যদি এতই অসহ্‌ হইয়!। উঠিয়া থাকে, ন! 
হয় বাপের বাড়ীই চলিয়! যাও বাপু! 
ভবরঞ্জন প্রচুর গালাগালি বর্ষণ করিলেন, তবে 
মিশনারী মেম এবং তাহার সহচর একটি অল্পবয়স্ক পানী 
উপস্থিত থাকাতে তাহার বেশী-কিছু করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না । মণ্টর ঠাকুর ম! চীৎকার করিয়া কাদিতে 
লাগিজেন এবং সৌদামিনী পাখরের মূর্তির মতন দাড়াইয়া 
রহিল। সকলের কান্!-কাটি তর্জন-গঞ্জন যখন নিতান্ত 
শক্তির অভাবেই ফুরইয়া আসিল, তখন সে শাশুড়ী, 


_ জয়-পরাজয় 


৪ 
ভাস্র ও বড়-জাকে প্রণাম করিয়া পুরানে! টিনের টাক্ক, 
ও বিছানার পুলি মেমের আনীত কুলীর মাখায়-তৃলিয়া 
দিয়া! ধীরে-ধীরে বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়। গেল। ভবরঞ্জনের 
সে দিন অফিস কামাই গেল। ভাত রাঁধিবার লোকেরও 
অভাব ছিল, তাহা ছাড়া তাহার বৃদ্ধা জননী কাদিয়া- 
কাটিয়া অবস্থাটা বড়ই সঙ্গীনু করিয়া তুলিলেন। 
২ 

সেবানে শীতট। যেমন সকাল-সকাল পড়িল, তেম্‌নি 
তাহার প্রকোপটাও হইল অসাধারণ-রকম বেশী। রাস্তায়. 
বাহির হইলে বাতাস যেন তীরের মতন বুক-পিঠ ফুটা 
করিয়া বাহির হইয়। যায়। কলিকাতার রাম্তাঘাট ত 
জমাট ধোয়ার কল্যাণে প্রায় চক্ষুর আদর্শনীয় হইয়! 
উঠিল। ৃ 

এ-হেন শীতের সন্ধ্যায় একটি প্রৌড়বযস্ক -বাঁকি 
আপাদমস্তক র্যাপার মুড়ি দিয়া বান স্ত্রী ধরিয়। হন্হন্‌ 
করিয়া চলিয়াছিল। মুখের ভিতর তাহার দেখা 
যাইতেছিল কেবল একজোড়া চোখ, তাহ যেমন ঘোলাটে 
তেম্নি ক্ুত্র। গায়ে তাহার র্যাপারের তলায় ছেঁড়া 
সার্জের কোট উকি মারিতেছিল। প্রৌড়ের পশ্চাতে 
একটা প্রকাণ্ড কালে! ট্যাঙ্ক, মাথায় করিয়া একজন কুলী 
চলিয়াছে। লোকটি যাইতে-যাইতে রাস্তার ছুধারী 
বাড়ীর প্রতি তীক্ষু দৃষ্টিপাত করিয়া চলিয়াছে। 

একটি বাড়ীর দোতালার গাড়ী-বারাগায় ছাড়াইয়া 
তিন-চারিটি মেয়ে গল্প করিতে-করিতে রাস্তা দেখিতে-* 
ছিন। ইহার সম্মুখে আসিয়। লোকটি ঈড়াইয়! পড়িল 
এবং চীৎকার করিয়া বপিল, “ঢাকাই' কাপড় নেবেন মা? 
খুব ভালো-ভালে৷ ঢাকাই কাপড় আছে ।”, 

মেয়ে কটি ঝুণকিয়া পড়িয়া তাহাকে দেখিতে লাগিন। । 
একজন ঘরের ভিতর ছুটির গেল, তার পর বাহিরে 
আসিয়৷ ভাকিয়া৷ বলিল, “উপরে নিয়ে এস, একেবারে 
সোজ| দৌঁতলায়।” 

ঢাকাই-কাপড়ওয়াল৷ কুলীকে লই বর উঠিতে 
আরম্ভ করিল। মেয়েরা তাহার অপেক্ষায় সিড়ির 


' মুখের জায়গাটায় আসিয়া ঈাড়াইল। 


বাড়ীখানি বেশ বড়, বেশ পরিষ্ার-পরিচ্ু্ন এবং 


৬৩৬ 


হাল-ফ্যাশানে .. ক্ুসজ্জিত। মেয়েগুলির বয়সও বাইশ- 
তেইশ হইতে আরস্ভ করিয়া তের চৌদ্দর মধো, কিন্ত 
সিঁখিতে কাহারও সিঙ্গুরের চিহ্ন নাই। 

ধোতালায় উঠিয়া আসিয়া প্রোচি লোকটি খুব ঘটা 
করিয়া অবনত হইয়! সকলকে নমস্কার করিল। তা'র পর 
টাঙ্ক খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একখানা ময়লা চাদর 
বাহির করিয়া পাতিয়া ফেলিল। বাক্সের ভিতর হইতে 
ক্ষিগ্রহত্তে থাক্‌ করিয়া সাজানো রং-বেরংএর শাড়ী 
বাহির করিয়া! গুছাইয়! রাখিতে লাগিল। 

মেয়েদের চোখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, মেঝের উপর 

“উবু হুইয়া' বসিয়া! তাহার! শাড়ী নাড়িতে-নাড়িতে মহা- 
উৎসাহে দরদপ্তর ও আলোচনা সুরু করিয়া দিল। 

«ওমা, এই বেগুনী 'জরিপেড়ে শড়ীটা কি চমৎকার ! 
তুই এট! নে বেলা, তোকে যা! দেখাবে ! এম্নিই গাড়ীর 
পিছনে লোক ছোটে, এট! প'রে গেলে সব চাকার তলায় 
শুয়ে পড়বে ।” পু 

দ্যা, যা, বাদ্রামি করতে হবে না। তুইনেনাএ 
খয়ের রংএর উপর জরির কন্কা দেওয়াটা । সেদিন 
স্থরেশ বল্ছিল না, যে, পুরোনে। প্যাটাবুন্-এর শাড়ীতে 
তোকে সবচেয়ে ভালো মানায় ?” | 

*আচ্ছ৷ গো আচ্ছা, তোমরা একটু মুখগ্ুলে সাম্লাও 
ত। কাপড়ওয়ালার সাম্‌নে ধত হাড়ির খবর বার করতে 
হবে না, বলিয়া তাহাদের মধ্যে বয়োজ্যোষ্টা মেয়েটি 

*“বকিয়া উঠিল। “নেবার মতলব থাকে কাপড় বেছে 
নেও, নিয়ে মায়ের দরবারে হাজির হও, কপালে থাকে ত 
জু'টে যাবে।* 

একটি মেয়ে বলিল “দিদি, তুমি কাপড় নেবে না?” 

দিদি কপাল কুঞ্চিত করিয়া বলিল “বুড়ো বয়সে আর 

র্তীন, কাপড় পরে না” “আহা, কি তিন কালের 
বুড়ী গো! তবুষদি আল্মারি ভর্তি রস্তীন কাপড়ই না 
থাকৃত।” . বলিয়া অন্ত মেয়ে-তিনটি কাপড়' বাছিতে 
মন দিল। একজন' সেই বেগুনী শাড়ীখানি পরম আগ্রহে 
তুলিয়া! লইল, আর দুজন ও ছুখান! বেশ জমকালো! শাড়ী 
বাছিয়া লইয়! একছুটে সামনের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। বড় 
মেয়েটি শাদার উপর কালে! বাধনখী ফুলতোলা একটা 


ব্লাউস্পীস্‌ তুলিয়া লইয়া তাহাদের পিছন-পিছন 
চলিল। 

ঘরের ভিতর মন্তবড় জোড়া ধাট, তাহার উপর শুইয়া 
'একটি মহিল! একখানা উপস্তাস পড়িতেছিলেন, তাহার 
পার্খে ধাড়াইয়! তাহারই প্রায় সমবয়ন্ক! একজন স্ত্রীলোক 
একখানা খাতা হইতে তাহাকে কি ধেন পড়িয়া শুনাইতে 
ছিল। মেয়েগুলিকে ছুটিয়া ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া 
তাহাদের মা চোখ তুলিয়া বলিলেন, “কি? আবার 
কাপড়! প্রতিমাসে নৃতন কাপড় নাহ'লে চলে না? 
কাপড়ের দোকান দিবি নাকি তোরা ?” 

মেয়েরা 'কোলাহল করিয়া একসঙ্গে কথ! বলিতে 
আরম্ভ করিল। গৃহিণী বিরক্কি-মিশ্রিত হাসি হাসিয়া 
বলিলেন, “সছু, ভোমার হিসেব রইল এখন, আগে এদের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাই।» , 

সৌদামিনী একটু হাসিয়া! খাত! হাতে করিয়। ঘর 
হইতে বাহির হইয়৷ আমিল। সম্মুথেই কাপড়ের দোকান 
সাজাইয়া ঢাকাই-কাপড়ওয়াল! বসিয়া আছে। তাহার 
দিকে চোখ পড়িবামাত্র কে যেন সৌদামিনীকে মাটিতে 
পুঁতিয়। দিল। সে দরজা! ধরিয়া প্রাড়াইয়া গেল। 
ঢাকাই-কাপড়ওয়ালা মাথা নীচু করিয়া মনে-মনে কি 
হিসাব করিতেছিল, দে সৌদামিনীকে দেখিতে পায় 
নাই। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়! 
সৌদামিনী নিঃশব-পদ-সঞ্চারে সেখান হষ্টতে সরিয়া গেল। 
পরক্ষণেই গৃহিণী তাহার বালিকা-পণ্টন লইয়া বাহিরে 
আসিয়! বলিলেন, “আর দিন সাত পরে এসো বাপু, এখন 
মাসকাবারের সময় ; আমার হাতে টাকা নেই ।” 

ঢাকাইওয়াল! উচ্ছৃসিত হইয়া বক্তৃতা করিতে লাগিল। 
“কাপড় আপনি রাখুন মা, টাকার জন্তে ভাবন! কি? 
যখন আপনার সুবিধা হবে, দেষেন। আর আজ বাড়ী 
চি'নে গেলাম, কতবার আস্ব! আমার কাছে ঢাকার 
শাখা, হাতীর দাতের খেল্না, পাথরের বাসন এনবও 
আছে, সব নিয়ে আস্ছে রবিবারে আবার জাস্ব। 
আমার দোকানও আছে, এই কাছেই। এই নিন আমার 
কার্ড.।* গৃহিনী বলিলেন,“দোকানে আর কা'কে পাঠাবো 


৫ম সংখ্যা] 


ঘেও। শীাদ! কাপড় গোটাকয়েক নিয়ে এসে!, দেখ.ব 
এখন।* ত 

মেয়ের! ষেন হাফ ছাড়িয়া বীচিল, টাকা হাতে নাই 
শুনিয়া ছোট মেয়েটি ত প্রায় কাদিবার জোগাড় করিতে- 
ছিল। তাহার এত সাধের গ্তাওলা-রংএর কাপড়খানা 
বুঝি হাতি ছাড়া হইয়া! যায়! বাক্স বন্ধ করিয়া কাপড়- 
ওয়ালা চলিয়া যায়, এমন লময় সে বলিয়া উঠিল র্‌ 
রকম ব্লাউস্‌-পীস্‌ নেই?” 

ঢাকাইওয়াল! বলিল, আছে বই কিমা! তবে সেটা 
আমি আজ ফেলে এসেছি, আস্ছে রবিবার নিয়ে 
আস্ব।” 

মেয়েটি বলিল, “ওমা, তা হ'লে কি ফ্কারে হবে? 
আমার যে যঙ্গলবারে, দর্কার ! আমি ত মহম্মদকে কাল 
আস্তে ব'লে দিয়েছি ।” 

মা বলিলেন, "তবে ত মহা বিপদ্‌। সংসার রসাতলে 
যাবে কমার কি! তোর কি আর একটাও ব্লাউস্‌ নেই 
যে অম্নি কাদ্বার জোগাড় করলি ?” 

“না, আমি এক-রকমই চাই” বলিয়! ছোট মেয়েটি 
প্রায় কীদিম়াই ফেলিল। “এই নাও, মেয়ের পান্সে 
চোখে অম্নি জল এসে গেল। আচ্ছা বাপুঃ আমি 
লোক পাঠাচ্ছি, কাপড়ওয়ালার সন্ধে গিয়ে নিয়ে আস্বে। 
দ্ররোয়ানকে ভাক্‌ ত বেলা!” 

বেলা রেলিংএর উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া ডাকিতে 
লাগিল, “্দরোয়ান, দরোয়ান!” ৃ 

নীচ হইতে কে যেন বলিল/“ররোয়ান ত নেই, বড়বাবু 
তা'কে আপিসে কি-সব কাগজ নিয়ে যেতে বলেছিলেন, 
সে তাই নিয়ে গিয়েছে ।” 

ছোট মেয়ে লীলা প্রায় নাচিতে-নাচিতে বলিল, 
“ওমা, তুমি মন্ট.কেই পাঠাও মা, তুমি বল্‌লে ও নিশ্চয় 
যাবে এইটুকু 1৮ 

ম। হাসিয়৷ বলিলেন, “আচ্ছা! রে বাপু আচ্ছা, তোর 
বাউস্‌ না হ'লে যে তৃই আমার গায়ের মাংস ছি'ড়ে খাবি 
ভাকিকআর আমি জানিনে? মন্ট, ও মণ্ট* একবার 
উপরে শুনে যাও।” 


জয়-পরাজয় 
বাপু। তা'র চেয়ে তুমি রবিবারে এয়ে তোমার টাকা! নিয়ে 


৬৩৭ 


কাগড়ওয়ালা কুলীকে লইয়া কয়েক নিড়ি নাষিয়া 
জ্ড়াইয়াছিল। মণ্ট, নাম শুনিয়া সে যেন একটুখানি 
আগ্রহসহকারে নীচের দিকে চাহিয়া দেখিল। পরক্ষণেই 
কালো কোট গায়ে দিতে-দিতে সতেরো-আঠারো! 
বছরের একটি ছেলে উপরে উঠিয়৷ আলিল। তাহাকে 
দেখিয়া প্রোডের ঘোলাটে চোখ অস্বাভাবিক-রকম 


তীক্ষ হইয়া উঠিল। দে বারবার করিয়! 'বারকের 


আপাদমস্তক দেখিতে লাগিল। বৰ! গালের উপর বড় 
একটা তিল, তাহার নীচে একটা ক্ষতচিহ, এই দেখিয়। 
তাহার জীর্ণ বক্ষ ভেদ করিয়া একটা! নিঃশ্বাস বাহির হইয়া 
আসিল। চা 

গৃহিণী বলিলেন,“মন্ট॥ একটু এই কাঁপড়ওয়ালার সঙ্গে 
যেতে পারবে? একটা ব্লাউস্‌-পীস্‌ ওর দোকান থেকে . 
নিয়ে আস্তে হবে। বেশী দূর না।” | 

*নিশ্চয় পার্ব,* বলিয়। বালক নামিতে আর্ত করিল। 
ঢাকাই-ওয়ালার অনর্গল বাক্যন্োত কেমন করিয়া জানি 
না হঠাৎ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। সে নীরবে নমস্কার করিয়া 
নামিতে লাগিল। 

মেয়ের! কাপড় লইদ্»। আনন্দিত ও হাস্যবিকশিত মুখে 
ঘরে চলিয়া গেল। তাহাদের মাও অসমাগ্ঠ উপস্কাসপাঁঠে 


_ আবার মন দিলেন। 


গাড়ী-বারাণ্ডায় দাড়াইয়। সৌদামিনী একদৃষ্টে কাপ্ড- 
ওয়ালা ও মণ্টর দিকে চাহিয়াছিল"। তাহার গড়ার 
দেওয়া, তরকারী কোটা, সবই ষে পড়িয়া! আছে তাহা হেন 
তাহার একেবারেই মনে ছিল না! 

আধ-ঘন্টার মধ্যে কাগজে জড়ানে। াউস-সীদ লইয়া 
মণ্ট, ফিরিয়া আসিল। নীলা এতক্ষণ বারাগ্ায় দাড়াইয়! 
হা করিয়া পথের দিকে ভাকাইয় ছিল । মণ্ট, আসিবা- 
মাত্র সে কাগজের প্যাকেট! প্রায় তাহার, হাত হইতে 
ছিনাইয়া লইয়! দৌড় দিল। মণ্ট, নীচে চলিয়া গেল। 
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কুটিতেছিল। ছেলের পায়ের. শবে চাহিযাও দেখিল না। 
বালক একটু অবাক্‌ হইয়া বলিল, “হ্যা মা, আজ 
আমার জলখাবার নেই? স্থুল থেকে এসে আমি কিছু 
খাইনি ।” 


৬৩৮ 


সৌদামিনী মাথা! তুলিয়! বলিল “এ ঘরে ঢাকা-দেওয়া 
রয়েছে। তোর হাতে ওটা কি রে?” | 
“এ সেই কাপড়ওয়ালার কার্ড |” বলিয়া কার্ড খান! 
ফেলিয়া মণ্ট, খাইতে চলিল। তাহার মা চট, করিয়া 
সেটা কুড়াইয়! লইল। কার্ডে লেখা, ' স্খেন্দু ঘোষ, 
ঢাকাই কাপড় ও শ'খা বিক্রেতা ।_-নং বিভন স্্র। 
সৌদ্কামিনী এধার-ওধার তাকাইয়। কার্ডখানা জামার 
ভিতর ঢুকাইয়৷ ফেলিল। 
সেদিন কলেজ হইতে ফিরিয়া ইল! ও বেলা একটা 
অত্যন্ত দর্কারী কাজে ব্যস্ত হইয়া লাগিয়া গেল। কাল 
তাহাদের এক গার্ডেন পার্টিতে নিমস্বণ। সেখানে কি 
কাপড় ও গহনা পরিয় যাইতে হইবে, তাহা এখনই ঠিক 
করিয়া রাখা দরুকার তাহা না হইলে যদদিই বা সময়াভাবে 
কোথাও কিছু ক্রটি থাকিয়া যায়! বড় বোন শীলা অনেক 
. কষ্টে মৃখের উপর একটুখানি অবজ।র হাসি টানিয়া আনিয়া 
ছোট-বোনদের কীর্তি দেখিতেছিল। এ-সবে যেন তাহার 
কোনোই আগ্রহ নাই! মনে-মনে অবশ্ত কোন্‌ কাপড়ের 
সঙ্গে কোন্‌ ব্রাউস্‌ মানায় এবং পান্নার ধুক্ধুকি তাহাকে 
ঠিক মানাইবে কি না, তাহারই আলোচনায় সেও ব্যস্ত 
ছিল। 
লীল! দৌড়িপনা ঘরে ঢুকিয়া বলিবা, “ছোড়দি, দেখ, 
ব্লাউস্ট। কি হুন্দর করেছে মহম্মদ] যা প্যাটার্ন্‌ দিয়ে- 
ছিলাম, তার চেয়েও ভালো! হয়েছে ।” 
ইল! শ্যাওলা রংএর উপর জরির বুটাদার একট। 
ব্লাউসের, দিকে াকাইয়া বলিল “হু, ভালোই করেছে 
দেখছি। লীলাটা বোধ হয় মহম্মদকে লুকিয়ে-লুকিয়ে 
ঘুষ ছে, ত! না হ'লে, ওর জামা সর্বদা ভালো হয়, আর 
আমাদের বেল! ঠিক থলে সেলাই ক'রে আনে কেন ?”, 
বেল! বলির, “এই দেখ, লিলি, মায়ের কাছ থেকে 
সেই জয়পুরের পাথরের-কাজ-করা নেক্লেস্টা চেয়ে এনে 
দিবি? আমার কাপড় জামার উপর যে রংএর আর 
যে-ধরণের ফুল, সেটারও অনেকট! সেই-রকম ভিজাইন্‌, 
বেশ মানাবে একসঙ্গে পরূলে। এখন থেকে সব গুচিয়ে 
একসঙ্গে রেখে দিই, তা না হ'লে কাল তাড়াছড়োয় আর 
জুটুবে না।* -, 


প্রবাসী-_ভাঙ্, ১৩৩২ 
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যনের মতন র্লাউস্‌ পাইয়া লীলার মেজাজ ভালোই 
ছিল, সে আপত্তি না করিয়া মায়ের কাছে গহন! 
চাহিতে চলিল।* ৃ 

নেক্লেস্‌ লইয়! ফিরিয়া! আনিতেও তাহার খুব বেশী 
বিলম্ব হইল না। পরদিন সাজসজ্জা সকলেরই মনের মতন 
হইল, এবং সেইজন্তই বোধ হয় গার্ডেনপার্টি তাহাদের এত 
ভালে! লাগিল যে, বাড়ী ফিরিয়া সিঁড়ি দিয় উঠিবারও 
তাহাদের তর সহিল না। সন্ধ্যা-বেলাট। তাহাদের ম! 
প্রায়ই ভাড়ার-ঘরে ঈাড়াইয়া সৌদামিনীর সহিত দৈনিক 
খরচের হিসাব-নিকাশ করিতেন । ইলা, বেলা ও লীলা 
নিজেদের উচ্ষৃদিত আনন্দের ভাগ তাহাকে খানিকটা 
দিবার জন্ত সেইদিকে ছুটিল। শীল! নিজেকে সাম্লাইযা 
লইয়া সিঁড়িশীদয়া উপরে উঠিতে লাগিল। মায়ের কানের 
গোড়ায় আশ! মিটাইয়া আবোল-তাবোল বকিয়া তিন 
বোন একটু পরে উপরে উঠিয্না আসিল। তা'র পর 
সকলে ধীরে-স্থম্থে উৎ্সববেশ ত্যাগ করিয়া সেগুলি 
গুছাইয়া রাখিতে লাগিল। 

বেলা! নেক্লেস্‌ খুলিতে-খুলিতে বলিল, “বাবা! 
মিসেস্‌ মুখার্জি যা চমৎকার সেজে আজ গিয়েছিলেন ! 
এমন 8186 আমি সাত জন্মে যদি দেখেছি। গোলাপী 
ব্লাউস্‌ 'নেভি বু" শাড়ী আর লাল পাখর-বসানো গহন! ! 
এঁ ছুধে-আল্ত! রংএর উপর যা মানিয়েছিল !” 

এমন সময় দরজায় কাছ হইতে কে বলিল, “মা 
ঘরে রয়েছেন কি? সেই ধুতি আর চাদর নিয়ে 
এসেছি ।” | 

লীল! গিয়া! দরজার পরুদা তুলিয়া ধরিল। হুখেন্দু 
ঢাকাইওয়ালা গোটা-কতক কাপড় হাতে করিয়া দ্াড়াইয়া 
আছে। বেলা তাড়াতাড়ি নেক্লেস্টা বালিশের তলায় 
গু'জিয়া সেখানে আসিয়! দাড়াইল। লীলা বলিল, ““ম। 
ত নীচে রয়েছেন, আচ্ছা! দাড়াও তাঁকে খবর দিচ্ছি'*** 

গৃহিণী এই সময় নিজেই উপরে উঠিয়া আসিলেন, 
তাহার পিছন-পিছন কয়েকখান! বাঁধানো খাত বহুন 
করিয়া আসিল সণ্ট,। স্বজাতির পরিধেয় জিনিষ দেখিয়া 
সেও সেখানে দীড়াইয়! গেল। 

কাপড় দেখিতে-দেখিতে গৃহির্ণী বলিলেন, “পরশু 


৫ম সংখ্যা ] 


একজোড়া ধুতি-চাদরের হঠাৎ দর্কার হ'ল, তা একট! 
হ্দি মানুষ ঘরে ছিলযে তোমার কাছে পাঠাবো! । . শেষে 
সামনের এ দোকানট! থেকে যা-তা কিনে কাজ 
সাব্লাম।” 

স্থখেন্দু বলিল, “আমিও আস্ছে মাসের গোড়ার থেকে 
এই বাইশ নম্বরে দোকান উঠিয়ে আন্ছি মা। তখন 
যখন ডাকৃবেন তখনই আস্তে পার্ব 1” 

সেদ্দিনকার সভাট1 বেশীক্ষণ জমিবার স্থবিধা হইল 
না। অল্পক্ষণের মধ্যেই ষে যাহার কাজে চলিয়া গেল। 
তবে আশ! রহিল ষে কাল আর একপাল! বসিতে পারে, 
কারণ টাকা লইবার জন্য গৃহিণী তা'র পরদিন কাপড়- 
ওয়ালাকে আমিতে বলিয়৷ দিলেন। ুখেন্দুর জান! 
ছিল যে, এ বাড়ীর মেয়ে-কটির কল্যাণে কাপড় 'আনিলে 
কখনও কিছু বিক্রয় না করিয়! ফিরিতে হয় না, স্থৃতরাং 
কাপড়ের পু ইলি-বিহীন অবস্থায় তাহাকে কখনও এবাড়ীর 
চৌকাঠ মাড়াইতে দেখা যাইত না। 

ভোর রাত্রে ঘুমা ইতে -ঘুমাইতে লীলা স্বপ্ন দেখিতেছিল 
ষে, মিসেস্‌ মুখার্জি তাহাকে গোলাপী ব্লাউসের সহিত 
ঘন নীল শাড়ীপরাইতে চেষ্টা করিতেছেন এবং সে তাহার 
হাত এড়াইবার জন্ত ঘরময় ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। 
এমন সময় কার এক প্রচণ্ড ধাক্কায় তাহার স্বপ্নলোকের 
দৌড় মাঝ-পথেই থামিয়া গেল। বেলা তাহাকে ঠেল। 
মারিতে-মারিতে অত্যন্ত উদ্িপ্র-কণ্ে বলিতেছিল, প্যারে 
লিলি, মায়ের সেই নেক্লেস্টা! কিছুই কাল তাকে দিয়ে 
এসেছিলি ? 

লীলার হ্বপ্নের ঘোর একেবারেই কাটিয়া গেল, সে 
উঠিগ্বা বসিয়া ভয়জড়িত-কঠে বলিল, “কই না, তুমি ত 
আমাকে দিয়ে আস্তে বলোনি ?” 

চার বোন একেবারে বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িগ। 
শীলা বকিতে আরম্ভ করিল, ইলা সব-ক'টা বালিশ 
ওলট্‌-পালট্‌ করিয়া খুঁজিতে লাগিল, বেলা! ভয়ে স্তব্ধ হইয়! 
বসিষা রহিল এবং লীল! কাদিয়াই ফেলিল। 

সমস্ত ঘর তত্স-তগ্ন করিয়া খুঁজিয়াও যখন নেকৃলেসের 
কোনে! চিহ্ন পাওয়া গেল না, তখন অত্যন্ত কাত়রমুখ 
করিয়া! চার বোনে মায়ের শয়ন-কক্ষের দিকে চলিল। 


জয়-পরাজয় 


বাড়ীতে শীঙজই .সোরগোল বাধিয়! গেল। 
শুধু যে বহুমূল্য তাহ! নছে, গৃহিনী বিবাহের সময় উহা 
তাহার ভাবী পতির নিকট উপহার পাইয়াছিলেন, সেই 
অন্ত নেক্লেস্টি তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। বেলাত 
বকুনি খাইয়! কাদিতে বসিল, অন্ত মেয়েরা, সৌদামিনী 
ও গৃহিনী ্বয্ং বাড়ীম্র জিনিষটির খোজ করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। 


এ 
৮ 
ন্‌ 


গহনা: 


কোথাও ঘখন অলঙ্কারখানির সন্ধান, মিলিল'না, তখন : 


গৃহ-শ্বামী পুলিশের শরণাপক্প হওয়াই স্থির করিলেন 


বাড়ীর চাকর-বাকর ত ভয়ে সমস্ত হইয়া! উঠিল, পলাইবার - 


উপায় থাকিলে বোধ হয় সকলে এক-চোটে দৌড় 
মারিত। 

স্থখেন্দু-কাপড়ওয়ালা ঠিক এই সময় ॥ কাপড়ের বাক 
লইয়া আসিয়া হাজির। সদা শান্তিময় হাস্ত-কোলাহল-০ 
মুখরিত বাড়ীর এমন অবস্থা দেখিয়া সে“ত ভ্যাবাচ্যাক! 


খাই! ধরাড়াইয়া গেল। বাড়ীর লোকগুলির মুখ ভার, , 


চাকর-বাকর ভয়ে আধ-মরা, ব্যাপারখানা কি? 

পুলিশ আসিম্া পৌছিল, এবং ব্যাপার জানিতে 
তাহারও বেশী দেরী হইল না। প্রথমেই দোতলার সৰ- 
ক'টি ঘগ পুলিশের লোকে আবার ভালো করিয়া খু'জিতে 
আরস্ভ করিল। 


বাড়ী হইতে এখন কাহারও বাহিরে যাওয়া! নিষেধ, 


কাজেই কাপড়ের পোলা লইয়া বসিয়/-বসিয়া খেল, । 


চারিদদিকের ব্যাপার দেখিতে লাগিল। 


দেখিবার জিনিষের অভাব ছিল না। এইসময় 


_কার্ধ্যোপলক্ষ্যে সৌদামিনী উপরে আসাতে দুজনের চোখো- 


চোখি হইয়া গেল। স্থখেন্ুর মনে মণ্ট,কে প্রথম 


দেখিয়াই যে সন্দেহ হইয়াছিল, *তাহা। বালকের সঙ্গে 


কয়েকবার কথ! বলিয়া একরকম দুঢ় বিশ্বাসেই পরিণত 
হইয়াছিল। লৌদামিনীচে দেখিয়া আর্‌ তাহার মনে 
সন্দেহের লেশমাত্র রহিল না। কি একটু বলিবার 
ছর্দমনীয় ইচ্ছায় তাহার ঠৌঁট-ছটা ঈড়িয়৷ উঠিল, কিন্ত 
তাহার মুখের দ্বিকে অপরিসীম স্বশাভরে একবার 
তাকাইয়াই সৌদামিনী সেখান হইতে চলিয়া, গেল। 
প্রৌট়ের ম্লান মুখের উপর অন্ধকার আরে! যেন ঘন হইয়া 


৬৪ 


উঠিল, সে মাথ। নীচু করিয্তা যেমন বসিয়্াছিল, তেষ্নি 
বসিয়াই রহিল। 

একটা কিসের শবে সে মুখ তুলিয়া চাহিয়া 
দেখিল, মণ্ট, ছড়াইয়া৷ রহিয়াছে। তাহার মুখ ছাইয়ের 
মতন, চোখ দিদ্বা ধেন ভয় ঠিক্রাইয়। বাহির হইতেছে। 
স্থখেন্দুকে তাহাক্মি দিকে চাহিতে দেখিয়াই সে চোখ 
নামাইয়া ফেলিল। 

গৃহিণী ছ-জনের দিকে তাকাইয়াই তিক্তকণে বলিলেন, 
“নীচে গিয়ে বোসো এখন, চারিদিকে জিনিষপত্রের 
ছড়াছড়ি, এর ভিতর দীড়িয়ে কাজ নেই।” গহনা 
হারাইয়। তাহার মেজাজ একান্তই খারাপ হইয়! 
গিয়াছিল।' 

স্থখেন্দুও মণ্ট, নীচে নামিয়া আদিল। মণ্ট,কে 
'অত্যস্ত অধীর দেখিয়! স্থখেন্দু বলিল, *তুমি অত ভয় খাচ্ছ 
কেন বাবু? পুলিশ এসেছে বলেই ত আর যে-যেখানে 
আছে, সবাইকে গ্রেপ্তার করছে না 1% 

মণ্ট কথ! ন। বলিয়া অস্থিরভাবে একবার নিজেদের 
ঘরে ঢুকিতে লাগিল, একবার বারাগ্ডায় বাহির হইতে 
লাগিল। পু 


উপরতল! খোজ। শেষ করিয়। পুলিশ নীচে নামিল। 
বাক্জাঘর, ভাড়ার, চাকর-দরোয়ানের ঘরে খানাতল্লাি 
স্থরু হইল। * 
_. মন্ট, হঠাৎ কাদিয়। বলিয়। উঠিল, “নুখেন্দু-বাবু কি 
হবে?” 

মন্ট,র প্রতি ঘমতা জন্মিবার সুখেন্দুর যথেষ্টই কারণ 
ছিল। হ্খেনদু-সন্বত্ধে কোনোগ্রকার আকর্ষণ জন্মিবার 
স্বাভাবিক কোনে! কারণ যদিও মণ্টর জান! ছিল না, 
তৰু এই মাস-ছুই-এর আলাপেই প্রাণপণ চেষ্টায় প্রৌঢ় 
ভাঙ্াকে অনেকখানিই আপনার করিয়া লইয়াছিল। 
বায়োক্কোপ, সার্কাস দেখাও স্নেক দিন ইহার কল্যাণে 
এরি মধ্যে ঘটিয়া গিয়াছে । মায়ের আত্মসম্মান বোখটা 
উত্ভারাধিকার-শৃজে মণ্টর জুটিয়া ওঠে.নাই, যেখানে যা 
পাওয়া যায়, তাহ! পাইতে তাহার কিছুমাঅ আপত্তি ছিল 
না। 

পুত্রের ভয়কাতর মুখের দিকে চাহিয়! হখেন্দুর মন 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মমতায় ভরিয়া গেল। কিন্তু এতখানি ভয়ের কারণ 
বুঝিতে না পারিয়! সে একটু বিন্মিতও হইল। বলিল, 
“কি আবার হবে? কিছু হবে না।” 

মণ্ট ফিশফিশ. করিয়া বলিল, “এ-ধরে এলেই 
তা'রা সব জান্তে পারবে |” 

সুখেন্দু স্তব্ধ হইয়া! গেল। খানিক পরে বলিল, “তুমি 
ভদ্রলোকের ছেলে হ'য়ে এমন কাজ কেন করুলে, বা€?”" 
. মন্ট,কাদিতে-কাদিতে বলিল, “মা আমাকে একটা 
পয়সা হাতে দেয় না। ক্লাসের ছেলেদের কাছে আমার 
মুখ থাকে না। ধার ক'রে-ক'রে তাদের রেস্তরাতে 
খাওয়াই, বায়োক্কোপে নিয়ে যাই। সে-সব টাকা কোথা 
থেকে দেবে! ?” 

স্থখেন্দু দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া মনে-মনে বলিল, “আমার 
ছেলে ত! পিতৃরক্ত যাবে কোথায়?” 

মণ্ট, ভয়ে পাগলের মতন হইয়া বলিতে লাগিল, “কি 
হবে? আমি পুলিশের মার থেতে পারব না। কি কর্‌ব 
বলুন? শীলাদিদের সাম্নে চোর হ'য়ে নাড়াতে পারুব না, 
তা*র চেয়ে আমি বিষ থেয়ে মর্ব |” 

সথখেন্দু তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। বলিল, “তোমায় 
কিছু কর্তে*্হবে না মণ্ট,। ওদের এদিকে আস্তে 
এখনও ছু-চার মিনিট দেরি আছে। তুমি নেকলেস বার 
ক'রে আমাকে দা9।৮ 

পাশের একটা দরজা খটু করিয়া খুলিয়া গেল। 
সৌদামিনী বাহির হইয়া! আদিল। তাহার মুখ ভাহার 
কাপড়েরই মতন শাদা, কেবল ছুই চোখ লাল, 
রোদনক্ষীত। 

মণ্ট র দিকে ফিরিয়া সে বলিল, “মণ্ট, গহনা আমার 
কাছে এনে দে।” 

মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া! ছেলের আর কথ! বলিবার 
সাহসে কুলাইল না । সে ঘরে গিয়া ঢুকিল। 

সৌদামিনী স্থখেন্দুর দিকে ফিরিয়া! বলিল, “ছেলেকে 
এতদিন আমিই বাচিয়েছি, আজ তোমার দর্কার 
হবে না।” 
_ মন্টু নেকলেস আনিয়া মায়ের হাতে দ্বিল। কুখেন্দু 
মাথা হেট করিয়া বলিয়া পড়িল। 





'৫ম সংখ্যা ] 


অল্লক্ষণ পরেই একট! যা-তা বলিয়া পুলিশ বিদায় 
করিয়া দেওয়া হইল। 

গৃহিনী বলিলেন, “মান্বকে আর এ-জস্সে বিশ্বাস 
করুব না। তুমি বাছা মেয়েমাচুষ, কি আর কর্ব, 
তোমাকে পুলিশে দিতে পারিনে। এতদিনের বিশ্বাস 
তুমি এম্নি ক'রে রাখলে? আজই তুমি আমার বাড়ী 
থেকে বিদায় হও | 


আাওতালদের গ্রামে 


৬৪১ 





অনেককাল আগে যে ভাঙ! বাক্স লইয়। সৌদামিনী 
এ-বাড়ীতে চুকিয়াছিল, তাহাই লইয়া পুত্রের হাত ধরিয়া 
সে বাহির হইয়া আসিল। 

ফুটপাথের উপর স্ুখেন্দু ধাড়াইয়াছিল, তাহার দিকে 
জলস্ত চোখে চাহিয়া সে আপন মনে চলিতে লাগিল। 
মুখে তাহার একটা অদ্ভুত হাসি একবার দেখা দিয়া 
মিলাইয়া গেল। 


সাঁওতালদের গ্রামে 
শ্রী প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আজ গ্রীয় ২৫২৬ বংসরের কথা, তখন আমি সাঁওতাল 
পরগণায় স্কুল-পরিদর্শনের কার্ষে; নিযুক্ত ছিলাম । একবার 
গড্ডা মহকুমায় যাইবার আদেশ হইল। ডেপুটি 
কমিশনার সাহেব সেখানে যাইবেন! যাহারা জেলার 
পরিদর্শন-কার্যে নিযুক্ত আছেন তাহাদের সকলকেই 
সেখানে যাইতে হইবে । 

ফাল্গুন কি চৈত্র মাস। সন্ধ্যার পর খাওয়া-দাওয়া শেষ 
করিয়! ছুম্ক1 হইতে গো-শকটে উঠিলাম। গোশকটটি 
আমার মনোমত করিয়। প্রস্তত করাইয়াছিলাম। শকটের 
উপরে একটি বৃহদাকার পাক্কী, তাহার তলায় দুইদিকে 
ছুইটি বাক্স। একটিতে চাল ডাল আলু তবী তেল ইত্যাদি 
রাখিতাম, অপরটিতে রন্ধনের উপকরণ বাসন ইত্যাদি 
থাকিত। চাল ডাল সঙ্গে ন! থাকিলে মফস্বলে বড়ই কষ্ট 
ভোগ করিতে হইত। এইজন্য সঙ্গে রসদ ন! লইয়া বাহির 
হইতাম না। 

জ্যোৎসালোকে পথ ঘাট বন উপবন আলোকিত। 
শালবনের উপর দিয়া জ্যোৎস্নার ঢেউ খেলিতেছে ; ছোট- 
ছোট পাহাড়ঞ্ুলি নীরবে চন্দ্র-কিরণ উপভোগ করিতেছে 
আমার শকট মন্থরগতিতে চলিয়াছে, ছুই ধারে নিবিড় 
শাল-বঙ্গল, তাহার মধ্য হইতে সাওতাল-রমণীদের নৃআ- 
রীতের ধ্বনি, মাদলের শব শোনা বাইতেছিল-_সেই গান 


৮১৫ 


শুনিতে-শুনিতে আমি নিক্িত হইলাম । সেই রাত্রের মধ্যে 
প্রায় ২* মাইল রাস্তা অতিক্রম করিলাম । সকালে একটি 
বাঙ্গালায় থাকিবার কথা ছিল,কিস্ত সেখানে উপস্থিত হইয়া 
দেখি, ছুইটি ইংরেজ বাঙ্গালার ছুইটি কামর! অধিকার 
করিয়া বসিয়া আছেন, বাঙ্গলায় আর স্থান নাই । আমার 
চাপ.রাসী পাঠককে বলিলাম-_“পাঠক এখন কি করা যায়, 
মাযাহন ভোজন কোথায় হইবে?” পাঠক বলিল, “বাবু 
নিকটে একটি সীওতালের গ্রাম আছে--সেখানে একটি 
পাঠশালাও আছে, যদ্দি' বলেন সেইখানে গিয়া রস্থই 
করি, আপনার পাঠশাল। দেখাও হইবে ।” আমি বলিলাম, 
"আমি ভাহাই চাই ! বেশ কথা, সাওতালের গ্রামেই চল, 
সেখানে যাহা হয় করা যাইবে ।” পাঠক-চাপরাসী আমার 
আগেই সেই গ্রামে চলিয়া গেল--আমি একটি বাধের 
ধারে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া! পুনরায় শকটে আরৌহণ 
করিলাম ও সশাওতালদের গ্রামে যাইবার গ্জন্য উৎস্থক 
হইলাম। ছুম্কায় অনেক স1ওতালের সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলাম বটে, কিস্তু তাহারা সহরের নিকণ্ে থাকায় 
তাহাদের মধ্যে সভ্যতা ও কৃ্িমতা৷ প্রধেশ করিয়াছে__ 
সেইজন্ত তাহাদের আচার-ব্যবহার ভাল নয়। সেখান- 
কার সাওতাল রমণীদের চরিত্র-সন্বদ্ধে বিশেষ পরিচয় 
দিতে ইচ্ছা নাই, দিতে কুষ্টিত বোধও করিতেছি। 


৬৪২ 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এইজনু জঙ্গলের মধ্যে সহরের অতিদুরে খাটি অকৃত্রিম 
সাঁওতাল দেখিবার জন্য বাগ্র হইয়াছিলাম। 

ধীরে-ধীরে গো-শকট সাওতালদের গ্রামের দিকে 
অগ্থনর হইতে লাগিল। গাড়ী হইতে দেখিগাম গ্রামের 
বহির্ভগে গ্রাম্য রাস্তার ছুই ধারে কতকগুলি সাঁওতাল 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়! ঈাড়াইয়া আছে__তাহাদ্দের মধ্যে যুবক- 
যুবতী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা ছোটছোট ছেলে-মেয়ে নির্ব্বাক্‌ নিঃস্পন্দ 
হইয়া আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । সে-গ্রামে 
কখনও ডেপুটি ইনেস্পেক্টারের শুভাগমন হয় নাই__ 
স্থৃতরাং অদ্য তাহাদের পক্ষে একটা বিশেষ ঘটনা। 
্কুল্পের বড়-বাবু কি-প্রকারের জীব তাহা তাহার! 
দেখিতে আসিয়াছে__গ্রাম হইতে প্রায় ৮1১০ টা কুকুরও 
তাহাদের নিকট দীড়াইয়া আছে । 

আমি তাহার্দিগকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে 
নামিলাম ও কি-প্রকারে তাহাদের সম্ভাষণ করিব ভাবিতে 
লাগিলাম-_-একট! বুদ্ধি চট্‌ করিয়! জোগাইল। আমার 
তখন নস্য লওয়! অভ্যাস ছিল ( এখনও আছে )। নস্যের 
ভিবেটা বাহির করিলাম এবং সকলকে বলিলাম, “হাত 
পাত ।, নিজে হস্ত প্রসারণ করিয়া দেখাইয়া দিলাম । কিছু- 
মাত্র দ্বিধা না করিয়া গম্ভীর ভাবে তাহার! হাত পাতিল। 
আমি একটু-একটু নস্য লইয়া সকলের হাতে দিলাম 
(অবশ্য ছোট ছেলেমেয়েদিগকে রেহাই দিয়াছিলাম )। 
তাহারা নসা লইয়া কি করিকে তাহা জানিত না, আমি 
তাহাদের সম্মুখে একটু নসা লইলাম এবং বলিলাম “এই- 
রকম কর'। তাহার! স্বিরুক্তি না করিপ্না তাহাই করিল-_ 
তাহার পর যাহা হইল তাহা বর্ণনা করা৷ আমার পক্ষে 
অসাধ্য । হাচির সঙ্গে-সঙ্গে হাসির ফোয়ার1 খুলিল__ 
এমন মুখতরা হালি কখনও শুনি নাই। হাঁচি, হাসি, 
চক্ষে জল, ন্বানিকায় জল, ইহাদের একত্র সমাবেশে দৃশ্যটি 
বড়ই অদ্ভুত-রকমের হইয়াছিল। মেশিন কামানে যেমন 
শক্রপক্ষ-ছিন্নভিন্ন হইয়। যায়__তেম্নি ছুএক কণা নস্যের 
প্রভাবে সাঁওভালদের দল ভাঙ্গিয়া গেল- হাসিতে- 
হাসিতে এ-উহার গায়ে পড়ে, এ উহার গলা জড়াইয়া ধরে, 
এ মাটিতে গড়াগড়ি দেয়...কোথায় তাহাদের গাসীরধয 
অন্তর্ধান 'করিল। কুকুরগুলাও বেগতিক দেখিয়া চীৎকার 


আরম্ভ করিল, গগ্রাম হইতে যাহারা গৃহকার্ধেয ব্যস্ত ছিল 
তাহারা উর্ধস্বাসে ছুটিয়া আসিল ও ব্যাপারটি কি দেখিয়া 
শুনিয়া তাহারাও সেই কোলাহলে যোগদান করিল। 
আমার কার্ধ্য সমাধা করিয়া আমি পদব্রজে স্ুলের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল্লাম, তাহারাও পশ্চাতে কিয়ন্ধর 
আমার অনুসরণ করিল--পরে হাসিতে-হাসিতে আপন 
.আপন ঘরে ফিরিয়৷ গেল, তাহারা বুঝি যে স্থুলের 
ডেপুটি একটি অদ্ভুত জীব নয় তাহাদেরই মতন মানুষ৷ 

ক্থুলগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার চাপরাসী 
রম্ধনের উদ্যোগ করিতেছে । ঘরটি বেশ পরিষ্কৃত 
হইয়াছে ঘরের এক কোণে উনান কাটা হইয়াছে-_মধ্য 
স্থলে একটি কম্বল বিছান হইয়্াছে। আমি সেই কম্বলে 
বসিলাম। স্কুল-গৃহটির নিয়দেশ দিয়া একটি ক্ষুত্র নদী 
প্রবাহিত--স্থানটি বেশ নির্জন, অদূরে নদীর ওপারে 
শালজঙ্গল_ তাহাতে কষ্ণকায় নীওতাল বালকেরা গরু- 
মহিষ চরাইতেছে ওবাশী বাজাইতেছে। তাহাদের 
পরিধানে একটি করিয়া কৌপীন-_দৃশ্যটি বড়ই ভাল 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম, ছুই-একজন সাওতাল আমার 
নিকট আমিতেছে__তাহাদের মধ্যে একজন গ্রামেরপ্রধানঃ 
নিকটে আসিয়া! বলিল, “বাবু তোকে কিছু খেতে দিব, 
লিবি ত?” সাঁওতাল আমাকে কি খাইতে দিবে? 
ভাবিলাম ভুট্টা, জুনার ডিঙ্গ_লাঁ এই ছু-চারটা আমাকে . 
উপহার দিবে, আমি বলিলাম, “থাব বই কি। কি খেতে 
দেবে নিয়ে এস”*-_তাহারা! খুব খুসী হইয়া ফিরিয়া 
গেল-_ আমি তুন্ট! জুনারের প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলাম। 
আমার পাঠক-ঠাকুর তখন হাড়ি চাপাইয় দিয়াছে। 

পনর মিনিটের মধ্যে একদল সাঁওতাল-বালক 
আসিতেছে দেখিলাম । পশ্চাতে 'প্রধান,,তাহাদের সকলের 
হাতেই কিছু-না-কিছু জিনিষ আছে-_প্রথম বালকটি 
র্ধন-কাষ্ঠের বোঝা! মাথায় করিয়া আনিতেছে, দ্বিতীয়টি 
*ছুইটি পায়রা ছানা ও ৪টি মাগুর মাছ। তাহার পশ্চাতে 
একটি ভালায় সরু চাল ও অরহরের ডাল-_তাহা'র পশ্চাতে 
ময়দা ্বীও উৎকৃষ্ট গুড়। তাহার পশ্চাতে গৃহজাত 
তরি-তরকারী। তাহার পশ্চাতে দধি ও ছুপ্ধ) তাহার 


€ম সংখ্যা ] 


পশ্চাতে আর-কি, মনে নাই। তাহারা একে-একে সমস্ত 
জিনিষগুলি আমার সম্মুখে রাখিয়া দিল। আমি ত 
দেখিয়াই অবাক্‌। প্রধান-মহাশয়কে বলিলাম, “আমি এত 
জিনিস লইয়া কি করিব? আমি ত একবেলা খাইব ? 

* প্রধান উত্তর দিল_"তুই আস্বি তাত আমর! 
জান্তাম না-_যা সামান্ত জিনিস্‌ পেলম্‌ তাই দিয়েছি__ 
এগুলি সব তোকে লিতেই হবে ।” 

আমার একটু রাগ হইল, বলিলাম, “তুমি ত বেশ 
মজার লোক হে, সামান্য জিনিষ বলিয়া এক গাড়ী জিনিষ 
আনিয়াছ। আমার এত দরকার নাই। তুমি নিয়ে 
যাও। আর যদি আমাকে নিতে হয়, তবে দাম 
নাও 1৮ 

সাঁওতাল বলিল, “দাম যদি দিবি তবে আগে গলায় 
ছুরি দে।” 

এইসময় পাঠক আমাকে ডাকিয়া বলিল, “বাবু, এক- 
বার উঠিয়া আহ্থন ত*-_আমি তাহার নিকট উঠিয়া! গিয়া 
বলিলাম, “কি”_ পাঠক বলিল, প্বাঁবু উহার্দিগকে দাম- 
টামের কথা কথা বলিবেন না--তাহাতে উহারা অতিশয় 
অসন্তুষ্ট হয় ও অপমান বোধ করে, আপনি জিনিষগুলি 
লউন। উহাদের গ্রামে ভদ্রলোক আসিল উহারা এঁ- 
গ্রকারই করিয়৷ থাকে-_-আর এ প্রধানটি গ্রামের মধ্যে 
বড় লোক। আপনি আর-কিছুবলিবেন না।” 

আমিও বুঝিলাম ষে উহাদিগকে চটাইয়া লাভ নাই। 
অগত্যা প্রধানকে বলিলাম-_-"আচ্ছা, তোমাদের জিনিষ- 
গুলি লইলাম।” এই বলিয়া প্রথমতঃ পায়রা ছানাগুলির 
বন্ধন দশা মুক্ত করিয়া বাহিরে আসিয়া! উড়াইয়৷ দিলাম 
আর বলিলাম, “আমি মাংস খাই না”-_পাধীগুলি উড়িয়া 
গেল। তাহার পর প্রধানকে বলিলাম, “তোমাদের স্থল 
দেখিয়া আমি চল।” অগ্য পাঠশালা-গৃহটি আমাকে 
ছাড়িয়া দিয়া প্রধান আপনার আটচালাতেই পাঠশাল! 
বসাইয়াছিল। 

পাঠশালায় গিয়া সাওতাল-সালকদের সহিত দেখ! 
করিলাম--কতকগুলি বালক আমার ভয়ে জঙ্গলে 


পলাইয়া গিয়াছিল-_-১০।১৫ জন মোটে উপস্থিত ছিল-- 
তাহারাও ভয়ে জড়সড়। কি করি তাহাদের ভয়. 


সাওতালদের গ্রামে 
_ ভাঙ্গাইতে হইল--সকলকে বাহিরে আসিতে বলিলাম । 


৬৪৩ 


একটা হাড়ি জোগাড় করিয়া আন! হইল-_হাড়িটি কিছ 
দুরে রাখ! হইল-_একটি ছেলের চোখ বীধিয়! দিয় হাতে 
একটি শালের লাঠি দিয়া বলিলাম, “এ হাড়িটিকে 
ভাঙ্গিতে হইবে, যে পারিবে সে একটি লাল-নীল পেন্সিল 
প্রাইজ পাইবে ।” 

এই বলিয়া ছেলেটিকে একবার ঘুরাইয়। দি বলিলাম, 
“যাও হাড়িটিকে ভাঙ্জিয়৷ এস 1» দে বেচারি ঘুরপাক খাইয়া 
পূর্বদিকে দিকে না গিয়। দক্ষিণ দিকে হাড়ি ভাঙ্গিতে 
গেল ও খানিক দূর গিয়া ইড়ি নিকটে আছে ভাবিয়া 
মাটিতে লাঠি মারিল। আর চারি দিকে হাসির লহরী 
উঠিল। তাহার চোখ খুলিয়া দেওয়া! হইল, আর-একজনকে 
এরকম পাঠানো হইল । সে উত্তর দিকে গেল ও মাটিতে 
লাঠি মারিল। এই-প্রকার ৫।৭টি ছেলে অকৃতকার্ধ্য হওয়ার 
পর একটা দুষ্ট ছেলে কোন-গতিকে বোধ হয় চোখের 
কাপড়টিকে একটু আল্গ! করিয়া চারিদিক ভাল করিয়! 
দেখিল, এবং হাড়িটির দিক ঠিক করিয়! লইয়া সেই- 
দিকে গিয়া হাড়িটিকে ভাঙগিয়া ফেলিল ও প্রাইজ 
পাইল | বলা বাহুল্য, এই সময় গ্রামের সমন্ত পুরুষ, 
রমণী আমাদের 'চারি ধারে দ্াড়াইয়াছিল ও তাহদের 
হাস্য ধবনিতে চারিদিক মুখরিত হইতেছিল। সাঁওতাল 
রমণীদের ( বিবেশতঃ অল্পবয়স্কাদের ) হাসি একটা শুনিবার 
জিনিষ, ইহার তুলনা নাই। তাহাদের চোখের চাহনিটিও 
দেখিবার জিনিষ। সে চাহনির মধ্যে কোন-প্রকার 
হাবভাবের লেশমাত্র নাই। ইংরেজীতে €36য8958 
86079 0617880103৮ পড়িয়াছিলাম। এই দৃষ্টি সেইপ্রকার 
সরল স্বচ্ছ ও কপটতাশূন্য, সেইজন্য এতই মধুর--রমণীের 
চুলের পারিপাট্যটা কিছু বেশী, আর তাহাদের নিকট 
ফুলের আদরটা আরও বেশী। প্রত্যেক যুবতীর খোঁপায় 
ও কানে ফুল দেখিলাম। প্রত্যেকের চুলগুলি টতুলসিক্ত 
ও সুচিন্কণ। প্রত্যেকের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 'হ্বকোমল অথচ 
বলিষ্ঠ। তাহদের নিকট আর-একবার নম্তের ভিবাট। 
বাহির করিয়া নন্ত দিতে চাহিলাম, কিন্ত সে-বার তাহারা 
হাপিয়! ছুটিয়া পলাইল। 

তাহায় পর বালকদের পরীক্ষা লইলায়। তখন 


৬৪৪ 


তাহাদের ভয় ভাঙ্গিয়াছে__বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
পুস্তক তাহার! পড়ে-আবার ইংরেক্রী হরফে লিখিত 
সাওতালি-ভাবাও কোথাও-কোথাও শিক্ষা দেওয়া হয়। 
মিশনরী সাহেবের! সাওতালি-পুত্তক লিখিয়াছেন ও 
সাওতালি-ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন__ব্যাকরণটি গ্রীকৃ 
কি সংস্কৃত ভাষার ব্যাঃরণের অপেক্ষাও শক্ত। যাহ! 
হউক, তাহাদিগকে একটু পড়াইক্া, একটু লিখাইয়া ছুচারিটি 
মানসাঙ্ক জিজ্ঞাস! করিয়া! ছুটি দিলাম ও এক দিনের জন্ত 
স্কুল বন্ধ দ্রিতে বলিলাম। তাহাতে তাহাদের খুব 
আনন্দ। পাঠশাল! দেখিয়া যখন ফিরিলাম তখন প্রায় 
১২ট বাজিয়াছে। তাহার পর নদীর জলে স্নান করিম! 
আহারে বসিলাম। এ প্রকার মধ্যাহু-ভোজন প্রায়ই 
ঘটে না_মাগুর-মাছের ঝোল, অরহরেব ডাল, সুগন্ধি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চালের অন্ন, ছু-তিনটা! ভাজা, ডালনা, দধি ও ছুগ্ধ-_-পাকও 
অতি সুন্দর হইয়াছিল-_আহারও প্রচুন্র-পরিমাণে হইল । 
সাওতালের গ্রামে যে বিধাতা এরূপ আহার জোগাইবেন 
তাহা হ্বপ্নেও ভাবি নাই। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সাও- 
তালদের নিকট বিদায় লইয়া আবার গো-শকটে উঠিলান-_ 
পিছনে-পিছনে পাওতাল পুরুষ,রমণী ও ছেলের দল অনেক 
দুর পর্যযস্ত আমার সঙ্গে গিয়াছিল। শেষে তাহাদিগকে 
অনেক কষ্টে বিদায় দিলাম। তাহাদের সেই অকপট সরল 
ব্যবহারে আমি যে মুগ্ধ হইয়াছিলাম/ সে-কথা৷ বলাই 
বাহুল্য । তাহারা ষেন আমার কত আপনার লোক, 
কতকালের পরিচিত বন্ধু। তাহাদের সেই নীরব আদর- 
অভ্যর্থনা! আমার চিরকাল মনে থাকিবে । সভ্যতার শুক্ক 
হাসি ও অভ্যর্থনা ইহার তুলনায় অতি তুচ্ছ। 





সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
শ্রী হরিশ্চন্দ্র কবিরত্ব 


(১) 

একদিন (অর্থাৎ ১৩ই বৈশাখ, সন ১৩৩২ সাল? ব! 
২৬ শে এপ্রিল, ১৯২৫ ইং সন) আমার গপ্রেসিডেন্সী 
কলেজের বন্ধু জগদ্ধিখ্যাত শ্রীযুক্ত সার্‌ জগদীশচন্দ্র বস্থ- 
মহাশয়ের সে দেখ! করিতে গিয়াছিলাম । সাদর-সংবর্ধনার 
পর তিনি কহিলেন--"কবিরত্ব! আপনার বয়দ কত 
হইয়াছে?” আমি উত্তর দিলাম, “৮২ বৎসরে পদার্পণ 
করিয়াছি” । আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলাম__ 
ডাক্তার, আপনার এখন বয়স কত?” তিনি কহিলেন-_ 
৭৬৫ বৎসর” । পরে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“আপনর স্বাস্থ্য কিরূপ?” আমি কহিলাম, "স্বাস্থ্য 
নিতান্ত মন্দ নহে, তবে চচ্ছ একটু নিস্তেজ হইয়াছে ।» 
আমি তাহাকে তাহার স্বাস্থ্যের বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি কহিলেন,--“আমার স্বাস্থ্য বেশ আছে আমি 
মাংস ভ্যাগ করিয়াছি, মাছের ঝোল ভাত খাই । রাত্রিতে 


যৎসামান্ত আহার করি--ভাত নহে |” তিনি 'আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি রাত্রিতে কি আহার 
করেন ?”__আমি কহিলাম,_“আমি প্রান ৬* বৎসর 
রাত্রিতে সাগুর মণ্ড বা বালির মণ্ড আহার করিয়া 
আসিক্ছি।” তাহাকে উপহার দিবার জন্ত আমি ছুখানি 
পুস্তক লইয়া গিয়াছিলাম। ১ম, 4 1300 0) গুঘগ)- 
8180107, ২য় খানি, "অর্জুন-বিজয়” । এই ছুইখানি 
তাহাকে দিয়া আমি বলিলাম, "ডাক্তার! আমি পেন্সন্‌ 
লইয়৷ এই ছুইখানি পুস্তক লিখিয়াছি। প্রায় বাইশ 
বৎসর হইল আমি পেন্সন্‌ ভোগ করিতেছি” ইহ! 
শুনিয়া ডাক্তার বলিলেন, “আপনি প্রাচীন কালের স্তি- 
চক বিষয় লিপিবদ্ধ করুন| আমি বলিলাম, “তাহ! 
কি লোকে পড়িবে?” তাহাতে তিনি কহিলেন, ৬০1৭৯ 
বৎসর পূর্বে সংস্কৃত কলেজের যেরূপ অবস্থা ছিল, প্রেসি- 
ভেন্সী কলেজের যেরূপ অবস্থা ছিন, বিশ্ববিস্তালয়ের যেরূপ 


.€ম সংখ্যা], 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


৬৪৫. 





অবস্থা ছিল, কলিকাতা নগরীর যেরূপ অবস্থা ছিল, বালক- 
বালিকাদ্দিগের অবস্থা যেরূপ ছিল--ইত্যাদি প্রাচীন বিষয় 
শুনিতে, লোকে--আমার বিশ্বাস--আগ্রহ করিবে ।” 
আমি বলিলাম,_“আচ্ছা চেষ্টা! করিব ।” 

এক্ষণে প্রথমতঃ সংস্কৃত কলেজের পূর্বতন অবস্থা 
লিখিতেছি।__সন ১২৪৯ সালের ১৫ই চৈত্র আমার জন্ম 
হয়। আমার জন্মভূমি ২৪ পরগণার অন্তর্গত রাজপুর 
গ্রামে। পিতা ৬গিরিশচন্দ্র বিষ্যারত্ব মহাশয় আমাকে 
অষ্টমবর্ষে (গর্ত হইতে ) উপনীত করিয়া কলিকাতার 
সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট করিয়া দেন। তখন কোনো 
ছাত্রকেই ছাত্র-বেতন দিতে হইত না। প্রবেশ বেতনও 
দিতে হইত না। আমার ৬পিতৃদেব ধখন কলেজে পাঠ 
করিতেন, তখন ছাত্র-বেতন দেওয়৷ দুরে থাক, প্রতিমাসে 
পাচ টাক] করিয়! বৃত্তি পাইতেন। তৎকালে গবর্ণ মেণ্ট. 
ছাক্রদিগকে টাকা দিয়া কলেজে আকর্ষণ করিতেন । কারণ 
তৎপূর্বে টোলে পাঠ করাই প্রচলিত ছিল। বিদ্যালয়ে পড়া 
প্রচলিত ছিল না। এখনকার সহিত কতই প্রভেদ ছিল! 
কিন্তু আমি যখন কলেজে পাঠ করিতে আরভ্ভ করি, তখন 
আর টাকা পাইতাম না, কিছু দিতেও হইত ন1। 

আমাদের পাঠকালে ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন । তাহার সময় গ্রতি রবিবারে 
কলেজ বন্ধ থাকিত। তৎপূর্বে শুনিয়াছি, অষ্টমী, চতুর্দিশা, 
অমাবস্যা ও পূর্ণিমা ইত্যাদি অনধ্যায় দিনে কলেজ বন্ধ 
থাকিত। অস্তাপি কোনো-কোনো চতুষ্পাঠীতেও এই নিয়ম 
প্রচলিত আছে। পঞ্চিকাতে যেসকল দিনে অনধ্যায় 
বলিয়া লেখা থাকে, সেইসকল দিনে টোলের পাঠকার্ধ্য 
বন্ধ থাকে। যাহা হউক, আরম দেখিলাম,--রবিবার 
কলেজে যাইতে হয় না। এই প্রথা কত দিন পূর্বব হইতে 
প্রচলিত হইয়াছে, তাহ! আমি ঠিক্‌ বলিতে পারি ন1। 
আমি কলেজে প্রবিষ্ট হইয়! দেখিলাম, ১০৫টা হইতে ৪॥টা 
পর্য্যস্ত কলেজের কার্য হয়। ৮বিস্তাসাগর মহাশয় 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন, যে, ১০॥ হইতে ১টা 
পথ্যস্ত রোজ পড়া হইবে। তৎপরে ১টা হইতে 
২ট। পর্যন্ত খেলিবার ছুটি হইবে। তৎপরে ২টা 
হইতে ৪৪৯ পর্যন্ত সংস্কত পাঠন! হইবে । এই নিয়্ম- 


অনুসারে প্রধান সংস্কতাধ্যাপক মহাশয়দিগকে * প্রায় 
বৈকালে আসিতে হইত । এই নিয়ম অনেক দিন চলিয়া- 
ছিল। পরে খেলিবার ছুটি আধ ঘণ্টা! হওয়াতে ৪ টার 
পর কলেজ বন্ধ হইতে লাগিল। 

আমর! দেখিয়াছি-_৮বিষ্যাসাগর মহাশয় ১০। টার ঘণ্টা 
বাজিলে একবার প্রত্যেক গৃহে শিক্ষক আপিয়াছেন কি না 
দেখিয়া যাইতেন ; খেলিবার ছুটির পর আর-একফবার 
প্রত্যেক গৃহে আসিয়া দেখিয়া যাইতেন। ফলতঃ কলেজটি 
যেন তাহার নিজের সংসার ছিল। 

এসময়ে কিরূপ পাঠনার নিয়ম ছিল তাহ! বলা 
যাইতেছে ।- আমাদের সময্ম ১২ বৎসর লর্বসমেত পা- 
কাল ছিল। (১) প্রথম বৎসর সর্বনিয্ন শ্রেণীতে গিয়৷ 
ভণ্ভি হইতে হইত। তথায় ৮বিষ্ভাসাগর মহাশয় প্রণীত 
সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিক। পাঠ করিতে হইত। 


২য় বৎসর খজুপাঠ ১ম ও বিদ্যাসাগর প্রণীত 
ব্য'করণ-কৌমুদী ১ম ভাগ 

ওয় ” এঁ ২য় ভাগ এঁ ২য় ভাগ 

গর্থ * এ ৩য় ভাগ ক ৩য় ভাগ 

€ম ” রঘুবংশ ৪ম সর্গ পর্স্ত এ হর্থভাগ 

৬ষ্ঠ ” রঘুবংশ ১*ম হইতে ১৯শ সর্গ মুগ্ধবোধ- 

খম * কুমারসম্ভব ৭নর্গ পর্য্যন্ত ও মেঘদুত এ 

৮ম” ভারবি শেষ ঞ ] ৪ বৎসর 

৯ম ” মাঘ শেষ এঁ 


১*ম বৎমর। সাহিত্যদর্পণ শেষ-_নাটক--শকুস্তলা, 
রত্বাবলী, মুদ্রারাক্ষস, মৃচ্ছকটিক, বিক্রমোর্বশী, বীরচরিত 
ও উত্তরচরিত, মালতীমাধব, বেশীসংহার। আমদের 
সময়ে নাগানন্দ ছাপা হয় নাই। 

১১শবৎদর। স্বতি_ দায়ভাগ, মিতঅক্ষর! ব্যবহারাধ্যায়, 
দ্বত্তকমীমাংসা ও দত্তকচন্জ্রিকা। 

১২শ বৎসর । দর্শন--ভাষাপরিচ্ছেদ; (সটীক) গোতম- 
সুত্রম্‌ এবং ব্যাপ্তিপঞ্চকম্‌ ও নৈষধ পূর্ববভাগ উপরি উক্ত 
সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়া! এপ্টেন্সক্লাসে উঠিতৈ হইত। 

ইতিপূর্বে 


* সকার, শ্বৃতি ও অনস্কার__এই তিন জরেলীর অধ্যাপকদিগকে । 


৬৪৬ 


186 3008 01189801706 
270 9 ৪ রঃ 
[80011092095 0: 10007719086 
81078] 01888-13001 
[00008006  1১70108780027 01835 ও 1001081009 
01885এ ২ বৎসরে 70508096 008199 পাঠ্য ছিল। 
এইরূপে ৬ বৎ্মর ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি শিক্ষা 
করিয়া এপ্টে ক. পাশ করিতে হইত। স্থতরাং আমাদিগকে 
এণ্টেম্স পাশ করিতে প্রায় ১৯ বৎসর লাগিত। তৎপর 
২ বৎসর ফাষ্ট'আর্টস্‌ পাঠ করিয়া পাশ হইলে বি-এ 
পড়িবার জন্য প্রেসিডেন্সী কলেজে গিয়া পড়িতে হইত, 
এবং সংস্কত পাঠার্থ সংস্কৃত কলেজে আমিতে হইত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুষ্তকগুলি আমাদের ইতি- 
পূর্বে পড়া হইয়া গিয়াছিল, সুতরাং আর পড়িতে হইত 
না। তৎকালে সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদিগের জন্য পৃথক্‌ 
পাঠ্য নির্দিষ্ট হইত) যথা-_এপ্টে.স্‌ পরীক্ষায় রঘুবংশ এবং 
ফাষ্টআর্ট সের জন্ত কিরাত বা মাঘ। 
সংস্কৃত কলেজে প্রতিবৎসর বার্ষিক পরীক্ষা হইত, 
এবং উতীর্ণ ছাত্রদিগকে পারিতোধিক দেওয়া হইত। 
অলঙ্কার-শ্রেণী হইতে ছাত্রবৃত্তি প্রদত্ত হইত। ১ম বৎসর 
৮২ টাকা করিয়া, ২য় বৎসর ১০২ টাকা করিয়া ও 
ওয় বৎসর ১২২ টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি ছিল। 
১৬২ করিয়া! ২ বৎসর এবং ২*২ করিয়া! ২ বৎমর ক্রমান্বয়ে 
ফার্টআর্ট স্‌ ও বি-এর জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এইসকল 
বৃতি থাকাতে অনেক ছাত্রকে ঘর হইতে কিছুই 
বেতন দ্দিতে হইত না। আমাকেও কখন দিতে হয় 
নাই। 

-আমরা যে-বত্মর এপ্টেন্স পরীক্ষা! দিয়াছিলাম সে- 
ৰৎসর গড়ের মাঠে তাবুর মধ্যে বসিয়া পরীক্ষা দিয়াছিলাম। 
তখন বিশ্ববিদ্যালয় বাটী বা প্রেসিডেন্দী কলেজবাটা কিছুই 
হয় নাই। সংস্কৃত কলেজের বার্ধিক পরীক্ষায় উতভীর্দ ছাত্র- 
দিগকে পুস্তক পারিতোধিক দেওয়া! হইত । আমার মনে 
হয়--এক বৎসর টাউন হলে গিয়া পারিতোধিক ছু-খানি 
পুস্তক আ'নিয়াছিলাম। তৎকালে এ-সকল বিষয়ে বড়-বড় 
সাহেবদিগ্রের খুব উৎসাহ ছিল। তৎকালে এটকিন্সন্‌ সাহেব 


প্রবামী-_ ভাদ্র ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। তিনি যদ্দিও সেন 
বিভাগের লোক ছিলেন, তথাপি শিক্ষাবিভাগের প্রতি 
তাহার যথেষ্ট যত্ব ও উৎসাহ ছিল। কলেজের বার্ধিক 
পারিতোধিক-দান-সময়ে অনেক ভাল-ভাল সাহেবকে 
নিমন্ত্র করিতেন। হিন্দুকলেজে কাঞ্চেন রিচার্ডসন্‌ 
সাহেব অন্ততম শিক্ষক ছিলেন, এবং শেক্স্পীয়র-কৃত 
নাটকগুলি অতি স্থন্দর পড়াইতেন। প্রসন্নকুমীর সর্ববা- 
ধিকারী এবং প্যারীচরণ সরকার প্রভৃতি তাহার বিখ্যাত 
পণ্ডিত-ছাত্র ছিলেন। এইচ. এইচ. উইলসন সাহেব 
ংস্কৃত কলেজের স্থাপয়িত৷ ও প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
তিনি যখন বিলাত যাত্রা করেন, তখন গবর্ণ মেণ্ট মেকলে 
সাহেবের পরামর্শে সংস্কৃত কলেজ উঠাইয়া দিবার সংকল্প 
করেন। মেকলে সাহেব সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃতপুত্তক-পুর্ণ 
লাইব্রেরী দেখিয়া বড়ই চটিয়া উঠিয়াছিলেন, এবং 
বলিয়াছিলেন এই রাবিশগুলি গঙ্জার জলে ফেলিয়! দেওয়া 
উচিত। 


মেকলে সাহেবের 1)95৪১গুলি বোধ হয় পাঠক 
মাত্রেই পাঠ করিয়াছেন । এবং এ সাহেব মহাশয় ষে 
সকল কটু কথায়.বাক্জালীদিগকে ভূষিত করিয়। গিয়াছেন 
তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন। যাহা হউক, এমন 
সময় হইয়াছিল, যে সংস্কৃত কলেজের ভিত্তি টলমল 
হইয়াছিল। এ সময় কলেজস্থ পণ্ডিতগপের মধ্যে জয়- 
গোপাল তর্কালঙ্কার নামক একটি পণ্ডিত ও প্রেম্টাদ 
তর্কবাগীশ মহাশয় ছুইটি সংস্কভ গ্লোক লিখিয়! বিলাতে 
উক্ত উইলসন সাহেবের নিকট পাঠান। সাহেব কবিতী- 
গুলি পাঠ করিয়! ক্রন্দন করিয়াছিলেন, এবং উত্তর দিয়া 
পত্তিতদিগকে সাহস দিশ্সাছিলেন। এ শ্লোকগুলি ও 
তাহার উত্তর উইলসন সাহেব যাহ! দিয়াছিলেন সেগুলি 
পাঠকগণকে উপহার দিলাম । জয়গোপাল তর্কালঙ্কার 
কৃত ক্সলোক যথা * 


অন্মিন্‌ সংস্কৃতপাঠসম্মসরসি স্বৎ স্থাপিত! যে স্থধী 

ংসাঃ কালবশেন পক্ষরহিত৷ দুরংগতে তে ত্বয়ি। 
ততীরে নিবসন্তি সংহিতশরা ব্যাধাস্তহুচ্ছিতয়ে 
তেতাত্বং যদি পাসি পালক তা কীর্তিশ্চিরং স্থান্ততি ॥৮ 
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উইলসন সাহেব প্রাত্ত উত্তরের শ্লোকগুলি এই £-_ 
“বিধাতা বিশ্বনিম্মাতা হংসাস্ততপ্রিয়বাহনম্‌। 
অতঃ প্রিয়তরত্থেন রক্ষিষ্াতি স এব তান্‌ 1১৫ 
অস্বতং মধুরং সম্যক্‌ সংস্কতংহি ততোধিকম্‌। 
দেব-ভোগ্যমিদং ষম্মাদ্‌ দেবভাষেতি কথ্যতে ॥২॥ 
ন জানে বিদাতে কি ত্তম্মাধূর্্যমত্্ সংস্কতে। 
সর্বদৈব সমুন্সত্বা৷ যেন এবর্দেশিকা বয়ম্‌ ॥৩। 
যাবদ্‌ ভারতবর্ষংস্তাদ্দ যাবদ্‌ বিদ্ধ্যহিমাচলৌ । 
যাবদ্‌ গঙ্গা চ গোদা চ তাবদেবতি সংস্কৃতম্‌|18| 
প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীণ মহাশয় কৃত ক্লোক এই £-_ 
“গোলক্রীনীর্ঘিকায়া বহ্ুবিটপিতটে কোলিকাতানগর্ধ্যাং 
নিঃসঙ্গোবর্ততে সংস্ক তপঠনগৃহাখ্যঃ কুরঙ্গ: কশাঙগঃ। 
হ্ধং তং ভীতচিত্বং বিধুতখরশরো! মেকলে-ব্যাধরাজঃ 
সাশ্র ্রুতে স ভে! ভো উইলসন-মহাভাগ মাং রক্ষ রক্ষ |» 
উক্ত ক্লোকের উইলসন সাহেব রুত উত্তর এই £-_ 
“নিশিষ্টাপি পরং পদাহতিশতৈঃ শশ্বদ্বহুপ্রাণিনাং 
মস্তপ্তাপি করৈঃ সহশ্রকিরণেনারিস্ফুলিক্গোপমৈঃ 
ছাগাট্যৈশ্চ বিচর্বিতাপি সততং সৃষ্টাপি কুদ্দালকৈ: 
দৃধ ন ভ্রিয়তে কশাপি নিতরাং ধাতুর়্া বলে ॥৮ 
কি স্বন্দর ভাব! ও ভগবানের উপর কি নির্ভর! 
কি প্রণালীতে কলেজ শাসিত হইত তাহা বলা উচিত। 
বিষ্কাসাগর মুহীশয় অতীব গম্ভীরপ্রকতি লোক ছিলেন। 
তিনি “অধৃষ্যশ্চাভিগম্যশ্চ ধাদোরত্বৈরিবার্ণবঃ | (কালিদাস- 
রঘু) ছিলেন। আমরা ভয়ে তীহার সম্মুখে যাইতে 
পারিতাম না। কলেজে যখন গোলমাল হইত, তখন 
তিনি দোতালার বারাণায় দাড়াইয়৷ “আন্তে” বলিয়া 
েকূপ চীৎকার করিতেন, তাহা শুনিয়া কলেজ নিত্যন্ 
হইত। তিনি যখন শুনিতেন ষে, কোনে! ছাত্রদ্য় পরস্পর 
বিবাদ-বিসংবাদ করিয়াছে, তখন তিনি দুইজনকেই কলেজ 
হইতে দুরীকৃত করিতেন। এমন-কি, নিজের পুত্কেও 
মন্দ ব্যবহার-হেতু কলেজ হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। 
ভাহার ভয়ঙ্কর গান্তীরধর্য কলেজের ডিসিপ্লিন রক্ষা করিত। 
আমি একবার শুনিয়াছিলাম একজন অধ্যাপক বলিম্বা- 








ছিলেন-_“ঘদিও বিদ্যাসাগর আমার ছাত্র, তথাপি- 


ভাহার সঙ্ধে কথাবার্তা করিতে আমার ভয় হয়।” 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
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শা্পীীশশিপপাপীশীপিপাাশাশাশাশীশশিশিপটী। 


বিদ্যাসাগর যেমন গন্ভীর ছিলেন তেমনি দয়ালুও ছিলেন। 
আমাকে পুত্রবৎ গ্েহ করিতেন, এবং প্রতিদিন ১॥* টার 
সময় আমাকে ভাকাইয়! জল খাবার খাইতে দিতেন। 
তাহার দয়ার কথা আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই । 
'জকি' নামে এক বৃদ্ধ দণ্তরি যখন পেন্সন্‌ লইদ্বা কলেজ 
হইতে চলিয়া যায়, তখন তাহাকে টাকা 
দিয়াছিলেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অধ্যক্ষতাকালে হিন্দু চ্ছুলের 
ছাত্রগণের সহিত সংস্কৃত কলেজের ছাত্র্দিগের বিবাদ 
উপস্থিত হইত। সে-বিবাদে বন্দুক কামান প্রভৃতির 
ব্যবহার ছিঙ্ল না, অসভ্য জাতির ন্যায় ইট-পাটকেল 
ছোড়া হন্ত। তাহাতে কোনো-কোনো ছানত্রর দেহ ক্ষত- 
বিক্ষত হইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিতেন, কোন্‌ 
পক্ষের জিত হয় এবং কোন্‌ পক্ষের হার হয়। এক-এক 
সময় এত গুরুতর মারামারি হইত, যে, পুলিস হইতে 
কন্ট্টেবল আনিতে হইত। সংস্কৃত কলেজের ছাত্ররা" 
তেতালার ছাদের উপর ইট-পাটকেল সংগ্রহ করিয়া 
রাখিত, এবং উপর হইতে এগুলি হিন্ুস্কৃলের ছাত্রদিগের 
মন্তক লক্ষ্য করিয়া ছু'ড়িত। এক-এক দিন এরূপ ভারি 


১৪৬ 


- মারামারি হইত, যে, আমরা ৪টার ছুটি হইলেও নিজ নিজ 


গৃহে যাইতে পারিতাম ন1। পুলিসের লৌক না আসিলে 
আমরা কলেজের বাহির হইতে পারিতাম না। 

বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের সংগ্কত-নাটক-অভিনয়ে বিশেষ 
আমোদ ছিল। নিকটবর্তী বিশ্বাস-মহাশয়নের বাটা হইতে 
অলঙ্কার ও বস্ত্র আনিয়া তিনি ছাত্রদিগকে সাজাইতেন 
এবং কলেজের একটি গৃহে নেপথ্য করিতেন। আমার 
মনে পড়ে-_৬নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় “অভিজ্ঞান শকুন্তলম্” 
নাটকের ভরত সাজিতেন। ৬মহেশ চট্রোপাধায় 
করভক সাজিতেন। ৬শিবনাথ শাস্ত্রী কমুনি সাজিতেন। 
এইরূপ «“বেণীসংহার” নাটকে ভাক্তার উমেশচন্ত্র মুখো 
পাধ্যায় অশ্বখামা৷ সাজিতেন। আমি নেপথোর কার্ধ্য 
করিতাম। কিছু সাজিতাম না। রী 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবন-চরিতে নানাবিধ ঘটন! 
বর্ণিত হইয়াছে । স্থতরাং নেগুলি আর পুনকুক্ত করিৰ 
না। একবারের ঘটনা লিখিয়৷ মিরত্ত হই। লাইব্রেরী- 
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সাহেবের সহিত অনেক বাদাচ্গবাদ হয়। উক্ত সাহেব 
সংস্কৃত কলেজের দ্বিতলস্থিত গৃহটি লইতে চান এবং বলেন 
সংস্কত পুস্তকগুলি একতলায় লইয়া যাওয়। হউক। 
বিদ্য।সাগর মহাশয় বলেন, সংস্কৃত পুস্তকগুলি বছুমূল্য দিয়া 
গবর্ণ মেণ্ট, ক্রয় করিয়াছেন, এগুলি ঘত্ব করিয়া রাখ 
আমার কর্তব্য । এই বিষয় মীমাংসা করিবার জন্য উক্ত 
সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে বলেন, “তুমি একদিন 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও |” তদমুসারে বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় উক্ত সাহেবের ঘরে যান; গিয়। দেখেন সাহেব 
জুতা-পর ছুইখানি চরণ টেবিলে তুলিয়৷ চুরট খাইতে- 
ছেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় তাহার পদতলে দীড়াইয়া 
কথ কহিতে লাগিলেন। সাহেব তাহাকে চেয়ারে 
বদিতে বলেন নাই, বা! পদদ্ব নামাইয়া লন নাই। সে- 
দিন কথাবার্তা শেষ না হওয়াতে বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
বলিলেন, “সাহেব, তুমি একদিন আমার ঘরে যাইও, 
কথাবার্তা শেষ হইবে ।” তদনুসারে সাহেব বিদ্যাসাগর- 
মহাশয়ের বসিবার গৃহে আসেন, এবং দেখেন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় চটিযুক্ত পদদ্ধয় টেবিলে তুলিয়া! আল্বোলায় 
তামাক খাইতেছেন। সাহেবকে দেখিয়া তিন শশব্যত্ত 
হইলেন না, যেমন ছিলেন তেম্নি বসিয়া রহিলেন, এবং 
এভাবে সাহেব ফ্লাড়াইয়। রহিলেন; তিনি কথাবার্ত! 
কহিতে লাগিলেন । এইরূপ ব্যবহারে সাহেব ভিরেক্টর্- 
সাহেবের নিকট বিদ্যাসাগর-মহাশয্বের নামে নানাবিধ 
নিন্দা করেন। ডিরেকৃটর-সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে 
ডাকাইয়া পাঠান। বিদ্যাসাগর-মহাশয় রাইটারুস্‌ 
বিল্ভিংএ গিয়। ডিরেক্টর-সাহেবের সহিত দেখা করেন। 
ভিরেক্টর-সাহেব ' বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে কহিলেন, 
“তুমি সাট্‌ক্লিফ-সাহেবকে অপমান করিয়াছ কেন?” 
বিদ্যাসাগর-মহাশয্ম উত্তর দিলেন, “আমি ত অপমান 
করি 'নাই, আমি ইংরেজি-এটিকেট-অস্কমারে কার্ধয 
করিয়াছি।” ভিরেক্টর-সাহেব বলিলেন, “আমাকে সমত্ত 
বিষয় খুলিত্বা বল, কি ঘটন। হইয়াছে ।” ভখন বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় সাক্রিফ-সাহেবের ব্যবহার বর্ণনা করিয়৷ নিজ্জেরও 
ব্যবহার, +বর্ণন-করিলেন, এবং কহিলেন, “আমরা 


গৃহ লইয়! গ্রেসিডেন্পদী কলেঞ্জের প্রিন্সিপাল সাট্ক্লিফ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অসভ্য জাতি, তোমরা সভ্য জাতি । তোমরা যেরূপ 
ব্যবহার করিবে আমরা তাহা শিক্ষা করিব। 
সাট্ক্লিফ-সাহেব আমার সহিত যেরপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন তাহাতে আমি বুবিয়াছিলাম এইটি 
সভ্য জাতির আচরণ, অর্থাৎ জুতা স্থদ্ধ ছুইখানি পা. 
টেবিলে দিয়! চুরটমুখে অভ্যাগত ব্যক্তিকে পদতলে গাড় 
করাইয়া কথাবার্তা. কর1। ন্মামি অসভ্য ব্যক্তি, মনে 
করিলাম এইটি সভ্য জাতির আচরণ) স্থৃতরাৎ তত্র 
আচরণ করিয়! সাহেবকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলাম।* এট্‌- 
কিন্সন-সাহেব ডিরেক্টর খুব বুদ্ধিমান ও বিবেচক 
ছিলেন। তিনি ভাবিলেন, বিস্যানাগর প্রথমতঃ অপ- 
মানিত হইয়। এইরূপ ব্যবহার করিয়াছেন। পরে সাট্ক্রিফ- 
সাহেবকে ডাকাইয়া বুঝাইয়! দিলেন ষে, “তুমি বিদ্যা- 
সাগরের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছ, তিনিও তোমার 
সহিত সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছেন। ইহাতে তোমার 
রাগ করিবার কারণ দেখিতেছি না।৮ 

এক্ষণে সংস্কত কলেজের কয়েকজন গ্রাধান অধ্যাপকের 
বিষয় বর্ণনা করা যাইতেছে । আমি পিতৃদেবের মুখে . 
শুনিয়াছিলাম--উইল্সন্-সাহেব পরীক্ষা! করিয়া এসকল 
অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । জয়গোপাঁল তর্কালঙ্কার, 
নাথরাম শাস্ত্রী প্রভৃতি কলিকাতার পণ্তিতগণ পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। ৯* টাক। বেতনে তাহারা সন্তষ্ট হইয়াছিলেন। 
১৫০ টাকা পর্য্যস্ত বেতন হয়। ব্যাকরণ, অলঙ্কার, স্থৃতি ও 
ম্তায়-শাস্ত্রের অধ্যাপকগ্গণ কখনো পুস্তক দেখিয়। অধ্যাপন! 
করিতেন ন1। ধিনি যাহা পড়াইতেন, তাহার সেগুলি মুখস্থ 
ছিল। প্রথম লাইন বলিয়৷ দিলেই আর তাহাকে কিছু- 
বলিতে হইত না, তিনি সমস্ত মুখস্থ বলিতেন। প্রথমতঃ 
ব্যাকরণের অধ্যাপক পুজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাচম্পতি 
মহাশয়ের কথা বলা যাইতেছে । তিনি কি ব্যাকরণ, কি 
স্বতি, কি অলঙ্কার, ব! কি স্থায়শান্ত্, সর্বশাস্ত্রেই বিশেষ 
ব্যুৎপন্প ছিলেন। তন্তিন্ন তিনি বেদের ও উপনিষন্দের 
শিক্ষায় স্থপটু ছিলেন। তৎকালে তিনিই পাণিনি- 
ব্যাকরণবেত্ব। ছিলেন। অনর্গল সংস্কৃত ভাষায় কথা 
কহা৷ তাহার দিদ্ধ বিষ্ভা ছিল। পঞ্জাব বা বন্ধে হইতে 
কোনো পগ্ডিত*্মহাশয় সংস্কত-কলেহে আসিলে তিনিই 
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সাহার সহিত সংস্কৃত ভাষায় কথাবার্তা করিতেন । তিনি 
যে “বাচম্পত্য অভিধান" লিখিয়! গিয়াছেন, তাহা দেখিলে 
পাঠক তাহার অগাধ বিদ্যা বুঝিতে পারিবেন । বাণিক্য- 
ব্যবসায়েও তাহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি শাল 
ও ঘড়ির ব্যবসায় করিতেন। অস্থিক, কাল্ন। তাহার 
জন্মভূমি ছিল। একবার এ স্থানে গায় ১০* ঢেঁকী 
বসাইয়া চাউল প্রস্তত করিয়া কলিকাতায় বিক্রয়ার্থ 
পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। তিনি যে কত সংস্কৃত পুস্তক সটীক 
ছাপাইয়। গিদ্াছেন, তাহা সংখ্যা করা যায় না। এদিকে 
তিনি এত পাকপটু ছিলেন, যে, চিরজাবন নিজে পাক 
করিয়। খাইতেন। তিনি আমাদিগকে মুগ্ধবোধ-ব্যাকরণ ও 
রদুবংশ-কাব্য পড়াইতেন। তিনি পশ্চিম দেশীয় লোক- 
দিগের স্তায় শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ করিতেন। ফলতঃ 
তাহার বিদ্যার সীম! ও বুদ্ধির পরিমাণ আমি বর্ণনা করিতে 
অক্ষম। তিনি তদানীন্তন সংস্কৃত কলেজের একটি উজ্জল 
রত্ব ছিলেন। অঙ্কশান্ত্রে ও জ্যোতিষ-শাস্ত্রে তাহার বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি ছিল । তিনি ই, বি, কাউয়েল সাহেবকে একটি 
অঙ্ক দিয়াছিলেন, এ অঙ্কটি উক্ত সাহেব সম্প্রতি এল্‌ফিন- 
ষ্টোনকৃত ভারতবর্ষের এতিহাসিক গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে ছাপা- 
ইয়া দিয়াছেন। তিনি আপনার কোঠ্ঠী আপনি প্রস্তত 
করিয়াছিলেন । আমার মনে হয়, তিনি ঘখন বুঝিলেন 
যে, আর অধিক দিন বাঁচিবেন না, তখন একদিন আমার 
্ব্গীয় পিতৃদেব ৮গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সহিত 
দেখ! করিতে আসেন। তিনি আসিয়া বলিলেন__ 
“গিরিশ আহি চলিলাম; তোমাদের সহিত আর দেখা 
হইবে না।” আমার পিতৃদেব উত্তর করিলেন--“বাচ- 
স্পতি! সে কি কথা কও।” তাহাতে বাচম্পতি 
মহাশয় বলিলেন-হ| আর ১৫ দিন বই আমার জীবন 
নাই, আমি কাশীধামে যাইব 1” তিনি সত্যবাদী 
ছিলেন, স্থতরাং ঠিক ১৫ দিনের পর কাশীধামে তিনি 
দেহত্যাগ করেন। বাহুমূলে একটি কাবাংক্ল্‌ হওগাতে 
তাহার জীবন শেষ হুঃ। তাহার পদে আমার শত-শত 
প্রণাম। ৰ 

' দ্বিতীয়তঃ-_-অলঙ্কারের অধ্যাপকের বিধয় বর্ণন করিব। 
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অধ্যাপক ছিলেন। আমি শুনিয়াছি তিনি বিদ্যাসাগর- 
মহাশয়েরও অধ্যাপক ছিলেন। আমার পিতৃদদেব বলি- 
তেন, তিনিও তাহার নিকট পড়িয়াছিলেন। ফলতঃ 
পৃজ্যপাদ তর্কবাগীশ-মহাশয় বহুকাল কলেজে চাকরি 
করিয়াছিলেন। তিনি যোগসধন করিতেন, ইহা আমর! 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি; আসন হইতে একটু উর্ধে উঠিতে 
পারিতেন তাহাও আমরা ভগ্ন জানাল! দিয়া দেখিয়া-. 
ছিলাম। তাহার অন্ুবৃত্তি করিয়া বিদ্যাসাগর, পপ বিদ।- 
রত্ব ও আমার পিতৃদেব ঠন্ঠনিয়ার ৮কালীতলা হইতে 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়া কলেজে যাইতে আরম্ভ করেন। প্রায় 
৬ মাসে ৫ মিনিট বন্ধ করিতে পারিতেন। তিনি এক-. 
বৎসরে সমগ্র সাহিত্য-দর্পণ শেষ করিয়া দিতেন । তত্তিন 
প্রায় নয়খানি নাটক পড়াইতেন (তাহার তালিকা ইতি- 
পূর্বে দিয়াছি )। ইহা ছাড়া প্রতিশনিবার আমার্দিগকে 
একটি-একটি সমস্য দিতেন । এ সমস্যা আমরা সোম- 
বারে পূর্ণ করিয়া আনিয়া দিতাম। এগুলির দোষগ্ুণ 
তিনি বিচার করিয়! দিয়া পরে পাঠন! আরম্ভ করিতেন। 
একবার আমি একটি সমস্যা পূর্ণ করিয়া দিয়াছিলাম। তাহা 
পাঠ করিয়া তিনি এতদূর সন্তষ্ট ₹ইয়াছিলেন, যে, আমাকে 
£“কবিরত্ব”* উপাধি দিয়াছিলেন। আমার বয়স তখন 
১২ বৎসর । পাঠকগণের অবগতির জন্ত এ সমস! নিয়ে 
লিখিয়া দিলাম । সমস্যাটি এই-_“কথমুদ্যমন্তে* । ভিনি 
যে শনিবার এ সমস্য দেন, সেই শনিবার সায়ংকালে 
আমাদিগের বাসা-গৃহের সম্মুখবর্তী “নিচুবাগানে * 
অনেক জোনাকি পোকা নিচুগাছগুলি ভূষিত করিয়া 
উড়িতেছিল। আমি তাহা দেখি! হঠাৎ শ্লোকটি ব্রচন! 
করিলাম--“খদ্যোত তে ছ্যতিরিয়ং তিমিরে প্রগাড়ে 
যদ্দ্যোততে তদপিতে বন্ৃমাননীয়ম্‌।, মার্তগুচগুকিব্এু 
গ্রতিসারণীয়-ঘোরান্বকারদমনে কথমুদ্যমত্তে ॥” এতত্তি্ 


তিনি “মহিয়ন্তোত্রম্” সটাক আমাদিগকে লিখিয়৷ দিয়া- 


ছিলেন, অর্থাৎ তিনি বলিতেন, আমর! লিখিয়া লুইতাম। 
আমাদের আমলে “সাহিত্য-দর্পণ” ছাপা হ্ইয়াছিল। 
এসিয়াটিক্‌ সোসাইটি উহ মুব্রিত করে। কিন্তু আমার 


ক এক্ষণে এ নিচুবাগানে [0991 900. 10907) 909০০1 
হুইয়্াছে। 
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পিতৃদেবের সময় এ পুস্তক ছাপ! না থাকায় তিনি পুথি- 
আকারে লিখিয়া পাঠ করিয়াছিলেন। আমিও এখানি 
দেখিয়া গড়িতাম। ছাপ! পুথির সহিত মিল না হইলে 
আমার গুরুদেব তর্কবাগীশ-মহাশয় আমার পুস্তকের পাঠই 
গ্রহণ করিতেন। বর্ধমান জিলার অন্তঃপাতী শাকরাঢ়া 
(শাকনাড়।) নামক গ্রঃমে তাহার জন্ম হয়। তিনি 
পণ্ডিতের বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । একদিনের 
ঘটনা এইরপ। ক্লাসে অঙঙ্কারের প্রশ্নোত্তরে আমি 
“কাশীস্থিতগবাম্‌্” এইরূপ লিখিয়াছিলাম। অধ্যাপক 
মহাশয় আমাকে তিরস্কার করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
বলিলেন, “টিশ্বর এইসকল ছেলের মাথ! খাইতেছ, 
বাঙ্গালায় সংস্কত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা লেখাতে 
ইহারা কিছুই শিখিতেছে ন।”। তছুত্তরে বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
বলিলেন, "ভট্ট চার্ধ্য মহাশয়! আমি ব্যাকরণকৌমুদী 
লিখিয়াছি আর কোনে! চিন্ত। নাই ।” 
তৃভীয়তঃ অলঙ্কার শ্রেণীর পর আমরা স্বতির শ্রেণীতে 
উঠিতাম। তৎকালে ২৪ পরগণ| 'জলার অস্তঃপাতী 
লাঙ্গল-বেড়িয়া-নামক গ্রামের দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্ষণ 
পৃজ্যপাদ ভরতচন্্র শিরোমণি মহাশয় স্মৃতির অধ্যাপক 
ছিলেন। স্থতি-শান্ত্রে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি 
ছিল। তিনি “দায়ভাগ”-নামক একখানি স্বতিসংগ্রহ 
বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত করিয়াছিলেন। এ পুস্তকখানি 
আমর] পাঠ করিতাম। তিনি অতিশয় রসিক লোক 
ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব 
মহাশয় তাঁহার ছাত্র ছিলেন। 'স্থতরাং আমরা তাহার 
নাতি-সম্পর্ক হইতাম। তিনি তদম্থসারে আমাদের সহিত 
প্রায়ই তামাস! করিতেন। একদিন শীতকালে তিনি 
একখানি লালবর্ণ বনাত গায় দিয়া কলেজে আদিতে- 
ছিলেন। আমরাও তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ আসিতে ছিলাম। 
আমাদের মধ্যে একজন ছাত্র বলিল--'ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় 
আপনার লাল বনাতের উপর স্কর্য/কিরণ পড়াতে আপ- 
নার তেজ যেন শ্দূর্ধ্যের মত দেখাইতেছে। তিনি কোনো 
উত্তর না করিয়! পূর্ববাপেক্ষা একটু ভ্রতপদে চলিতে 
লাগিলেন। আমরাও তাহার পশ্চাৎ তন্রপ ভ্রুতপদে 
আসিতে লাগিলাম। পরে তিনি কলেজে গিয়! তাহার 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩২ 
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চেয়ারে বসিয়! এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন--“বাপ | 
ভাগ্যিস! এখনি বগলে, পুরিয়াছিল*। তখন আমরা! 
সকলে উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলাম। ষে-ছাত্র তাঁহাকে 
সুরের সচিজ তুলন! করিয়াছিল, তাহাকে হনৃমান্‌ বলিয়া 
তামাসা করিলেন। সেও অপ্রস্তত হইল। এইরূপ তামাসা 
মধ্যে-মধ্যে হইত। একদিন ণলংসাহেব * নামে 
একজন পাদ্রী পণ্ডিত সংস্কত কলেজ দেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি বাঙ্গালা ভাব! বেশ শিখিয়াছিলেন, 
এবং সকলের সহিত বাঙ্গালায় কথাবার্ত| কহিতেন। তিনি 
স্বতির শ্রেণীতে আসিয়া আমাদের ভট্রাচার্ধ্য-মহাশয়কে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন--“শিরোমণি! কি পুস্তক 
পড়াইতেছেন ?” অধ্যাপক মহাশয় দায়ভাগ-পুস্তকখানি 
তাহার হাতে দিয়া বঙ্জিলেন, “এই দেখুন, দ্দায়ভাগ” 
পুস্তক।” সাহেব সংস্কত পুস্তক বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা 
দেখিয়া বিরক্তভাবে বলিলেন-_-"শিরোমণি ! ব্রাক্ষণকে 
চগ্ডালের পোষাক পরাইয়াছেন।” শিরোমণি মহাশয় 
উত্তর করিলেন--“আমাদের দেশের পণ্ডিতের! দেবনাগর, 
অক্ষর বড় একট। পড়িতে পারে না) তজ্জন্ত বাংলা অক্ষরে 
ছাপাইয়াছি।” সাহেব বলিলেন * ভারি অন্যায় কাক 


. করিয়াছেন ।» আমার স্বর্গীয় ভগিনীপতি কেদারনাথ তর্ক- 


রত্ব যৎকালে স্বতি-শ্রেণীতে পাঠ"করিত, তখন তাহার সঙ্গে 
শিরোমণি মহাশয়ের বিশেষ তামাস। চলিত। একদিন 
কেদারের উপর ভারি চটিয়! তিনি বলিলেন-_-“আমি 
বিগ্ভাসাগরের নিকট তোর নাষে নালিশ করিগে।” 
কেদারও উঠিয়া তাহার সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। তিনি 
কহিলেন-_“তুই যাইতেছিস্‌ কেন?” কেদার কহিল-_ 
“আমিও নালিশ করিতে যাইতেছি।” তিনি কহিলেন-- 
“তুই কি বলিয়া নালিস্‌ করিবি ?কেদার বলিল__“আমি 
বলিব, বিদ্যাসাগর মহাশয়, শিরোমণি-মহাশয় কিছুই 
পড়াইতে পারেন নাঁ। উহাকে কলেজ হইতে বিদায় করিরা 
দিন।” এই কথাতে তিনি উচ্চ হাস্য করিয়! ক্লাশে ফিরিয়! 


_আসিলেন, তিনি তামাস! করিয়া সময় কাটাইতেন বটে, 


কিন্তু একবৎসরে দায়ভাগ সমগ্র, দত্তক-মীমাংসা, দত্তক- 


চত্দ্রিক৷ এবং মিতাক্ষর! (ব্যবহারাধ্যায়) পড়াইয়! দিতেন । 


* লংসাহেবের শির্ব! অদ্যাপি আম্হাষ্-ত্্ীটে বর্তমান আছে। 
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তিনি ব্যবস্থা-দর্পণ-গ্রন্থ প্রত্বত করিবার সময় শ্তামাচরণ 
সরকার মহাশয়কে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন. হাই- 
কোর্টের বিচারকগণ তাহার মত গ্রাহ্থ করিতেন। এক- 
বার ছুইটি দত্তক গ্রহণ কর! যাইতে পারে কি না, এইমর্দের 
একটি প্রশ্ন উঠে। হাইকোর্টের প্রধান বিচারক মহাশয় 
স্বৃতির পপ্ডিতকে তরব করেন। হাতীবাগানের ৬ভব- 
শঙ্কর বিদ্যারত্ব প্রভৃতি পণ্ডিতগণ হাইকোর্টে গিয়া শ্ব-স্ব 
মত দিয়া আপিম়্াছিলেন। শিরোমণি মহাশয় যে মত 
দেন, তাহাই গ্রাহ হইয়াছিল অর্থাৎ একবার একটি দ্তক- 
লইলে আবার একটি দত্তক লওয়া! যায় না, এইটি দত্তক- 
মীমাংসা প্রভৃতি গ্রন্থের মত। তৎকালে কোনে! ধনী 
লোকের দুই পত্বা প্রত্যেকে এক-একটি দত্তক লইয়াছিলেন, 
তজ্জন্য এই মোকদ্দম! উঠে। আমার মনে হয়, এইটি 
৬ছুলাল সরকার মহাশযনের বাড়ীর মোকদ্দমা। 

চতুর্থতঃ--স্মূতির পাঠ শেষ হইলে আমরা স্তায়ের 
শ্রেণীতে উঠিলাম। এস্কলে একটি ঘটন! বলা যাইতেছে-_ 
»রাজকুমার সর্বাধিকারী (যিনি বহুকাল পরে হিন্দু- 
পেট, কাগজের সম্পাদক হইয়াছিলেন ) ৮ প্রসঙ্নকুমার 
সর্বাধিকারীর ভ্রাতা ছিলেন, এবং আমাদের সঙ্গে 
পড়িতেন। তিনি বলিলেন, “আমি কায়স্থ (পূর্বে সংস্কৃত 
কলেজে কেবল ব্রাক্ষণ ও বৈদ্য ব্যতীত অন্ত কোন 
জাতির প্রবেশাধিকার ছিল 51। বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
প্রিন্সিপাল হওয়ার পর হইতে কায়স্থ ছাত্রও প্রবেশলাভ 
করিতে পারিত.। এক্ষণে সকল হিন্দুগাতিই প্রবেশ 
করিতে পারে।) আমি স্বতি পড়িয়া কি করিব? 
আমি ত আরব্যবস্থা দিব না।” এই বলিয়া তিনি 
স্বতির শ্রেণীতে না পড়িয়া একেবারে স্তায়ের শ্রেণীতে 
উঠিয়া যান। সেই হইতে তাহার সহিত আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হয়। 

তৎকালে পুষক্জ্যপাদ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় 
্তায়শাস্ত্র পড়াইতেন। তিনি এক বৎসরে মুক্তাবলীনমেত 
ভাষা-পরিচ্ছেদ, গোতমন্থত্র,। ও নৈষধপূর্ববভাগ শেষ 
করিয়া দিতেন। তিনি কখন পুস্তক স্পর্শ করিতেন না। 
সকল পুত্তকই তাহার মুখস্থ ছিল। পাঠ আরম্ভ করিবার, 
পূর্বে আমর! কেবল প্রথম লাইনের কিয়দংশ বলিয়া দিতাম, 
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তাহার পর আর তাহাকে কিছুই বলিয়া দিতে হইত না। 
তাহার শরীর স্থুল ওদীর্ঘ ছিল। পড়াইবার সময় 
তিনি বাম হস্তের তল তাহার কেশশৃন্ত মন্তকে 
বুলাইতেন, এবং পাঠ্যগুলি অনর্গল বলিয়৷ যাইতেন। 
অন্তান্ত অধ্যাপকগণের সঙ্গে তাহার একটু প্রভেদ ছিল। 
অন্তান্ত অধ্যাপক-মহাশয় স্বহস্তে কাল কাপড়ের ছাতি 
ধরিয়। কলেজে আসিতেন। তর্কপঞ্চানন-মহাশয় কিন্ত 
নিজে ছাতি ধরিতেন না। তাহার একটা গ্রকাণ্ড তাল- 
পাতার ছাতি ছিল। তাহার পরিধি প্রায় ১৯।১২ হাত 
হইবে, এবং দণগুটি প্রায় ৮ হাত হইবে। একজন চাকর 
এ বৃহৎ তালপত্রের ছত্র স্বন্ধে করিয়া আমিত। ভ্টাচার্যঃ 
মহাশয় একটি যষি হস্তে করিয়া! এ ছত্রের ছায়ায় "খপ থপ» 
করিয়! চলিয়৷ আমিতেন। তর্কপঞ্চানন-মহাশয়ের বাড়ী 
নযারকেলডাঙ্গায় ছিল । একটি দোতালা কোটা ও ছু-: 
খানি লম্বা খোড়ো ঘর ছিল। কোটাতে তিনি সপরিবারে 
বাস করিতেন। একটি খোড়ে! ঘরে তাহার চণ্তীমণ্ডুপের 
কার্ধ্য চলিত ; আর-একখাঁনিতে ছাত্রগণ বাস করিতেন । 
আমাদের আমলে দেখিয়াছি, মহেশ স্তায়রত্ব, হরচন্্র 
গোরীশঙ্কর ঘোষাল ও আর-একজন ছাত্র, তাহার নাম 
আমার মনে নাই).তাহার টোলে পাঠ করিতেন। আমরা 
যখন ভাষা-পরিচ্ছেদ পাঠ করি, তখন মহেশ ন্তায়রত্ব 
আমাদের সঙ্গে সংস্কৃত কলেজে আসিয়া পড়িতেন। কারণ 
ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় বলিয়াছিলেন--"ছুইবার করিয়া ভাষা- 
পরিচ্ছেদ পড়ানো! দরুকার নাই; একসঙ্গে পড়া! হইলে 
আমার পরিশ্রম লাঘব হয়।” সংস্কৃত কলেজে যেসকল 
্থায়ের পুস্তক পড়া হইত, তাহার টোলে তদপেক্ষা 'অনেক 
বেশী হইত। তাহার বিরচিত সর্বদর্শন.সংগ্রহ-নামক 
পুস্তকের বঙ্গাছবাদের বিজ্ঞাপনে তিনি মহেশ স্তায়র্তুকে 
যেসকল পুস্তক পড়াইয়াছিলেন, গাহার একটি তালিকা 
দিয়াছেন। তাহা দেখিয়া আমর! অবাক্‌ হইয়াছিলাম, 
যে, স্তায়রত্ব মহাশয় এত দর্শনের গ্রন্থ পড়িঘ্াছিলেন। 
আমর! (ছুইতিন জন ছাত্র) কোনো” কোনো! রবিবার 
তাহার বাটা পড়িতে যাইতাম। এক্ষণে তাহার নামে (পজয়- 
নারায়ণ তর্কপঞ্চানন রোড” ) একটি পথ বিদ্যমান জাছে। 
হায়! তিনি এক্ষণে কোথায় ! বিষ্ালঙ্কার-মহাশয় ও আমার 


৬৫২ 


পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয় তাহার ছাত্র 
ছিলেন। একবার ছুটির সময় তিনি পঁ ;ম দেশে তীর্থ- 
ঘর্শনার্থ গমন করেন। সঙ্গে ছাত্্রূপে আমার পিতৃদেব 
গিয়াছিলেন। এসময়ে একখানি একায় তিনি বসিয়া 
যাইতেন; আর-একখানি এক্য় পিতৃদেব যাইতেন ও 
অন্ত ভ্রবা যাইত। তৎকালে সকল স্থানে রেলগাড়ী হয় 
নাই। অধিকাংশ গথ এক্কায় যাইতে হইত। পিতৃদেবের 
মুখে শুনিয়াছি, গয়াতীর্ঘে পিতৃশ্রান্ধের পর কোনো 
গয়ালী পাগ্ডার বালক-পুত্র তাহার কেশশূন্ত চিন্ধণ 
মন্তকের উপরে স্বীয় পদ স্থাপন করাতে, আশার পিতা 
'জ্রুক্ক' হইয়া উঠিলে বুদ্ধ গয়ালী বলিয়াছিল, "পণ্ডিতের 
পিতৃপুরুষ উদ্ধার লাভ করিল।” অধ্যাপক মহাশয় 
কিছু মাত্র ক্ষুব্ধ ন! হইয়া বলিয়াছিলেন--“গিরিশ, তুমি 
ক্ষান্ত হও ।” ভট্টাচার্ধা-মহাশয়ের পদে আমার শত-শত 
প্রণাম। 

প্রধান চারিজনের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইল। এক্ষণে অপর 
অধ্যাপকদিগের কথা বলা যাইতেছে। প্রথমতঃ পৃজ্যপাদ 
দ্বারকানাথ বিছ্া।-ভূষণের কথা বলিব। তিনি আমাদিগের 
ত্বদেশীয় ও স্বশ্রেণীর বৈদিক ব্রাক্ষণ ছিলেন। তাহার 
বাড়ী চাঙ্গ-ডিপোতায় অস্ঠাপি বর্তমান আছে। বিখ্যাত 
শিবনাথ শাস্ত্রী তাহার ভাগিনেয় ছিলেন। তিনি 
আমাদিগকে মাঘ-কাব্য পড়াইতেন। মাঘ-কাব্যের ২০টি 
সর্গের মধ্যে নারীগণের ক্রীড়া-সম্বদ্ধে যে ৫টি সর্গ আছে, 
তাহা ত্যাগ করিয়। তিনি অবশিষ্ট ১৫টি সর্গ ১ বৎসরে 
পড়াইতেন। এখনকার ছেলের! শুনিলে অবাক্‌ হইবে; 
কারণ তাহারা ২৩ সর্গ বই আর পড়ে না। বিগ্তাভৃষণ 
মহাশয় যেরূপ সংস্কতজ্ঞ ছিলেন, প্রায় তদ্রপ ইংরেজি- 
ভাষায়ও বুৎপন্ন ছিলেন । তিনি 0)1817)9%+ 36119 [18- 
6075 01 18010 80 17180 01 019909, এই দুইখানির 
বাঙ্গল। অন্গবাদ করিয়া গিঘ্াছেন। তত্তিক্স "পোমপ্রকাশ” 
নামক বিখ্যাত স্নাগ্তাহিক সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন । 
তিনি স্থুলাঙ্গ ও দীর্ঘকৃতি পুরুষ ছিলেন। (তিনি 
চিন্তাশীল ও গভ্ভীরগ্রকৃতি ছিলেন । ) তিনি সংস্কত কলেজে 
যে মাসিক ১৫* দেড় শত টাকা বেতন পাইতেন, তাহা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমন্তই তাহার স্বদেশী বিস্ঞা্লা় হরিনাভি এংলো-সংস্কৃত 
স্কুলে দান করিতেন। সোমপ্রকাশ-সংবাদপত্রের আয়ে 
তাহার সাংলারিক ব্যয় নির্বাহ হইভ। ধশ্ম-সন্বদ্ধে 
তিনি বিদ্যাসাগরের মতাবলক্ী [ছলেন। তিনি সংস্কৃত 
কলেজের ছাত্র ছিলেন ও পরে অধ্যাপকও হুইয়াছিলেন। 

সংস্কৃত কলেজের ঈশান কোণে একটি প্রকাণ্ড ঘণ্ট। 
ঝুপানো৷ ছিল। এ ঘণ্টা বাজিলে বিদ্ঠালয়ের কার্য আরভ 
হইত। এ ঘণ্টা-গৃহের পূর্বদিকে একটি মালীর ঘর 
ছিল। এ ঘরে অধ্যাপক মহাশয়গণ বিশ্রাম করিতেন 
ও কেহ-কেহ তামাক খাইতেন। এ গৃহের পূর্বদিকে 
আর-একটি বৃহৎ “হল্‌* ঘর ছিল। এঁটিতে 'পণ্ডিতগণ” 
কুস্তি প্রভৃতি ব্যায়াম করিতেন। , আমি “পপ্ডিতগণ” 
বলিলাম, তাহার কারণ, উদ্ধতন অধ্যাপক-মহাশয়-চতুষ্টয 
অর্থাৎ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, ভরতচন্দ্র শিরোমণি, 
প্রেম্টাদ তর্কবাগীশ ও তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় এ 
কুম্তির আড্ডায় ফোগ দিতেন না। অপেক্ষারুত বয়ঃ- 
কনিষ্ঠ পপ্ডিতগণ অর্থাৎ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ঘবারকানাথ 
বিদ্যাভূষণ, শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ব, গিরিশচন্ত্র বিদ্যারত্ব, মদন- 
মোহন তর্কালস্কার, এবং তারাশঙ্কর তর্করত্ব_এই কয়েকজন 
কুস্তির আড্ডায় যোগ দিতেন, আমার মনে পড়ে, আমি 
শধা! হইতে উঠিয়া! দেখিতাম, পিতৃদেব ধূলিধৃসরিত ঘর্ঘাক্ত 
কলেবরে কলেজ হইতে আমিতেন; তিনি কত প্রত্যুষে 
উঠিয়া যাইতেন তাহা আমরা জানিতে পারিতাম না। 
এই ব্যায়াম-কার্ধ্য বিদ্যাসাগর-মহাশয় স্থাপিত করেন এবং 
এ কাধ্যে তাহার খুব উৎসাহ ছিল। এই ব্যারাম করাতে 
পণ্ডিত মহাশয়গণ সকলেই খুব স্থস্থশরীর ছিলেন এবং 
প্রায় রোগে পড়িতেন না। আমার মনে পড়ে আমার 
পিতৃদেবের জর আমি তাহার ৫* বৎসর বয়সের পূর্বে 
দেখি নাই। বিদ্যাসাগর-মহীশয় খুব স্ুঙ্ব শরীর ছিলেন । 
তাহা তাহার জীবন-চরি ত-গ্রস্থে লিখিত আছে। * 

( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য।) 





ক অধুন! 'কলেছ স্ষোয়ারে তাহার যে প্রতিযুর্তি আছে, তাহ। 
সাহার বৃদ্ধ বরণের ঈদ মুর্তি। যৌবনে তদপেক্ষা হাটপুষ্ট ছিলেন। 


গণতন্ত্রের হিনাব-নিকাশ 
শ্রী নীহাররঞ্জন রায়, বি-এ 


অতিবৃদ্ধা লক্ষকোটি জীবের মা এই বন্থধার বয়সের 
অধুমান কেউ করেনি। কেজানে পৃথিবীর বয়স কত? 
তবুও বিজ্ঞ পণ্ডিতের! ঠিক করেছেন, হাজার নয়, লক্ষ নয়, 
কয়েক কোটি তার বয়স। মানব-শিশু মা বস্থধার কোলে 
যে-দিন প্রথম নয়ন মেলে চেয়েছিল, সে৪ হয়নহ আজ 
লাখ লাখ বছরের আগেকার কথা । এই ষে লক্ষকোটি 
জীব নিয়ে বিশ্বের খেল! চলেছে, এখেলা ত চলেছে আঙ্গ 
লক্ষ বছর ধ'রে; কিন্তু মানুষ প্রথমেই ত আর সভ্য ছিল 
না, প্রথম হতেই মানুষ একট। স্থনিয়স্ত্রিত সমাজ বা! রাষ্ট্র 
গড়ে” তে।লেনি, কোনে! কলকৌশল উদ্ভাবন ক'রে ধন- 
সম্পদ্‌ বাড়িয়ে তোল্বার একট! বিধি-ব্যবস্থা' করৃতে 
পারেনি, অর্থাৎ মা-বস্থধার কোলের সন্তানটি নিতান্তই 
অসভ্য-বর্বর ছিল ব'লে পৃথিবীর কোলে কি ক'রে খেলাঘর 
পাত্‌তে হয়, তা সে শেখেনি। আজ এই যে এক-একটা! 
নির্দিষ্ট ভূমি-খণ্ডে এক-একটা! দেশে মানুষ পরম্পর মিলে- 
মিশে তাদের খেলাঘরটিকে এত সুন্দর, সুসজ্জিত ও স্থপরি- 
চালিত ক'রে তুলেছে, এ ত আলাদিনের প্রদীপের কুপায় 
একদিনেই গ'ড়ে ওঠেনি) হাজার ষুগের ক্রমবিকাশের 
ফলে এই পরিণতি । 

মান্য কোনোদিনই এক। ধাস করেনি; চিরকালই সে 
সমষ্টিগতভাবে একত্র বসবান করেছে, নিজেদেরই স্থশাসন 
স্থপরিচালনের জন্তে সে সমাজ গড়েছে, রাষ্ট্র গড়েছে, যা- 
হোক কিছু একট! আইনের স্ষ্টি ক'রে নিজেদের জীবন- 
যাত্রাকে একটা সুনির্দিষ্ট পথে পরিচালিত করুতে প্রয়াস 
পেয়েছে । কত শত বছর ধ'রে সে প্রশ্থাস সমাজে রাষ্ট্রে কত 
বর্ষ ধ'রে কত-রকমের শাসন-প্রণালী বিধি-ব্যবস্থা চলেছে, 
কিন্তু কোনো-একট| নির্দিষ্ট বিধি-ব্যবস্থ। বা নির্দিষ্ট শাসন- 
প্রণালী আজ-পর্যযস্ত গ্রতিষ্ঠা-লাভ করতে পারেনি । কত 
বিবর্তন কত পরিবর্তনের ফলে মানুষ আঞ্জকার রাষ্ট্র ও 
সমাজ ব্যবস্থাতে এসে পৌচেছে। এ-ব্যবস্কাও নিশ্চয়ই 


অচল হয়ে থাকবে না। মাহুষের মন ত কোনোদিনই ' 
কোনো! নির্দিষ্ট ব্যবস্থায় অনেক দিন সন্তষ্ট হ'য়ে থাকৃতে 
পারে না। সে চিরকালই মুক্তির অন্বেষণ করেছে; 
সমাজ-বন্ধন, আইন-বন্ধন, রাষ্ট্রের বন্ধন, সকল বন্ধন 
সকল শাদন মানুষ নিজ হাতেই হৃষ্টি করেছে সত্য, কিন্ত 
সকল বদ্ধন, সকল শাসনের মধ্যে থেকেই মাছুষের«্মন 
সর্ব-বন্ধন-মুক্তির আকাজ্ষায় কেদে মরেছে মুক্তির এই 
অতৃপ্ত আকাঙ্া, এই চিরজ্জন ক্রন্দন. কোনোদিন দূর হয়নি 
বলেই কোনে নির্দিষ্ট শাসন অথবা:বিধি-ব্যবস্থা অধিক- 
দিন প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারেনি । থৃষ্টীয়ান ধর্শ-জগতে 
একদিন পোপের রাজত্ব ছিল। এমন যে ক্ষমতাশালী সম্ভাট 
তাকেও পোপের পদানত হ'তে হয়েছে ; ভারতবর্ষে এক- 
দিন ব্রাহ্মণের আধিপত্য ছিল, সমাজ-ব্যবস্থায় ব্রাঙ্মণই 
ছিলেন নায়ক; কিন্তু পোপের ব্রাহ্মণের আধিপত্য আজ 
আর নাই। রাষ্্রব্যবস্থায় এমন-একদিন ছিল যখন 
রাজাই ছিলেন রাষ্ট্রের সর্বময় প্রত, তার ইচ্ছাই 
ছিল আইন, খেয়ালই ছিল বিচার; কিন্ক সেদ্দিন আজ 
গিয়েছে । তা'র পর এমন ব্যবস্থাও ছিল যখন 
অভিজাত-সম্প্রদায়ের শ্রেণী-বিশেষ সমস্ত রাষ্ট্রব্যবস্থাটা 
পরিচালনা করুত। সে ছিল ধনভন্ত্রে, আভিজাত্যের 
শাসন। এই আভিজাত্যের প্রতিষ্ঠা আজও নানান্‌ দৈশে 
নানান্‌ সমাজে নানান্‌ রাষ্ট্রে অল্প-বিস্তর বিদ্যমান । কিন্ত 
কোনে। বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের সর্বময় আধিপত্যের দিনও আঁঞঁ 
গিয়েছে একথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে। মানুষ 
দেখেছে কি ধর্টে, কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে এক যেখানে কর্তা, 
যেখানে একজনের অঙ্ুলি-হেলনে সমস্ত কর্মব-ব্যবস্থা 
নিয়ন্ত্রিত হয়, জনগণের মন সেখানে স্রঁপ্তিলাভ করতে 
পারে না, মুক্তির দিশা! সেখানে হারিয়ে যায়। একা পোপ 


. বা একা রাঙ্গা যে সমাজে বা রাষ্ট্রে সর্বময় প্রতৃত্ব বিস্তার 


করেছে, সে-রাষ্ট্রের বিধি-ব্যবস্থায় আর কারো! কোনো হাত, 
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থাকে না,সমাজজ বা রাষ্ট্রের আরে বিখি-ব্যবস্থায় দে মিশিয়ে 
থাকে না। একের বিধি-ব্যবস্থা বছর স্বাধীন আত্মা, স্বাধীন 
মনের চিন্তা ও কর্মধারাকে পি'ষে মারে; একের অনলে 
বসকে আহুতি দিতে গিয়ে বর অস্ভিৰ সেখা্‌. লোপ 
পায় । প্রশ্ন উঠতে পারে একের ব্যবস্থা কি বহর মঙ্গলকর 
হয় না? রাজ! সর্বময় প্রভু হ'লে রাষ্ট্রের কি সুব্যবস্থা 
হুয় না, রাষ্ট্রের অধীন জনগণের জীবনমনের উন্নতিসাধন 
কি হয় না? ইতিহাসে কি সে প্রমাণ নেই ?__আছে। 
স্ুরোপে মধ্যযুগে (0110019 8895 ) ফ্লোরেন্সের মেডিচি 
(8190101) রাঙ্জবংশ ইতিহাসে স্প্রসিদ্ধ। ফ্লোরেদ্স 
েত্তখন ব্যবসা-বাণিজো, শিল্পকঙ্গায় সকল ক্ষেত্রে একটা 
বিশিষ্ট স্থান' অধিকার কর্‌তে পেরেছিল তা এই রাজ- 

ংশের কৃপায়। প্র।চীন কালে গ্রীসের যথেচ্ছাচারের যুগে 
এথেন্সে পেনিট্রেটাস (72691308625 ) প্রভৃতি প্রজা- 
পীড়কর এথেক্সের উন্নতির অন্ত কম-কিছু করেননি । 
এথেন্স তখন ধনে-জনে শিল্পে-সৌন্দধ্যে ভরে উঠেছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্ীর যুরোপের ইতিহাসে 91188 
918৫. বা৷ 06795019/ 09৪০0$9দের দান মোটেই তুচ্ছ 
কর্বার নয় । কিন্ধু এসমস্ত শ্বীকার ক'রে নিলেও একের 
শাসন, একের প্রতৃত্ব বহুর মনের স্বাধীনতার, আত্মার 
বিকাশের পক্ষে কখনো মঙ্গলকর হ'তে পারে না। রাজার 
কল্যাণশাসনে ধদি জনপদ ভ্বর্ণশস্যে ভ'রেও ওঠে, শাসন- 
ব্যবস্থায় প্রজাপুঞ্জ যদি সথখে ও এই্বধ্যে কালাতিপাতও 
করে তবুরাজার সর্বময় গ্রতৃত্ব ক্ছিতেই কল্যাণকর হয় না ? 
মানুষের স্বাধীন শক্তি ও কর্দ্দাকাজ্ষ1 প্রয়োগের অভাবে 
সেখানে লোপ পায়। যেসমাঝ বা রাষ্ট্রের অধীনে মান্য 
বাস করে প্রত্যেক মানুষ সেই সমাজের ব1 রাষ্ট্রের একট 
স্বাধীন একক ব1 [0091)910976 [001 তাকে বাদ 
দিলে সমাজ বা রাষ্ট্র সামান্ত-পরিমাণে হ'লেও ছুর্ববল 
হয়। ব্যঙ্টিকে বাদ দিলে সমষ্টির রাষ্ট্রীয় বা সামাঞ্জিক 
সত্তা কার্ননা করা চলে না। কাজেই সমষ্টির সামাজিক বা 
রাষ্রীয় ব্যবস্থায় ব্যষ্টির প্রত্যেকের একটা বিশিষ্ট স্থান 
কল্পনা করা স্বাভাবিক এবং থাকাই উচিত। সেইজন্তে 
একের আধিপত্য জনগণের পক্ষে পার্থিব হুধসমৃদ্ধির 
হিসাবে কল্যাণকর হ'লেও মানবমনের মুক্তি ও 


প্রবাসী ভা, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বাধীনতার পরিপন্থী। রাজা যদি রাষ্ট্রের এক এবং 
আরতীয় গ্রভৃ হন এবং রাষ্ট্রের সকল কর্শব্যবস্থা আপন 
হাতেই পরিচালনা করেন, তা হ'লে প্রন্গাপুঞ্জ দে-রাষ্ট্রকে 
কখনও আপন বলে' মনে করুতে পারে না; স্বাধীন চিন্তা ও 
কর্মশক্তি লোপ পেয়ে ক্রমে দানমনোভাব সেখানে প্রসার 
লাভ করে। তাই আমর! দেখেছি ইতিহাসে এমন দ্রিন 
এসেছে যখন চারিদিকে রাজার মূকুট খ'সে পড়েছে, মানুষ 
কোনো-একট। নির্দিষ্ট রাজশক্তির গ্রনুত্ব অন্বীকার কর্বার 
জন্যে উদগ্রীব হ'য়ে পড়েছে সে নিজে নিজের প্রত্থ হ'তে 
চেয়েছে । কেবল এক যেখানে সর্বময় প্রভূ সেখানেই 
এই ভাব জ্কেগেছে তা নয়-কোনো৷ এক বিশিষ্ট সম্প্রদায় 
ধন বা আভিজাত্যের প্রতিষ্ঠায় যেখানে রাষ্থ্ীয় বাবস্থা 
পরিচালনা! করেছে সেখানেও এই একই ব্যাপার দেখা 
গেছে। সম্প্রদায়-বিশেষেব প্রতৃত্ব কিছুতেই গণশক্তির 
দাবীদাওয়ার সম্মুখে টি'কে থাকৃতে পারেনি; সকল-রকম 
আভিঙ্জাত্যের প্রতিষ্ঠা বারবার মাটির ধুলায় লুটিয়ে 
পড়েছে । হাঁজার-হাজার বছর ধ'রে মাছষের খেলাঘরে 
সমাজ-ও রাষ্ট্রব্যবস্থার উল্লটপালট চলেছে; এতদিন 
মান্য হয় একের, না হয় কোনে! সম্প্রদায়-বিশেষের শাসন- 
ব্যবস্থার কাছে মাথা হেট ক'রে এসেছে । মান্থষ-হিসাবে 
মান্থষের যে একটা স্বাভাবিক দাবি আছে, নিজের শাসন 
ও বিধিব্যবস্থ! প্রণয়নে একটা স্বাধীন অধিকার আছে, 
নিজে-নিজে প্রত হবার যোগাতা আছে, গণশক্তি একথা 
ভাবতেও পারেনি। ইতিহাসে তাই বারবার দেখা 
গেছে, দেশ ধতবার পররাষ্ট্রত্বার।৷ আক্রান্ত হয়েছে, যতবার 
দেশের স্বাধীনতা বিলোপের আশঙ্কা হয়েছে, ততবার 
দেশের গণশক্তি আপন বৃকের রক্ত দিয়ে স্বদেশ রক্ষ1 এবং 
উদ্ধার ক'রে স্বাধীনতার জয়োল্লাসে মেতে উঠেছে ; কিন্ত 
ঘরে ফিরে এপে পরক্ষণেই স্বদেশী রাজার সর্বময় প্রতৃত্বের 
নীচে মাথা হুইয়ে দিয়েছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যদিন 
পর্যন্ত গণতন্ত্রের পীঠস্থান ফুরোপে আমরা এই ব্যাপারই 
প্রত্যক্ষ করেছি। মাহ্য-হিলাবে মাছষের অধকার- 
সম্বন্ধে সঙ্গাগ হ'য়ে গণণক্তি কোথাও আপনার হাতে 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার দায়িত্বভার তুলে নেয়নি। 
একশ" বছর আগেও যুরোপে এক সথইট্সার্ল্যাণ্ডের 


৫ম সংখ্যা] 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 
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কয়েকটি ক্যাণ্টন্‌ ( 08007 ) ছাড়! আর কোথাও গণতন্ত্র 
াষ্ট্রবাবস্থার প্রচলন ছিল না। ইংল তার চাইতে 
অনেকট। বেশী স্বাধীনতা! ভোগ কবৃত বটে, কিন্তু ভার 
রাষ্টীয় ব্যবস্থাটা ছিল বরাবরই অলিগার্কিক (0116810730) 
বা! মুখাতাস্ত্রিক; গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রচলন সেখানে 
ছিল না। ১৭৮৭-৮৯ থৃষ্টাজে মার্কিন স্বাধীনতা 
আন্দোলনের পর সেখানে যখন সংহততত্ত্রের বা চুক্তিবদ্ধ 
সখানীতির (89678] 0০008616002) প্রচলন হয় তখন 
এক স্থইট্‌্সাবৃল্যাগ্ বা গ্রাচীন এথেনীয় গণতন্ত্রের নজীর 
ছাড়া শাসনব্যবস্থা গ্রণেতাদের সামনে আর কোনো! নজীর 
ছিল না। কিন্তু একশতাব্দীর মধ্যে রাষ্ট্রবাবস্থার কি 
অদ্ভুত পরিবর্তভনই হ'য়ে গেল! পৃথিবীর সর্বত্র আজ 
রাজতঙ্ত্রের অবসান ঘটেছে; সর্বত্র গণশক্তি আজ আপনার 
মাথা তোল্বার প্রয়াস কর্ছে। কিন্তু তার চাইতেও বেশী 
লক্ষা কর্বার বিষয় হচ্ছে পৃথিবীর সকল মানুষের মনো- 
ভাবের পরিবর্তভন। গত মহাযুদ্ধের পরে অবশ্ঠ রাষ্ীয়- 
বাবস্থার ভিতর ধনসামা, রাষ্ট্রসাম্য ইত্যাদি অনেক মৃতন- 
নৃতন সমস্যা এসে গিয়েছে; কিন্তু যুদ্ধের পূর্বে এক- 
শতাব্দী যে সম্পূর্ণ গণতন্ত্রের যুগ-__একথা জোর ক'রেই 
বল! যেতে পারে। যদিও সকল দেশেই গণতম্্ব-রাষ্র- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন হয়নি, কিন্ত গণতান্ত্রিক আন্দোলন সকল 
দেশেই কম-বেশী দেখ! গিয়েছিল এবং [1089] 718709 
800. 909] 01511679510: ৪]1 100 এর (সকল 
মানুষের জন্ত সমান স্থবিধা ও সমান অধিকার ) আদর্শে 
সকলে অন্থপ্রাণিত হয়ে উঠেছিল । গণত্স্্ই থে একমাত্র 
স্বাভাবিক ও প্ররুতিসিদ্ধ রাষ্ট্রব্যবস্থা্‌ একথা সকলেই 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন এবং এখনও অনেকে 
গণতন্্র-শাসন-পন্ধতিকেই রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় শেষ-কথা ব'লে 
মনে করেন। অর্ধশতান্ধী আগেও গণশক্তি যখন ভ্রুত- 
পদবিক্ষেপে আপন ন্তাধ্য অধিকারটুকু আয্মত্ত ক'রে নেবা'র 
জন্ত স্থির লক্ষ্যের পানে অগ্রসর হচ্ছিল, ফুরোপের সমগ্র 
শিক্ষিত সমাজ তখন ভয়ে আৎকে উঠেছিল, শাস্তি ও 
শৃঙ্খলার পরিপন্থী ব'লে গণশক্তির সকল বিকাশকে 
চেপে মার্যার উপক্রম করেছিল। কিন্তু সেদিন আর . 
এপ্দিন এ-ছুয়ের মাখানে মত্য একটা! ব্যবধান । 


গণতন্ত্র কথাটা মোটেই আজকার নতুন স্যী নয়। 
থষ্ট জন্মাবার তিনশ বছর আগে এঁতিহাসিক 
হেরোডোটাসের (ছূ90৫9803) সময় থেকে এই কথাটার 
প্রচলন হ'য়ে এসেছে । গণতঙ্ব বল্তে আমরা মোটামুটি 
বুঝি একটা শাসন-যন্্র_যার রাসট্রীয় ব্যবস্থার কলকাঠিটি 
কোনে। নির্দিষ্ট ব্যক্তি, শ্রেণী বা শ্রেনীসমূহের হাতে স্বন্ত 
নয়। শাসন-ন্ত্ররে আগাগোড়া, সমন্ত বাবস্থাটি যেখানে 
প্রত্যক্ষ কিংবা পরোক্ষভাবে শাসিত ভূমিখণ্ডের সমস্ত 
অধিকারীর হস্তে স্তস্ত । গণতান্ত্রিক রাষীয় বিধি-ব্যবসথায় 
রাষ্ট্রের সকল গণের, দেহ,মন ও আত্মা, মিশে থাকা চাই। 
একথা আমাদের মনে রাখতে হবে যে, গণতন্ত্-ঝ্্ীয় 
ব্যবস্থাটা শুধু একটা প্রাণহীন শাসনযন্তর মাত্র গয়। আমরা! 
আগে বলেছি সমাজবদ্ধন, রাষ্ট্রবন্ধন, সকল বন্ধনের মাঝে 
থেকেও মাষ সর্বদা সর্বববন্ধনমুক্তির অন্বেণ করেছে। 
গণতন্ত্র মানুষের সর্ববদ্ধনমুক্তির পরিপূর্ণ আকাজ্ষার 
একটা বহির্বিকাশ। কিন্তু কোনো যহ্তই মাস্থযকে মু্তি 
দিতে পারে না, যদি সে-যস্ত্রের সঙ্গে প্রাণশক্তির সংযোগ 
নাথাকে। গণতন্ত্রকে সফল করুতে হ'লে তা'তে প্রাণ্- 
রসের অভিসেচন চাই । শুধুযঙ্ত্র বা কাঠামোর উপর 
নির্ভর করুলে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থ। মৃক্তিপিপাস্থর অস্তরে 
শাস্তি দিতে পারে না। 

বল! হয়েছে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থায় সকল অধিবাসীর 
সমান অধিকার থাক্বে। কিস্তু একটা রাষ্ট্রব্যবস্থাতে 
একটা ভূমিথণ্ডের সকল অধিবাসীর হাতে থাকৃবে, সোজা- 
স্থজিভাবে সকলের মতামত নিয়ে একটা রাষ্ট্র চল্বে একি 
সর্বত্র সম্ভব? যে-দেশ লোকসংখ্যায় বা আয়তনে* বড় 
সেদেশে এই সোজাহুজি গণতন্ত্রের ( 11906 0570001- 
0৮ ) প্রচলন সম্ভব কি? প্রাচীন কাল এথেন্সে অথবা 
আধুনিক কালে স্থইট্সার্ল্যাণ্ডে যে এই সোজাম্থজি 
গণতন্ত্রের প্রচলন আমরা দেখতে পাই, তার কারণ হচ্ছে 
এই,ছুই জায়গাতেই দেশের আয়তন ও লোকসংখ্যা ভারত- 
বর্ষ, আমেরিকা ব! অন্তান্ত সব দেশের তুলনায় নিতাস্তই 
মুষ্টমেয়। কাজেই শাসন-যস্্ের নিয়ন্ত্রণ-ব্যাপারে সকলেই 
মতামত দিতে পারে, ভোট দিতে পারে। গণতঙ্ত্রের এই 
হচ্ছে নিখুত আদর্শ। কিন্তু বড়-বড় দেশে গণতঙ্র 


৬৫৬ 


শাসনব্যবস্থা কি ক'রে চল্তে পারে ? দেখা গিয়েছে 
সোজ। গণতন্ত্র বা 01790 09700007805 সেখানে চলে না!। 
কাজেই সেখানে গণতন্ত্র চালাতে হ'লে সংহততন্ত্রের অথব! 
চুক্তিবদ্ধ সধ্যনীতির আশ্রয় নিতে হয়। এই 10979] 
0101]19 ব। সংহততন্ত্র চলেছে আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যে । এই নীতি অনুসরণ করুতে হ'লে একটা দেশকে 
অনেকগুলে! ছোট-ছোট 989 ( খগরাষ্ট্র ) এ ভাগ ক'রে 
নিতে হয়। প্রত্যেকটা বিভিন্ন রাষ্ট্রে গণতন্ত্র শাসন- 
প্রণালীতে রাষ্্রীয় ব্যাপার নিষ্পন্ন করতে হয় এবং 
প্রত্যেকটা 9620 একটা চুক্তিবন্ধ সখ্যে আবদ্ধ থাকে। 
এই. একত্র সখ্য বন্ধ (3699 00৬91110901) ষ্েটগবর্ণ মেণ্ট - 
গুলির আবার একটা কেন্দ্র গবর্ণমেণ্ট, ( 09281 
(71002058917) থাকে । [00781 
সংহততন্ত্রের ইহাই হচ্ছে মোটামুটি নিয়ম । 
কিন্তু প্রশ্ন উঠতে পারে জনগণের সর্বসাধারণের 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা বল্তে আমর! কি বুঝি? কোনো রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে গণশক্তির অধিকার বল্‌্তে আমরা কি সেই 
নির্দিষ্ট ভূমিখগ্ডের সকল লোককেই বুঝি না শুধু পৌর- 
অধিকার (0110 71816) যাদের আছে তাদের বুঝি? 
দক্ষিণ কেরোলিনা ও ট্রান্সভ্যালে বেশীর ভাগ লোকই 
“কালা আদৃমি” বলে রাষ্টশাসন-ব্যাপারে তাদের 
কোনে। ক্ষমতাই নেই। কিন্তু পৌরজন ব'লে যাদের ধর! 
হয়, 01০ 21816 ( নাগরিকের অধিকার ) যাদের আছে 
(00811990 0160290$ যাঁরা) তাদের সকলেরই শাসন- 
ব্যবস্থায় হাত আছে। এ অবস্থায় দক্ষিণ কেরোলিনা বা 
ট্রান্সভ্যালে গণতন্ত্র শাপন ব্যবস্থা! প্রচলিত একথা বল! 
চলে কি না। পর্তগালে ও বেলজিয়ামে নারীদের ভোটা- 
বিকার নেই, কিন্ত নরওয়ে ও জাম্দানীতে আছে? এদের 
গণতন্ত্র বল! যায় কি? আবার এমন দেশও আছে যেখানে 
সকল প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর শাসন-বিষয়ে মতামতের 
অধিকান্ন আছে, কিন্তু কতকটা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের মুঠোঁর চাপে রেখে দেওয়া! হয়েছে । গত মহা 
যুদ্ধের আগে জাম্মানী এবং অগ্রিয়াতে এমনটি ছিল। এমন 
দেশের শাসনতন্্রকে গণতঙ্্র বলা যাবে কি না? এম্নি- 
ধারার অনেক প্রশ্নই উঠেছে। এই যেবিভিতর শাসন 
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ব্যবস্থা-_এতে জনসাধারণের অধিকারের পণূর্থক্য আছেই 
নামে কিযায় আসে? কোন্টাকে ডেমোক্র্যযান বল্ব 
কোন্টাকে বল্ব না, সে-তর্কের কোনো প্রয়োজন নেই। 
আসলে দেখতে হবে কোন্‌ শান ব্যবস্থায় জনসাধারণের 
অর্থাৎ দেশে যত মানুষ বাস করে জাতি, ধর্শ, ক্ষমত! এবং 
বর্ণনির্বিশেষে সকলের অধিকার কতটুকু? অনেকে 
তুল করেন রিপারিক বা নাধারণতস্ত্রে--ডেমোক্র্যাসি বা 
গণতন্ত্রে এবং ভাবেন, যে রাষ্ট্রে মাথার উপর একজন রাজ! 
থাকেন সেরাষ্্র কিছুতেই গণতন্ত্র হ'তে পারে না। এষে 
কত বড় ভূল তা আঙ্গ সকলেই বুঝাতে পারেন। ইংলণ্ডে 
ও নরওয়েতে রাষ্ট্রের মাথার উপর একজন রাজ! 
আছেন, তাই ব'লে ইংলণ্ড ও নরওয়ের রাষ্ট্র-ব্যবস্থা জন- 
সাধারণের মতামতের সম্মান রক্ষা করে না একথা বল! 
চলে না। নামে একজন রাজা আছেন অথচ শাসন- 
যন্ত্রটি ল্লাধিক-পরিমাণে জনগণের মতামতের এবং কর্ম্- 
ব্যবস্থার উপর নির্ভর কর্ছে একথ! বল্লেই বুঝতে হবে 
গণশক্তি রাষ্ট্রীয় বাবস্থাটাকে এবং রাঙ্গ-কার্ধযটান্ক রাজার 
হাত থেকে কেড়ে নিজদের হাতে নিয়ে এসেছে, রাজার 
কিংব। রাঞ্জকার্ধ্য নির্বাহ কর্তাদের (02:60061%০) হাতে 
'শাসন' ছেড়ে দেয়নি । জনসাধারণই সমস্ত রাজকার্যের 
পথ বাত্‌লিয়ে দেয়, রাজা শুধু নাম দম্তখৎ করেন এবং 
রাজকণ্মচারীরা (1339006%) সেই বাতলানো-পথে 
নিতান্ত অন্থগত তৃত্যটির মত পথ চলেন -একটু এদিক্‌- 
ওদিক্‌ হ,লেই দেশস্থদ্ধ লোক ক্ষেপে ওঠে, মন্ত্রিসভা বিদায় 
গ্রহণ করে এবং সমস্ত দেশ নতুন নীতির প্রতিষ্ঠাকল্পে 
নতুন উৎসাহে মেতে ওঠে-_রাজা শুধু সব-কাজেই মাথা 
নেড়ে যান মাত্র। পক্ষান্তরে এমন অনেক সাধারণতন্ত্র আছে 
যা ডেমোক্র্যাসির ধার দিয়েও যায় না। সাধারণতন্ত্র হ'লেও 
সেখানে একের. অথবা অন্ত কোনে নিঁ্দি্ঈ অভিজাত- 
সম্প্রদ্দায়ের সর্বময় প্রতৃত্ব চলেছে। কাজেই বেশ বুঝা 
যাচ্ছে নামে কিছু আসে যায় না। দেখতে হচ্ছে রাষ্ট্রের 
সমস্ত ব্যাপারে দেশবাসীর হাত আছে কি না, ষে রাষ্ট্র 
সংরক্ষণে দেশবাসী সকলে অর্থ ও রক্ত দিচ্ছে, সে অর্থের 
আদ্ন ও ব্যয়ে এবং রক্তের মর্ধ্যাদা-ক্ষয়ে ও রক্ষণে সমস্ত 
দেশবাসীর মতান্কুল্য আছে কি না। যে-শাসন-ব্যবস্থায় 
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যে-পরিমাণে জনসাধারণের এই অধিকার আছে, সে 
শাসন-ব্যবস্থা সেই-পরিমাণে গণতান্ত্রিক বা 09110078610. 

মাছষ প্রথমে ভাবত রাষ্ট্র বুঝি একট! কৃত্রিম 
ব্যবস্থা। আপাতদৃষ্টিতে তা রুত্রিম ব্যবস্থা বলে'ই মনে 
হয়। কিন্ত আজ একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হ”য়ে গিয়েছে 
যে, রাষ্ট্র কৃত্রিম ব্যবস্থা! নয়, সমাজের মতন রাষ্ট্রও একটা 
স্বাভাবিক ব্যবস্থা! এবং মানুষের মতনই রাষ্ট্র জীবনীশক্তি- 
সম্পন্ন ও গতিশীল । এই ষে আজ নানান্‌ দেশে জনমত- 
শাসনের প্রাধান্য দেখতে পাচ্ছি, এত রাষ্ট্রের গতি- 
শ্ঈীলতারই পরিচয় । প্রথম হ'তেই কোনো! রাষ্ট্রে নিশ্চয়ই 
বর্তমানের শাসন-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না হাজার যুগের 
ক্রমবিকাশের ফলে হয়ত আজ জনমত শাসনপদ্ধতি সর্বত্র 
মাথা তুলেছে । কিন্তু এই ক্রমবিকাশের ধারাটি কোন্‌ 
পথ ধরে চলে এসেছে? মানুষ কি একের শাসন * 
একের প্রভৃত্ব কিংবা কোনে! সম্প্রদায়ের আধিপত্য সহা 
করুতে না পেরে অত্যাচারে অবিচারে জর্জরিত হঃয়ে বন্ছর 


শাননের পক্ষপাতী হয়েছে, ন! রাষ্ত্ীয় বিধি ব্যবস্থায় এক- . 


মাত্র জনগণেরই শুদ্ধ অধিকার, শাসন-ব্যাপারে একমাত্র 
স্বাভাবিক দাবি তাদ্দেরই-_এই স্থির বিশ্বাস থেকেই 
গণতন্ত্রকেই স্বাভাবিক ও সর্বাঙগ সুন্দর রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা বঃলে 
স্বীকার করেছে? এইছুটো! শক্তি থেকেই গণতম্ত্র শাসন- 


প্রণালীর উদ্তব। এইছুটির কোন্‌ শক্তিটি জনমত শাসন- 
প্রণালীর প্রচলনে কতখানি ক্রিয়া করেছে সেটাই এখন 
দেখা যাক্‌। 


প্রাচীন প্রাচীর অবগ্ুঠনতলে সভ্যতার যেদ্দিন প্রথম 
উন্মেষ হল সেদিন দেখ! গেল, সকল দেশে সকল রাষ্ট্রেই 
রাজার শ্বেতচ্ছত্রছায়। গ্রজ্াপুঞ্জকে আশ্রয় দিচ্ছে । যেখানে 
রাষ্ট্র গড়ে ওঠেনি সেখানে হয়ত সংঘকর্ভতার আশ্রয়ের 
নীচে সংঘের সকলে আশ্রয় নিয়েছে । উনবিংশ শতাব্দীর 
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৮৩৭ 





গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


৬৫৭ 


শেষসন্ধ্যা পর্যযস্ত প্রাচ্যে সর্ধন্তর এই রাজতন্ত্র রাষ্ট্রপন্ধতির 
প্রচলন ছিল। গণতত্ত্-রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রাচীন ভারতবর্ষে 
প্রচলিত ছিল, আধুনিক এঁতিহাসিক গবেষণায় তাহা 
প্রমাণিত হয়েছে, কিন্তু ব্যাপকভাবে তাহা কোথাও. 
ছিল না; গ্রামা সভায়, ব্যবসাদারের সমিতিতে কিংবা 
খণ্ড রাষ্ট্রে এই শাসন প্রচলিত ছিল। কিন্ত এসব কথ 
আজও এঁতিহাসিক গবেধণার বিষম; কাজেই এ-সম্বদ্ধে 
বিস্তারিতভাবে কিছুই বলা যাচ্ছে না। রাজ! যদি 
স্বেচ্ছাচারী কিংবা অত্যাচারী হতেন, প্রজাপুঞ্জ মনে 
করত এ তাদ্দের কপালের লিখন, গ্রহের ফের। রাজা 
ষে সব-সময়ই স্বেচ্ছাচারী বা অত্যাচারী হতেন এমন, 
নয়। অশোক আকবর বা আলাদিনের মৃতন রাজ! যখন 
রাজত্ব করতেন, রাজ্যে যখন অপেক্ষাকত শৃঙ্খলা ও 
স্থব্যবস্থা বিরাজ কর্ত, প্রজাপুঞ্জ ভাবত এও বিধাতারই 
দান, তারই অঙ্ুগ্রহ । এমন ক'রেই বরাবর তারা রাজার 
শাসন মাথা পেতে মেনে এসেছে । মাঝে-মাঝে বিদ্রোহ- 
বিপ্লবের ফলে কোনে! রাজাকে সিংহাসনচ্যুত হ'তে হয়েছে 
বটে, কিন্তু রাজ-সিংহাসন কোনে! সময়ই মাটির ধুলায় 
লুটিয়ে পড়েনি ; সমস্ত রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাকে উন্টিয়ে দেবার 
কল্পন! কারু মাথায় জাগেনি। 

প্রাচীন কালে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে মিশর, পারস্ত অথবা 
ভারতবর্ষের মতন রাজার এত বড় রাজত্ব ছিল না। মাচ্থষ 
ছোট-ছোট ভাগে সংঘবদ্ধ হয়েই একজন সংঘপতির 
অধীনে বাস করত এবং প্রয়োজন হ'লে সকলে মি'লে 
একজায়গায় জড় হ'য়ে একটা বিধিব্যবস্থা “করুত। 
গ্রীসত ইতালী অথবা 'ফিনিসিয়। ছাড়া ষ্বেখানে 
আর কোনো! স্গঠিত' রাষ্ট্র গ'ড়ে উঠেনি । এই গ্রীস 
ইতালী ও ফিনিলিয়ার রাষ্ট্রব্যবস্থাটা প্রণ্্ 
রাজতন্ত্রই ছিল কিন্তু রাজার সর্বমন্ন আধিপত্য ধনী ও 
অভিজাত-সম্প্রদায় সইতে পার্ত না; কাজেই বারংবার 
বাধা-প্রদানের ফলে রাষ্ট্রব্যবস্থাটা ভাদের হাতে চ"ল 
আসে, কিন্ত তাদের অত্যাচারে অবিচার এবং ক্ষমতার 
অন্তায় প্রয়োগে জনসাধারণ ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠঠে 'রাষ্ট্রব্যবস্থাটা 
নিজেদের করায়ত্ব ক'রে নেয়। এই যেরাজতঙ্ত্র থেকে 
মুখ্যতন্ত্, মুখ্যতন্র থেকে গণতন্ত্রে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার পরিবর্তন, 


৬৫৮ 


গ্রীক রাষ্ট্রপ্তরু আরিম্ততলের মতে এই হচ্ছে রাষ্ট্রবাবস্থার 
সাধারণ নিয়ম। রাষ্ট্রের বিধিব্যবস্থান্ জনগণের একটা 
বিধিসঙ্গত দাবি আছে এমন-কোনেো! ভাব থেকে প্রাচীন 
কালের গণতন্ত্রের উদ্ভব হয়নি। একের অথবা কোনো 
- সম্্রাদায়-বিশেষের অত্যাচার-অবিচারের হাত হ'তে 
মুক্তি পাবার জন্যই প্রাচীনকালে গণতন্ত্রের স্থষ্টি হয়েছিল। 
আইনের চোখে সকলেই সমান হবে,প্রাচীন গ্রীসের ইহাই 
ছিল মূলতঙ্র এবং এই নিয়েই যত বিস্তোহুবিপ্রব ঘটে 
ও অবশেষে গণতন্ত্র রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রবর্তন হয়। মানুষ 
মান্ত্রেই যে কতগুলি জন্মসথলভ বিধিসঙ্গত দাবি ও 
অধিকার আছে, এসব কথার স্থষ্টি তখন হয়নি । গ্রীসে 
' ষেকারণে গণতন্ত্রের সহি হয় প্রাচীন রোষেও সেই 
কারণেই গণতন্ত্রের উত্তব সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু রোমের 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা কোনো সময়ই পূরাদস্তর গণতন্ত্র হ'য়ে উঠ্‌তে 
পারেনি । মানুষ-হিমাবে মানুষের কোনে! থিওরী? 
প্রাচীন দর্শনে অথবা! রাষ্ট্রী্ন ব্যবস্থায় কোথাও ছিল না। 
ছিল না যে তার প্রমাণ দাসত্বপ্রথা। এই দাসত্বপ্রথা 
প্রাচীন গ্রীন ও রোম--গণতঙ্ত্রের ছই মহাপীঠস্থান-_-এই 
ছুই জায়গাতেই প্রচলিত ছিল। মন্তুম্তত্বর অবমাননার 
কথা তাদের মনে জাগত না। একথা তা হ'লে সহজেই 
বুঝ! যায় ষে, প্রাচীন গণত্তের স্থষ্টিকর্তীরা কোনো! থিওরীর 
ধার ধাবুতেন না--অত্যাচার, অবিচার, অনাচারের হাত 
হ'তে মুক্তি পাওয়াই ছিল তাদের উদ্দেস্ট । এ-সম্বস্ধে 
স্থগ্রসিদ্ধ ]য়া'য০৪-সাহেব বল্ছেন_ - 
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প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩২ 


অন্ধকার । 


[ ২৫শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


“জননাধারণের রাষ্ট্রপরচালনার অধিকার আছে, এমন- 
কোনো নীতির জোরে গণতঙ্ত্রর অঙ্কুর উড্ভৃত হয়নি 
হয়েছিল ক্ষমতাগ্রাত্ত সম্প্রদায়-বিশেষের অরাজক 
অত্যাচারের অবসান করার ইচ্ছায়। প্রাচীন 
হেলেনিক কি ইতালীয় জাতিসমূহে যে গণতত্ত্রের বিকাশ 
দেখতে পাই তা শাসন-তন্ত্র-সম্ঘন্ধে অথবা জনগণের 
অধিকার-বিষয়ক কোনে! মতবাদের ফলে ততটা হয়নি, 
যতটা হয়েছিল, বাঘুব অভিযোগের তাড়নায় ।* 

রোম যেদিন গণশক্তির শাসন অগ্রাহ ক'রে সম্রাটের 
ব্রাজদণ্ডের কাছে মাথা চুইয়ে দিলে সেই দিন থেকে তা"র 
পতন স্থরু হ'ল। রোম-সাত্রাঞজজোর ইতিহাস তার 
পতনের ইতিহাস। রোমে সাধারণ-তত্ত্র পতনের সঙ্জে- 
সঙ্গে প্রাচীন গণতন্ত্রে অবসান হ'ল। গণশক্তির 
সম্মিলিত হবিঃ প্রদানে যে ষফজশিখাটি মানব-ইতিহাসের 
প্রাচীন যুগটিকে উজ্জল ক'রে রেখেছিল, রোম এক- 
ফ্কুৎকারে তাকে নিভিয়ে দিলে । তা'র পর সুদীর্ঘ শতাব্ধীর 
পর শতাব্ধী পাশ্চাত্য সভ্যতার বুকের উপর কেবলি 
এই অন্ধকারের ভিতর কোথাও-কোথাও 
গুণীজন জ্ঞানবিজানের আলো জালিয়েছেন বটে, 
কিন্তু শাসন-ব্যবস্থা উন্নত করবার জন্ত, রাজনৈতিক 
অবস্থার পরিবর্তনের জন্ত কেউ এতটুকু প্রয়াদও করেনি। 
মান্য রাজনীতির ধার মাড়িয়েও যেতে চাইত না; 
স্বাধীন রাষ্ট্র-ব্যবস্থার প্রচলনের চেষ্টা ক'রেও কৃতকার্য 
হ'তে না পেরে হাল ছেড়ে দিয়েছিল। তাই হ্বেচ্ছাচারী 
রাজদণ্ড সর্বত্র মাথা! উ“চু ক'রে দীড়িয়ে রইল। 

এই অন্ধকারের যুগ পার হয়ে আমরা যখন বর্তমান যুগে 
এসে পৌছই এবং নবযুগের আলোক দেখতে পাই তখন 
যুরোপ জুড়ে অনেকগুলি ছোট-বড় রাজ্য গ'ড়ে উঠেছে এবং 
প্রত্যেক সীমারেখা-বেষ্টিত দেশ ও রাজ্যের সর্ব্বেসর্বা ও 
অদ্বিতীয় অধীশ্বর হ'য়ে বিরাজ করছেন একজন রাজা। 
এই রাজার যথেচ্ছশাসনের উপর কারু কিছু বল্বার 
ছিল না; কারণ তা'র অধিকার ছিল *ভগবৎসিদ্ধ” | 
এর ইংরেজী হ্ুত্ত হচ্ছে “[07085779 9518690. 105 01106 
[181৮ ॥ এই রাজশক্কির যথেচ্ছাচারকে সংযত করুবার 
ক্ষত আর কারো! ছিল না। কিন্তু ঘুরোপের বুকের 
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উপর য! হচ্ছিল ইংলঙে ঠিক তাই হয়নি; ইংলগ্ডের 
ইতিহাস সুরোপের ইতিহাস থেকে অনেকটা বিভিন্ন। 
যুরোপে রাজার এই একচ্ছত্র আধিপত্য ও 115179 718 
80900 ( দৈব অধিকারের মতবাদ) ভেঙে চুরুমার ক'রে 
মাটির ধুলায় মিশিয়ে দিলে ফরাসী-বিপ্লব) সে বিপ্লবের 
অগ্নিশিখ। মধ্যযুগের ফিয়ুড্যাল্‌ প্রথার ভগ্রাবশেষের বুকে 
আগুন লাগিয়ে, রাজসিংহাসন ভত্মীভূত ক'রে, আভি- 
জাত্যের গর্ব পুড়িয়ে দিয়ে জনগণের প্রাণে মুক্তির তিয়াযা 
জাগিয়ে দিলে । এযুগে সেই দিন থেকে মুরোপে গণশক্তির 
উত্ভব। কিন্তু ইংলগ্ডের ইতিহাস চলেছে অন্ত একট! ধারা 
বেয়ে। দ্বীপ ব'লে ইংলগ্ডের একটা সুনির্দিষ্ট সীমা রেখা ছিল 
এবং নানান্‌ কারণেই সে যুরোপীয় ব্যাপার হ'তে নিজেকে 
দুরে সরিয়ে রাখতে পেরেছিল। কাজেই ফুরোপীয় 
রাজন্তবর্গ খন নিজেদের মধ্যে সীমারেখ! নিয়ে মারামারি 
কাটাকাটি কর্‌তে ব্যস্ত, ইংলগ্ডে তখন রাজায়-প্রজায় 
ক্ষমতা ও অধিকারের দাবি-দাওয়া নিয়ে মস্ত একটা 
6০0৫-01-8৪: ( ঘন্বযদ্ধ ) স্থুরু হয়ে গিয়েছে। ম্বাধীন ও 
লোকমতের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার আন্দোলন 
ইংলগ্ডে সুরু হয়েছিল সেই টুভর (1000) রাজাদের যুগ 
থেকে, কিন্তু তা পূর্ণ পরিণতি লাভ করেছে ফরাসী 
বিপ্লবেরও ঢের পরে। প্রথম চার্লুসের মন্তকানতি পেয়ে 
ইংলগ্ডের জনগণের বুকের উপর যে হজ্ঞাগ্সি জ'লে উঠেছিল 
সে আগুনের হবিভৃষা মিটেছে সেদিন ১৯১৮ খৃষ্টাবে 
যেদিন সকলে রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় অধিকার পেয়েছে । সুদীর্ঘ 
তিনশো বছরের এই বিবর্তনের ইতিহাসে দেশের কৃষাণ 
ও শিল্পীকুলের কোনো! স্থান নেই। এক ১৮৩২ 
খৃষ্টাব্ের রিফর্মূ-বিল ছাড়া তা'রা কোনো! দিনই কোনে! 
রাষীয় ক্ষমতার জন্ত আন্দোলন করেনি। প্রাচীন ও জীর্ণ 
শাসন-যস্ত্রটাকে ভেডেছিল মঞ্ভাবিত সম্প্রদায়; তার! মনে 
করত রাজার ইচ্ছার চাইতে পালামেপ্টের ইচ্ছাটা বড়) 
পার্লামেন্ট কে প্রাধান্ত দেবার জন্তই তা'র! সচেষ্ট হয়েছিল 
এবং সেই সুত্রে সকলেই কতকটা রার্্রীয় ক্ষমতার 
অধিকারী হ'য়ে পড়েছিল । মান্থয-হিসাবে মান্ষের দাবির 
কথা, রাষ্ট্রসাম্যের কথা যে তাদের জানা ছিল না, ত৷ 
নয়। মাঝে-মাঝে ১৬৮৮ খ্ষ্টাব্বের 01071099759 0]0* 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 
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8০॥এর (বিজ্রোহের ) সময়, ১৮৩২ থৃষ্টাবের 791000 
81] র (সংস্কার আইন ) সময় মাহ্ুষ এসব কথা আওড়াতে 
মোটেই ক্র করেনি কিন্তু এইসব 8১8৮896 8)907র 
(নিছক মতবাদ ) উপর ইংলগ্ডের অধিবাসীদের বিশ্বাস 
বরাবরই কম ছিল এবং আজও তাই আছে। প্রয়োজনের 
খাতিরেই ইংলগ তার রাষ্ট্র-ব্যবস্থার পরিবর্তন কবৃতে 
বাধা হয়েছেঃ কোনো! রাষ্ত্রীয় মতবাদ তা'কে এদিকে এক- 
পা অগ্রসর ক'রে দেয়নি, দিতে পারেনি । ঠিক এইজন্তই 
ইংলগ্ডে শাসনতন্ত্রেরে একটা বৈশিষ্ট্য দাড়িয়ে গেছে। 
ইংলগ্ের এই গণতন্ত্র গড়ে উঠেছে ফোনে! একটা শ্তির্দি্ 
আদর্শ ধরে নয়--আজ পর্যন্তও ইংলগ্ের কোনো লিখিত 
ব্যবস্থা-পত্র, বা! ঘা71/0) 00708660000 বল্‌তে যা বুঝি, 
ত। নেই। এই জিনিষটি আমার চাই; 'রাষ্্ীয় ব্যবস্থায় 
সকলকে অধিকার দিতে হবে,মান্ব-হিসাবে তা'র! তাদের 
জন্মস্থলভ অধিকার দাবি করুতে পারে+এমন কোনো! আদর্শ 
চোখের সাম্নে ধ'রে আজ তার! গণতস্ত্রের স্ট্ি করেনি ঃ 
কোনো নির্দিষ্ট লেখাপড়া করা আইনের পথ দিয়ে তা'র৷ 
বর্তমানে এসে পৌছায়নি। কতগুলো! সংস্কার, কতকগুলো 
আচার মেনে চ'লে-চ'লে তারা আজকার ব্যবস্থায় এসে 
পৌছেছে। রাজা কি-কি করতে পারেন, কি কর্‌তে 
পারেন না, কতদূর পর্যন্ত তার ক্ষমতার সীমারেখা, 
রাষ্ট্রের বা শাসনতন্ত্রের কর্তব্য কি, উদ্দেস্ত কি, রাষ্ট্রের 
সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধ কোথায় এবং কতটুকু, মানুষের জন্ম- 
গত অধিকার কি, এসব-সম্বন্ধে ইংলগ্ডের কনস্টিটিউশন 
আজপধ্যস্তও নীরব। একসময় ইংলগ্ডের রাজশক্তি 
ইউরোপের বহু রাজশক্তির মতনই ন্বেচ্ছাচারী এবং 
গ্রজাপুঞ্জের সর্বময় প্রভু ছিল। কিন্তু যুগের পর যুগ ধ'রে 
ইংরেজ জনসাধারণ কখনও মুখে প্রতিবাদ ক'রে, কখনও 
প্রাণের ভন্ন দেখিয়ে, কখনও মাথা কেটে রাজশক্তিকে 
নানান্‌ দিকে ছেঁটে-কেটে এখন বর্তমানে সেই*শর্তিকে 
একটা ছায়ায় এনে দাড় করিয়েছে । রাজা একাজ করতে 
পারেন না, ওকাজ করুবার ক্ষমতা তার নেই, এশক্ি 
নেই, ও-শক্তি নেই, এইভাবেই রাজশক্তিকে তা'রা 
খর্ধ করেছে। 'নেতি? 'নেতি' ক'রেই তা'রা “ইতি'তে 
এসে গৌছেছে। এইভাবেই তার! কন্স্ট্রিটিউশ্যানাল 
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মনার্কির (00796856081 110787070) হৃষ্টি করেছে। 
ঠিক এই কারণেষ্ট অনেক দিন পর্যাস্ত শাসন-যন্্রটার প্রতি 
তাদের দৃষ্টিটা ছিল খুব বেশী- য্ত্রটা নিম্বেই তারা মাতা! 
মাতি হু ক'রে দিয়েছিল। গণতন্ত্র রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা যে শুধু 
একটা শাসন-যস্্র মাত্র নয়, তা”র ষে একটা প্রাণ আছে; 
একথা ইংলগু বুঝেছে সেদিন ফরাসীবিপ্লবের পর। 
কিন্ত ইংলগ্ডের নিজের ঘরের ছেলে হ'লেও 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য-সম্বদ্ধে একথাটি খাটে না। .যন্ 
নিয়ে তা*রা মাথা ঘামায়নি মোটেই; গণতঙ্ত্রের মন্ত্র 
শক্তিতেই তা"র! উদ্বদ্ধ হ'য়ে উঠেছিল। শাসন-তন্্ের 
' আত্মাটির সৃন্ধানেই তা+র উদ্মাদের মতন পথে বেরিয়েছিল । 
ধর্মের যথেচ্ছাচার সইতে না পেরে যেদিন তা'রা কর্তার 
ভৃতটিকে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখিয়ে ইংলগ্ডের উপকূল পরিত্যাগ 
ক'রে অজানা দেশের উদ্দেস্তটে যাত্রা করেছিল, সেইদিন 
থেকে স্বাধীনত] যুদ্ধের শেষ দিনটি পর্যন্ত মুক্তি-মস্ত্রে 
সঞ্জীবনী স্পর্শে তাদের প্রাণটি কানায়-কানাম্ব ভ'রে 
উঠেছিল। তাই তা'র স্বাধীনতার ও শাসন-তঙ্ের প্রথম 
কথাই হচ্ছে, 
“দত 1010 (11996 17065 60 009 8011-8$10810$ 
078৮ ৪]] 1000 819 068%90 90081) (18৮ 0165 
“818 80009019600] 0198607 10) 08121 
10811978919 71875, 9186 81005 00999 ৪10 1169, 
11095 800 0)6 00015016 01 [781)01106997 0086 
879 
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60 890119 (61659 1101)65  00%01৭210)91)09 
21196069690 06115911176 (11017 109 00678 [01] 
80900189770? 19 £0581)90.) (41009011081 
10901878610). 01 110061)01)097009 1776 ) 
লব মানবই যে সমতুল্যরূপে সৃষ্ট হয়েছে, অরষ্টার নিকট 
জীবন, স্বাধীনতা, সুখস্পৃহ! প্রভৃতি কতকগুলি অনন্তদেয় 
অধিকার লাভ করেছে, এইসকল অধিকার-রক্ষার 
জন্যই রাষ্্-যনতের প্রত্িষ্ঠ| হয়েছে এবং শাসিতজন-বর্গের 
অহ্থমতি-ক্রমেই রাষ্ট্র স্তাষ্য ক্ষমতা বিতরণ করছে, এসব 
কথ। আমরা ত্বতঃসিদ্বধ ব'লে মনে করি। 

ঠিক একই মন্ত্রের উন্মাদন-রসে ফ্রাব্দের জীবন-পাজও 
কানায়-কানায় ভ'রে উঠেছিল। শাসন-যস্ত্ররে দিকে 


প্রবাসী --ভাদ্দ্র ১ ৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খ 


্পোসপীপিিপিসপাশী 


পিপিপি 





মোটেই সে ফি'রে চাইলে না। যকতর গড়বার আগেই সে 
মন্ধের স্থ্টি করুলে। গণতন্ত্রশাসন প্রপানীটাকে শুধু-শুধুই 
একটা প্রাণহীন দেহ ব'লে মনে করুতে পারুলে না, সে 
ভাবলে যে একে দিয়ে শুধু ঘরকন্পা! রাধা-বাড়ার কাজ 
সারিয়ে নিলেই চল্বে না; ভাবে, সৌন্দর্যে, রূপে, রসে, 
গন্ধে এই শাসনযস্ত্রের দেহটিকে ভ'রে দিতে হবে, তবেই 
মান্য একে ভালোবাসতে শিখবে, আদর করৃতে 
শিখবে) তবেই গণতত্তরশাসন-পদ্ধতি সার্থক হয়ে 
উঠবে । তা'র মুক্তির দিশা হচ্ছে এই - 
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“মানুষ সাম্যের অধিকার পেয়েই জন্মায় ও চলে।, 
রাষ্ট্র সমাজের লক্ষাই হচ্ছে মানুষের স্বাভাবিক 
অধিকার রক্ষা করা। স্বাধীনতা, সম্পত্তি, নিঃশঙ্কতা, 
এবং অত্যাচার-নিরোধের শক্তি এ-সকলই মান্থষের সেই 
অধিকার। 

“নাগরিকদের ম্বয়ং অথবা প্রতিনিধির সাহায্যে 
পরম্পরের সহিত মিলিত হ'য়ে আইন প্রস্তত করবার 
অধিকার আছে। আইনের চক্ষে সমতুল্য ব'লে তাহারা 
সব পদ, সম্মান ও রাস্্ীয় কর্খে সমভাবে নিয়োগের 
অধিকারী । 
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৫ম সংখ্যা ] 





“কোনো মান্ষের মতের জন্ত তা'কে পীড়ন করা 
উচিত নয়।”. 

ফান্দ, বরাবরই যুরোপের অন্তান্ত দেশের চাইতে 
কতকট! সেটিমেণ্টাল ) 80560 [00010195 এর উপর 
তা'র বিশ্বাস বরাবরই কিছু বেশী। সম্ভব-অসস্ভবের 
হিসাব খতিয়ে সে দেখেনি, মুক্তিমন্ত্রের নেশায়ই সে এত- 
বড় একটা রক্ত-বিপ্রবে ঝাপিয়ে পড়েছিল। ষুরোপের 
অন্তান্ত দেশ, ঘেমন ইংল্যাগ্, স্থইট্‌সার্ল্যাগ্ু, ধীরে-ধীরে 
স্থির পদবিক্ষেপে ধাপের পর ধাপ উঠে গণতন্ত্র-পদ্ধতিতে 
এসে পা দিয়েছিল--ফ্রান্স তা পারেনি । 40301069 
1901870)র ( বিশুদ্ধ রাজতন্ত্রের ) যুগ থেকে ফ্রান্স এক 
রাত্রিতে রক্ত-সমুদ্র পার হ'য়ে এসে জনগণের হাতের 
ুঠোয় তা*র শাসন-ব্যবস্থা। তু'লে দিয়েছে। এ-সম্বন্ধে 
%1100010 [)82)00180195* বইএর লেখক চ1500011% 
81য০০র উক্তি হচ্ছে এই-_ 
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ঢ891070807 এবং 01৮1] ঞাএর যুগের পর চতুর্থ 
হেন্রী, রিশল্যু ও মেঁজেরা থেকে আরম্ভ করে যোড়শ 
লুই পর্য্যস্ত সকলেই চতুর্দশ লুইয়ের মতো বল্‌্তে পার্ত, 
1৩860957201 ( ৪0 019 96969) আমিই রাষ্ট্র 


রাষ্ট্রের এম্‌নি সর্বময় প্রভূ ছিল তাঃরা। ম্বুরোপের আর 


কোনো! দেশেই রাছজার এমন সর্বময় গ্রভূত্ব ছিল না। এক- 
চতুর্থ শতাব্বী রক্তের নদীতে জাত হঃয়ে ফান্স. তার 
শতাবীব্যাপী অধীনতার প্রায়শ্চিত্ত করেছে। 

সুরোপের মাটিতে স্বাধীনতা-জননীর প্রথম সন্তান 
স্থইটসারল্যাণ্ড.। প্রাচীন গ্রীক গণতত্ত্রে কথ! ছেড়ে 


গণতন্ত্রের হিলাব-নিকাশ 


৬৬১ 


প্প্পীপপীপাশিসসপিপাশাশাশপিপশীসাপিশিশাশীশিশাপািশীশিশীশাশীশীিসীপশী পপ পস্পিাশিপাপী। 


দিলে একমাআ স্থইট্দারল্যাণ্ডেই সোজাস্থজি গণভন্তর- 
শাসন-পদ্ধতি প্রচলিত। পঞ্চরশ শতান্বীর প্রথম প্রভাতে 
কয়েকটা সথইস্‌ ক্যান্টন্‌ হাপ.স্বর্গ আধিপত্যের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণ। ক'রে মুক্তিলাভ করে এবং কয়েক দিন 
পরেই কয়েকটা সহরের সহিত সন্ধিন্থত্রে আবদ্ধ হয়। এই 
সহরগুলিতে মুখ্যতন্ত্র বা 011881010 শাসন প্রচলিত 
ছিল, কিন্তু ক্যান্টন্গুলির পাসন-ব্যবস্থা বরাবরই ছিল 
গণতান্ত্রিক । এই দুই তন্ত্রই একত্র হ"য়ে তাদের [609৪1 
/.8501115তে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের বিধিব্যবস্থা করত | ইউরি, 
স্থিজ, য্যাপ্টারহ্বাল্ডেন্‌ প্রভৃতি ক্যান্টন্গুলির নিজেদের 
শাসনবাবস্থা গণতান্ত্রিক হ'লেও তাদের অ 

ও ক্যান্টনৃগুলিতে শাসন-ব্যবস্থাটা ছিল'মৃখ্য তাম্ত্রিক। 
কাজেই দেখা যায় সাম্য ও স্বাধীনতার কোনে মন্ত্রই 
তাদের মনের উপর কোনো আধিপত্য বিস্তার করতে 
পারেনি । তা"র আর-একটি প্রমাণ হচ্ছে নতুন লোককে 
তা”রা কিছুতেই তাদের পৌরজনাধিকার দিতে চাইত না, 
এমন-কি ফরাসী বিপ্রবের সাম্য মৈত্রী ও শ্বাধীনতার মন্ত্র 
যখন সমস্ত পৃথিবী এক নতুন আদর্শের সন্ধানে ব্যগ্র হ'য়ে 
উঠেছিল তখনও গণতান্ত্রিক স্থইট্সার্ল্যাণ্ডের অধিকারীরা 
সে মন্ত্রের ধার ঘে'সে যেতে চাইত না। 

১৭৯৬ খষ্টাব্বে ফরাসী বিপ্লবের সেনাদল স্থুইস্‌ 
কনফেডারেশন্কে ভেঙে চুরমার ক'রে দিয়ে একটা 
(779188০) হেল্ভোটিক রিপার্রিকের স্থষ্টি ক'রে দিলে । এই 
রিপান্তিকের আফু বেশী দিন ছিল না; ছুদিন পরেই সে 
মার! গেল কিন্তু একটা লাভ হ'ল এট যে রিপাব্রিকের 
অধীন সকল প্রজাপুঞ্জই পৌরজনের অধিকার (28115 ০1 
01829091010) লাভ করলে । তার পর ১৮৪৭ স্ষ্টাব্ধের 
ঘরোয়া যুদ্ধের পর ১৮৪৮ এবং ১৮৭৪ খৃষ্টাকের আইন 
ব্যবস্থায় স্থইট্সার্ল্যা্ড একটা পুরোপুরি 7)071007870 
9092] 90869 হয়ে দ্রাড়ায় এবং বাইশটি ক্যান্টনের 
প্রতোকটিতেই গণতভান্িক শাসনব্যবস্থা প্রবর্তিত [রদ 
গণতন্ত্রের মন্ত্রশকতি স্থুইট্সাবৃল্যাণ্ডে ক্রিয়া "করেছে ফরাসী 
বিপ্ববের পর। 

প্রাচীন গ্রীসে ও বর্তমান সুরোপে জনশক্তির সম্মিলিত 
শাসন যেখানে-যেখানে, প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, ভার গ্রধান- 


৬৬২ 


প্রধান কয়েকটি দেশে এথেন্ে, ইংলগ্ডে, ফ্রান্সে, নার্কিন 
যুক্তরাজ্যে ও হুইট্সার্ল্যাণ্ডে গণতন্ত্রের স্থাটি-রহস্যটুকু 
আমরা মোটামুটিভাবে দেখতে চেষ্টা করেছি। এই 
স্থির মূলে যে শক্তি যেখানে ক্রিয়া করেছে তাও খুব 
সাধারণভাবে ভেবে দেখবার চেষ্টা! করা গিয়েছে । কিন্তু 
আজ যদি আমরা! নকলে ভেবে বসি বর্তমান যুরোপ 
উত্তরাধিকার-সুত্রে প্রাচীন গ্রীসের গণতঙ্র-শাসন-ব্যবস্থা 
লাভ করেছে তা? হলে নিশ্চয়ই ভুল বোঝ! হবে। প্রাচীন 
গ্রীকো-বোমান্‌ গণতন্ত্র ও বর্তমানের এই নবীন পাশ্চাত্য 
গণতঙ্্র_এ ছু'য়ের মাঝখানে কোথাও কোনো মিল নেই। 
উভয়ই গস বটে, কিন্ত উভয়ের প্রাণ এক নয়, যন্ত্র 
ব্যবস্থাও এক নয়। যন্ত্রের কলকজ্বা ও গঠন-পদ্ধতি 
একেবারেই বিভি্ন-রকমের এবং যে মন্ত্রশক্তি নবীন 
গণতন্ত্রের প্রাণ, সেই মন্ত্রশক্তির সন্ধান প্রাচীন গণতান্ত্রিক 
শাসন-ব্যবস্থায় কেউ খুঁজেও পায়নি, একথা আগেও 
বলেছি, এখনও তা'র পুনরুক্তি কর্লাম। গ্রীকো-রোমান্‌ 
ডেমোক্র্যাসি ছিল অনেকটা! সংকীর্ণ--তার গণ্ডীটা ছিল 
নেহাৎ ছোটো! । এক-একটা ছোটে! ছোটো! সহরকে (01 
36798) অবলম্বন ক'রে তাদের ডেমোক্র্যাসি গণ্ড়ে উঠে- 
ছিল। ছোটে! ছোটো সহরে খুব বেশী লোক বাস করৃত না। 
কাজেই সহরের শাসন-ব্যবস্থা-বিষয়ে সকল পৌরজনেরই 
মতামত নেওয়া সম্ভব হ'ত। প্রত্যেক পৌরজনেরই রাষ্ট্র- 
ব্যবস্থায় মতামত প্রকাশ করবার একট! অধিকার ছিল 
বটে, কিন্তু সহরে যার! বাস করত তা'রাই সকলে পৌরজন 
কলে,গণ্য হ'ত ন! অর্থাৎ পৌরজনাধিকার লাভ করতে 
না! প্রায় অর্ধেক বাসিন্দাই ছিল কেন! গোলাম; তা ছাড় 
বাইরে খেকে যারা. “উড়ে এসে জুড়ে বস্ত তারা ত 
ছিলই। এদের কোনো! মতামতের ক্ষম্তাই ছিল ন৷ 
অথচ রাষ্ট্র পরিচালন-কার্যে এদের কাছ থেকে পাওনা- 
ঈশা যে.কেউ আদায় ক'রে নিত না এমন নয়। কাজেই 
আদর্শ গণতন্ত্র প্রাচীন স্ুরোপে ছিল, একথা বলা চলে না। 
কিন্ত রাষ্ট্র ব্যবস্থাটা ছিল সোজাহ্বজি গণতন্ত্র 1)1790% 
10970007805 । আধুনিক গণতন্ত্র ও প্রাচীন গণতন্ত্রের 
রাষ্ট্রব্যবস্থাতেই এই একটা পার্থক্য রয়ে গেছে। একালের 
গণতন্ত্র রা ফোথাও কোনো! একটা নগর মাত্রকেই 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবলম্বন করেই গড়ে ওঠে নি--ওঠা সম্ভবপরও নয়। 
তা'র. কারণ আজকালকার রাজ্য বা! সাত্্াঙ্্য কিছুই 
ফোনে সহরের সীমানায় আবদ্ধ নয়। অনেকগুলি খণ্ড- 
খণ্ড দেশ বা রাজ্য নিয়ে এক-একটা প্রকাণ্ড রাজ্য গড়ে 
উঠেছে, হয়ত ৰা সে রাঙ্্যগুলি আবার ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত; 
তা'র মধ্যে বাস করে নানান্‌ জাতি, নানান্‌ ভাষাভাষী 
নানান্‌ ধর্মাধর্ের লোক। এদের সমাজে বা ধর্মে কাকুর 
সঙ্গে হয়ত কারু মিল নেই কিন্তু রাষ্ীয় ব্যবস্থায় তা'রা 
একজাতি। তাই আধুনিক ডেমোক্র্যাসিতে জাতিধর্দের 
কোনো বিচার নেই। তাই নতুন রাষ্্ীয় চিস্তাধারা- 
অন্থুসারে আধুনিক ডেমোক্র্যাসিতে রাষ্ট্রের অন্তর্গত সকল 
প্রজ্াকেই জাতিধশ্ম-নির্বশেষে রাষ্্রীয় ব্যবস্থায় মতামত 
প্রকাশ করুবার অধিকার দেওয়া হয়েছে ।. কিন্ত সকলের 
এই অধিকার প্রয়োগ করবার সরাসরি ব্যবস্থা নেই__ 
এক-একটা রাজ্যে এত অসংখ্য লোক বাস করে এবং এত 
অসংখ্য লোকের ভোটের অধিকার আছে যে সকলে একজ্র 
বসে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা পরিচালন বা আইন প্রণয়ন কর] এক 
অসম্ভব ব্যাপার। তাই একালের লোকেরা নিজদের 
মধ্য হ'তে কতকগুলে প্রতিনিধি নির্বাচন করে এবং 
তাদের রাষ্ট্র-সভায় নিজদের অধিকার প্রয়োগের জন্ত 
প্রেরণ করে। তা*রাই বাষ্ট্র-ব্যবস্থা নিয়জ্মিত করে । এরই 
নাম হচ্ছে চ6079900690%9 010%81:01161% বা প্রতিনিধি- 
মূলক গণতম--যার সব-চাইতে বড় নমুনা! হচ্ছে ব্রিটিশ 
পার্লামেন্ট । াকন্ত এই প্রতিনিধি-মূলক গণভ্ 
সকল স্থানে জনগণের আত্মাকে শাস্তি দিতে পারে 
না। জনগণের যার! গুতিনিধি তা'রা জনগণকে উপেক্ষা 
ক'রে নিজদের শ্বৈরাচারকেই প্রবল ক'রে তোলেন, 
কাজেই গণতন্ত্রের সম্মান রক্ষা হয় না। তাই এর 


- প্রতিকারের জন্ত থে নতুন রাষ্ট্র-বাবস্থার গ্রচলন ছু-চারিটি 


দেশে আছে তাকে বলে সংহততন্্র বা চুক্তিবদ্ধ সধ্যনীতি 
(09007 - 191001019) | এই সংহততত্ত্রের একটুখানি 
পরিচয় আগেই দেওয়া হয়েছে। বড়-বড় দেশের পক্ষে 
এই সংহত-তন্ত্রই সকলের চাইতে উপযোগী ব'লে অনেকে 
মনে করেনঠ কিন্তু কি প্রতিনিধিমূলক গণতন্ত্র, কি 
চুক্ষিবন্ধ সধ্যনীতি কিছুই গণতঙ্কের আসল ম্বরূপকে 


৫ম সংখ্যা ]. 


ফোটাতে পারে না--জনমত সর্বত্র রক্ষিত হচ্ছে একথাও 
বল! চলে না। 

এই কারণেই আজ রাষ্ট্রক্ষেভ্র নানান্‌ নতুন-নতুন 
সমস্যার উদ্ভব হচ্ছে এবং তাই নিয়েই নানান্‌ পরীক্ষা, 
নানান্‌ জল্পনা-কল্পনা চল্ছে। জনগণের ইচ্ছাকে, গণশক্তির 
সাধন! ও সঙ্কল্পকে পুরোভাগে স্থাপন কর্বার প্রণেষ্টাতেই 
নকল সমন্যার উদ্ভব, সকল-রকম পরীক্ষার স্থত্ি। 

মান্থুষের জান ও অভিজ্ঞত1 একসময়ে গণতন্ত্রকেই 
একমাত্র নিখুঁত রাষ্ট্ব্যবস্থা বলে হ্বীকার কর্ত-_ 
এখনও অনেকে করেন। নিখুত মানে অবশ্ত একেবারে 
সর্বদোষলেশশূগ্ত নয়। গণতন্রকেই সকল রোগের এক- 
মাত্র মহৌষধ বল! যেতে পারে না, কিন্তু এই রাষ্ট্র-ব্যবস্থার 
ভিতর দিয়েই একট! স্ম্পষ্ট শাস্তিমন্্ রাষ্ট্রীয় জীবনের সন্ধান 
পাওয়া যেতে পারে এ আশা! খুব ছুরাশা নয় বলেই অনেকে 
মনে করেন। কারণ গণতন্ত্র বল্তে শুধু একরকম শাসন- 
তন্ত্র মাত্র বা রাষ্ট্রব্যবস্থা মাত্রকেই বোঝায় না, গণতন্ত্র হচ্ছে 
একট। জাতির আধ্যাত্মিক ও বাবহারিক অর্থাৎ জীবনের 
সকল ক্ষেত্রের একটা পূর্ণ পরিণত বূপ | রাস্্ীয় 
ব্যাপারেই কেবল মানুষ সমস্ত বন্ধন মুক্ত হবে, শুধু এই 
অন্তেই গণতন্ত্রের স্থট্টি হয়নি। মানুষ অস্তরে-বাহিরে 
সমন্ত ব্যাপারে সকল বন্ধন সকল সংস্কার মুক্ত হবে তবে 
ত গণতন্ত্রের সার্থকতা ! 

আদর্শ গণতান্ত্রিক সমাজ বা রাষ্ট্র বলব তা?কে যেখানে 
একটা স্থগভীর বর্তবা-জ্ঞান এবং পরার্থপরতা-বোধ জন- 
গণের সমস্ত কর্ম ও চিন্তাকে নিয়ন্ত্রিত করে, যেখানে রাষ্ট্র 
বা সমাজের প্রত্যেকটি বাসিন্দা সর্বসাধারণের কর্ণ এবং 
স্বার্থকে নিজের কর্ম এবং স্বার্থ ব'লে মনে করে এবং 
আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের পক্ষে যা মঙ্জলকর, 
নিজের স্থির বিশ্বাসে তাহ! জনগণের সমক্ষে উপস্থিত করে 
এবং সমস্ত জনগণের চিত্কে মুক্তির পানে উন্মুখ ক'রে 
রাখে। এই ভাব, এই অনুভূতি যখন সকল বাসিম্বাকে 
অন্থপ্রাণিত করে, তখন তারাই হ'য়ে ওঠে আদর্শ গণ- 
তন্ত্রের আদর্শ বাসিন্দা। রাষ্ট্রের কর্তব্য ও আদর্শ-সন্বদ্ধে 
প্রত্যেক পৌরজরনেরই একটা! সুস্পষ্ট জান থাকা চাই এবং 
ব্যক্তিগত দায়িত্ববোধ-সন্বদ্ধে সর্বঅ সঙ্জাগ থাকা চাই। 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


৬৬৩ 


যেখানে এই জ্ঞানের এবং দায়িত্ববোধের অভাব দেখা 
যায়, সেখানেই রাষ্ট্রের বাণিন্দারা [0971820£099দেরঞ্ণ 
হাতে খেলার পুতুল হ'য়ে দ্রাড়ায়। ব্যক্তির বা দলের 
প্রাধান্ত-রক্ষার জন্যেই এই 1)608698899রা রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে অভিজ্ঞতাহীন লোকদের ক্ষেপিয়ে বেড়ায়__ 
এরাই গণতন্ত্রকে ধ্বংসের পথে টেনে নেয়। গণতন্ত্রের 
তখন আর কোনে! সার্থকতাই থাকে না। প্রাচীন 
আথেনীয় গণতন্ত্র এই [)97)889£89$দের হাতে পড়েই 
ধ্বংস হ'য়ে গিয়েছিল । 41150069 ও 7১901099র হাতে 
যে গণতন্ত্র পরিপূর্ণ মুক্তির প্রতীক হয়ে উঠেছিল 7 10900 
মূয09:১০]৪র হাতে পড়ে' সেই গণতন্ত্ই মুক্তির 
পরিপন্থী হয়ে দাড়াল | তাই 1)9778208ঞরার্রি হা 

গণতন্ত্রকে ধ্বংসের পথ থেকে বাচাতে হ'লে রাষ্ট্রের 
অধিকাংশ বাসিন্দার-_বিশিষ্ট না হোক্‌-_অস্ততঃ একটা 
সাধারণ রাজনৈতিক জ্ঞান থাকা চাই, রাষ্্ীয় ব্যাপা র-সম্বন্ধে 
একটু-আধটু অভিজ্ঞত৷ থাকা চাই, সর্ধ্বোপরি একটা স্বাধীন 
বিচার বুদ্ধি এবং সমস্ত সক্কীর্ণতা থেকে মনকে মুক্ত রাখা 
চাই। এই হচ্ছে গণতন্ত্রের কষ্টিপাথর---গণতম্ত্রকে সার্থক 
কর্তে হ'লে তা'র জন্য এতখানি মুল্যই দিতে হয়। আর 
তা যদি না হয় তবে ডিমোক্র্যাসির নামে অটোক্র্যাসির 
পৃজাই হয়। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বিভির দলের 
স্ষ্টি হওয়া মোটেই খুব অসম্ভব ব! অন্বাভাবিক নয়, কিন্ত 
তা'র সঙ্গে-সঙ্ে দলাদলির এবং গালাগালির ্যষ্টি হওয় 
গণতন্ত্র াষ্ট্রব্যবস্থার বিরোধী | দেশ এবং জাতির সেবায় 
সকলেই উৎ্স্ৃক থাকৃবে এবং একের উপর অন্তের সুদৃঢ় 
বিশ্বাসে সমস্ত রাষ্ট্রের ভিত্তিও সুদৃঢ় হ'য়ে উঠবে । ৰা: / 
নেতাদ্দের সকলের মতামতের এঁক্য না থাকতে পরে, 
সকলেই খুব বড় রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ হ'তে ন্ু রান 

সমূহ খুব জ্ঞানগরিষ্ঠ ন| হ'তেও পারে, কিন্ত সকলেরই 
খুব স্তায়বান্‌ ও বিশ্বাসী হওয়া চাই এবং জনগণের 


নিসভা-. 


সেবায় অনন্যচিত্ত হওয়া চাই। কেউ কাক প্রত ন্‌ 


* [)108-_অব্যবস্থিতচিত্ত রাষ্্রীর নেতা । ইহার! বখন যেরকম 


স্থুবিধ! হয় এমন রাষ্ট্রনীতির প্রবর্তন ক'রে যে-কোনো উপায়ে নিজেদের 
উদ্দেন্ত সিদ্ধির উপায় খু'ছে বেড়ায়-_জনতিজ্ঞ লোকদের ক্ষেপিয়ে 
নিজধের কাজ হাসিল করাই ইহাদের রাজনীতি । আমাদের দেশে 
এরকম রাষ্্রনেতার মোটেই অভাব নেই । 


৬৬৪ 


কেউ কারু দাস হবে না__সকলের অন্তরে বিরাজ করৃবে 
একট সেবার ভাব। রাষ্ট্রের অধীনে মানুষ পদগ্রহণ করুবে 
-_অর্থ বা ব্যক্তিগত প্রতিপত্তি লাভের জন্ত নয়? জাতির 
সেবার স্থযোগলাভ হবে এই ভেবে। রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় সকলেরই 
সমান অধিকার থাকৃবে-_নইলে ছোটো বড়র পার্থক্য, উচ্চ- 
নীচে বিদ্বেষ ফু*টে উঠ.বেই; গণতন্ত্র এই পার্থক্য,এই বিদ্বেষকে 
এড়িয়ে চলতে চায়। রাষ্ট্র-নেতা হবার অধিকার একজন 
কোটিপতির যতখানি থাকৃবে, একজন অর্থহীন দরিদ্র জঞান- 
বান্‌ চরিত্রবান ও সছুদ্দেস্ত-প্রণোর্দিত অপরিচিতেরও 
সেই অধিকারটুকু থাকা চাই। এই হচ্ছে আদর্শ গণ- 
তডেব স্বপ্রমযী কল্পনা, আজিও বাস্তবে এই কল্পনার প্রতিষ্ঠা 
কোথায়ও২হরনি__কোনে। দিন হবে কি না, বর্তমান 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রণোন্সত্ব, ধনগর্বধিত এবং বিদ্বেষ-মুখরিত পৃথিবীর অবস্থা 
দেখে সে ভবিষ্যত্বাণীও কেউ কর্‌তে পারেন্‌ ব'লে মনে 
হয় না। যে গণত্তেরস্বপ্রময়ী মূর্তির পরিকল্পনায় ফরাসী- 
বিপ্লবের যুরোপ উন্মাদ হ'য়ে উঠেছিল, সে কল্পনা আজও 
কল্পনাই র'য়ে গিয়েছে। দেড়শত বৎসরের গণতন্ত্র রাষ্ট্র 
ব্যবস্থ। মানের মন নৈরাস্ত্রেই ভ'রে দিয়েছে__ পৃথিবীতে 
হ্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়নি। আঙ্জিও পৃথিবীতে ক্ষমতার 
আধিপত্য, ধনের আধিপত্য, দলের প্রতৃত্ব সমভাবে 
বিরাজমান। আজিও পৃথিবীর তিন-চতুর্থাংশ লোক 
ব্যক্তিবিশেষের বা দল-বিশেষের গ্রতৃত্বের পদপ্রাস্তে 
বিক্রীত, যথেচ্ছাচারে জঞ্জরিত এবং তাদের ক্ষীণ ক 
ধনগর্কিতের ঢক্কানিনাদের চাপে নিমর্জিত। 


বধু-বরগ 
জী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


(১) 

মণিদা"দ্দের বংশগৌরবটি ছিল অত্যন্ত বেশী। তাদের 
আচার-বিচারের আর অন্ত ছিল না। সমাজে যে-কয়টি 
বৃদ্ধ ছিলেন, তাহারা সকলেই ত এক-একটি কুলধ্বজা, 
অপেক্ষাকৃত অক্পবয়স্কেরাও মনে-মনে রীতিমত অন্থভব 
অরিত তাহার! কেউ-কেট! নয়--এই বিস্বত হিন্দুসমাজের 
মু্বটধানির কোহিনূরই বা হইবে তাহাদের ঘোষ- 
বংশটা!। 

- বিবাহাদির সময়ে তর্-তন্ন করিয়া! দেখা হইত 
বৈবাহিক কুলের পালিশট! বেশ ঝকৃঝকে আছে কি না। 
ম্ণিদা'দের কোন্‌ বৃদ্ধপিতামহের প্রপিতামহ নাকি 
কুদত্যাগ করিয়া! মাল্যচন্দন অঞ্জন করিয়া তাহাদিগকে 
কুলগৌরবের শেঁধমঞ্চে তুলিয়। দিয়া গিয়াছিলেন। সেই 
থেকে কোনো-রকমে সেখান হইতে একটি ধাপ ন! 
নামিতে হয়, বংশধরদের সেদিকে সদ জাগ্রত প্রখর দৃষ্টি 
ছিল। 


মাত্র ছুটি ঘরে ছাড়া! মণিদা'দের কন্তা-সম্প্রদানের জে! 
ছিল না। হ্ৃতরাং মণিদা*দের বংশের প্রায় সকল মেয়েই 
কুলসাগরে আর সমস্ত নিমজ্দিত করিয়া মাথাটি-মাত্র 
ভাপাইয়া আসিতেছেন। এছুটি ঘর ছাড়া অন্ত কোনো! 
ংশের কন্ভাকে বধূরূপে আনিবার রীতিও ছিল না। 
ফলে এ-বংশের বধূর ব্ূপগুণের ছটায় গৃহ যতই অন্ধকার 
করুন না কেন, কেহ জক্ষেপও করিতেন না । কুলগৌরব- 
শিখাটির মূলে কে কতখানি তৈলসেচন করিতে পারিলেন 
তাহারই হিসাব “ঘটককারিকাপাত, হইতে সংগ্রহ. করিয়া 
সে-বংশের সকল পুরুষই বধূর মূল্য নির্ধারণ করিয়াছেন। 
সেই বংশের_মণপিদা সে-বার বাড়ী আসিয়া একাস্ত 
গোপনে যখন আমাকে বলিলেন, কলমজোড়ের বিশ্বাসদের 
কোন্‌ এক অনামান্ত রূপগুপসম্পন্ন কন্তাকে বিবাহ করিতে 
তিনি কৃতনক্বল্ন, তখন বিস্ময়ে নির্ব্বাক্‌ হইয়া তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিলাম, কথাটা যেন মাথায় ঢুকিলই 
না। আমার মানসিক অবস্থা বুঝিতে পারিয়৷ মণিদা। 


৫ম সংখ্যা ] 


পাপন 


কহিলেন, “বিশ্বাস হচ্ছে না, অনস্ত ? কিন্তু সত্যিই বল্ছি 
এ আমার হৃদয়ের কথা, এর মাঝে কোথায়ও এতটুকু 
মিথ্যা! নেই।» হৃদয়ের ত কথা! ভাবনার কথাও কম 
নয়। উপায়? “এর ত দ্বিতীয় উপায় নেই। একমাত্র 
যে উপায় আমি তাই করুব। নেই কথাই ত তোকে 
বন্ছি।” 

আমি চুপ করিয়া গেলাম। এই মণিদা"রই কিছুকাল 
পূর্বে পাশের এক গ্রামে বন্ধুর বিবাহোপলক্ষে নিমন্ত্রণ 
ছিল। কথ! ছিল, যাইবার পথে নৌকা লাগাহয়া বর 
বন্ধুকে তুিয়। লইবেন। যথাসময়ে লাল-পেড়ে ধুতি 
পরিয়া নৌকা হইতে নামিয়। আমিয়! মণিদা*র বন্ধু হাদিয়া 
কহিয়াছিলেন, “চটপট ওঠ ভাই। বুড়োরা বল্ছেন, 
দেরি করলে পৌছতে লগ্ন পেরিয়ে যাবে।” ঘট। করিয়া 
সাঞ্জপোষাক করিয়া রুমান্দে এসেন্স, ঢালিতে-ঢালিতে 
মণিদা” হঠাৎ বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “হরিপুরের তোমার 
শ্বশুর ৭ ত দত্ত! সেখানে আমাদের খাওয়া-দাওয়া 
চলে কি না জানিনে ত! থামো, ছোটো খুড়োকে জিজেস 
কঃরে আমি।” ফিরিয়া! আসিয়া পাঞ্জাবীর বোতাম খুলিতে- 
খুলিতে শ্ানমুখে মণিদা' কহিয়াছিলেন, “বিমল, ভাই, 
কিছু মনে কোরো না-ও সমাজে আমাদের ত খাওয়া- 
দাওয়ার রীতি নেই। একেবারে পাশের গ্রাম--এসকল 
সামাজিক ব্যাপার--তা আমি তোমাদের বাড়ী যেয়ে খুব 
খেয়ে আস্ব_কিছু মনে কোরো! না” “আচ্ছা, 
আচ্ছা, বলিয়া মণিদা'র বন্ধু লজ্জিত-আরক্ত-মুখে নৌকায় 
ফিরিয়া গিয়াছিলেন। 

সেদিনকার সেই মণিদা'ই আজ বলিতেছেন, কোথাকার 
কোন্‌ বিশ্বাস-বংশের এক মেয়েকে বিবাহ করাই তাহার 
সত্যকার ইচ্ছা-_-তাহার মধ্যে কোথাও ফাঁকি নাই! 

(২) 

অনেক আলোচনা! করিয়াও শেষপর্যন্ত কোনে! মতেই 
স্থির হইল না কেমন করিয়া, কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে 
মণিদা'র এই বিবাহটা ক্োনো-প্রকার গোলমালের স্থটি 


না করিয়া সহজ সরলভাবে নিষ্পন্ধ হইতে পারে । মণিদা* , 


বলিলেন, “অনন্ত, জানিস্নে ! ছোটে! খুড়ার যতই স্েহের 
পাত্র আমি হই না কেন, কি প্রকান্তে কি অগ্রকান্তে 


বধৃ-বরণ 


৬৬৫ 


আমার এই বিদ্নেতে তিনি যোগদান করবেন, এমন ত 
আমি ভাবতে পারিনে |” 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা, প্রস্তাবট! ক'রেই দেখ যাক্‌ 
না” 

“তা'তে যে শুধুই লাভ নেই ত| নয়। বিয়ের আগে 
এবিষয় ঘুণাক্ষরে জান্তে পারলেই তিনি যেমন ক'রে 
হোক এ পণ্ড কর্বার চেষ্টা কর্বেন। এ ত সোজ। 
কথা। তার কাছে এটা-একটা উচ্ছ্‌ত্খল খেয়াল ছাড়| ত 
আর কিছুই মনে হবে না। যে সমবেদনাতে তুমি 
অ'মার জন্তে এত ভাবছ, তাঁর কাছ থেকে ত তা আশ! 
করা যায় না। আর পেক্রন্য তাকে দোষ যায় 
না। শুধুমাত্র একটা খেয়ালের জন্তে এতদিনকার একটা 
গ্রথ! বিসর্জন দিতে তিনি সম্মত হবেন কি ক'রে?” 

সত্যই ত! যে-আঘাতে মণিদা”র কাছে তাহাদের 
চিরাগত সমত্বরক্ষিত প্রথাটা ভূয়ে৷ প্রতিপন্ন হইয়! গিয়াছে, 
তার প্রৌঢ় খুড়ার পক্ষে তাহার কিঞিন্নাত্রও কল্পনা করা 
অসম্ভব। মণিদা"র প্রাণের কগিপাথরে আজ বিবাহের 
যে-দাগ জল্জল্‌ করিতেছে তাহারই জোরে এতদিন 
যে পিতলকে সোনা বলিয়া তাহারা ত্রাকৃড়াইগ! 
ছিলেন তাহা লোট্ট্রখণ্ডের মতন দুরে নিক্ষেপ করিতে 
তাহার এতটুকু ছিধা হইতেছে না। 

মণিদা” বলিলেন, “কি বলিস্‌ ?” 

নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, “কি আর বল্ব। যাই 
থোক্‌, বিয়ে তুমি যেধানে যেমনভাবেই করো! না কেন, 
বিয়ের পরে কিন্তু আমাদের তুলো না। বিহ্যর/4 
লুচিমণ্তার আশা না হয় ছাড়চি, কিন্তু ফুলশয্যা, বৌ 
ইত্যাদিতে সৈটা পুষিয়ে নিতে চাই ।” » 

“বলিস্‌ কি, বিয়ের পরই সটান এখানে ?” 

“তা নয় ত সেখানেই থাকবে নাকি? তোমার 
কল্কাতার বাসায় ত আর মাত বৌটি নিয়ে গেবস্ত 
ফাদ! চল্বে না। শ্বশুরের মন্ত বাড়ী বটে; কিন্তু সেটা 
ত গ্র্যাও১ হোটেল নয় যে সপরিবারে তুমি সেইখানেই 
বাস করুবে ?* 

"তুই বুঝতে পারুছিস্নে অনন্ত, এত সত্বর এখানে 
এলেই একটা! মহা হৈ-চৈ বাধবে। আমি বলিঃ_” 


৬৬৬ 


গ্রবাসী- ভারে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভীগ, ১ম খণ্ড 





“মণিদা, বিয়ে-টিয়েতে গোলমাল হওয়াটা বিয্বেরই 
একটা প্রধান অঙ্গ। সেটা তুমি নিরিবিলি সাবুবে, 
পরেও যদি একটু-আধটু ঠহ-চ না হয় তা হ'লে আর 
হ'ল কি? দোলপুজোয় ঢাকের বাড়িটি পড়তে দেবে না, 
এ তোমার কোন্‌-দেশী আব.দ্রার 1” 

মণিদা? চলিয়া যাইবার পর হইতে একটা অনির্দিষ্ট 
অস্পষ্ট আশঙ্কার গোপন ভার হইতে মনটাকে কিছুতেই 
মুক্ত করিতে পারিতেছিলাম না। মণিদা” যে-কাব্যটি 
ফাদিয়া শেষকালে সমাজের বিরুদ্ধে রুখিয়! ধরাড়াইয়- 
ছিলেন, তাহার ইতিহাস আমার কাছে ব্যক্ত করেন নাই। 
তবে মনেরস বুঝিতেছিলাম আর দশজন যুবকের যেমন 
হয় মণিদা'র তদপেক্ষা বিশেষ কিছু একটা হয় নাই 
এবং আর দশজনও এমন অবস্থায় যেমন আকাশ-পাতাল 
ভাবিয়া, ভয়ে-ভাবনায় আধখান। হইয়া সমাজের গেটে 
ধাক্ক! খাইয়া শেষ পর্য্যন্ত আবার তাহারই ভিতর দিয়! 
পার হইয়া যার, মণিদা*ও তেম্নি যাইবে । তাহাদের 
সমাজ-তরীখানি অকম্মাৎ ধাক্কা খাইয়া এদিকে-ওদিকে 
ভয়ঙ্কর ছুলিয়া উঠিয়া আবার ত্াহাকেই বহন করিয়া 
দিব্য বাহিয়। যাইবে । তাই সাহস করিয়া বলিয়া 
দিয়াছিলাম, নববধূর হাত ধরিয়া তিনি যেন এখানে 
আসিয়াই হাজির হন। ভরসা ছিল, মণিদা” যখন গঙ্গায় 
মালা দোলাইয়৷ সদ্যপরিণীত৷ নৃতন বধূর কনকাঙ্গুলি 
ধরিয়া হঠাৎ আসিয়া সকলকে সচকিত করিয়া দিবে তখন 
আর কুলশীলের সন্ধান করিয়া! বিচার-বিতর্কের অবসর 
'ত্কাথায়? কনে অনুসন্ধান ত নয়, তথন যে বধৃবরণের 
পাউ!। তা'র পর ফুলশয্যা, বৌভাত, উত্সবের পর 
উৎসবের অবিশ্রা়্ আনন্দ-কলরবের নিয়ে 'সামাজিক 
বৈঠকের সুস্ বিচারকে তখনকার মতন ধামাচাপা 
পড়িতেই হইবে। 

বি. (৩) 

ষথালময়ে *কবিতায়-লেখা পজ্রে মণিদা'র নিকট 
হইতে বিবাহের নিমন্ত্রণ পাইলাম । তাহ হইলে মণিদা'র 
বিবাহ কল্পনা নয়? সত্যই সে কোনো বাধাবিক্প খেয়াল 
করিল না। মনে পড়িল, এই মণিদা”ই মধ্যাদ্দাহানির 
আশঙ্কায় মৌলিক বলিয়া দত্ত বাড়ীতে বন্ধুর বিবাহে 


নিমন্ত্রণ রক্ষা পর্ধ্যস্ত করিতে পারে নাই। সে খুব বেশ 
দিনের কথা নহে, এরই মাঝে মণিদা কি এমন তত্ব লাভ 
করিল, কিসের এমন সন্ধান পাইল যাহার কাছে এতদ্দিনকার 
ধারণা, কত বংশানুগত সংস্কার এমনভাবে পরাভূত 
হইল? 
আমার মনের আধখানি আস্তরিক সহাহ্ৃভূতিতে 
গলিয়া গিয়া মণিদা'কে উৎসাহ দিয়াছে, ভরস! দিয়াছে, 
আর-আধখানি তার সামাজিক বিদ্রোহের অবশ্সাবী 
কতকগুলি পরিণাম ম্মরণ করিয়া ভয়ে-ভাবনায় মুষ.ড়াইসা 
পড়িতেছে। যতই মনকে বুঝাইতেছি এ এমন আর কি? 
মণিদ! ব্রাঙ্মও বিবাহ করিতেছে না, খৃষ্টানও বিবাহ 
করিতেছে না, সমাজের বেড়া ডিডাইয়া একেবারে বাহিরে 
যাইয়াও পড়িতেছে না। ধম্ম, আচার, সামাজিক রীতি 
প্রথা ইত্যাদি লইয়া সংসারে যে-সকল বড়-বড় সংগ্রাম 
নিয়ত চলিতেছে তাহার কাছে মণিদা'র-এই অতি 
তুচ্ছ একটু কুলপ্রথার একটুখানি বেড়া কত নগণ্য? 
সহরে কত বক্ত তা, কত লেখা, কত রোমাঞ্চকর সমাজ- 
ংস্কার দিব্য হজম করিয়াছি--এতটুকু বিচলিত হই নাই। 
কিন্তু শিক্ষ! দীক্ষা উদারতা! অভিজ্ঞতা সকল বালাইয়ের 
বাহিরে এই পন্মীগ্রামের অত্যন্ত ঘরোয়া! আব হাওয়ার মধ্যে 
সে-মকল কেন যেন কিছুতেই আমাকে নিশ্চিন্ত করিতে 
পারিতেছিল না। ফুলশয্যাই হউক, বৌভাতই হউক, 
সমন্ত উৎসব সমাপ্ত করিয়া বরক*নেকে একদিন না একদিন 
গৃহস্থ হইয়া বসিতে হইবেই। সেদিন এই বড়-বড় 
কুলধবজেরা কোন্‌ দিক হইতে কেমনভাবে আঘাত করিয়া 
মণিদা"র শ্বেচ্ছাচারের কি শান্তি বিধান করিবে কোনো 
মতেই ঠাহর করিতে পারিতেছিলাম না। অন্ত দিক্‌ দিয়া 
এই সমাজটিতে ধত আঘাতই লাগিয়। থাকুক ন| কেন, 
কি পুরুষ কি স্ত্রী যত-রকম লীলাই করিয়া থাকুন না কেন, 
বিশেষ-কিছু গাঁয়ে লাগে নাই, কেননা কুলকর্ধে ইহার! 
কোনে! দ্দিন একচুল এদিকে-ওদিকে নড়েন নাই। সেই 
গৌরবের মূলে যে এমন কুঠারাঘাত করিতে পারে তাহার 
শান্তির ওজন আচ কর! সংজ নছে। 
সন্মুখের ছোটে! জানাল। দিয়া দেখা যাইতেছে, বাহিরের 
গাড় অন্ধকার জমাট করিয়া বড়-বড় দেবদারুগাছগুলি চুপ 


৫ম সংখ্যা 


শেপ 


বধূ-বরণ 
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দেশে-ঘরে থাকলে তবু একটু কাগুজ্ঞান থাকৃত। একে 


করিয়া দাড়াইয়। আছে। তাহাদেরই মাথার উপর দিয়! 
তারা-ভরা খানিকটা আকাশ একাস্ত ঝু কিয়া পড়িয়। দৃষ্টির 
অন্তরালে দিগন্তে বিলীন হইয়। গিয়াছে । মনে হইল, এ 
অবনত বিলুপ্ত খাঁনিকট! আকাশের সহিত মণিদা'র অস্তরের 
কোথায় যেন একটা সাদৃশ্ত আছে। 

পাশের দরজা! দিয় বড় বৌঠাকুরাণী প্রবেশ করিলেন। 
চাপা তীক্ষু কে প্রশ্ন করিলেন, “হারে অনন্ত, বলি 
কাণ্ডটা কি?” 

“কি, বড় বৌঠাক্রুন ?” 

"আহা! কিছুই গ্ষেন জানো না? গোলাবাড়ীর 
মণি নাকি কোথাকার ছোটে! জাতের মেয়ে বিয়ে 
করছে?” 

“কলমজোড়ের বিশ্বাসদের ৷” 

“ওমা! লেখা-পড়া শিখে মণিটে হ'ল কি? বংশের 
মুখ ডোবালে। লজ্জাও করে না! কচি খোকাটি নাকি? 
অনেক দেখেছি, কিন্ত বিয়ে নিয়ে এমন পাগলামি আর 
কখনো! দেখিনি । বেঁচে থাকলে আরও কত দেখব ।” 

“যা বলেছেন। শাশুড়ী-ননদের সঙ্গে কোমর বেঁধে 
উঠতে-বস্তে শাসন করা, শোকে-ছুঃখে অন্থখে বিহ্থখে 
বৌকে অবহেলা অযত্ব করাই যেখানে ভালোমানুষটির 
লক্ষণ সেখানে বিয়ে নিয়েই এতখানি বাড়াবাড়ি পাগলামি 
নাতকি? ঘটকের দেখিয়ে-দেওয়া পিঁড়ির ওপর বসে 
চোখ বুজে পাশের পু'টুলিটির গায়ে ছুটি ফুল ফেলে দিয়ে 
বাড়ী এনে ফেল্বে তা না মণিদা-৮ 

“তোর বাপু যত অনাছিষ্টি কথা। বিশ্বেসের মেয়ে 
বিষে করুলে এত বড় বংশটার মুখে যে কালি পড়বে 
তা কি আর সার্বে ? তোর ত--” 

“সেদিকে বৌঠাকরুন্‌ আপনি নিশ্চিন্ত থাক্‌তে 
পারেন। এতকাল ধ'রে এক-এক ক'রে আপনারা যে 
রং ফুটিয়েছেন, মণিদা'র বৌয়ের এক্‌লার সাধ্য কি তা”র 
গায়ে কালি দেন।” 

কতকট। খুমী হইয়া তিনি বলিলেন, “আমি ভাবছি 
মণিকে পাকৃড়ালে কেমন ক'রে? তুই জানিস?” 

“সেটা ত তা'র1 আমায় বলেনি, বৌঠাকৃরুন 1” 

“তা হবে, বিশ্বেম বুনো-বাগদীর সামিল। তাও 


ছোটো কাম্েত, তা'র পর কল্কাতায় নাকি ফিরিঙ্গিয়ানা 
চাল। মেয়ে-টেয়ের কি আর লজ্জাসরম আছে? ভদর 
লোকের ছেলে পেয়েছে আর নানা-রকম ছলা-কল! ক'রে 
দিয়ে তৃলিয়েছে।” 

“বৌঠাক্রুন, মণিদা' যে ভিন্ন-জাতের। কলা-টলা 
দিয়ে তা'কে ভোলাতে পেরেছে ব'লে আমার মনে হয় না। 
বোধ হয় আর কিছু--* 

“ওরে বাপু আর কিছু না, আর কিছু না। আমি 
বসলে দিচ্ছি ঠিক এ দিয়ে ভূলিয়েছে। ওমা! এর! 
আবার পুরুষ-মানয ।” 

ইহাদের পুরুষত্বের একান্ত অভাব ম্মরণ করিয়া দ্বায় 
নথ নাড়া দিয়া বৌঠাক্রুন বাহির হইয়! গেলেন। রাত্রি 
বাড়িয়া চলিল। অদ্ধকার শ্বচ্ছ করিয়া আকাশ তারায়- 
তারায় ভরিয়! গেল। সম্মুখের অপ্রশস্ত রাস্তার উপরের 
নিমগাছ হইতে ফুলের মৃদুগন্ধ 'সেই অন্ধকার নির্জন 
পথে আনাগোন1 করিতে লাগিল। 

(৪) 

মণিদা'র চিন্তা ঠেলিয়া ফেলিয়া উঠি-উঠি করিতেছি, 
থট্‌ করিয়। দরজ! খুলিয়া মণিদা'রই ছোটো খুড়ো প্রবেশ 
করিলেন। সম্মুখের খাটখানির উপরে ধগ করিয়া বসিয়া 
পড়িয়া ছুই ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিলেন, “এ-সব 
কি শুন্ছি?” যেন আমিই আসামী--তিনি বিচারক 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, দোষী কি নির্দোষী? কঙ্ত্বর নরম 
করিয়া কহিলাম, “কি শুনছেন?” দ্প করিয়া 
উঠিয়। খুড়ো। বলিলেন, 'কি শুন্ছি ? একেবারে নয! 
তোমরা ন্যাকা সাজলেই ত সকলে নিজের-নির্জের চোখে, 
ধূলো ছড়িয়ে বসে থাক্‌বে না। আমার ত বাপু ব্রান্ধ- 
খীষ্টান হ'লে চল্বে,ন! ৷ মেয়েটা যখন গলায় ঝুলছে, যেমন 
ক'রেই হোক তা'কে ত পার করুতেই হবে ।” 

«একটু স্থির হয়ে বন্থুন দোখ। পদ্দিষ্কার ক'রে সব 
আপনাকে” 

“আর পরিষ্কার করা! আমার দফা ত পরিফ্কার 
করেই ফেলেছ। ছেলেটাকে এত ক'রে তার কাকী 
মান্য করুলে! বাড়ী-ঘর-দোরে ত বড় ,আগিস্নে) 


৬৬৮ 


তা না হয় নাই এলি। কিন্তু একেবারে মায়! 
কাটালি?” 

“আপনি বলেন কি? মায়! কাটাবে কেন? বিয়ের 
পরেই মণিদা? বৌ নিয়ে বাড়ী এসেই ত উঠ.বে।” 

“বাড়ী এসে উঠবে? আমার কাধে পা দিয়ে 
একেবারে তলিয়ে দিক! এম্নি কি হয় তার ঠিক নেই। 
ছেটে ফেল্বেই, ছেঁটে ফেল্বেই। এমন কাণ্ড সমাজ 
বর্দাত্ত করে? ধোবাটা-নাপিতটে রক্ষে হ'লেই 
বাচি।” 

(.. . এত বড় দুর্ঘটনার আশঙ্কা হজম করিবার সময় দিয়া 
আমি চুগ-ক্ররিয়া রহিলাম। গলার স্বর নামাইয়৷ আমাকে 
ঈবৎ ধাক! দিয়া খুড়া জিজ্ঞাসা করিলেন, «বলি, দিচ্ছে- 
খুচ্ছেকি? একখান! বাড়ী মণি লিখে নিয়েছে নিশ্চয়ই । 


ওদের কার্বারের একট! অংশও অম্নি-_?” বলিয়! 
মাথা নাড়িয়া ইঙ্গিত করিলেন। 


“কি তারা দেবেন আর কি মণিদা” নেবেন, আমি 
কিছু জানিনে খুড়ো-মশায়। তবে আমার মনে 
হয়, মণিদা' ওসকল কিছুই নেবে ন।” 

“সবই নগদ ? হা, ও হাতে-হাতে চুকিয়ে নেওয়াই 
ভালো! দেখ. সেই যে সেবারকার মামলায় তার 
কাকীমার গয়নাগুলো বন্ধক দিতে হয়েছিল এইবার মণি 
যদি হাঞ্জার-ছুই ফেলে দিয়ে সেট। খালাস ক'রে নেয়» 

“সে মোকদ্মমা আপনি যে রায়দের বাগান ডেকে 
নিয়েছিলেন তাই নিয়ে হয়েছিল শুনেছিলাম যেন-_-” 

আরে ও ত একই কথা। নামেই আমার। দাদা 
কি সে বাগানের ফলটা-আশটা খাননি? মণিও কি 
খাচ্ছেনা? এই স্তর সেদিন সেই বাগানের গাছ থেকে 
বিশগণ্ডা কাগজি-নেবু তা'র কাকীমা তা'কে পাঠিয়েছেন 
শুন্লাম। আরে গুরুজনের সোনাগুলে-_-, 

“যুধনই পারুবে মণিদা" ছাড়িয়ে নেবে নিশ্চয়ই” 

আমি যতই বলি,”মণিদা” টাকা-কড়ি কিছুই নিচ্ছে না, 
খুড়ো ততই মনে করেন, এ আবার একটা কথা? একটি 
পয়সাও না ছাড়,বার ফন্দি ।* এত বড় কুলমর্ধ্যাদাটা খামকা 
কেউ বিলাইয়া দেয়? নিশ্চয়ই বড়-রকমের একটা অঙ্ক 
বিশ্বাসরা দিয়েছে। দশ হাজার? পনের হাজার? 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিশ হাজার, কত সে? রক্ত গরম হইয়া উঠে, খুড়ে। চঞ্চল 
হইয়া পড়েন। আমি তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার বার্থ প্রয়াস 
করি। গয়নাট। যদিও মণি না খালাস করে, দর্দালানটা 
পড়-পড় সেইটাই না হয় মেরামত করাইয়া দিক। তিনি 
না হয় বাসই করিতেছেন, পৈতৃক বাড়ী ত? 
রাত্রি প্রভাতের পথে পা বাড়ায়,অগত্য। তিনি উঠিলেন। 
ভ্রাতুপ্পুত্রের কল্যাণ-কামনায় কেন এতরাত্রে ছোটো খুড়ো 
ছুটিয়া আসিয়াছিলেন তাহা অত্যস্ত পরিষ্কার; এবং 
তাহার গহনার না হউক অভ্তত দর্দালানটার উদ্ধার না 
করিলে তিনি যে কোনো-মতেই কুলাঙ্গার ভ্রাতুপ্ুত্রকে 
মার্জনা করিবেন না, তাহাও কিছুমাত্র অন্পষ্ট রাখিয়া 
গেলেন না। মণি মেল! টাকার বিনিময়ে বিশ্বাসের ঘরে 
বিবাহ করিতেছে । তিনিও কিছু পাইলে ন1 হয় 
সামাজিক ঠেলাটা সহা করিতেন। «পেটে থেলে 
পিঠে সয়? | 
(৫) 
মণিদা” তাহার কবিতায়-লেখা পত্রে গ্রামের আর 
কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, না, স্টো ছোটে! খুড়োর 
কারুসার্জ ঠিক জানি না,কিন্ত পরদিনই সংবাদটা চতুর্দিকে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। চারিদিকেই এ একই প্রশ্ন_মণি 
নাকি সব ডুবাইল? স্থপ্ত কুলগৌরব জাগিয়া উঠিয়া পাড়! 
চঞ্চল করিয়া তুলিল। বৃদ্ধের অসীম উৎসাহে লাঠি ঠক্‌- 
ঠক্‌ করিয়া দ্বারে-দ্বারে টহল দিয়! সমাজ সরগরম করিয়া 
তুলিলেন। বাড়ীতে-বাড়ীতে বাড়া-ভাত ঠাণ্ডা হইয়৷ 
যায়? দিবা-নিদ্রার সময় বহাইয়া দ্বিপ্রহরের রৌদ্র ক্রমে 
অপরাস্ছের কোলে ঢলিয়! পড়ে--কর্তাদের খেয়াল নাই। 
কলমজোড়ের বিশ্বেসের মেয়ে ময়নাপুরের ঘোষেদের ঘরে ! 
আরে, ওর! যে কৈবর্ত ছিল। ঘন-ঘন অনেক তামাক 
পুঁড়িল, অনেক বাগ.বিতণ্। হইল, কিন্ত কেমন করিয়া এই 
কলঙ্ক হইতে আত্মরক্ষা! করা যায় স্থির হইল না। যে 
আসামী সে এই প্রবীণ বৈঠকটিকে বৃদ্ধানুঠ দেখাইয়া 
কোথায় বিবাহোৎ্সবে বিভোর, তাহার নাগাল পাইবার 
উপায় নাই। খুল্পতাত সর্ববসমক্ষে ভ্রতুপ্ুত্রকে উচ্চৈঃশ্বরে 
গালি পাড়িয়া “আত্মানং সততং রক্ষেৎ বচনের অন্থসরণ 
করিতেছেন এবং ইহাও ঘোষণা করিতেছেন তিনিই 
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যখন অভিভাবক, তখন ঠকাইয়৷ মণির সঙ্গে মেয়ে ঘুরাইয়া 
দিবার জন্ত কেশব বিশ্বাসের সাতটি বচ্ছর শ্রীঘরবাসের 
ব্যবস্থা তাহাকেই করিতে হইবে । দেখা যাইবে, কে তখন 
তাহাকে রক্ষা করে, ইত্যাদি । 

আমার নামটা সকলেরই মুখে-মুখে ফিরিতেছে-_ 
"অনস্তও কম পান্র নহে, বিয়ের সলা-পরামর্শ সকলই মণি 
তাহার সহিত করিয়াছে। মণির মতন ওটিও এই 
দৈত্যকুলে আর-একটি প্রহলাদ |” কোনে! প্রবীণ ব্যক্তির 
সম্মুখে পড়িয়া গেলেই আর কিছু না হোক, এক-চোট 
সওয়াল-জবাব যে আমার উপর দিয়া হইয়া যাইবে তাহা 
আমি নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিলাম। অথচ আমার কোনো 
অপরাধ নাই । অপরাধ করিবার মতন ফাকটুকুই যে মণিদা” 
দেয় নাই। কোথায় কোন্‌ মহিলার পদমূলে মণিদা? 
আপনাগ সঙ্গে কুলমর্ধ্যাদা, বংশগৌরব সকল তিল-তিল 
করিয়া উজাড় করিয়া দিয়াছে, কিছুই দেখিতে পাই নাই 
যে! শেষকালে তার দেউলে হইবার খবরটা আমাকে 
ছুকথা শুনাইয়া দিয়াছে । সেবিবাহ করিবে, কোনো 
কিছুরই তোয়াক্কা করিবে না। সে তা"র নিজের গরজ-__ 
আমার সে-মতি তাহাকে দিতে হয় নাই। বাধাও দিই 
নাই, দিবার কথা মনেই আপে নাই। শুধু আমি 
তাহাকে বৌ লইয়া বাড়ী আসিতে বলিয়াছিলাম। হয়ত 
সে অম্নিই আসিত, আজ ন| হয় কাল আসিত, তবু আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম। আর কোথায়ও আমার কিছুরই 
অপেক্ষা সে রাখে নাই। স্থৃতরাং অপরাধ আমার নাই। 
কিন্তু যৌবনের ষে-মান্থঘটি আকাশে চাহিয়া, বাতাসে 
কান পাতিয়৷ কাহার একটি প্রসন্ন দৃষ্টিপাত, একটি অর্ধস্ফুট 
কথা খু'জিয়া-খু'জিয়া ফেরে আমার ভিতরকার সেই 
মান্ষটিই সেই অজানার আকর্ষণে মণিদা'র অপ্রয়োজনেও 
তাহার সাথে-সাথে অঙ্ক্ষণ লাগিয়াই আছে। কাজে- 
কাজেই ভয় ত আমার আছেই । আমি বাহিরের দিকে 
আর ঘে'সিলামই না। সেদিনকার বৈঠকে কিছু স্থির 
হইল ন!। প্রশ্ন অত্যন্ত ভটিল, বিষয় গুরুতর; একদিনে 
শেষ হইবে কেমন করিয়া? একটা-কিছু হইয়া গেলে 
আমি স্বস্তি পাইতাম। এই সমাজের ম্নেওয়৷ দণ্ডটি ন! 
জানি মণিদা'কে কেমন করিয়া পাড়িয়া ফেলিবে সেই 


অনিশ্চিত ভয়েই মনের মধ্যে টিপ-টিপ্‌ করিতেছে। 
দ্ণ্ডটির রূপ দেখিলে হয়ত তাহা! থামিত। বিবাহের 
দিন আদন্ন, আজও কিছু হইল না। বিবাহ পণ্ড করিবার 
রেজল্যুশন্‌ আর যে চলিবে না, ইহা! স্থির নিশ্চিত। 
যাক্‌, বিয়ে ত ঠেকাইবে না। ভাই যদি না ঠেকে, তবে 
বৌ লইয়া বাড়ীর ছেলে বাড়ী আমিলে কি আর এমন 
একটা ঘটিবে যে ভয়ে সার! হইতেছি? হয়ত এমনি 
একটু ঠহ-৮ হইবে, ছোটো খুড়ো! ছুটো তিরস্কার করিবেন, 
হস্ত ঠাষ্টার সম্পর্কীয়েরা নতুন বৌকে একটু তীব্ররহস্ত- 
বিদ্রপ করিবেন, হয়ত তাহার পিতার হলি 
খানিকটা অপ্রিয় কঠোর আলোচন! হইবে হার পর 
যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, আর ফিরিবে না র্যা শেষ- 
মন্তব্য পাস হইয়! যাইবে। 

সত্যই ত! মণিদ| ইহা নিশ্চয়ই বুঝিয়াছে। নতুবা 
এত বড় বিপদের মাঝে কি কেহ এমন অনাড়ম্থরে ঝাপাইয়া 
পড়ে? সেই যে সে গিয়াছে তাহার পর আস। ত দুরের 
কথা, একধিন একটি ছত্র লিখিয়াও জানিতে চাহে নাই, 
এদ্দিকৃকার ব্যাপার কি। সে ঠিক জানে, আমাদের পল্লী- 
পঞ্চায়েৎ যত গর্জে তত বর্ষে না। না হইলে, সমস্ত 
জানিয়া-শুনিয়া কি কেহ এমন নিশ্চিন্তভাবে দ্রিন 
কাটাইতে পারে? সে গ্রামের জমিদার নয়, তাহার 
অবস্থ। অসচ্ছল ন! হইলেও অসাধারণও নয়, সহায়-শক্তির 
অধিকাংশ খুল্লপতাত আত্মসাৎ করিয়া বপিয়া আছেন। 
তবে কোন্‌ ভরসায় কি সাহসে সে এক নিয়শ্রেী, 
কন্তা বিবাহ করিয়! গ্রামের বিরুদ্ধে রুখিয়া দাড়াইবৈ 

ফাস্তনের শেষাশেহি ৷ রৌন্র পড়িয়া আসির্্ছে। 
গোলাবাড়ীর যে প্রকাণ্ড বটগাছটি পাড়া ছাড়াইয়া মাথা 
তুলিয়াছে তাহার ভালে-ভালে নূতন পাতার সবুজ আভা 
ফাটিয়া পড়িতেছে। বাড়ীর পাশের আমবাগানটা 
অযদ্বে জলে পূর্ণ, সেখানে ঠাসাঠাসি ভ"টছুলের উপরে 
আমের বোল ঝু"কিয়া পড়িয়াছে। বিশ্বগ্রকৃতি যেন 
আপনার পরিপূর্ণ তার আবেশে চুলিতেছে। 

মণিদা'দের বাড়ী আসিয়! উপস্থিত হইলাম। বাহিরের 
ঘরে ফরাসের একধারে সরকার-মহাশয় তেলকুচকুচে 
শরীরটি তখনও একটু গড়াইয়া লইতেছেন্ন। ভিতরে 
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দালানের বারান্দায় সুখোর মাসী পা দিয় জাত ঘুরাইয়। 
নৃতন মটরের ভাল ভাঙিতেছে এবং ভাহারই অনতিদূরে 
মণিদা"র কাকীম। নিবিষ্টমনে একটি নৃতন সরা চিত্র 
করিতেছেন । | 

জিজ্রানা করিলাম, “কি চিঞ্জ করছেন ?” 

মুখ তুলিয়৷ বলিলেন, «“অনস্ত ? আয় বাবা বোস্‌। 
এ মণির বিয়ের সরা চিত্তির কর্ছি। এসব কি আর 
এখন হয়? পোড়া চোখে সব ঝাপসা দেখি” 

“আচ্ছা, কাকাঁকা মণিদা” বৌ নিয়ে এখানেই তোমার 


কাছে আস্বে ?” 
রি কর্ব না করব না ক'রে সেই বিয়েই 


ত বাপুকর্লি। চার-চারটে পাস, মেয়ের অভাব কি, 
পাল্টিঘরে খাস! মেয়ে পাওয়। যেত। তা না-_মণিটে 
ছোটোবেলা থেকেই এঁ কেমন এক-রকম যেন ।” 

“ছোটোকাকা কিস্ত-_* 

“ওমা! তিনি ত রেগেই খুন! বলেছিলাম, 
ছোড়াটা ত গোল্লায় যাচ্ছেই মান! ত শুন্লই না। তখন 
আশীর্বাদটা না পাঠালে মিছিমিছি শুভকম্মে চুক থেকে 
যাবে। হা, তিনি সে-কথায় কান পাতেননি ! সরকার- 
মশায়কে দিয়ে গোপনে আমিই পাঠিয়ে দিলুম |” 

“ফুলশয্যা, বৌভাত দেবেন কেমন ক'রে 1?» 

“তাই ত ভাব্‌চি। আর ষদ্দি কেউ না-ই আপে, 
কোনো-রকমে নমো-নমে! ক'রে সারতে হবে। বিয়ের 
হজ ত বাদ দেওয়া যাবে না। এমন শক্রও ছিল! 

রা ছেলে এত বড়টি কর্লাম। বৌ নিয়ে 
বাড়ী,২আস্চে, বাদ্যি নেই, বাজী নেই, বাড়ীতে 
কাক-পক্ষীটি পাত পাত. বে না-_যেমন আমার কপাল!” 
নিজের মনে কি ভাবিয়া খুড়ী আবার হাসিয়! 
কহিলেন, ”লিখেচে, তোমার পায়ে যে দাসী নিয়ে 
যীচ্ছি 'দে তোমাকে কোনো! দিন ছুঃখ দেবে না_ 
কত কি ছাই সব। চিঠিপত্র লেখায়, কথাবার্তায় 
মণি চিরটাকালই খুব ছুরঘ্ত। বিয়ে-বাড়ী একটু 
মিষ্টিমুখ কর্‌, অনন্ত! পোড়াও কপাল আমার! ওলো, 
ও সরলা, তোর অনস্তদ্া'কে একটু জলখাবার দে।” 
একটু থামিয়া বলিলেন, “ছোটো কর্তা ত হৈ-চৈ করুছে, 
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মণি এইবার ভিন্ন বাসা করুক। সরল৷ গলায় ঝুল্ছে, 
একঘরে-্টরে করুলে। নামানো! যাবে না। তার কি বাপুং 
তিনি পুরুষ মান্ধষ। আমার যে যেতেও বেঁধে, আস্তেও 
বেধে। আজ যদি মণি বউ নিয়ে পেরথক হয়, শত্তরে 
অম্নি কবে, খুড়ীই মণিকে ভাসিয়ে দিলে । ভান্রপোর 
ওপর দরদ! একটু ছুতো৷ পেলে, আর ঝেড়ে ফেল্লে। 
অপবাদ দিতে কেউ ডাইনে-বীয়ে চায় না, বাছ।। তুই 
একটু চুপ ক'রে বোস্‌ ত। আমি এটা সেরে ফেলি; 
তুই সব পণ্ড করে দিলি।* 

বাহির হইয়া পড়িলাম। মণি ত চিরকালই মাথা- 
ভাঙা, কথা শুনিবার পাত্র নহে। তাই বলিয়া তাহাকে 
ফেলিয়া দেওয়া যায় কেমন করিয়া? তাই তাহার 
কাকী রাগে গুম্‌ হইয়া ছেলে-বৌ বরণ করিবার 
আয়োজনে বরণডালা সাজাইতে বসিয়াছেন। আমার 
মনের উপর একটি কুটিল ভ্রকুটি অনুক্ষণ স্থির হইয়া 
ছিল। কিছুতেই তাহাকে নড়াইতে পারিতেছিলাম না। 
রান্তায় পড়িয়া সেটি আর চোখে পড়িল না_-কখন 
আপনিই সরিয়া গিয়াছে । 

(৬) 

ঘণ্ট-ছুই হইবে কৃর্ধ্য উঠিয়াছে, তখনও বিছানায় 
পড়িয়া প্রত্যুষে শ্যাত্যাগ করিৰার উপকারিতা মনে-মনে 
আলোচনা করিতেছি, এমন সময়ে পুঁটি উর্ধশ্বাসে ছুটিতে- 
ছুটিতে চীৎকার করিয়া বলিয়৷ গেল, মণি বৌঠানকে 
নিয়ে ঘাটে এসেছে । মনে পড়িল গতপরশ্ব মণিদা*র 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে। গতকল্য রাত্রিতে. কলিকাতা 
হইতে গাড়ীতে চাপিলে চোঁহাটি ষ্টেশন হইতে নৌকা 
করিয়া এতক্ষণে ঘাটে পৌঁছিবারই কথা বটে। 

ফান্তনের রৌন্ ইহারই মধ্যে বেশ চন্চনে হইয়া 
উঠিয়াছে। নদীর ঘাটে দেখিলাম, আসিতে আর কেহ 
বাকী নাই। ছোটো খুড়া গন্ভীর মুখে পায়চারি করিয়া 
বোধ হয় বর-বধূ তুলিবার তত্বাবধানই করিতেছেন। 
গোলাবাড়ীর মেজ জ্যাঠা, নতুন বাড়ীর হৃদয়-ঠাকুর্দা, 
দক্ষিণ পাড়ার নিতাই কাক! ইত্যাদি আস্ত সমাজটি 
সেখানে হাজির । বকুলগাছের ওধারে কুগুলী পাকাইয়া 
মেয়েদের দল অন্চ্চ কলরবে ঘাটের একট! পাশ মুখরিত 


৫ম সংখ্যা ] 


বধূ-বরণ 
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করিয়া! তুলিয়াছেন_-তখনও কেহ নৌকার ধারে অগ্রসর 
হন নাই। 

মস্ত একখানি তেপাটে পান্সী লগি ফেলিয়া স্থির 
হুইয়। আছে। তাহার মাস্তলে বাধ! একথানি লাল গামছা 
বাতাসে নিশানের মতন পত্‌. পত, করিয়া! উড়িতেছে। 
জানাল! দিয়া একটা মস্ত ট্রাঙ্কের একটা পাশ দেখ! 
যাইতেছে এবং তাহারই ফাক দিয় লাল বেনারসীর 
ত্বাচলাখানার খানিকট! উকি দিতেছে। বটগাছের 
শিকড়ের উপরে মণিদা হাটুর উপরে ক্টয়ের ভর দিয়! 
গভীর মুখে বসিয়া আছে। ঈষৎ হাসিয়া! ঘাড় নাড়িয়া 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিলাম । 

ভরা বসস্তে চিরস্তন বিস্বঘ, নৃতন বধূ দ্বারে--হা(স 
নাই, বাদ্য নাই, কলকণের নন্বর্ধনা নাই । সমস্ত হাসি- 
আনন্দের মুখে অটল গাভ্ভীধের্যর পাথর চাপা দিয়া 
প্রাচীনের দল বসিয়া আছেন। ছোটো-খুড়া ভ্রাতুণ্পুত্রকে 
উদ্দেশ করিয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“তোমার কি বাপু, খুনী হ'ল নৌকো বেয়ে এল, আবার 
খুনী হ'লে বৌএর হাত ধ'রে ফরু ফরু ক'রে চ'লে ষাবে। 
কিন্তু, আমাকে ত এই মাটি কাম্ড়েই গড়ে থাকতে হবে। 
আমি কোন্‌ বুকের পাট! নিয়ে এদের বিরুদ্ধে দাড়াবে! 
ঝলে1 1” বলিয়! কর্তার! ষেদ্দিকে বসিয়াছিলেন সেই দিকে 
একবার চাহিলেন। মেজ জ্যাঠা অম্নি বিজ্ঞভাবে মাথ! 
দোলাইয়া যেন স্বগতই বলিলেন, এদুপাতা৷ ইংরেজী পড়েই 
যদি ভোমর! জাত-কুল না মানো, যার-তা”র মেয়ে ঘরে 
আনো, তাহ'লে আমাদের ত স'রে দাড়াতেই হয়। আমর! 
ত তোমাদের সঙ্গে মাথা মোড়াতে পারিনে।” তাহার 
আশে-পাশে সমর্থনন্থচক ধ্বনি উঠিল,_-বটেই ত ! মণিদা” 
নির্ববাক্‌। তাহার কুষঞ্চিত ভ্রযুগলের নিয়ে চঞ্চল চোখছুটি 
যেন অক্নিবর্ষণ করিতে চাহে, দৃত্তে অধরোষ্ঠ চাপিয়া 
প্রাণপণে সে তাহাই রোধ করিয়া হেটমুখে বসিয়া 
রহিল । 

মণি বৌ বলিয়া! কি-একট! জীব লইয়া আসে তাহাই 
দেখিবার আদম্য কৌতুহলে বোধ হয় বুদ্ধদের এখানে এই 
শুভ সমাগম হইয়াছিল-_তীহাদের কর্তব্যটি লইয়! এখানেই 
তোলপাড় করিবার ইচ্ছা হয়ত ছিল ন!। কিন্তু কথাট৷ 


যখন উঠিয়া .পড়িল, সুযোগ. যখন ভুটিল, তখন একটা 
হেম্তনেন্ত না করিয়্াই ব৷ ক্ষান্ত হন কেমন করিয়া । আমার 
কেবলি একটা কথা মনে হইতে লাগিল, কেমন করিয়া 
এই মঙ্গল-বিধানের হাত হইতে অন্তত এখনকার মতন 
এই নৃতন অতিথিটিকে পরিত্রাণ করা যায়। 

মণিদা'র শ্তালক দিদির হাত ধরিয়! বাছিরে মাস্তলের- 
ধারে আসিয়! দ্বাড়াইল। ছেলেটি সলজ্জ হাসিতে 
উপরের দিকে চাহিল। তাহার মুখ দেখিয়। মনে হয় না, 
নৌকার বাহিরের ব্যাপার ভিতরে কিছু প্রবেশ 
করিয়াছে। নব বধূর পরিধানে বেনারসী; 
রক্তিম ছটার মধ্যে অকুণোদয়ের মত্্প্মবগুঠনের 
মাঝে সুন্দর মুখখানি অপরূপ সৌন্দর্ধ্যে ফুটিয়া উঠিল। 
রৌন্র পড়িয়া সর্ববান্জে যৌবন-লাবণ্য টকৃটকু করিতে 
লাগিল। কে একজন বর্ধায়সী বলিলেন, বৌয়ের মাথা 
যে মাস্তল ছাড়াইয়া৷ উঠিতে চায়, এবং তাহার কারণ 
দর্শাইয়া অপর-একজন কহিলেন, বয়েসের ষে গাছ-পাথর 
নাই। 

হৃাদয়-ঠাকুর্দা অগ্রসর হইয়া বালক কুটুম্বকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, বলি, “বাবাজী, তোমার বাব! শুধুমাত্র 
মেয়েটি সঙ্গে দিয়ে পাঠিয়ে তোমাকে বিপদেই ফেলেছে 
দেখচি। বাড়ী-ঘর-দোর ক'রে জ্ঞাতি-কুটুম্ব বসিয়ে 
তা'র পর পাঠালেই ত হত ভালে। । এখানকার ঘোষেদের 
ঘরে কলমজোড়ের বিশ্বীসের কগন্তে বৌ হয়ে ওঠে কেমন 
ক'রে এটা তোমার বাবা বিবেচনা করলেন না।” বালকটি, 
তাহার পিতার বিবেচনার তল বোধ হয় বুঝিতে 
পারিয়া মুখ ফিরাইয়া দিদির দিকে চাহিল। টি 
মাথা আরও হেট করিয়। পাশ্পের মাস্তণের সঙ্গে, 
একেবারে মিশিয়া যাইতে চাহিলেন। 

মণিদা'র বিবাহ'লইয়া কর্তারা ষে অল্পে ক্ষান্ত হইবেন 
না সেটা জানা! কথা । সামাজিক কাণ্ড একটা ঘুটিবেইস 
কিন্ত একি লাঞ্ছনা? লঘু-গুরু সম্পর্কের সকলে মিলিয়া 
বাটে বশিয়াই সম্য-আগত বরবধূর প্রতি সামাঞ্জিক 
শাসনের নামে কদর্ধ্য অপমান স্থুরু করিয়। দিল? লজ্জা 
সরম শোভা-সম্রম আর কিছু নাই; আছে একমাত্র 
বংশমরধ্যাদা ? অগ্রসর হইয়। কহিলাম, “আহা, ও সকল 
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বথা এখানে কেন? উঠুন গুরা। সময় ত পড়েই 
আছে-_» 

ছোটো-খুড়া বীরদর্পে আমার সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, 
“তুমি ত ভিজে বেড়ালটি। উঠ.চেন যে আমারই ঘরে__, 
তোমার বাড়ী তনয়, জবাব দেবে কি?” কতকটা! 
নিরুপায়ের ভাবে চারিদিকে চাহিতেই দেখি, মণিদা'র 
কাকীম। বাম-কক্ষে বরণভাল! ভান হাতে সরলার হাত 
ধরিয়া ঘাটের এক পাশ দিয়া নীচে নামিতেছেন। মণিদা, 
উঠিয়া আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি তাহার 
-ম দিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং পরক্ষণেই 
তাহার দীইস্্ঘোমটার ভিতর হইতে উলুধবনি উত্থিত 
হইল। সঙ্গে সরলা যোগ দিল এবং তাহারই ধুয়া 
ধরিয়া উপরে যে নাকতক্ষুত্র নারীসঙ্ঘটি বৌ তুলিতে 
আসিয়া তামসা দেখিতেছিলেন তাহারা সকলেই 
বিরাট, চীৎকার করিয়া ভুলুধ্বনি দিয়া উঠিলেন। 
কাকীমা নৌকাম্ উঠিয়া আড়ষ্ট মৃত্তির মতন বধূর চিবুক 
স্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ করিয়! হাত ধরিলেন। সরলা বধূর 
কানে কি বলিল, উপর হইতে কিছুই শোনা গেল না। 
বধূ নত হইয়া সেইখানেই কাকীমার পায়ের উপর প্রণাম 
কারল। সকলে নির্ববাক্‌ হইয়া চাহিয়া আছে। বকুলগাছ 
হইতে একটি পাখী “বউ কথা কও” ডাকিতে ডাকিতে 
মাখার উপর দিয়! ওপারে উড়িয়া গেল। 

কাকীমা বধূ লইয়া নামিবার উদ্যোগ করিতেই যেন 
প্রকুলের চমক ভাঙিঙ্সি। কে যেন ছোটো-খুড়াকে সম্বোধন 
কাত্ঘা' কহিলেন, “স্তাম বুঝি বৌমাকে টিপে দিয়ে 
এসেছিলে--১ পরক্ষণেই ছোটো-খুড়ে! উন্মত্তের মতন লম্ষ 
দয় নীচে আসিয়া! পড়িয়া চীৎকার করিয়া কা'কীমাকে 
বলিলেন, “খবর্দার, ঘাট-ভরা পুরুষ মানুষ-_ভাস্র শ্বশুর 
প্রভৃতি গুরুজন !” কাকীম! লক্জায় ভয়ে অপমানে বধূর 
হাত ছাড়িয়া স্তভিত হইয়া গড়াই! রহিলেন। মণিদা” 
ছুটিয়া গিয়া কাকীাকে ধরিল। মৃচ্ছিতপ্রায় বধু টলিতে- 
টলিতে নৌকার ভিতরে প্রবেশ করিয়! মুখ লুকাইল। 
কি জানি কেন আমিও আদম্য বেগে ছুটিয়া আসিয়া ভুতা- 


প্রবাসী- _ভাব্র, ১৩৩২ 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমেত জলে থামিয়! থমূকিয়া দাড়াইলাম। কাকীমা অশ্ররুদ্ধ 
অনু কম্বরে মণিদা”কে কহিলেন, "আর কত অপমান 
হবে, কত লাঞ্ছনা করুবে, বৌমার ?” 

শন্দৃটিতে তাকাইয়া আছি,-_চতুর্দিকের এই ভঙ্কর 
সত্য স্বপ্নের মতন মনে হইতেছে,কিছুই যেন আমার চৈতন্ত 
স্পর্শ করিতে পারিতেছে না । মণিদা, নৌকার উপর হইতে 
আমাকে ঈষৎ ধাক্কা দিয়া বলিল, “ভেবে আর কি হবে ! 
আমি তখনই বলেছিলাম বিয়ের সঙ্গে-সঙ্গে এলেই-_কিস্ত 
এমন ব্যাপার কে আর ভাবতে পারে? হাসিও আসে। 
যাক্গে। তুই কাকীমাকে নিয়ে বাড়ী যা।”” মণিদা? 
নৌকার লগিতে টান দিয়া মাঝিকে বলিল, “খোল্‌।” 

আমি ব্যস্ত হইয়৷ বলিলাম, “মণিদা” এইভাবে চ'লে 
যাবে--সে কিছুতেই হবে না।” 

মণিদা” বিষণ হাসি হাসিয়! কহিল তবে কি হাতাহান্তি 
করুব? আমরা না হয় খুব বীরত্ব করুলাম। কিন্ত 
মরণ যে এ বেচারীর।” বলিয়া বধূর প্রতি ইঙজিত 
করিল। “তা ছাড়া, কাকীমাও প্রাণাস্ত। ক'দিন 
বাদে--” 

“কিন্ত এই বিধানের কাছে মাথা পেতে দেবে ?” 

“বিধান কই? তা হ'লে ত মাথা উচু করাই যেত। 
কাকীমা ছুঃখ কোরো না। ক'দিন বাদেই আমরা তোমার 
পায়ের নীচে” 

নৌকা! খুলিয়৷ গেল।* সেই ঘাটভরা জনতার মধ্যে 
একটি নারী-হ্বদয়ের পুত্র-পুত্রবধূ বরণ করিবার অতৃপ্ত 
বাসনা অশ্রর করুণা-ধারায় ঝরিয়। পড়িল। সমবেত 
পুরুষের বুক গর্বে ফুলিয়৷ উঠিল। শুধু আমার উদ্ধত 
পৌরুষ অপমানে আহত হইয়া ব্যর্থ রোষে গুম্রাইয়া- 
গুমরাইয়া মরিতে লাগিল। 

ফাস্তনের মাতাল হাওয়! বসস্তের এই নব দুত-ছুটির 
পিছনে পাগল হইয়৷ ছুটিল এবং সেই বাতাসে পাল তুলিয়া 
মণিদা'র নৌকা বাঁকের মোড় ঘুরিয়৷ গেল। হায়রে 
ফুলশয্যা ! হায়রে বৌভাত ! হায় রে নববধূকে দরিয়া 
উত্সবের পর উৎসব ! 





অদ্ভুত বনমানুষ-_ জানা যার টা প্রতিবছর ২২.*** লোক ইংরেজ-শাসিত ভারতবর্ষে 
সাপের কামড় খাইয়া প্রাণত্যাগ করিয়। থাকে । 
পূর্ব-কঙ্গোর কিতু নামক প্রদেশে এই গরিলাটিকে হতা! কর! হয়। “কোবরা” অর্থাৎ গৌঁধ রে! সাগই সর্বাপেক্ষা ভীষণ সাপ, এবং এই 


কিভু-প্রদেশের জঙ্গলে বীদরদের আবাস-ভূমি। এই জঙ্গলে মানুষ 
প্রবৈশ করে নাই বলিলেই হয়। এই গরিলাটির ছাতির মাপ ৬২ সাপের কামড় খাইয়াই বোধ হয় বেশীর ভাগ লোক মারা যায়। অবশ্ 





বনমানুষের তুলনায় মানুষ 


ইঞ্চি। এই গরিলার পাঁশে একজন শিকারী একটি শিম্পাপ্রি লইয়া 
ড়াইয়! আছে। উভয়ের চেহারা তুলনা! করিলে গরিলাটির সবিশেষ 
পরিচয় পাইবেন। 


মানুষের শক্র--সাপ-- 
“মানুষের চিরশক্র সাপ--” এই-প্রকার একটি প্রবাদ-বাঁক্য বাইবেলে 
পাওয়া বার়। এই ৰাক্যটির সত্যত। খুব ভালোরকমেই প্রমাণ হয়, যখন 





(২) অজগর সাপ 


বেশীর ভাগ লোকই রাত্রিকালে সাপের কামড় খাইয়! প্রাণত্যাগ করে 
বলিয়া! কোন্‌ সাপে কামড়াইয়াছে তাঁহ। স্থির নিশ্চয় করিয় বলা যায় না। 
দিনের গরম কমিয়া গেলে, সন্ধ্যাকালের জদ্ধকারে বছলোক, ভ্রমপাদি 
কার্ধোর জন্য গৃহের বাহিয়ে আসে। সেই সদয় সাপেরাও ঠা! গর্ভাদি 
হইতে বাহিরে আিয়! উষ্ণ বালি বা! ধূলার উপর গড়িয়া থাকে। 
কোনে! লোকের প। তাহার গায়ে পড়িলে তাহার আর নিস্তার নাই। 
সকল সাগই বিষাক্ত নে। অনেক সাপ পৌকামাকড় এবং বছর 
আদি ভক্ষণ করিয়া মানুষের নানা-প্রকার উপকার করে। সম্প্রতি 
একটি “80015051” বাহির হুইক্লাছে ইহাতে সাঁপে-কামড়ানো! লোক 
(১ গোথ্রে! সাপ বাচিবে। ব্রেজিল দেশে একটি বিশেষস্থানে বিষাক্ত সাপ পালন করা 


৮৫. 
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হয় এবং তাহাদের বিষ বাহির করিয়া! লইয়। এই 21051 তৈত্থার রহিয়াছে,উহাকে ইংরেজীতে 90110:913 (7৩০ 51007 বা গেছো সাগ 
হয়। এই 911117:0 ব্যবহারের ফলে ব্রেজিলে সর্পাধাতে মৃত্যুর ছার বলে। ইহা! বিষান্ঞ সাপ এবং মধ্য-মামেরিকাতে পাওয়! যায়। এই 


বছল-পরিমাণে কমিয়! গিয়াছে। 


মাগের বিষ খুব তীব্র নহে। ইহাদের গায়ের রং এমন অভভুত যে 





(৪) গ্রযাবুন লাগ 


, কতগুলি মাপের পরিচয় ছ্ববি হইতে পাইবেন। (১) গান্ছের 
উপর যে প্রকাও্সাঁপটি দেখ! যাইতেছে উহ্থার ইংরেজী নাম 0% 
০0214604101 অর্থাৎ অঙ্ঙগব মাপ। মালয়া পেনিন্ক্লাতে ইহ! বাঁস 
করে। ইহ1 অগেক্ষ। বৃহৎ দাগ নাই বলিলেই হয়। অন্গর সাপকে 
নিরীহ বল! যায়। (২) এক হাত উচ্চে মাথা তুলিয়া! যে সাপটি 
দরাড়াইর! রহিয়।ছে উহারই নাম গরোখ.রো সাগ। এই রকম হিংশ্র এবং 
বিধান্ত সাপ খুব কমই আছে। (৩) গাছের ভাল জড়াইর! যে-সাপটি 


(৬) কিং সেক (রাজ। সাপ) 
ইহার। অতি সহজেই গাছের ডালে পাতায় এবং ঝেগে আত্মগোপন 


করিতে পারে। (৪) গ্যাবুন সাপ আজ্রিকা মহাদেশের 
জলের এক-প্রকার অতি ভয়ানক সাপ। ইহাদের গায়ের রং এমন 
চমৎকার যে শুদ্কপ্র্ ডাল-পলার সহিত ইহারা বেশ সহগ্গে অন্ত জন্তর 
দৃষ্টির আড়ালে থাকিতে পারে। (৫) 90759009 80007 অতি 
নির্দোষ সাপ, কিন্ত্ত ইহার ভীষণ দুরাক্কতির জন্ত সকল লোকেই 
ইহাকে তয় করে। লোক দেখিলেই এই সাপ হী! করিয়া তাহার সমস্ত 


৫ম সংখ্যা] 


দ্শাতগুলিকে দেখায়-_তাহাতেই সকল লোকে ভয় পায়। (৬) 
কিং স্েক-যুক্তরাষ্ট্রে (আমেরিকায়) পাওয়! যায়। এই সাপকে 
মানুষের বন্ধু বল! চলে, কারণ ইহ! র্যাটুল্‌ নামক অতি ভয়ানক সাপ 
মারিয়! ভক্ষণ করে। এই সাপের বিষ নাই, অতি সঙজ্জে পৌষ মানে 
এবং গৃহপালিত বিড়াল-কুকুরের মতন মানুষের সঙ্গে একই ঘরে বাস 
করে। 





তিমি-শিকার__ 


বর্তমান সময়ে সকল-প্রকার কাজই বৈজ্ঞানিকভাবে করা হয়। 
তিমি-শিকারও আক্গকাল এই কারণে বৈজ্ঞানিকভাবে করা 
হইয়। থাকে। কিছুকাল পূর্বের পর্যাস্ত অনেকগুলি ছোটে! ছোটে! 
নৌকাতে করিয়া বহ লোক একসঙ্গে মিলিয় তিমি শিকার 
করিতে যাইত। এখন আর সেভাবে তিমি-শিকার করা 
হয়ন।। এখন বড় জাহাজে করিয়। মাত্র কয়েকজন লোক গিয়। 





তিমি-শিকার করিবার কামান 


একদিনেই, সুবিধা পাইলে তিন-চারটি তিমি-শিকার করিয়া আদিতে 
পারে। তিমি-মান্ছের তেল এবং হাড় খুব দামী বলিয়াই তিমি- 
শিকার করা হয়। তিমিশিকার করিবার জাহাজ বুদ্ধ" 
জাহাজের মতন প্রকাণ্ড হয় না। এই জাহাক্গের মান্তলে একজন 
লোকের বসিয়। পাহার! দিবার মতন একটি ডুলি থাকে । এই ডুলিতে 
বিয়া পাহারাওয়াল! সমুদ্রের চারিদিকে দেখে, কোধাও তিমির দেখ! 
পাওয়া যায় কি না। দুরে কোথাও তিমি দেখিতে পাইলেই সে 
চীৎকার করিয়া! নীচে জাহাজের কাতগ্তনকে বলে +৬:11219-1)0-০-০* 
(তিমি হো-ও-ও )। কাণ্ডেন জিজ্ঞাসা করে--কোধায়, কোন্‌ দিকে? 
তখন সে বলে, কেন্‌ দিকে । যদি ছুটি তিমির খবর দেয়, ওবে আর 


একজন লোককে উপরে পাঠাইয়। দেওয়! হয়__ছুজন লোক ছটি তিমির 


গতিবিধির উপর প্রখর দৃষ্টি রাখে। কাপ্তান তিমির সংবাদ পাইবামান্র 
জাহাজের গতিবেগ বাড়াইয়! দেন। তিমির! সাধারণত ঘণ্টায় ১৫ নট 
(১ নট-১৪* মাইল) বেগে সাতরাইতে পারে। তিমি-শিকারী জাহাজের 
বেগ ঘণ্টায় ১৭নট. পর্যয্ত হয়। তিমির কাছে আসিলে জাহাজের 
বেগ কমাইতে-কমাইতে একেবারে খামাইয়! ফেলা হয়। তারপর 
বুম্‌ করিয়া "বা হইবার সঙ্গে-সঙ্গেই তিমি-মাছটি ছু তিনবার ল্যাজের 
ঝাপটা দিয়। জলের উপর ভামিয়৷ উঠে। কাধানের সাহায্যে তিমির 
গায়ে দড়ি বাধা বল্লম বিদ্ধ করিয়া তাহাকে তত) কর! হয়। তিমি মরিয়া 
গেলে পর তাহাকে ধীরে-ধীরে জাহাজের কাছে টানিয়! আন! হয়। পুরা- 


পঞ্চশস্ত-_কীট-পতঙ্গের ঘ্রাণেক্দিয় 


পাপাশীশীপপিসিশপীপিসপপী পিপিপি ২ পাশ শপাপীাশা শাসিত 


৬৭৫ 





কালে তিথ্িকে শিকার করার পরেই তাহাকে খণ্ড-ধও করিয়! কাটিয়া নৌকা! 
বোঝাই করিরা লইয়া যাওয়। হইত--বর্জীমান সময়ে তিমিকে জাজের 
কাছে টানিয়! আনিয়া, তাহার পেটে ছিপ্র করিয়! তাহার শরীর-মধো 
হাওয়! পাম্প করির়! দেওয়! হয়। তিমি বেলুনের মতন ফাপিয়। ওঠে । 
তা'র পর মৃন্ত তিমিকে পতীক। দ্বার। চিহিম্ত করিয়। জলে ভাসমান অবস্থায় 
ছাড়িয়! দেওয়া হয়। তা'র পর জাহাজখানি অন্ক তিথির সন্ধানে যায়। 
শিকার শেষ হ্ইক়্| গেলে তিমিকে টানিতে-টানিতে ডাতায় লইয়! গিয়া 





প৯পপপস্পীপি 





জাহাজের পাশে হাওয়া-পাম্প-কর! তিমি 


তোল! হয়। এক-একটি দাঁধারণ তিমি লম্বায় ৬* ফুট এবং ওক্সনে ৬৪ টন্‌ 
হয়। পুরাকালে কেবল তিমির তেলই বাহির কর! হইত--মাংস এবং 
হাড় ফেলিয়! দেওয়া! হইত। বর্তমান সময়ে তিমির হাড় মাংস সবই 
মানুষের নানা-প্রকার কাজে লাগে। এক-একটি তিমির দান মোটমাট 
প্রায় ১২,১০,হইতে ১৬,০০০ টাকা পর্যন্ত হয়। 


কীট-পতঙ্গের স্রাণেক্দিয়__ 


মেরুদণ্ডহীন অনেক কাট-পতঙ্গের জীবন-ধারণের এবং প্রাণ-রক্ষার 
কাজে তাহার স্রাণেক্রিয়ই নকল অঙ্গের অপেক্ষা! অধিক সাহায্য করে। 
চতুষ্পদ অনেক জন্তর নাসিকার শক্তি অতি প্রধর, কিন্তু কীট-পতঙ্গের 
নামিকার তুলপা তাহার স্থান অনেক নীচে। অনেক কাট-প্তঙ্গে 
শব্ধ শুনিবার ফল্ত কান নাই এবং চক্ষুর দৃষ্ইিও তি ক্ষীণ, সেই জন্তই 
তাহাদের নাসিকার শক্তি এত প্রথর বলিয়। মনে হয়। স্রাপেন্রিয়ের 
সাহাযো কীট-পঙঙ্গ শক্রে মিত্র বুঝিতহে পারে এবং কোথার তাহার থাদ্য, 
আছে তাহার সন্ধান করিয়। চজিতে পারে। 

্রন্থীপদী ভত্তদের (71110101705) শৃঙ্গ ব| শু'য়াই তাহাদের 
নাসিকার কাজ করে। এই বিষয় লইয়া! অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়া 
গিল্লাছে, কিন্তু বিপক্ষমগবাণীদিগকে অবশেষে এই মতের বাথার্থ্য মানিয়। 
লইতে হইয়াছে কারণ শৃঙ্গওয়াল! ভস্তদের শৃঙ্গসমেত খাষ্টানুসন্ধীনে 
যেমন তৎপর দেখা গিয়াছে, শৃঙ্গবিহীন অবস্থাপ্স তাহার! তেম্নিই 
অসহায় বলিয়া প্রমীণ হইয়াছে । এই শৃঙ্গ দ্বার তাহার! আসন 
শত্রুর বার্ত। জানিতে পাবে এবং দর্কীরমত পলায়ন করে বা যুদ্ধ 
করিবার জ্ত প্রস্তুত হয়। বায়ুর ম্পঙ্গনে ইহ! তাহার! জানিতে পারে। 
অনেক জন্তু চোখ এবং কানের সাহায্যে যাহ। করিয়া থাকে, এই 
্রস্থীপদী জন্তরা তাহাদের শৃঙ্গের দ্বার। তাহা৷ অপেক্ষ। অনেক বেশী কাঁজ 





পুংও স্ী আপেক্িয়ের পার্থকা--বামে পুং-ই্টিয় ও দক্ষিণে শ্ী-ইল্তিয় 


করিয়। থাকে । এই শৃঙ্গ যে কেবল খাগ্ সন্ধান এবং শত্রুর আগমন 
বার্ত। বলিয়! দেয় তাহ। নছে। এই শৃঙ্গ স্ত্রী-পুরুষের মিলনও সম্ভবপর 
করিয়া! তোলে । একটি সহরে একটি স্ত্রী মখ-পৌকাকে লইয়! গিয়! দেখা 
গিয়াছে যে তিন মাইল দুরবর্তী গ্রাম বা জঙ্গল হইতে পুং মথ-পোকা! 
তাহার কাছে আগমন করিয়াছে। আ্রাণেক্রিয়ের তীক্ষতার জন্তই ইহা 
সম্ভবপর হইয়া থাকে। মৌমাছিকে ভালো করিয়া পর্যাবেক্ষণ করিলে 
দেখ! যায় যে সে কেমন করিয়। হাওয়ার গতির সাহায্যে মধুদম্পন্ন পুষ্পের 
দিকে চলিয়া যায়, এবং স্ত্াণশক্তির সাহায্যে একটু-একটু অগ্রদর হুইতে- 
হইতে অবশেষে সেই ফুলের উপর গিয়া বসে । অনেক সময় সে হয়ত 
ফুল ছাড়াইয়! একটু আগাইর়া যায়, কিন্তু একটু পরেই আবার ফিরিয়া 
আসে এবং নির্দিষ্ট ফুলের উপর বসে। 

শিংওয়ালা! পৌকার! বধন শিকার ধরে,তখন তাহ দেখিবার জিনিষ । 
সে হয়ত চুপ করিয়া শিকারের আশায় বসিয়া! আছে-_ যে-মুহুর্তে তাহার 
কাছে একটি মাকড়সা বা ফড়িং আসিল, অম্নি সে চঞ্চল হইয়! উঠিল। 
তাহার শৃঙ্গটি মাকড়সা বা ফড়িংঞর গতি-অনুসারে সাম্নে-পশ্চাতে 
ছুলিতে থাকে ৷ তা'র পর বদ্দি মাকড়স! বাঁকেড়িংটি পশ্চাতে গিয়! বনে 
তবে:শিকারী গোকাটি হঠাৎ পশ্চাতে ঘুরিয়! দঁড়ায় এবং শিকারের ঘাড়ে 
পড়িয়! তাহাকে হত্যা করে। এইসমস্ত ব্যাপারটি কেবল শৃঙ্গ বা শুর! 
বা স্রাণেজিয়ের সাহায্োই হুইয়! থাকে । শ্তঁযাওয়ালা পোকার স্তা'য়া খুব 
ধারালো! কাটি দিয়া কাটিয়া! দিলে, পৌঁক! কিছুকাল পরে কোনো-প্রকার 
বিশেষ অন্থবিধা! ভোগ করে না। এই-প্রকার অঙ্গহানিতে পোকার 
কোনে।-প্রকার শারীরিক ক্ষতি হয় না। কীট-পতঙ্গের [91101 ও (শুও) 
নাসিকার কাঁজ করিভে পারে। তবে ইহার সাহায্যে দুরের কোনে! 
ভ্রবোর দ্রাণ পৌক! পাইতে পারে না। মাকড়শার শুর! নাই--সে 
তাহার শুণ্ডের (0911) সাহায্যেই তাহার জাণেজিয়ের কাজ চালাইয়া 
থাকে। কিন্তু মাকড়সার স্ত্াণ-শক্তি প্রবল নহে। ইহ সহজেই প্রমাণ 
কর! যাইতে2পারে। মাকড়সার হুতা কেহ ধরিয়া থাকিলে মাকড়সা 
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তাঁছা বাহিয়! সেই হাত পর্যন্ত উঠিবে। তাহার পর সে মানুষের 
হাতের গন্ধ পাইয়! সেখান হুইতে নীচে পড়িয়। যাইবে-_কিন্তু শা যাধুক্ত 
কোনো ফড়িং বা প্রজাপতি মানুষের আগমন দূর হইতেই বুঝিতে পারিয়! 
সতর্ব হয়। 

কীট পডঙ্গের শুয়া বা শূঙ্গের কোনো-প্রকার নির্দিষ্ট আকার নাই। 
এক একপ্রকার পোকার এক-একপ্রকার শা । শুয়্ার অনেক 
গাঁট থাকে। শেষের গাঁট একটু বড় হয়, এবং তাহার জন্তই অনেক 
পোকার গু'য়। দেখিতে একট! গদার মতন। অনেক পোকার শু! 
ডাঙগাল! যুকতও হয়--বেমন ঘাঁন কড়িংএর শু"য়া। 

গরীক্ষ। করিয়! দেখ! খিয়াছে যে শু"য়াবিহীন মাছি ব! অন্ত কোনো- 
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দীর্ঘ অথচ নুঙ্গ স্রাণেক্িয়যুক্ত পোকা 


প্রকার পোকার অবস্থা বড়ই খারাপ হয়| গুয়্াবিহীন পোক। যদি 
পুরুষ হয়, তবে তাহার শ্রী জোটে না, এবং সে বদি স্ত্রীহয তবে তাঁহার 
পুরুষ জোটে না। শুরা ধাকিলে পোকার! নিজেই চেষ্টা! করিয়া স্ৰাপ 
শক্তির সাহায্যে দর্ুকার-মতন স্ত্রী-পুরুষ জুটাইয়া লয়-_গু য়! না থাকিলে 
তাহাকে সকল সময় অন্তের দয়ার উপর নির্ভর করিয়! থাকিতে হয়। 
জানৃতির তিতর স্ত্রীমখ.বন্ধ রাখিয়া তাহার কিছু দুরে পুং-মধ, ছাড়িয়া 
দিয়! দেখ। গিয়াছে যে পুং-মথ,জালতির উপর স্ত্রী মখটির নিকটতম 
স্থানে আসির়! বসিয়াছে। পোকার শুয়াকে 81101190 দিয়। আবৃত 
করিয়! দেখ! গিয়াছে, যে, সে তাহার শু-য়াকে কাজে লাগাইতে পারে 
নাই, কিন্তু অন্ধ শুঁয়াবুক্ত পৌঁক! কেবল মাত্র তাহীর শুয়ার সাহায্যেই 
সব কাজ চালাই! লইতে পারে। 


অপূর্ধ্ব তারকা_ 

প্রায় ৩০* বছর পূর্বের জার্মান জ্যোতির্বিদ্‌ 1781110119 তীর অনুষ্নত- 
ধরণের দুরুবীন্‌ দিয়া আকাশ দেখিতে-দেখিতে এক অদ্ভুত দৃশ্ঠ দেখিতে 
গাইলেন। একটি লাল তারা, যাহা! তিনি কিছুদিন পুর্ব 09108 
(তিমি) তারকাপুগ্রের মধ্যে দেখিয়াছিলেন তাহা! ক্রমশ দৃষ্টিপধ 
হইতে অদৃষ্ত হুইতেছিল। ইতিপূর্বে তিন এমন দৃশ্ঠ দেখেন নাই। 
তাঁর পর করেক রাজি ধরিয়! তিনি এই তারাটিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতে লাগিলেন_ইছা। ক্রমশ ক্ষীণ হইতে ক্ষীপতর হইয়া 
দৃষ্টিপধ হইতে একেবারে সরিয়া গেল। 


তার পয়বেহয়াতি ধরি! 7001008 এই হারান! তারাটির সন্ধান 


করিতে লাগিলেন । বিফল হইতে-হইতে ভাহার এই অক্লান্ত চেষ্ট1! একদিন 


পঞ্চশস্-_অপূর্বব তারকা 


৬৭৭ 


সাফল্য-মঙ্ডিত হইল। তারাটি একরাত্রে খুব অশ্পষ্ট হুইয়! দেখ! দিল, 
তা'র গর ক্রমশ স্পষ্ট হইতে ম্পষ্টতর হইয়। জাবার পূর্ব্বরাপ ধারণ করিল। 
এই তার! আবার ক্রমশঃ অনৃষ্থ হইয়া গেল । তিনি এই তারার নাম 
ওমিকরুন রাখিয়াছিলেন। 

[8070108 অন্তান্ত জ্যোতির্বরিদ্দের ভাঁহার অপূর্ব্ঘ আবিষ্কারের 
কথ! বলিলেন এবং অন্ত কোনে! তার! যে এ-প্রকার ব্যবহার করে না,ইহা! 
সকলেই স্বীকার করিয়। এই অপূর্ব তারার নাম রাখিলেন “111, 
(019 ০070০011)। সেই সময় হইতে এই তার! জ্যোতি্ব্িদূদের 
কাছে এক পরম রহস্যময় জিনিষ হইয়। রছিয়াছে। উদ্নত-ধরপের দুরুবীনের 
সাহায্যে ইছাও জানা গিয়াছে বে “মীরা” মত্য-সত্যই শৃন্ে মিলাইয়! 
গিয়া আবার ফুটিয়! উঠে না ইহ! শৃল্মার্গে ভ্রমণ করিতে-করিতে 





শী 
এই তারকা প্রন্থে ২৫০,০০৩, মাইল 


এত দূরে চলি! যার যে খুব ভালো দূর্বীন্‌ না৷ হইলে তাহাকে জার 
নর দেখ! যায় না। এই তারার ভ্রমণের একটি নির্দিষ্টবৃত্ত 
আছে এবং বৃত্তটিকে একবার ঘুরিয়া আসিতে মীরার ১১ মান সময় 
লাগে। 

বহুকাল ধরিয়া ক্রমাগত চেষ্টা করিবার ফলে কিছুদিন পূর্বে জার্মান 
জ্ন্যোতিরর্ধদের আবিষ্কৃত “মীর!” নামক তারার বিষয়ে অনেক তথ্য 
আবিষ্কার বৈজ্ঞানিকগণ করিয়াছেন। আমেরিকার কারুনেগি 
ইন্সৃটিটিউশনএর জ্বোতির্বদ এফ. জি পিজ.“হুকার' নামক ১** 
ইঞ্চি মুখওয়ালা! দুর্বীনের এবং একটি ২৯ ফুট 10101161900 106011070- 
110607এর সাহায্যে মীর! নামক তারার ব্যামের লম্ব মাঁগিতে সক্ষম 
হইয়াছেন । আরো নানা-প্রকার তথ্য-আবিষ্কারের ফলে ইহা 
জানা গিয়াছে যে :/1718705-নামক তারকাকে বাদ দিলে “মীর!” 
সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ তারক! । এই “মীরা”'র তুলনায় 73069189199 নামক 
প্রকাণ্ড তারকাকে অতি নগণ্য বলিয়া মনে হয়। 

শমীরা*র একপ্রান্ত হইতে আর-এক প্রান্ত পব্যন্ত ২৫০,*০১০০৯৪ 
মাইল অর্থাৎ কুর্ধ্য হইতে পৃথিবীর দুরত্বের প্রায় তিন গুণ। 
ব্যান নুর্য্যের ৩** এবং পৃথিবীর ৩*,*** গুণ বড়। যদি ঘণ্টায় ৬* 
মাইল বেগে কোনে। যান দৌড়ার তবে মীরার ব্যাদ অতিক্রম করিতে 
তাহার ৬, বতমর সময় লাগিবে। মীরাকে বর্দি 'প্রবাী'র এই পৃষ্ঠার 
সমান একটি বৃত্ত বলিয়। ধর! হয়, তবে পৃথিবী ইহার তুলনায় যাহ! হইবে 
তাহা বড় দুরুবীনের সাহায্যও দেখা ছুদ্ধর। পৃথিবীর দিন: প্রতি একবার 
করিয়। নিজেকে প্রশ্ক্ষিণ করিতে-করিতে মীরাকে একবার ঘুরিয়! 
আসিতে ১** বছর সময় লাগিবে। পৃথিবী হইতে “মীরার দুগত্ব ১৬৯ 
আলোক-বৎসর। ইহার মানে এই যে “মীরা” হইতে যে জালোক-রশ্রি 
আল্গ বাহির হইল তাহ! এক সেকেণ্ডে ১৮৬,৯** মাইল বেগে ভ্রমণ 
করিতে-করিতে ১৬৯ বৎসর পরে পৃথিবীতে আমিয়! পৌঁছাইবে। 

“মীরা” দূরত্ব ছাড়াও ইহার সম্বন্ধে জারে! অনেক-কিছু 
জানিতে পারা শিয়্াছে। ইহার উত্তাপ 8000 00/%80০-- 
810900:080009- দেখা বার যে মীরাতে 0001000 0510৩ বর্তমান 


৬৭৮ 





আছে-_এই ভ্রব্য বেশী (107067/004 কোনো-প্রকারেই থাকিতে 
পারে না। মীরাএ লাল রং দেখিয়া জেযাতিবরিদগ্পগ বহুকাল পূর্বেই 
স্থির করিয়াছিলেন যে মীর! 'অতি শীতল তারক|। হল্দে রং এর 
তারক! ভয়ানক গরম। নুধ্যের রং হলুদে । হৃর্য্যের ভাগ প্রায় ৬০০০ 
ডিশ্রি। শাদ। তারকাদের 1প ১৯,০৯৯ হইতে ১৫,৯০৯ ডিত্রী। 
মীরার পরিষাণ (01111)0) হুরধ্য অপেক্ষা ২৭,*০৯,০** বেশী। কিন্ত 
ইহার স্্রব্যভাগ (01039)নৃর্য্য অপেক্ষা ১** গুণ কম। মীরা নানা-প্রকার 





২ 


২ পে 





টি পৃথিবী হইতে মীরার দৃত্ব 
জ্বলন্ত গাসে পরিপূর্ণ । মীরার মালোক কম-বেশী হওয়ার এক কারণ 
বৈজ্ঞানিকগণ বলিয়া! থাকেন। তাহা! এই £--এই তারক! হূইতে যেমন 

*খানিক তাপ এবং আলোক বাহির হইদ। গেল, অম্নি ইহা! কিছু- 
পরিমাণে সঙ্কুচিত হইল এবং ঠও! হইয়। মেঘ সঞ্চার করিল। এই 
মেঘ কিছুকালের মতন আলে! এবং তাপ আট্কাইয়া রাখে, পরে তাপ 
অতাধিক হইলেই তাহা মেখাবরণ ভেদ করিয়! শুল্তমার্গে ছুটিয়! 
যায়। 


€ সপ 


ছাগল-ছানাকে ছুধ খাওয়াইবার কল-_ 


কাযালিফোনিয়ার এক ছাগলের খোয়াড়ে ছাগল ছানাদের ছুধ 
খাওয়াইবার কল আবিষ্কার হইয়াছে । কতকগুলি পাত্রে দুধ তরিয়া 
তাহার গয়ে কয়েকটি করিয়া নিপ্ল্‌ লাগাইয়! দেওয়া হয়। ইহার 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাহাযো বাচ্চার। বেশ আরামে ছুধ পান করিতে পারে। ছুগ্ধ পাত্রগুলি 
দেওয়ালে আটুকানে! থাকে--এবং যাহাতে ছাগন্-ছানান্ের মুখ নিপল, 
পর্যাস্ত পৌঁছায় তাহার ব্যবস্থ। থাকে । দিনে তিনবার করিয়া এই দুগ্ধ 





ছ।গল-ছানাকে ছুধ পান করাইবার কল 


পাত্রগুলি ছুদ্ধপূর্ণ করিয়। দেওয়। হয় । কিন্তু একটি বড় মুস্ধিল এই- 
খানে হয়। নকল ছাঁগল-বাচ্চারাই একটি নিপল, লঈর়া বড় কাড়াকাড়ি 
করিতে থাকে--ডাব দেখিয়! মনে হয় যেন সবাই একটি নিপল, হইতে 
ছুগ্ধ পান কগিতে চায়। 


পিগীলিকার ভাষা_ 


পিগীলিক।র। কেমন করিয়! তাহাদের স্বজাভীয়দের মধ্যে ভাবের 
আদান-প্রদান করে সেই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আমেরিকার 10911 
সিনেপোতেটে িওক্ষ৪ 1301101 নামক পত্রিকায় বাহির হইয়াছে। 
প্রবন্ধটি অধ্যাপক ফন্‌ এচ.আইড জানের (1১/01.$01) 1]. [0011017) 
গেখা ৷ অধ্যাপক-মহাঁশয় নিজে পিগীলিকাদের অনেক দিন ধরিয়া 
পর্যাবেঙ্গণ করিয়। এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। পিপীলিকারা কেমন- 
ভাবে খাছ্চ অন্বেধ" করে এবং খাদ্যের সন্ধান পাইলেই কেমন 
করিয়! তাহ! দলের অগন্ভাপ্ত সকলকে খবর দেয়, ইহাই অধ্]াপক- 
মহাশয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। একটি পিপীলিক! বড় এক- 
টূক্রা খাদা দেখিতে পাইবামাত্র তাহাকে এক্লাই বহন করিয়া 
আবাসে ₹ইয়। যাইবার চেষ্টা কিল; কিন্তু বখন তাহ! করিতে পারিল 
না, সোজা! পথে আবাসে গিয়। অল্তান্ত সকলকে খবর দিল। পিগীলিকার 
আবাদ ভূমিতে সকল সময় কড়া পাহারা থাকে । আবাস-ভূমির 
ছুয়ারে একটি প্রহরা-ঘর ধকে-_- এই ঘরে সকল সমক্নেই সাহাধ্যকারী 
পিগীলিকা তৈয়ার থাকে--সাহাধ্য করিবার ডাক আদিবামান্্ তাহার! 
বাহির হইয়া ধায়। খাদা-আবিষ্কারক পিগীলিক। আবাসে ঢুকিয়াই 
অন্তান্ত সকলের শৃঙ্গে নিজের শৃঙ্গ ঠেকাইয়া তাহাদের খাদা-প্রাপ্ডির 
সুসংবাদ গুদান করে। খবর পাইবামাত্র সকলে সারি বাধিয়! আবাদ 
হইতে খাদের দিঁকে চলিতে থাকে | যে খাদোর সন্ধান লইয়া জসিয়াছিল 


৫ম সংখ্যা ] 


সেই সকলকে পথ দেখাইয়া! লইয়া যার়। সকলেই তাহার নির্দেশ- 
অনুদারে চলে । তার পর থাদ্যের নিকটে আসিয়া! সকলে ছিলিয়! 
খাদাটুকরাকে ভাতির। গু'ড়।-গু'ড়। করিয়! লইয়! বানার দিফে বহুন 
করিয়া লইয়! ঘায়। এই-প্রকারে সমপ্ত টুক্রাটিই পিগীলিক-খাদ্য- 
ভাগারে গিয়া জম| হয়। অনেক সময় দেখ। যায় যে, আবাস হইতে 
সাহাধ্যকারী দল লইয়া! খাদের দিকে যাত্রী পিপীলিকার দলের মোড়লের 
পথের উপর সাদ! একটুকুর! কাগজ পাতির! দিলে তাহার দিক্ত্রম 
হয়। ইহাযেকেনহয় তাহা বল! যায় ন|। পথের বিশেষ গন্ধের 
জোরে ইছ।র! দিক্‌ নির্দেশ করে কি না, তাঁহাও বল! যায় না। 

অধ্যাপক আইডআান্‌ পিগীলিকাদের কতকগুলি আশ্চর্য্য সদ্গুণের 
আবিষ্কার কবিয়াছেন। পিগীলিকার! প্রাণপণ করিয়াও যে ভার একুলা 
যখন করির়! গইর| যাইতে পারে,তাহার জন্য কোনে! সাহাষা প্রাথনা করে 
না। ছোটে-ছোটে। অনেক টুক্র। খাবার পিপীপিকার দামূনে ছড়াইয়! 
দিয়! দেখা গিয়াছে সে বারবার এক্ল। আদিয় সমস্ত খাছ্যটুক্রাগুলিকে 
বছন করিয়! লইয়। গিয়াছে । পিপীলিকার কর্তব্যজ্ঞান গশংসনীয়। 
যখন তাহারা কেনে! স্থানে বিশেষ থাছ্যের খোজ পাইয়াছে, তখন 
তাহাদের সামনে অন্ত খাদ্যের টুকরা ফেলিয়া দিলেও তাহ! একবার 
মাত্র শু কিয়া পূর্ববপ্রাপ্ত খাদ্যের আহরণে চলিয়! যার়। পূর্ববপ্রাপ্ত খাদ্য 
অপেক্ষা ভালে। এবং উত্তম খাদ্যও সামূনে ছড়াইয়। দিয়! একই ফল পাওয়া 
গির়ছে। খারাপ হইতে ভালে! বিচার করিবার যে মানসিক ক্ষমতার 
দরুকার তাহ পিপীলিকার্দের নাই বলিয়াই হয়ত এইরূপ হয়। কিন্বা 
যাহ! পুর্বেব পাওয়া, তাহ! আগে গ্রহণ কগিতে হইবে, এই প্রকার 
কর্তবাবোধের জন্তই তাহারা এরূপ ব্যবঙ্গার করে, ইহাও হইতে পারে। 
পিগালিকার্দের স্মৃতিশক্তি বোধ হয় অল্পকালস্থায়ী, কিন্ত ইহাও দেখ! 
গিযাছ যে বিশেষ-কোনে। স্থানে প্রাপ্ত খাদা বহন করা শেষ হইয়! 
যাইবার পরেই পিপীপিকার দল বার-বার সেই একই স্থানে ফিরিয়। 
আসে। 





পাপী 





অগ্নি-নির্বাপকদলের নতুন বর্শ-_ 
অগ্নি নির্বাপকদের অ।গুনের হাত হুইতে বাচাইবার জঙ্ক জার্মানিতে 
এক-প্রকার নতুন ধরণের বর্ম পগীক্ষ। হইতেছে । অগ্নি নির্ববাপক ওয়।টার্‌ 


মূতুঞ্জয় 


শা শাশিশীশাপীপাশশশীশাীশি 


৬৭৯ 


মাপা 





প্রফ, পোষাক এবং দত্তান! পরিধান করে, তাহার মাথায় একটি 
ফোয়ারার মতন জলের কল বসানে! থাকে--এই কলের সহিত রাস্ত।র 


জলের নলের যোগ থাকে । এই মাথার উপরকার ফোয়ার! দিয়া 





অগ্নি-নির্বাপক ফৌজের বশ্ম 


ক্রমাগত জল বাহির হইয়। অগ্রি-নির্বধাপকের চারিদিক গড়ে এবং 
তাহাকে আগুন এবং তাপ হইতে বাচায়। এই-প্রকার বর্ধের সাহায্যে 
অগ্নি-নির্র্বাপক আগুনের অতি নিক গিয্। তাহার সহিত লড়াই করিতে 
পারিবে । 


মৃত্যুঞ্জয় 


শ্রী অমরেশ রায় 
চাহ নাই যশ তৃমি চাহ নাই দশের সম্মান! বিুতব-বারিধি-বক্ষে ভাসাইয়া তলা 
নিনাহিগান চাহ নাই মেঘলুপ্ত আকাশের পানে ॥ 
আপনার নিন্দাবাদ, স্ততি টিকার দী 
ঘটায়নি সত্যপথে তিলেক বিচ্যুতি, ॥ কাকার হার 
কণ্তব্যের বিন্দু অবহেল1। অস্তচোখে চাহনি পশ্চাতে । 


৬৮০ প্রবাসী--ভান্র, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশাপাশি পাশাপাশি 





ক্ষ অন্ধরাতে মহান্‌ তোমার 
দিকৃহার| ঘনান্ধ তিমিরে শৃন্ত সিংহাসন, 
সভয্বে সম্মুখ ত্যজি' শাস্ত তটে চল নাই ফিরে! পিরাটের সে মহা আসন 
কে পারে করিতে পূর্ণ, কিসের স্পর্ধায়, 
দূর আকাশ-প্রান্তে দেখি কোন আশার আলোক কোন্‌ ত্যাগে, কোন্‌ যোগ্যতায় ! 
মুক্তির সে কোন পুণ্যলোক, মশ্্রভেদী দীরঘশ্বাসে ধ্বনিয়! উঠেছে আজি, তাই 
সেই দিকে দৃষ্টি রাখি হয়েছ সম্মুখে অগ্রসর 7_- এ'ছুর্দিনে, “নাই তুমি নাই 1” 
মের বিন্দু অবসর 
টিটি, রি উপকূলে ! 05888 
পু ত্যাগে প্রেমে লভেছ যে চির-অমরতা, 
সব ভূ"লে সেকি মিথ্যা হবে? 
সত্যেরে চেয়েছ শুধু তুম) সেকি তবে 
ভাঁলোবেসেছিলে তব ছুঃখী মাতৃভূমি ; ভিত্তিহীন মিথ্যার কল্পনা! ? 
'্বজাতির দুখে অলীক জল্পন! ! 
অনস্ত বেদনা তব বেজেছিল বুকে ! 
তাই তুমি সেবিতে স্বদেশে নহে, কভু নহে! 
সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীর বেশে, আজও বহে 
ক্লাস্তিহীন সেবা লয়ে, স্ৃত্যুহীন প্রেমে, মৃত্যুহীন তব প্রাণধারা! 
দীপ্তজ্যোতিষ্কের মতো! এসেছিপে নেমে ভেদ, মৃত্যুকার! 
অন্ধকার ভারত-গগনে ! অনস্ত উৎসাহে, 
আম্রণে মৃত্যুগ্র়ী অমৃভ-প্রবাতে ! 
ভারতের মুক্তি লাগি” করেছ সাধনা, 
দেশমাতৃকার আরাধন1; আছে তব প্রাণ! 
হে মুক্তি-সাধক তুমি ত ত্যঞ্জনি তা'রে করেছ যে দান। 
আপন জীবন-অর্থে্য মৃত তব করেছ সার্থক ! বিছ্যুত্বহ্থির শ্রোতে সর্ব চিত্ত ভরিঃ 
চ'লে গেছ চির শাস্তিলোকে ! শিরায়-শিরায় আজি বন্যাধেগে উঠিছে সঞ্চরি? 
মুক্তির হে মূর্ত আশা ! তোমারে হারায়ে আজি শোকে সর্বগ্রাসী মৃত্যুরে দহিয়া, 
বহিতেছে অশ্রধার। সে বিরাট্‌ প্রাণ তব দীপ্ত শোতে চলেছে বহিয়া ! 


“বৰ? 


জাপানবাসীর চরিত্র 


নয় বৎসর পূর্বে যখন আমি ঘোকোহামার প্রযুক্ত হারার বাটাতে 
অবস্থান করিতেছিলাম তখন প্রতিদিনই দেখিতাম--ছুপুরবেলায় কল- 
কার্খান! হইতে মজুরর। ধীরে-ধীরে বাহির হইয়। হার! মহাশয়ের সুন্দর 
বাগানে ঢুকিয়া খা'নক দুর যাইয়া! ঝাউগাছের তলায় বসিত এবং অন্তত 
পাঁচ মিনিটের জঙ্থা বিপুল সমুদ্রের সঙ্গে আকাশের পরস্পর মিলন লক্ষ্য 
করিত, যেন ইহ! তাহাদের কাছে থাম্য ও গানীর স্বরূপ; তাহার পর 
ধীরে-ধীরে চলির়। যাইত রোজ ইহ! দেখিতাম ও বিশ্মিত হইতাম। 
জাতির পক্ষে এটি একটি মস্ত লাভের কথা যে, সমস্ত জাপানবাসীর চিত্তে 
শান্ত ও মহীয়ান্‌ সৌন্দধ্যের জন্ত একটি ক্ষুধা আছে-_যে-দৌন্দ্ধ্য স্কুল 
ইন্ত্িরভোগের বিষয়ীভূত নয়, যে-দৌন্দর্্যে দিবাভাগের প্রচণ্ড কর্মরতাড়নার 
মধ্যেও তাহার! চিত্ত নিমগ্ন রাখিতে পারে এবং এইরূপে অনন্তের মধ্যে 
তাহাদের স্বধীনত। উপলব্ধি করে। 

প্রত্যেক শনিবার ও রবিবারে পুরুষ, নারী ও বালক-ব।লিকার! 
বাগানের বৌপে-ঝৌপে নিকুগ্রে জমায়েত হুইয়! সন্ধ্য/র ধুনর আলোকে 
কোনে! খোল! জায়গায় গিয়া হাজির হইত। কোনে! গোলমাল নাই, 
ঘাসের উপর দাবাদাবি নাই, ফুল ছে ড়াছি'ড়ি নাই, কলার খোনায়, নেবুর 
খোসীয় ব। খবরের কাগজের টুক্রায় পথ ভর্তি হইত না। কোনোরূপ 
অভত্র ব্যাপার ঘটিত না, মাতালের মাতামাতি নাই, হাঁসির হয্ল। নাই। 

এইসব লোক শ্রমিক শ্রেণীর । অপর দেশে আমরা! জানি এইসব 
লোকের উপভোগের বিষয় কি, এদের কিন্ুপ উত্তেজনার প্রয়োজন। 
কিন্তু এখানে (জাপানে) ইহাদের ছুটির দিনটি আকাশের বিশুদ্ধ 
আলোকের প্রতি উন্মুক্ত একটি পদ্মের মতন বলিয়। আমার মনে হইত, 
ইহারা যেন সেই পদ্মটির প্রতি আকৃষ্ট হুইয়! নীরবে তাহার গুপ্ত মধু 
আহরণ করিবার জন্ত ঝণাকে-বশাকে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এহ 
ব্যাপারটি জাতীন্ন প্রকৃতির মধ্যে ষে কিছু মহত্ব আছে তাহারই পরিচয় 
দেয় এবং ইহ! দেখি! আমার চিত্ত মুগ্ধ হইয়াছিল। 

ইহাতে আমার মনে প্রায় হিংসাই হইত বে, যদি আমাদের দেশবাসীর 
মধ্যে এমন-একটি হন্দর উপভোগ-শক্তি থাকিত! সৌন্দধ্যের প্রতি এই 
গভীর সহানুভূতি, এমন একটি সর্ব্ধাঙ্গীণ উৎকর্ধ-বোধ তাহাদের দৈনন্দিন 
আচরণে নান!-ভাবে পরিলক্ষিত হয়। তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে যে 
সহিষুতার অনুশীলন ডাহা! শক্তির সহিষ্ণুতা ইহা। তাহাদের অনুপম 
আচার-ব্যবহারকে নিয়মিত করিয়াছে এবং তাহার সহিত আত্ম-সংবমের 
মিশ্রণ ঘটাইয়াছে ; সে-নাত্মসংবম প্রায় আধ্যাত্মিক শ্রেণীর । 

একদিন আমরা মোটরে করিয়া! বেড়াইতেছি এমন সময় একটি 
প্রকাও মাল-বোঝাই গাড়ী সাম্‌নে আসির! রাস্ত। বন্ধ করিয়! দিল। 
আমাদের মোটর-চালকের ধৈর্য দেখিয়! আশ্চ্ধয হইলাম; মে একটিও 
কড়। কথ! বলিল না, ধীরভাবে ধীর-মনে অনেকক্ষণ অপেক্ষা! করিল, 
যতক্ষণ ন! সে গাড়ীটি পথ ছাড়ি! দিল। তাহার পর ছুই চালকে 
পরস্পর অভিবাদন করিয়। চলিয়। চলিল। আর-একবার আমাদের 


৫ 


মোটর-চালক ভূল করির। একটি সাইকেল-চালককে ধা! দিয়া ফেলিয়! 


ছবিল। সাইকেল-চালকের শরীরে জায়গায়-মায়গায় ছড়িয়৷ গেল; তাহ! 
সত্তেও সে একটি কথ। বলিল ন।, আমাদের চালককে ভুলের জন্ত বকিল 





সাইকেল চড়িনন! চলিয়! গেল-বেন কিছুই হয় নাই। এই ক্ষ 
ব্যাপারটির মধ্যে মস্ত বড় কথ! আছে। 

নান! ব্যাপারে আমি জাঁপানীদের আচরণে আশ্চর্যা আম্মসংঘম ও 
ক্ষমার তাব অথব। অন্তত পরস্পরকে ঠিকভাবে বোঝার ভাব লক্ষ্য 
করিয়াছি। যে-ঘটনাগুলির উল্লেখ করিলাম তাহাতে উউয় পক্ষই 
পরম্পরের ভুলের জন্ক নীরবে সহা করিয়! গেল। ইহ! সহজ ব্যাপার 
নয়। ইহা! প্রচুর অন্থশাদন ও শতাব্দীর সভ্যতার ফল। আমি জ্খতের 
সর্ধবত্র ভ্রমণ করিয়াছি। বদি অন্ত জায়গার বা ভ্টরতরর্ধের সহিত 
জাপানের তুলন। করি তাহ! হইলে জামাকে ্বীকার করিতে হইবে_ 
জাপানীদের মধ্যে বীরত্বের কতকগুলি উপাদান আছে যাহা অস্ত্র 
বিরল। সে-বীরত্বের সঙ্গে তাহাদের সৌন্ধ্য-প্রতিভার সামগ্রস্ত নাছে। 
(বিশ্বভারতী কোয়া্টারলি) প্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সুলতান মাহমুদ ও ইস্লাম 

ইস্লাম ধর্সের যাহা হইবার কথা নয় মাহ সুদের হাতে.তাহার তাহাই 
হইল- অর্থাৎ ইহা রভ্জপাত ও নির্দমতার আঁকর এবং অত্যাচার ও 
সর্বেব লুষ্ঠনের কারণ হুইয়৷ উঠিল। কোনো ধর্ট্ের বিচার হয় সেই 
ধর্মাবলম্বী লোকদের নৈতিক চরিত্র দেখিয়া । বদি তাহার! 
নৈতিকতার হীন হয় তাহ! হইলে তাহাদের ধর্ের মধ্যে গলদ আছে 
বলিয়া! লোকে মনে করে। একাদশ শতাব্দীর হিন্দু জাগরণের কালে 
নেতৃস্থানীয় হিন্দুগণ মুসলমান-ধর্ম-সম্বদ্ধে বিচার করিয়া বলেন-_ 
*পরীক্ষ। কর! গেল হুবিধ! হুইল না,” এবং তাহারা! যে মনে-মনে 
আহত হইয়াছিলেন তাহার যথেষ্ট কারণও আছে। ইহ! বলিলে বাহুল্য 
হুইবে না যে, মাহযুদ্দ ভারতে ইস্লামের সাফল্য বিনষ্ট করিয়াছিলেন ; 
যে সামান্ত সাফল্য ঘটিয়াছে তাহার মূলে বিভ্তি্ন আন্দোলন ও বিডির 
শ্রেণীর লোক আছে। যে-ধর্দ মাহমুদের নিকট লাভের উপায় ছিল, 
তাহাই জীবন-মৃত্যু-সমন্ঠার় জর্জরিত পরিব্রাজক সন্ন্যাসীর নিকট ' 
আধ্যাত্মিক সাম্নার বিষয় ছিল। এইসব সন্ন্যাসী মাহমুদের* এক- 
শতাব্দী পরে নূতন জাগায় নুতন ধর্মকে গ্রহণ করিতে আরম্ক করিলেন। 
তাহারা রাজদুরবার ও ঘুদ্ধক্ষেত্র হইতে দুরে থাকিয়া এবং মাহ 
হইতে স্বতন্ত্র প্রণালী অবলম্বন করিয়! ভারতের এক শ্রেণীর লোকের 
চিত্ত মহম্্দের ধর্মের প্রতি অনুরক্ত করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন। 

( ইওিয়ান্‌ রিভিউ ) মহম্মদ হাবিৰ 
ইস্লাম ধর্ম * 

ইস্লাম আজ একটি জীবস্ত শক্তি; পৃথিবীর বহু, জাতির মধ্যে ইহু| 
প্রচলিত ; বৌদ্ধ ও খুষ্ট ধর্দ প্রবল প্রতিপত্তির সময়েও এরপ বিস্তৃতি 
লাত করিতে পারে নাই। সারল্য এবং খভুত্ব-গুণে ইস্লাম আধুনিক 
কালে ইউরোপ, জামেরিক! এবং এসিয়ার মনম্বী লোকদের চিত্ত আকৃষ্ট 
করিয়াছে । সর্বোপরি, মহৎ এবং উদ্দার ধর্দের যে দৃঢ়ত্ব ও ওজন্ডিতাগুপ 
সেই গুণে ইহা! লোকের চিত্ত অধিকার করিয়াছে । পুস্তকে পড়িয়াছি 
যে, জেনের্যান গর্ভন্‌, ধিনি গৌড়! খুষ্টান ছিলেন, বয়োবৃদ্ধির সজে-সঙগে 


৬৮২ 


ইস্গামের যধ্যে যে গন্গীর ধর্মাভাঁব এবং সারল[ তাহার প্রতি 
তিনিও শ্রন্ধান্থিত হইয়! উঠেন। 
ভারতবর্ষে আসির়! প্রথম-প্রথম খন আমি দিল্লীতে ছিলম তখন 
হিন্দু আদর্শ অপেক্ষা! ইস্লাম আদর্শের প্রতি আমার চিত্ত অধিকতর 
আকৃষ্ট হয়। সে-সময়ে আমি বান্তবিকই ইস্পীমে নিমগ্র হইর! 
পড়িয়ছিলাম ; ইস্লামের ইতিহাস ওক্ঞ!নবত্ত। অ।মাকে মুগ্ধ করিয়াছিল ; 
ইস্লাম-সন্বন্ধে আমি বথাসাধা পাঠ ও গবেষণ! করিয়াছিলাম। এখন 
যদিও আমার কিছু ভাবাস্তর হইয়াছে তথাপি ইস্গামের প্রতি আমার 
সেই প্রথম শ্রদ্ধ! এখনও অবিচলিত আছে। 
যে দিক্‌ দিয়াই আমর! দেখি ন! কেন সফত্ব পর্যালোচনা করিলে 
আমর দেখিব যে. মানুষের ইতিহাসে ইস্লামের শক্তি ক্ষীণ হয় নাই। 
আফ্রিকার লৌকের বসতির অনুপাতে অপর ধর্ অপেন্গ! ইস্লাম বেদী 
প্রদার লাভ করিতেছে। মনুষ্য-সমাজে ইস্লামের কতকগুলি 
প্রয়োজনীয় দান আছে যাহ! অপর কোনে। উপায়ে লাভ কর! ধাইতে পারে 
না সেদান কি? 
আমার মৰে হয় না! যে, ইস্গাম মানবের ইতিহাসে সর্বপ্রথম কোনে! 
নৃত্ঠন পন্থ। ব| উপায় আবিষ্কার করিয়াছে । থৃষ্ট ও হিন্দু-বৌদ্ধ ধর্ম 
বাস্তবিক কিছু আবিষ্কার করিয়াছে। উক্ত উভয় ধর্দেই ধর্মের সার যে 
অহিংস! তাহারই উপর বেশী জোর দেওয়! হইয়াছে। ধর্মের এই 
দবিকৃটিতে ইস্লামে জোর দেওয়া হয় নাই। আমি কোরান্‌ পড়িয়া 
বেরূপ বুঝিপনাছি তাহাতে অহিংস!-সমস্ত।র অধিক সমাধান হয় নাই; 
বরং প্রতিশোধ লইবার বাদনার অনুমোদন আছে । 
যখন বনু বৎসরের ত্বন্বের পর মক্কায় প্রবেশঙ্লাভ ঘটিল তখন 
মহম্্রদের সহনদীলত। ও উদার্যের অদ্ভুত দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । কিন্তু 
এরূপ উদার কাজের দ্বার! খুব উচ্চ শ্রেণীর র'জনৈতিক লাভের চেষ্টাই 
হইয়।ছিল ; আবার মহম্মদের উদার ক্ষমাণীলতার পাশেই কঠোর শাস্তি- 
বিধান-কার্যোরও পরিচর আছে। মহত্তর মুনলমীনদের একজনের 
সহিত যুক্তিতর্কে তিনি আমায় শেষ কথ! বলিয়াছিলেন-_-' আমি 
প্রতিশোধ-গ্রহণে বিশ্বাস করি।” অপর একগ্পন মুদলমান আমাকে 
বলিয়াছিলেন-__"আমার ধর্দপ কোনে!-কোনে। ক্ষেত্রে তরবারি গ্রহণ 
করিতে আদেশ কবে।” 
আমি অনেক সময়ে বিস্ময়ের সহিত চিস্ত। করিয়াছি যে, 
অহিংস-নীতিতে হয়ত কার্ধাত কোনে। গলদ আছে । অহিংসা-নীতিকে 
কাধ্যে পরিণত করিবার জন্ক বছ আয়াদ-সত্বেও মহাক্স! গান্ধীর অদমা 
, ব্ক্তিত্ব ইস্লামের প্রতি ঝুকি! পড়িয়াছে। গান্ধীজির চরিত্রের ইহ! 
এক'গভীর বিশেষত্ব । কখন-কখন আমি মনে করিয়াছি যে, বর্তমানে 
অল্প মানুষে অহিংস। গ্রহণ করিয়াছে বলিয়। এ নীতিতে গাঙ্ধীজি 
অজ্ঞাতভাবে কোনে! দৌর্ধন্য বৌধ করিয়াছেন এবং তাহার প্রতিবিধান 
ইস্লামে পাইয়াছেন। * |] 
ইস্ঙামে কেবল জীবনয।ত্রার সারল্য নাই, বিশ্বাসের সারলা আছে। 
এক ঈশ্বর, এক ভ্রাতৃত্ব, এক বিশ্বান-_ইহা! খুবই কড়1 সারল্যের কথা, 
বিশেষ যখন পূর্বে এমন ধর্মমত ছিল বাহ! কেহ বুঝিত ন। এবং 
অর্থহীন ব্রতাচার প্রস্তৃতিরও চলন ছিল। কেবল আরবে নয়, থৃষ্ট 
জঙগতেও প্রতিস। প্রস্তুতি বিদর্জিত হইল। জীবন এক হুইয়! উঠিল; 
সরল হইয়! উঠিগ'। মিশরের দীনভম ফেলাহিন এবং সিরিয়ার অতি- 
অত্যাচারিত কৃষকগণ সাম্যনীতিতে এবং সমান ধর্ণেপাঁদনায় এক নূতন 


মর্ধযাদ। লাত কদিল। 
(বিশ্বভারতী কোম্বাটাবৃলি ) 


লি এফ এগু.রুজ, 


প্রবাসী--ভ 9১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছেলেদের অপরাধের জন্য দায়ী কে? 

পিতামাতার মনে নিঃনংশয়রূপে এই বিশ্বাস জগ্মাইয়। দিতে হইবে 
যে, তাহাদের পুত্রকল্তার ভবিধাৎ উন্নতি বা অবনতির জন্ত তাহারাই 
সম্পূর্ণরূপে দায়ী। এ-বিষয়ে চীনদেশ অন্ুকরগযোগ্য । সেখানে ছেলে- 
মেয়ের! অন্কায় করিলে পিতানাত। এবং প্রতিবাদীকে সেজন্য দায়ী 
বিবেচন। করা হয়। চীনে একটি ঘটন। লিপিবদ্ধ আছে-_একটি বালক 
তাহার পিতাকে হত্যা করিয়াছিল, এবং তাহাতে আইনের বাবস্থা 
নিয়লিখিতরূপ হয় £_-ছেলেটির জ্যাঠ! ছিল তাহার অভিভাবক, সেই 
জ্যাঠাকে ও ছেলেটিকে ফ সি দেওয়। হইল; ছেলেটির মাষ্টারকে ২০০০ 
মাইল দুরে নির্বাসিত কর! হইল; এবং ছেলেটির বাড়ীর ছুই পাশের 
প্রতিবাসীদ্দিগকে ১*** মাইল দুরে এক-গ্রামে নির্বাসন দেওয়। হইল। 
এইরূপে এ হত্যাপরাধের জন্ত প্রত্যক্ষভাবে ও অপ্রত্যক্ষভাবে যাহাদের 
দায়িত্ব ছিল তাহ'দিগকেই শান্তি দেওয়! হইল। মাগীর ছেলেটিকে 
ভালে। শিক্ষা দেয় নাই এবং এ্রতিবাসীর! হত্য1-নিবারণের চেষ্ট! করে নাই 
ব| কাঁজটির গুরুত্ব-সম্বন্ধে ছেলেটিকে সতর্ক করিয়া দেয় নাই। 

(দি ওয়াল্ড. টুডে ) 


জাপানে পারিবারিক নিয়ম 


জাপানের মিৎহুই পরিবার দেখানকার অঙ্কতম প্রসিদ্ধ বাবসানী 
বংশ। নেই পরিবারের কয়েকটি নিরম প্রণিধানযোগ্য। 

(১) পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তি বিন।-বিশৃঙ্ধলার বিন-কলহে 
শাস্তি ও রীতিতে বাস করিবে। 

(২) যেহেতু মিতব্যক়িতা! ম্থাচ্ছন্দের কারণ এবং অমিতব্যয়িত! 
ধ্বংসের কারণ, সেইজন্ত মিতব্যরিত। পরিবারের সকলের পালনীয়। 

(৩) পরিবারের কোনে বান্তি খণ করিবে ন।, কিন্ব! পরিবারের 
অভিভাবকদের বিনা-সম্মভিতে বিবাহ করিবে ন!। 

(৪) পরিবারের বাৎসরিক মোট আয় প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাগ 
করিয়। দেওয়! হইবে, যাহারা অপর পরিবারে বিবাহ করিয়াছে 
তাহা দিগকেও । 

(৫) ধতরদিন বীচিবে ততদিন প্রত্যেককে কানন করিতে হইবে, 
এবং যত দিন না একবারে অকর্্পা হইয়া পড়ে ততর্দিন কাজ হইতে 
অবসর লইতে পারিবে না । 

(৬) পরিবারের সমস্ত শাখার সমস্ত হিস।বপত্র কেব্ত্রীয় পরিবার 
কর্তাদের কাছে উপস্থিত করিতে হইবে এবং তাহারা তাহ! পরীক্ষা 
করিবেন । 

(৭) যোগ্য ব্যঞ্জিকে যোগা কাঙ্গে লাগাইলে বাবপায়ের উন্নতি 
হইবে। বাদ্ধক্য ব| রোগের জন্ক অকর্ণণ্য কর্মচারীদিগকে সরাইক্সা 
যুবকদিগকে কাজে লাগ।ইতে হইবে। 

(৮) আমাদের নিজেদের কাজ এত বেশী যে তাহাতে আমাদের 
পরিবারের সকলেই কাজ পাইতে পারে। কর্তীদের বিনা-সম্মতিতে 
কেহ অপর কেনে! বাবস।য় করিতে পারিবে ন|। 

(৯) স্ুশিক্ষা-ব্যতিরেকে কাজের তত্বাবধান কর! যার না। 
পরিবারের প্রত্যেক যুবককে বিনা-বেতনে সামান্ত কাজ হইতে আরম 
করিয়। ব্যবসার শিখিতে হইবে; তাহার পর তাহাদিগকে নিজেদের 
দায়িত্বে কাজ করিতে পাঠানে! হইবে। 

(১০) বাবসায়ে ধীর বিচারের প্রয়োজন ৷ ভবিষ্যতে বড় লোকসান 
কর! অপেক্ষা বর্তঙানে ছোটো। লোকনান ভালো। 

(১১) তুল-তরান্তি হাতে না হয় সেগন্ত .সকল দর্কারী ব্যাপারে 


৫ম সংখ্যা ] 


পরিবারের সকলে মিলিয়! আলোচন!। করিবে। পরিবারের মধ্যে 
অন্তায়কারী ব্যক্তিকে অন্ডায়ের উপযুক্ত শাসন করিতে হুইবে। 

(১২) ভগবানের রাঙোে সকলের বাণ; তগধ।নে ভক্তি করিতে 
হইবে; স্টকে সম্মান করিতে হইবে; দেশকে ভালোবাসিতে হইবে ) 
দেশব।সীর প্রতি কর্তব্য সাধন করিতে হইবে । 

(দি লিভিং এজ.) 


বিবাহোপলক্ষে অনমীয়! প্রথা 


বরকে 'কলর গুরিত সন” করাইবার কালে নকল শ্রেণীর কামরূগীয়। 
হিন্দু মহিলার! যে-ধরণের গীত গাহিয়! থাকেন, তাহার ছুইটি গীত নমুনা- 
স্বরূপ নিয়ে প্রদত্ত হইল £-_ 
কলর গুরিত গোয়। নাম। 

হাতীদ/তর কণি খিনি রত্বরে দত্বুরে চিতিক|। 

মেলিছি বিচিত্র কেশ ধুয়ায়ে চ্ডিক। ॥ 

কলর গুরিত ধিয় হৈ বাপু এ কেইমন লিখিল| গাও । 

সকল আয়াতি বেটি ধুয়ায়ে জাকৃল। ম।য়ের নাউ । 

গ। ধুই উঠি চান! বাপু এ পতুয়াত দিলা শুরি। 

তোমার চেন্হের দ।দাই নিব কোল। করি ॥ * 


কলর গুরিত গোয়। নাম। 


হাতীদাতর ফণি গ্রলে হীরামণি 
ধুয়ারে যশোদারাণি হে রাম। 

বাপুর চুলিকোছ। দেখিবাকে খাছ! 
লাগে দের পোয়। তেল হে রাম ॥ 

চুচিবা ন| পালু মাজিব| না পালু 
আয়তির হুহিতে গেল হে রাম। 

কলর গুরিতে নাচে অগ্র! 


ধুর়ায়ে সংগর তর! হে রাম ॥ + 
বিবাহের দিন কন্তার বাটীতে ' কলর গুরিত গ!-ধুয়।”নর পর কন্কা 
নববস্ত্র পরিধান করিয়! আসনে বসে । তথৎকাঁলে তাহার জধুগলের মধ্যে 
সি'ন্দুরের টিপ অথব! তাহার পিতায় সি'ন্বুরের রেখ! দেওয়। হয়। বরের 
বাটাতে কলর গুঠিত গ1-ধুয়ানর পর বরকে বাটান্থ প্রাঙ্গণে আসনে বসাইয়! 

রাখা হয়। তৎপরে “হয়াগতুল।” কাধ্য অনুষ্ঠিত হয়। 
কামরূপ দরঙ্গ ও নাও অঞ্চলে আমরা দেখিতে পাই, বরের মাতা 
ন্ধাকালে গ্রামের স্ত্রীলোকবৃন্দ ও আল্মীয়গণ সহ একটি ডালার করিয়া 
চাউলের দোন।, প্রদীপ, হরীতকী, আতপ চাউল, স্বৃতধট প্রভৃতি মাঙ্গল্য- 
স্রবা লইয়া! কোন-একটি পুক্করিণী | নদীর ঘাটে গমন করেন। তৎকালে 
এ স্ত্রীলোকের! গীত গাঁহিতে-গাহিতে যায়, ঢুলীর। ঢোল এবং খুলীর! 
খোল বাঙ্জগাইতে-বাজাইতে তাহাদের পশ্চাৎ গমন করে। বরের মাএ 
(নদী অথবা! পুক্করিণী-তীরে অর্দহত্ত অথবা তদপেক্ষ! কিঞিং লন £ইটি 
উচ্চ “দৌল" নিষ্মাপ করত উহার চতুদ্দিকে উলুখড় পুতিয়া দেন। এই 
উলুখড়ের চতুদ্দিকে হুতার বেড় দেওয়া হয়। ইহার পরতিনিজলে 





* অসমীয়া! শব্বার্থ £_ফণি-চিক্শি; থিয়- স্থির; অকলা-_ 
একমাত্র) নাউ-নাম; পতুয়াত--কলার গু'ড়িতে; ভরি-_-প1) 
চেনেহর-_স্সেছের। 


+ অসমীয়! শব্বার্থ --বাপুর--কনিষ্ঠ ভ্রাতার ; কোছা-_গুচ্ছ ,. 


খাছ খাস!, খুব ভাল; দেখিবাকে-_ দেখিতে; চুচিবা_পরিমার্জত 
| করা; হছিতে- কোলাহত ধ্বনিতে 


কাণ্তপাথর-_বিবাহোপলক্ষে অসমীয়া প্রথা 
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নামিয় ডুব দিয়া কিঞিৎ মৃত্ভিক! তুলিয়া স্থলে উঠিলে জনৈক! আত্মীয়! 
তিনটি আত্রপল্পব দ্বার! গুহাকে কোমলতাবে স্পর্শ করত জিজ্ঞাস! 
করেন, “কি দেখিলে 1?” তঠ্প্তরে বরের ম| বল্গেন, “চলর কুব” অর্থাৎ 
চোলের বাঞ্জন।। অতঃপর & উত্তোলিত স্বৃপ্তিকার কিয়দংশ উপরিউক্ত 
ডাঁলায় দৌনার ও দৌলে দেওয়া হইলে পুনরায় তিনি জলে গিয়া ডুব 
দিয়! কিফিং মৃত্তিক। তুলিয়। আনিয়া উন্পপ করেন। দেশীয় থা 
অনুমারে ৩৫ অথব। ৭ বার এইরূপ করিবার পর আর-একবার তিনি 
শ্নান করেন__সেবার মাটি আনেন না, স্থলভাগে উঠিয়। গ! মুছিয়! শুক্ষবন্র 
পরিধান করেন। অতঃপর ৩ বার অথব। ৭ বার জলে আতপ চাউল 
ফেলিয়! দেওয়া! হয়। এই চাউল ফেপিবার কালে ছুইঞ্জন অথব। তিন 
জন আম্মীর উহ! হুইতে কিছু পরিমাণ লইয়! রাখেন। তৎপরে বরের 
মা ৩ জন অথবা! ৫ জন আস্মীয়। মধ। স্ত্রীলোকের “কৌচড়'-এ আহপ 
চাউল ফেলিয়া! দেন। ইহার পর বরের ম| পুনরায় স্থান করিয়। মুখে 
জল ভরিয়! লন ও শুক্ষবন্ত্র পরিধান করিয়! বাড়ী (ফিরিয়। যান। 
ফিরিবার কালে একব্যক্তি কোদাল দ্বার! রান্তায় ছোট ছেট গর্ত কাটুতে 
কাটিতে যার। একগ্রন স্ত্রীলোক গর্তে উত্তমরূপে মিশ্রিতু ছুগ্ধকদলী 
দিয়া যায়। বরের মাত| কয়েকটি উলুধড় সংযোগে এই মিশ্রিত ছুগধ- 
বদলীর কিং পরিমাণ তুলি! একটি কাংসপাত্রে রাধেন। এই পান্ত্রে 
পূর্ব হইতে একটি টাকা, চাউল ও মাঁসকলাই রাখ হয়। বরের মাত। 
বাটার প্রাঙ্গণে পৌহুছিলে ছুইজন স্ত্রীলোক বরের মন্তকোপরি একখানি 
বস্ত্র প্রসারিত করত ধারণ করেন। বরের মাত! তখন তাহার সম্মুখে 
৫ বার অথবা ৭ বার প্রদক্ষিণ করিলে এ কাংসপাত্রস্থ টাক। বরের 
মন্তকোপরি ধৃত কাপড়ের উপর ফেলিয়! দেওয়। হয়। কাপড়খানির 
এক দ্বিক নীচু করিয়। দিলে জনৈক ব্যক্তি ট/কাটি ধরিয়! লন। তৎপরে 
পাত্রস্থ চাউল ও মাঁসকলাইয়ের কিয়দংশ এ কাপড়ে ফেলিয়। দেওয়া হয়| 
বর উপরিউন্ত টাকাটি তাম্থুল ও গান সহ একটি বাটায় করিয়। তাহার 
মাভাকে দিয়! প্রথম করেন। এই "সময় তিনি তাহাকে মনে মনে 
আশীর্বাদ করেন। অনন্তর স্থয়াগতুলার সময় মুখে করিয়া আনীত জল 
তিনি ফেলিয়া! দেন এবং -কাস্পাত্র হইতে একটি মাত্র চাউল আনিয়া! 
তিনি তাহার পুত্রের মুখে দিয়! থাকেন। 


কন্ঠ!র বাটীতেও কণ্ঠার মাতা এইরূপ পদ্ধতির অনুষ্ঠান করেন, 
কিন্তু “দেউলের" পরিবর্তে তিনি অর্জহস্ত দীর্ঘ ছুইটি ছোট ছোট পুফ্রিণী 
খনদ করেন। সঙ্গিনী আত্মীয়ের! আত্রপল্লব দ্বার! তাহাকে স্পর্শ করিয়া 
“কি দেখিলে?” বলিয়! জিজ্ঞাসা করিলে তছুত্তরে তিনি বলিয়! 
থাকেন, "গঙ্গায় ছুর্গার় বিয়া।” হুয়াগতুলার গর বর, কন্তার বাটাতে ॥. 
যাত্রা করেন। দেখানে বিবাহ-কাধ্য সমাপ্ত হয়। কন্তার ঝটাতে 
কল্ঠার মাত! সথয়াগতুলিব।র পর কন্যাকে ঘরের মধ্যেই রাখিয়! দেন। 

বড়পেটা যগ্কুমায় বরের দহিত একদল স্ত্রীলোক ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! 
কন্তার বাটাতে শীত গাঁছিতে-গাহিতে “গমন কক্ধেন। তাহাদের সহিত 
ঢুলিয়ারা৷ থাকে । এই মহিলাদিগকে নিমন্ত্রিত করিতে হয় ন। বলিয়া 
তাহার কোনরূপ পার্শ্রমিক পন না। বরকর্ত। তাছাদের প্রত্যেককে 
কেবল মাত্র পিধ। দিয়। থাকেন । বরের প্রতিবাদিনী কলিতা, কেওট 
ব। কৈবর্ত, কোচ প্রভৃতি জ।তির কতিপয় স্ত্রীলোকের! তাহার সঙ্গিনী 
হইয়। ধাকে। মিধার পরিমাণ হাস করিবার জন্ত জনেক সময় বরকর্ণ 
নির্দিষ্ট সখাক মহিলাদিগকে গমন করিতে অনুমতি 'প্রণান করেন। 

বরের বাড়ী কন্তার বাড়ী হুইতে ১০1১২ মাইলের অধিক দুরে এবং 
বিবাহ দারুণ গ্রাম্মক।লে অথব। বর্ধাকালে হইলেও মঙ্গিনী মহিলাগণ 
স্বেচ্ছায় ও উল্লাদে এই দীর্ঘ পথ গীত গাহিতে-গাছিতে বন্ার বাড়ী 
গিয়। উপস্থিত হন। অন্যুন ১১১২ বৎসর হইতে ৪০1৪৫ বৎসরের 
মধ্যে উপরিউক্ত যে-কোন জাতির যে-কোন বয়স্ক। মহিলা 'রের সঙ্গিনী 


৬৮৪ 


হইতে পারে। কন্তাগৃহ অধিক দুরবন্তী না হইলে কুমারীগণও 
তাহা দিগের দল বৃদ্ধি করিয়া থাকে । 

অনমীয়৷ ত্রাঙ্গণ, দৈবজ্ঞ ও সন্তরান্ত ঘরের কলিত! ব1 কৈবর্তের 
কল্স।র! বিবাহ্‌-অস্তে প্রথমবার দোলায় উঠি! বরের বাটাতে যাতায়াত 
করে। পিত্রালয় অধিক দূর না হইলে তৎপরে তাহার! পদব্রজে সেখানে 
গমনাগমন করিয়! থ।কেন। কিন্তু গৌয়ালপাড়। ও কামরূপ অঞ্চলের 


[ ২৫শ তাগ, ১ খণ্ড 


এবং মঙ্গলদৈ মহকুমায় খ।তি কারস্থের এবং উ্জনীয়! কায়ন্থ সত্র!ধিকারী- 
দিগেক্র কন্তার। বিবাহ্‌-অন্তে বরাবর কাষ্ঠ-নির্পিত দোলা উঠিয়া 
পিআরালয়ে যাডায়াত করেন। মঙ্গলদৈয়ে মাত্র ৫ ঘর খাতি কায়ন্থ 
আছেন। আসাম অঞ্চলের বড় বড় পল্লীতে বর্তমানেও এই দেোলার 
প্রচলন আছে। দৌলাগুলি সাধারণতঃ দৈর্ধে তিন হাত। 

(মাতৃমন্দির, শ্রাবণ ১৩৩২) শ্রীৰিজয়ভূষণ ঘোষ-চৌধুরী 


শো 


ছুরি ও বাক-শিক্ষা 


(পূ্বানুত্ত্তি) 
স্ত্রী পুলিনবিহারী দাস 
যুযুতস্থ ভূমির উপরে লম্ব রেখার সমন্থত্রে গ্লাখিবার চেষ্টা 
সপ্তম পাঠ করিবে। 


পঞ্চম পাঠে বর্ণিত একত্রিংশ-চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরে আক্রমণকারীর দক্ষিণ কফোণির ( কম্থইএর ) ভঙ্গের 


উপরে যুযুৎস্থগ্রয়োগকারী নিজ বাম হস্ত দ্বারা আক্রমণ- 
কারীর দক্ষিণ বাহু সবলে ও সবেগে নিমের দিকে বিপ্রকর্ষণ 
করিলে (চাপিয়! ধরিলে পর) ষষ্ঠ পাঠে বর্ণিত প্রতিকারের 
পরিবর্তে (অর্থাৎ, একচত্বারিংশ চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরিবর্ে) আক্রমণকারী যুযুতস্থ-গ্রয়ে'গকারীর পশ্চাতে 
যাইতে-যাইতে নিঞ্জ বাম হস্ত দ্বার যুযুৎস্থ গ্রয়োগকারীর 
দক্ষিণ স্বন্ধের উপর দিয়া তাহার ( যুযুংস্থপ্রয়োগকারীর ) 
বাম মণিবন্ধ ধরিয়া উর্ধদিকে আকর্ষণ করিয়া তাহাকে 
, ( যুযৎন্গ্রয়োগকারীকে ) উত্তানভাবে (চিৎ করিয়া) 
ভূপাতিত করিবার উপক্রম করিবে ; যথা, পঞ্চপঞ্চাশৎ, 
ষট্‌্পঞ্চাশৎ, সপ্তপঞ্চাশৎ, ও অষ্টপঞ্চাশৎ চিত্রে :₹-_ 

(যদি আক্রমণক্ারী যুযুৎস্থপ্রয়োগকারীকে 'ভূপাতিত 
করিতে সমর্থ হয়, তবে প্রতিকার-হেতু যুযুৎক্প্রয়োগকারী 
পঞ্চম পাঠে বর্ণিত চতুশ্চত্বারিংশ, পঞ্চত্বারিংশ প্রভৃতি 
চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিপ্নাহ্রূপ উপায় অবলম্নে নিজকে 
মুক্ত করিয়া লইত্বে।) 

যাহাতে প্রতিঘন্বী নিজকে অতর্িতে ভূপাতিত করিতে 
সমর্থ না হয়, তত্প্রতিকার হেতু যুযুৎস্থপ্রয়োগকারী 
আক্রমণকারীর প্রক্রিদ্ার ফলে পতনোন্মখ হইলে পরই 
নিজ দেহ, (মত্তক হইতে পায়ুমূল পধ্যন্ত) যথাসম্ভব 


যুষুৎস্থপ্রয়োগকারীর সতর্কতা হেতু তাহাকে ভূপাতিত 
করিতে অসমর্থ হইলে, আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণ হস্ত 
যুযুৎস্থপ্রয়োগকারীর আবদ্ধ দক্ষিণ হস্ত সহ ঘুরাইয়া নিজ 
ছুরির অগ্রবিন্দু দ্বারা যুযুত্্থপ্রয়োগকারীর বক্ষমধ্যে 
আক্রমণের উপক্রম করিবে, যথা, উনবষ্টিতম চিত্রে £-- 

যুযুৎস্ুপ্রয়োগকারীর প্রতিকার £_ 

প্রতিকার হেতু যুধুতহু প্রয়োগকারী বাম জাঙ্সন্ধি 
ভূমিতে স্থাপন করিয়া উপবেশন করিতে-করিতে 
নিজ দক্ষিণ হত্ত নিজ বাম পার্খের দিকে আকর্ষণ করিয়া 
লইবে ॥ যথা, যষ্টিতম চিত্রে £_- 

তৎপর বাম জান্থ ও বাম পাদাহ্ুুলিতে নির্ভর রাখিয়া 
আক্রমণকারীর আবদ্ধ দক্ষিণ হত্ত সহ যুযুতন্থ প্রয়োগকারী 


নিজ বাম-শরীর-পার্খ্ ভূমি-সংলগ্র করিবার উপক্রম করিবে, 
যথা, একযস্ট্রতম চিত্রে £__ 
এই প্রক্রিপ্ার ফলে আক্রমণকারী-ধৃত যুযুৎ্্থ- 


প্রয়োগকারীর বাম হস্তের বন্ধন যথেষ্ট শিথিল হ্ইয়া 


পড়িবে, অধিকন্তু আক্রমণকারীর দক্ষিণ হত্য ক্রমেই 
অধিকতর আড়ষ্ট হইতে থাকিবে। 


তৎপর যুঘুতস্প্রয়োগকারী ক্রমে নিজ বাম পার্খের 
দিকে নিজ মন্তক ভূমিসংলগ্ন করিয়া দক্ষিণামোটনের 
উপক্রম করিবে ; যথা, দ্িষষ্টি তম চিত্রে :-- 

তৎ্কালে, আক্রমণকারী অঙ্গরূপ সতর্কতা অবলম্বন 
ন। করিলে যুযুৎম্-প্রয়োগকারীর অঙ্গচালনার ফলেই 
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টির 
চতুঃসষ্টিতম চিত্র 





সপ্তযষ্টিতম চিত্র 


বটঘষ্িভম চিত্র 


আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণ মণিবন্ধে যুযুতস্থ-প্রয়োগকারীর 
ছুরি হইতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হঈবে। 

তৎপর যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী মস্তক উত্তোলন কাঁরয়া 
ও বাম শ্রোণি পার্খ ভূমিতে সংলগ্ন কারয়৷ ক্রমান্বয়ে 
দরক্ষিণ)মোটনে নিজ শরটুর ঘুরাইবার উপক্রম করিবে» ; 
যথা, ত্রিষষ্টিতম চিত্রে £-- 

নিষ্কৃতি-হেতু আক্রমণকারীকেও অঙ্রূপ ভঙ্গীতে 
বামামোটনে ঘুরিবার উপক্রম করিতে হইবে । 

ক্রমে যুযুত্হ-প্রয়োগকারী সম্পূর্ণ দক্ষিণামোটনে এবং 
আক্রমণকারী সম্পূর্ণ বামামোটনে ঘুরিয়া! আর্িয়া৷ পরম্পর 
মুক্ত হইয়া যাইবে যথা, চতুঃবন্ীতম ও পঞ্চব্টিতম 
চিত্তে 

পরে পরম্পর সম্মুবীন হইয়া উভয়েই পুনরাক্রমণের 
উপক্রম দেখিবে ; যথা, যট্য্রিতম ও সপ্ধবস্টিতম চিত্রে £__ 

(ক্রমশঃ ) 





ভারতীয় বস্ত্রশিল্পের অবস্থা__ 

ভারতীয় কাপড়ের ফলের লবস্থ। বর্তমীন সময়ে বড় খারাপ হইয়| 
দাড়াইযছে। বোশম্বাইয়ের কয়েকটি কল বন্ধ হইয়াছে, বাকী কল- 
গুলির অবস্থাও্‌ বিশেষ হুবিধ!ঞজনক বলিয়! মনে হয় না। ম্যান্চেষ্টার 
এবং জাপানের সন্ত। মালের প্রতিযোগিতায় ভারতীর় কলে প্রহ্থত 
কাপড় বিক্রর একপ্রকার নাই বলিলেই চলে। জাপানের কাপড় 
ইত্যাদি ভারতের সকল স্থানের বাক্জার ছাইয়! ফেলিয়ছে। জাপানী 
ব্যবসায়ীর! তাহাদের গবর্ণ মেন্ট, হইতে সাঁহাযযলাস্ত করিয়া অতি কম 
মূল্যে তারতের বাজারে মাল চালাইতে সহজেই সক্ষম হইতেছে । 
ভারতীয় কলওয়ালারা ত।রত সর্কারের শুক্ষের জন্ত মাল কম দরে 
ছাঁড়িতে সঙ্গম হইতেছে না। বোম্বাইএর কলের মালিকের! এইএ 
বিপদের সময় দায়ে পড়ির। শ্রমিকদের বেতন শতকরা ১১৫, 
কমাইয়। দিক্ছে। শ্রমিক মহলে এইলগ্ক বিশেষ চাঞ্ল্য 
আদমিয়াছে। এ-ব্যবস্থার় তাহার! রাজি নয়। ইহাব প্রতিকারের জন্য 
শ্রমিকেরা দলবদ্ধ হইয়! ধর্ঘট করিবার চেষ্টায় আছে বলিয়। জানা 
যাইতেছে । দেড়লক্ষ শ্রমিক একসঙ্গে ধর্মঘট করিলে কি বিবম অবস্থা! 
বোম্বাইয়ের কাপড়ের কলগুলির হইবে তাঁহা বল! যায় না। কয়েকজন 
সদস্য বোম্বাইয়ের ব্যবস্থ'পক সার প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, বোম্বাইয়ের 
তুল! ও বস্তরশিল্পের সন্কটাপন্ন অবস্থ। ভারতগবর্ণ মেপ্ট.কে জানানো হোক 
এবং কলওয়াল। ও শ্রমিকদের কষ্ট ও বিপদ্‌ লাঘব করিবার জল্ঞ কোনোরপ 
উপায় অবজ্ন্বন করিবার জন্ক তাহাদিগকে অনুরোধ করা হোক। 
প্রস্তাবটি বাবস্থাপক সভাতে গৃহীত হুইয়াছে। গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে 
রাঙ্জস্ব-লচিব এবং সভার প্রধান সরকারী মুখপাত্র উভয়েই সহাগুভূতিপুর্ণ 
ধর্ঠ'ত। করেন। হারা স্বীকার করেন, দেশীয় বন্তশিল্পের অবস্থা 
বিপদদন্কুল এবং শ্রমিকদের বেতন শতকর! ১১)* টাক কনাইয়াও যে 
সেবিপদ্ের অবসান হইবে, তাহাও তাহারা মনে করেন ন1। তাহাদের 
মতে টেরিফ, বোর্ডের নিকট এ বিধায় দর্বার কর! উচিত এবং ভারত- 
গবর্ণমেন্ট যদি টেরিফ. বোর্ডকে এ-দন্বদ্ধে তদস্ত করিতে খনুরোধ করেন 
তবে প্রতিকারের একট! পন্থা! আবিদ্কৃত হইতে পারে বোন্বা ইয়ের কলওয়ালার। 
আবশ্ত বহুকাল হইতেই এবিষয় সরকারের কাছে জানাইয়াছে, কিন্ত 
এতদ্দিন তাহাতে কোনে। ফল হয় নাই। টেরিফ বোর্ডেরও এ-বিষয় 
তদস্ত,করিওভ এবং তাহার পর রিপো।ট, প্রস্তুত করিতে কতদিন সময় 
লাখিবে তাহা বল! বাঃ ন1। এইরূপ বিপদের সময় ব্রিটিশ গম্ভর্ণ মেন্ট, 
ইংলগ্ডে যাহা! করিয়াছেন তাহা! তারত-সর্কারের অনুকরণ করা উচিত 
বলিয়। অনেকের মনে হইতে পারে। বিলাতে কর়লাওয়ালারা৷ থনির 
শ্রমিকদের বেতন কমাইবার মতলব করিয়া ছিল। কারণ করলার 
ব্যবসায়ে এখন গ্রচুর ক্ষতি হইতেছে । এবং এই ক্ষতির পরিমাণ এত 
বেশী যে খনির মালিকের! শ্রমিকদের ১৯২৪ সালেব হারে এখন বেতন 
দেওয়া অসস্ভব বজিয়! মনে করে। শ্রমিকের! এ-প্রস্ত।বে রাজি হয় নাই, 


ভাহারাও ধর্শঘট করিবার জন্ত তৈয়ার হইল। এই ধর্মঘট হইলে] 
ইংলগের ব্যবস! বাঁপিগ্যের এবং লোৌকজনের যে কি ভয়ানক কষ্ট এবং 
ছর্দশ। হইত তাহ! বল! যায় না__সেইভস্তক £ধানমন্ত্রী মিঃ বল্ডুইন 
প্রথমতঃ খনির মালিক ও শ্র“্মকদের মধ্যে আপোৌষের জন্য চেষ্টা করেন; 
কিন্ত তাহাতে অকৃতকার্ধয হইয়। এখন তিনি ঘোষণ! করিয়াছেন যে, 
শ্রমিকেরা ১৯২৪ সালের হারেই মঞ্জুরি পাইবে এবং এইজন্ত খনির 
মালিকদের ধে ক্ষতি হইবে, তাহ। গবর্ণ মেন্ট.পুরণ করিয়! দিবেন। 
সম্ভবতঃ এই ক্ষতিপূরণের টাকার পরিমাণ ১০1১২ কোটির কম 
হইবে ন 


বন্বের কাপড়ের কলওলাদের ক্ষতির পরিমাণ-_ 


গত মার্চ মাসের লেগ্গিসে্টিভ.আ্যামেম্ত্বির অধিবেশনের এক বক্তব্য 
হইতে জানিতে পাঁর। যায় যে বন্বের কাপড়ের কলওয়ালাদের ১৯২৩ 
সালে মোট ১১৭ লক্ষ টাক। লোক্সান হয়। ১৯২৪ সালে ক্ষতির 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়! ১৫* লক্ষে গি্না দাড়ায় | কলওলাদের সভ্বের 
সভাপতির কথ! হইতে জানিতে পার! যায়, বর্তমানে বন্বের কাপড়ের 
কলওয়ালাদের মামিক ক্ষতির পরিমীণ গীড়াইয়াছে ২৪ লক্ষ টাকা। 
এইভাবে প্রতিমাসেই যদি ক্ষতি হইতে থাকে তবে বছরের শেষে 
ক্ষতির পরিমাণ ২৮৮ লক্ষ টাকায় গির়। ঠেকিবে | জাপানী প্রতিযোগিত! 
নাকি ইহার একমাত্র কারণ ৷ জাপান হইতে ১৯২২-২৩ সালে ২১৯ 
লক্ষ পাউও সৃত। ভারতে আমদানি হয়, ১৯২৩-২৪ মালে হয় ২৯* লক্ষ 
গাঁউও। কাপড়ের আম্দানিও ১৯২২-_২৩ সালে ৯১০ লক্ষ পাউও্ড 
হইতে ১৯২৩-২৪ সালে ১২৯* লক্ষ পাঁটণে ঠেকিয়াছে। বর্তমান 
অবস্থায় জাপান ভারতবধে তৃঙ্! কিনিয্া জাপ।নে রপ্তানি করিয়া তাহাকে 
সৃতা এবং .বস্ত্রে পরিণত করিয়া শতকর! € এবং ১১ টাক! খাক্সনা 
দিয়াও ভারতের প্ররস্তত সত! এবং কাপড় অপেক্ষ/! কম-দরে বাজারে 
বিক্রি করিতে পারে। ইহার কারণ কি? জাপানী কার্খানাওয়াল।রা 
তাহাদের ক'রুখান। দিনে-রাতে মোট ২২ ঘণ্ট| ছুইদল লোক দ্বার! 
চালার়। প্রত্যেক দল ১১ ঘণ্ট। করিয়! খাটে। জাপানের কার্খানাতে 
রাত্রিকালেও স্ত্রীলেকের। কাঙ্গ করিতে পারে। এই কারণে জাপানের 
কার্ধানার় কম সময়ে অধিক মাল উৎপন্ন হইতেছে । এদিকে বন্বের 
কার্থানাওয়ালার! দিনে-রাতে মাত্র দশ ঘণ্ট। তাহাদের কার্খান! চালায় 
এবং কলের শ্রধিকদের বেশী বেতন দেয়। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে 
ইহা অস্থবিধার কারপ। 

বদ্ধের কলওয়াল। এবং শ্রমিকদের, বেতন কমানো! লইয়া, একটি 
সভ। হইয়া গিয়াছে । স্থির হইয়াছে যে আগামী সেপ্টেম্বর মাস হইতে 
শ্রমিকদের বেতন শতকর! ১১৫ টাক কমানো হইবে। শ্রমিকেরা ইহা 
কেমনভাবে জইবে তাহ! বল! যান না। শ্রমিকের! যদি এই সর্তে রাজি 
হয়, তবে তাহাদের বেকার হইতে হইবে না। তাহারা বদি রাজি ন1 হয়, 
তাহা হইলে, কলগুলির স্তবায়িত্ব-সন্বদ্বে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। 


৫ম সংখ্যা ] 


লাহোরের জেলে অত্যাচার-_ 


লাহোরের “বন্দে মাতরম্” নামক খবরের কাগজের সম্পাদকের 
বিরুদ্ধে মানহানির মে!কদ্দম! হইয়াছিল। তাহাতে তিনি হারিরা গিয়াছেন 
এবং ভাহার অর্থদণ্ড হুইয়াছে। এই মামলার সম্পর্কে পপ্রাবের জেল- 
মমুহের ভিতরের অবস্থা-সন্বত্ধে অনেক অদ্ভুত ব্যাপার প্রকাশ হইয়া 
পড়িরাছে। অসহায় বন্দীদের উপর কি-প্রকার অত্যাচার চলে তাহা 
সকলে জানিতে পারির়াছে। “বঙ্গে মাতরম্” মাষলার বিচারক বলিয়াছেন 
যে সুলতান জেলের ভিতরের অবস্থ! বিষয়ে যেসকল গুরুতর অভিযোগ 
প্রকাশিত হইয়[ছিল, তাহার বেশীর ভাগই সত্য বলির! প্রমাণিত হইয়াছে। 
লাল! লাজপৎরায় তীহার “দি পিপ-্” নামক পত্রিকায় বলিতেছেন £-- 

“জেলে কর্পুচারীর! বন্দীদের নিকট হইতে অর্থ আদায় করিবার অন্ত 
যে সমস্ত ধূর্তত। ও কৌশলপূর্ণ উপায় অবলম্বন করে, তাহা! আমি সমন্তই 
জানি। কয়েদীদের শাসন করিবার নামে বা ভাহাদের নিকট হইতে অর্থ 
আদায় করিবার জন্ত যেসমন্ত অমানুষিক নিষ্ঠ,র অত্যাচার হয়, দে- 
সমস্তই আমার জানা আছে। জেলের কর্ণচারাঁদের বিরুদ্ধে যেসমন্ত 
বন্দী অভিষোগ করিতে সাহস করে, অথব! তাহাদের প্রার্থিত অর্থ না 
দেয়, তাহাদের উপর বেরপভাবে প্রতিশোধ লওয়! হয় তাহাও আমার 
জানা আছে। 

“বনে মাতরম্*-এর মোকদামার ছেলের আভ্যস্তরীণ অত্যাচার ও 
নিধ্যাতন সম্বন্ধে যেদকল ভীষণ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেই 
সমস্ত ব্যাপার নিঃশেষ হয় নাই । তাহ! ছাড়াও জেলের মধ্যে আরও 
অনেক-প্রকার অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়া! ধাকে। 

“আমি অত্যন্ত জোরের সঙ্গে বলিতেছি যে, মনুষ্যত্বের আদর্শ দিয়! 
বিচার করিলে বলিতে হয়, পঞ্জাবের জেলগুলি এক-একটি নরক 
বিশেষ !" ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত জেলগুলির অবস্থাও বিশেষ ভালে! নহে। 
কয়েদীদের উপর ব্যবহার-সন্বন্ধে নানা-প্রকার অভিযোগ প্রায়ই শুনিতে 
পাওয়া যাঁর়। গবর্ণ মেন্টের নিধুক্ত জেল সংস্কীর-কমিটিও এ বিষয়ে 
অনেক ঘটন! প্রকাশ করিয়াছেন। সংবাদ-পত্রে জেল-সম্বন্ধে যেদমন্ত 
বিরুদ্ধ সমালোচন। হইতেছে, গন্তর্ণ মেন্ট. অনেক স্থলে তাহাদের বিরুদ্ধে 
মামলা করিতেছেন। উদ্দাহরণ-ন্বরূপ “বন্দে মাতরম্” এবং বিহারের 
অধুনা-লুপ্ত “মাদার্ল্যা্ডে”র সম্পাদকের বিরুদ্ধে মামলার কথ! বল! 
যাইতে পারে । 
সি সই-ডির শিক্ষা-_ 

ব্রিটিশ সাত্রা্যের সকল দেশের গোয়েন্দা! পুজিশদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
লগুনের বিখ্যাত গোয়েন্দা-আডডা 90011800 স90এ হইয়াছে। 
মান্রা্ সরকার ইতিমধ্যে ছুইজন কর্ণাচারীকে লগ্ডনের 9001181)0 
স্বঞ্জাওএ পাঠাইয়। দিয়ছেন। সমস্ত ব্যাপার শিক্ষা করিতে মোট 
তিন সপ্তাহ লাগিবে। যাহারা এইখানে গোয়েন্দাগিরি শিক্ষ/ করিতে 
যাইবে, তাহাদের আপন-আঁপন রাজ সর্কার হইতে অনুমতিপত্র গ্রহণ 
করিয়। 9০010970 ৪7এর (001007188101097কে দিতে হইবে। 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে নতুন আইন__ 

এলাহাবাদের 8ঠ আগস্টের সংবাদে প্রকাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কার্যযানিবর্ধাহক সমিতি ঠিক করিয়াছেন যে, ভাইস-চ্যাপ্সেলারের অনুমতি 
ভিন্ন কোনে মহিলা! ছাত্রী ছাত্রগণের সহিত বি-এ ক্লাসে অধ্যয়ন করিতে 
পারিবেন না। 'লীভার” পর্জিকার ঘতে ইহা আইনসঙ্গত নছে। 
কংগ্রেস্-কাধ্যনির্র্বাহক সমিতির সিদ্ধান্ত 

মিঃ তি, জে, প্যাটেল 'ইতিয়ান্‌ ডেইলি মেলে? লিখির! জানাইতেছেন 

৮৭--১১ 


দেশবিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ 


৬৮৯ 


যে সম্প্রতি কলিকাতার ওয়ার্কিং কষিটির যে সত! হইয়া গিয়াছে 
তাহাতে দিদ্ধান্ত হইয়াছে যে খদ্দর পরিধান ন! করিয়া গেলে কেছই 
কংগ্রেসের সভার বা কার্ধেয যোগদান কিবার অধিকারী হইবে ন!। খ্দর 
অবশেষে উদ্দার স্থান দখল করিল। পল্টনের সিপাহীদের যেমন 
কুচ-কাওয়াজে যাইবার সময় নির্দিষ্ট উদ্দী পরিধান করিয়া বাইতে 
হয়_এবার হুইতে সেইভাবে খদ্দর-রূপ উদ্দী পরিধান করিয়া! কংগ্রেসের 
কুচকাওয়াজে যোগদান করিতে হইবে। 


রাজনৈতিক বন্দিগণের মুক্তির জন্য আবেদন-_- 


মহান্বা গান্ধী, দেশবন্ধু দাশের মৃত্যুর পর ভারতের রাজনৈতিক 
বন্দিদ্দিগকে মুক্তি দিবার জন্ত লর্ড. বার্কেনছেড্‌কে আবেদন করিয়াছিলেন। 
আল্ল্ট উহন্টারটন গত ২৭এ জুলাই হাউস্‌ অব. কমন্সে এই আবেদনের 
জবাবে ববিয়াছেন যে_ 

15070 13001011680 ৮189 81859 8120 10 207051067. 
80005110774 101 211551170 80110051099 10 10018, 
100 0015 81089800010 100% 9৫01) 07501109010 
101010 

ভীবার্থ :__লর্ড বার্কেনহেড, ভারতবাসীর্দিগকে খুনী করিতে পাঁরিলে 
বড়ই আনন্দিত হইতেন, কিন্ত মহান্ম গান্ধীর পরামর্শ-মতন কাজ কর! 
মস্ভবপর নয়। 


পুনায় তিলক-ম্থতি-মন্দিরের ঘারোদঘাটন__ 


মিঃ খাপার্দে পুনায় তিলক-ম্বৃতি-সন্দিরের দ্বার খুলিয়াছেন। শ্রীযূত 
ফেলৃুকার বলেন যে ভারতীয় হোমরুল লীগের কর্তৃপক্ষগণ ৬ষ্ঠ 
অধিবেশনে এই শ্মৃতি-মন্দিরের জন্ত ১ লক্ষ টাক! দান করেন। 

শ্রীমৎ জগন্নাথ মহারাজ একলক্ষ ট।ক! মুল্যের একটি অর্দসমাণ্ত গুহ 
ও তৎসংলগ্ন প্রাঙ্গণ এবং ভাস্কর শ্রীধুত মহাত্রে তিলকের একটি মুষ্তি 
দন করিয়াছেন | হোমরুল লীগের প্রদত্ত অর্থ নিম্নলিখিত কাধ্যে ব্যয়িত 
হইবে $--(১) লজোকমান্ব তিলকের শ্রিয় বিবয়সমূহ সম্বন্ধে গ্রস্থাদি 
সংগ্রহ (২) ভাহার প্রবর্তিত নীতি-বিষয়ক পুস্তকাদি প্রকাশ ও জাতীয় 
কাধোর জন্ত কম্মাদল গঠন। এই স্মতিমন্দির একটি নিখিল ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান, অতএব সকল প্রদেশের লোকেরই ইহাতে অর্থ সাহাধা কর! 
রা । 

শ্রৃহ্ট মুরারিঠাদ কলেজ-_ 

প্হটবাদীর। বাঙ্গালার সঙ্গে পুনর্শিলিত হইবার জন্ক বহুদিন হইতে, 
চেষ্টা! কদিতেছেন। আনামের অস্থায়ী গবর্ণর্‌ রীড, সাহেব হট্টের 
মুরারীটাদ কলেজের নুতন গৃহ-প্রতিষ্ঠ! করিবার সময় বন্তংত1 করিয়াছেন 
যে, মুরারীচাদ কলেজের গৃহ, লেবরেটরী, লাইব্রেরী প্রতি সম্পূর্ণ করিতে 
এখনও বহু “টাকার প্রয়োজন। শ্রীইট বদি রাজালার মধ্যে যায়, তবে 
আসাম গবর্ণ মেন্ট আর এসসস্ত টাক| দিবেন না।-_বাঙ্গাল। গবর্ণ মেন্টের 
নিকট হইতে তাহা লইতে হইবে। রীড.সাহেৰ শুধু এইটুকু বলি 
ক্ষান্ত হন নাই। তিনি প্রীহটবানীকে জানাইয়াছেন বে, যতদিন পর্যযস্ত 
হের বাঙ্গলায় অস্ততূ্তি হওয়া-সন্বন্ধে শেষ মীমাংস! না হয়, ততদিন 
আসাম-গবর্ণ সেন্ট, মুরারীচীদ কলেঞ্জের উন্নতি ও বিস্তারের জর্ত টাকা 
দেওয়! স্থগিত রাখিবেন। 


অন্পৃশ্ততার পরিণাম__ 
ম্যাঙ্গালোরের দেশন্‌ জজ একজন পারিয়াকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের 


* ঈগাদেশ দিয়াছেন । এই অন্পৃশ্ভ পারিয্না একদিন একটি সরু পথ দিয়! 


একট! তাড়ির দৌকানে তাড়ি পান করিতে ধাইতেছিল--এমন সয় 


৬৯৩ 


পথের উপ্ট! দিক্‌ হইতে আর-একজন প্রথম পারিয়া! হইতে নিম্মতর-জাতীয় 
পারিয়। আসিতেছিল। মে প্রথম পারিয়াকে রাস্ত। ছাড়ির৷ না 
দেওয়াতে প্রথম পারিস! বিষম কুদ্ধ হইয়া দ্বিতীয় পারিয়াকে ছুরিকাঘাত 
করে। 


জ্যামেক দ্বীপে ভাদুতবাসীর অবস্থা 


মিঃ পন্মনীভ জয়ার “হিশুস্থান টাইম্‌স্‌* নামক পত্রে লিখিয়াছেন 
যে ১৯১১ সালের সেন্সাস্‌ অনুসারে জ্যামেকা দ্বীপের ৮ লক্ষ ৩* হাজার 
অধিবাসীর মধ্যে ১৭,৬** ভারতীয়। ইহারা সকলেই কুলীগিরি করিবার 
জন্ক মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া পরস্থানে গিয়াছে । তাহাদের মার অতি 
সামান্চ, এমন-কি উপবুক্ত কাপড়চোপড় কিনিবার পয়সাও তাহাদের 
জোটে না। শিক্ষা! বলিয়! তাহাদের মধ্যে কিছু নাই--এমন একজনও 
ভারতীয় সেখানে নাই, যাহার লেখাপড়া হ্কানা আছে। যুৰকগণ 
ভারতবর্ষ-সন্বন্ধে কিছুই জানে না_যাহা! জানে, তাহাও বিকৃত সংবাদ । 
এককথ।য় নিজের দেশ বলিতে তাহাদের কোনো! স্থান নাই । উহাদের 
মধ" ধর্মবশিক্ষারও কোনে! বাবস্থ! নাই । খৃষ্টান মিশনারীগণ দিনরাত 
উহ্থাদদের মধ্যে" শ্রচার-কার্ধ্য করিয়। উহ্াদিগকে খৃষ্টান করিতেছে। 
জ্যামেকার যে-সমন্ত নিশ্রো৷ আছে, তাহাদের অবস্থাও তার্তবাসীদের 
অপেক্ষা ভালে।। 
উতৎ্কলে হিন্দ্-সংগঠন কার্ধ্-_ 

লাল! লাঙ্গপৎ রায় উড়িষ্যার পণ্ডিত নীলকণ দাদ এম্‌, এল্‌, এ, 
মহাশয়কে উৎকলে হিন্দুমহানভার পক্ষে প্রচার কার্ধ্যের জন নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি গত মাসে গঞজাম জেলার অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়া 
৬টি হিন্দু স্থাপন করিয়াছেন, একস্থানে একটি সেবক সভাঁও স্থাপিত 
করিয়াছেন। বন্্মান মামে পছুমাড়ীতে একটি জেল! হিন্দু-সম্মিলনও 
ভাহার উদ্যোগে হইয়াছিল । সভাতে সকলেই খুব উৎসাহ দেখাইয়াছিল। 
গ্রত ১৩ই তারিখে মান্দার নামক স্ানেও তিনি একটি সভা করেন। 
মান্দারের রাঞ্জ! সভাপতির আদন গ্রহণ করেন। এই সভাতে পণ্ডিত 
দাস হিন্দুমহাদভার উদ্দেন্ত বিবৃত করেন। রাজ! সাহেব তাহার 
রাঙ্গন্থিত ২ শত গ্রথম লইয়া একটি হিন্দু-সচ। স্থাপন করিয়াছেন এবং 
নিজে উহার সভাপতি হইয়ান্ধেন। পুরী, কটক, বালেশ্বর, সিংহভূম 
প্রস্তুতি জ্েলাতেও বিভিন্ন কন্াঁ হিনু মভার পক্ষে কাঁজ করিতেছেন। 


জি-আই পি রেলের ড্রাইভার-পত্বীর দাবি-_ 


জি, আই, পি, রেলের একজন পয়েন্টম্যানের অদাবধানতার জগ্ত 
“%টুন্‌ হুইতে পড়ি গিক্া! ব্রাউন নামক একজন ড্রাইসার নিহত হয়। 
এই কারণে তাহার স্ত্রী মিসেস ব্রাউন আদালতে রেল কোম্পানীর বিরুদ্ধে 
৮* হাজার টাকার দাবিতে নালিশ করে। গত ১৩ই জুলাই 
তারিখে অমরাবতীর অতিরিক্ত জঞ্/'মিসেস্‌ ব্রাউনকে ৬* হাজার টাকার 
” ডিক্রি দিয়াছেন। 


স্বরাজ্যদলের হাতে কংগ্রেস-- 
মহাস্বা গান্ধী এবং পঙ্ডিত মোতিলা'ল নেহরুর মধ্যে নিয়লিখিতরূপ 
পত্র ব্যবহার হইয়াছে। ইংরেজি পত্রের বাংল! অনুবাদ দেওয়। হইল। 


কলিকাতা, ১৯শে জুলাই ১৯২৫ 
শ্রিয় পণ্ডিতজী, 


দেশবদ্ধুর স্মৃতির জন্ত আমি কি করিতে পারি এবং জর্ড, 


বার্কেনহেডের বক্ততাতে থে সমন্তার সৃষ্টি হইয়াছে, তৎদন্বন্ধে 


আমীর দ্বার কি হওয়া সম্ভব আজ কিছুদিন হইতে কেবল সেই. 


চিন্তাই করিতেছি। আমি এই দিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, গত 


প্রবাসী-_ ভাব, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বদর চুক্তিতে স্বরাজ্যদলকে যে-সব বাধ্যবাধকতায় আবদ্ধ কর! 
হইয়াছিল, আমি সেগুলি হইতে এ দলকে মুক্তি দিব। আমার এই 
কার্যের ফল এই হুইবে যে, কংগ্রেস আর প্রধানত; হুত1-কাটার প্রতিষ্ঠান 
থাকিবে না, লর্ড, বার্কেন হেডের বক্ততায় ফে-সমন্তার হাটি হইয়াছে, 
তাহাতে ্বরাজাদলের কর্তৃত্ব এবং প্রভাব বৃদ্ধি করার আবশ্তকত! আমি 
বুঝিতেছি। এ দলের শক্তি বৃদ্ধি করিতে আমার সাধ্যমত আমি বদি 
কোনে! চেষ্টার ত্রুটি করি, তাহা হইলে আমার কণ্তব্য পালন করা হইবে, 

ংগ্রেনকে যদি প্রধানতঃ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত কর! হয়, তাহ! 
হইলেই আমার সেই কার্ধ্য প্রতিপালিত হইবে । গত বৎসরের চুক্তি- 
অনুসারে কংগ্রেসের তৎপরত৷ কেবল গঠনমূলক কার্য্ের মধ্যে নিবদ্ধ 
আছে। দেশের অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াঞ্চে, এই পরিবর্তিত অবস্থায় 
দেশের সম্মুখে আজ যে-সমন্তা দেখ! গিয়াছে, তাহীতে এ বাধা-নিষেধ আর 
থাক। উচিত নয়। সেজস্ত আমি ব্যক্তিগতভাবে শুধু আপনাদ্রিগকে এ- 
সব বাধা-নিষেধ হইতে অব্যাহতি দিতেছি না, আমি ইহাও প্রস্তাব 
করিতেছি যে, আগামী নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির সভায় আমি 
ধ্রভাবেই কাঞ্গ করিব এবং সমগ্র কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান আপনার হাতে ছাড়িয়! 
দিব; দেশের স্বার্থের পক্ষে আপনি যেরূপ নাবশ্থক সেইরূপ রাজনীতিক 
্রস্তাবসমুহ কমিটির নিকট উপস্থিত করিতে পারিবেন । মোটের উপর 
স্বরাজযদলের জন্য বিবেকানুযায়ী পথে আমার দ্বার! যেট্কু কাক্জ হওয়া 
মন্তব, তাহ! করিবার জন্ত আপনার নির্দেশ-মতন চলিতে আমি প্রস্তত 
আছি, ইহা গ্মাপনাকে জানাইতেছি। 

একাস্ত 
এম, কে, গান্ধী 
কলিকাত।, ২১ ভুলাই, ১৯২৫ 
পণ্ডিত মোতিলালের জবাব 


প্রিয় মহাক্বাজী-_ 


স্বরাজাদলের জনমান্ত নেত! দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশের অকাল- 
মৃত্।তে ম্বরাজ্যদলের যে অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে ; তাহার পর মাপনার 
উদাধ্যপূর্ণ সমর্থন পাইয়। হ্বরাজ্যদল আপনার নিকট গভীর কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ আছে । ১৯শে জুল।ইয়ের চিঠিতে আপনি যে-প্রস্তাব করিয়াছেন 
তাহাতে সে খণতভার আপনি দ্বিগুশিত করিলেন। বিনীতভাবে আপনার 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া লর্ড. বার্কেন হেডের বক্ত তায় যে-সমন্ত।র স্থষ্টি হইয়াছে 
দেশবদ্ধু দাশের ফরিদপুরের বক্ততার নির্দেশিত পথে দেই সমস্তার 
সমাধানের জন্ত আপনার সাহাষ্যে চেষ্টার দ্বারাই আপনার সে-খণ 
পরিশোধিত হইবে ৷ দেশবদ্ধু সম্মানজনক সহযোগিত! করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু লর্ড বার্কেন হেড, প্রস্তাব উপেক্ষাই করিয়াছেন, যনে হয় : 
স্বাধীনতার জন্ত যে-সংগ্রাম আমর! আরন্ধ করিয়াছি, সেই সংগ্রামে 
আমাদিগফে এখনও অনেক অনাবগ্তক বাধাবিদ্বের এবং বাহার! খাটি 
খবর রাখেন ন! এমন বিরোধীর সন্দুখীন হইতে হইবে। এরূপ অবস্থার 
আমাদের কর্তব) হইল, আমাদের জন্ত যে-পন্থা নির্দেশিত আছে, সেই 
পথে আগাইয়। পিয়া দারিত্বজ্ঞানহীন, উদ্ধত কর্তৃপক্ষের সমুচিত জবাব 
দিবার জন্ত দেশকে প্রস্তুত কর!; ফরিদপুরের সেই প্রনিদ্ধ অতিভাবণের 
তাযায় অন্ত কথায় আমর! লড়াই করিব, বীরের মতই লড়াই করিব ; দেই. 
সঙ্গে একথাও মনে রাখিব যে, অপৌধের সময় যে দিন জামিবে, তাহা! 
আিবেই, সেদিন আমাদিগ £ উদ্ধত্যের সহিত নহে, সমুচিত বিনয়ের 
সহিতই, শক্তি-সংসদে উপস্থিত হইতে হইবে | লোকে তখন যেন এই 
কথাই বলে যে, বিপদের সময় অপেক্ষ! বিজয়ের সময়ই আমর! মহত্বর। 

কংখ্রেদের এক্াবন্ধ শক্তি আমাদিগকে দান করিয়া! জাপনি দেশবজধু 
দাশের বাণী কার্যে পরিণত করিতেই আমাদিগকে এখন সক্ষম করিলেন। 


৫ম সংখ্যা ] 

এমন শুত উদ্চোগের ফল-মন্বন্ধে আমাদের মনে কোনোই সন্দেহ নাই ঃ 
ইহার ফল সকল বুগে, সকল দেশে যেমন হইয়াছে, তেমনই হইবে । 
শক্তির উপর স্তায়ই পরিশেষে বিজয়লাভ করিবে। 

আপনি যে চুক্তি হইতে স্বরাজযদলকে উদারতার সহিত অব্যাহত 
দিয়াছেন, আমি সেই চুক্তির সম্বন্ধে একটি কথ| বলিতে ইচ্ছা! করি। 
আপনার কেন, এই বংসরের মধ্যে এ চুক্তি পরিবর্তিত করি, এরাপ ইচ্ছা 
দেশবন্ধুর এবং আমার উভয়েরই ছিল না। আমর| উহ্থার পরীক্ষার সমস্ত 
হবিধাই দিতে চাহিয়াছিলাম, উহাকে সফল করিবার জন্ক ব্যন্কিগতভাবে 
সকল-রকমে মাহ।যা করিব!র ইচ্ছাই আমাদের ছিল। স্বাস্থ্যহীনত| এবং 
অন্কাগ্ত কাজের জন্ত আমর! এদিকে যতট। কাজ করিতে চাহিয়াছিলাম, 
তাহ! করিতে পারি নাই। সম্প্রতি যে-সব টন! ঘটিয়াছে, ভাহাতে 
দেশে যে নুতন সমন্ত। দেখা দিয়াছে, এবিযয়ে আমি আপনার সহিতই 
একমত; এমন অবস্থায় অবস্থানুষায়ী কংগ্রেদকে প্রধানতঃ রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করাই উচিত। এইবস্ত আপনার প্রপ্তাৰ আমি 
আনন্দের নাহত গ্রহণ করিতেছি। কিন্তু ইহার অর্থ এই হুইবে না যে, 
কংগ্রেস গঠনমূলক কার্য কোনোরপে পরিহার করিবে । সংহত জাতির 
শক্তি যদি আমাদের পিছনে ন। থাকে, তাহ! হইলে আমাদের সমস্ত চেষ্টা 
বার্থ হইবে। 

এখন কাউন্সিলে এবং গঠন-মূলক কার্ধে] কাউলিলের বাহিরে আমর! 
পূরণ বিশবক্ততার সহিত কার্যে অগ্রদব হইব ; এবং দেশে যদি স্বশূঙ্খলিত- 
ভাবে কাধ্যের চাহিদা আসে, তাহ। হইলে একথ! বলাই বাহুল্য যে, 
স্বরাক্য-দল সর্ববাস্তঃকরণে তেমন চেষ্টার দাহাধ্যই করিবেন। 

মোতিলাল নেহরু 

পুলিসের কা্যকুশলতা-__ 


ভারতীয় সাম্যবাদীদলের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যভক্ত গভ ১৪ই জুলাই 
ক।নপুর হইতে এক ইন্তাহার জারি করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন 
যে, গত ৭ই তারিখে সাম্যবাদী দলের কার্য্যালয় খানাতল্লান করিবার সময় 
পুলিস এই কারণ দেয় যে ভারতে সাম্যবাদ-বিষয়ে পুস্তকাদি যাহাতে 
প্রচার না হয় তাহার জন্কই এই পানাতল্লান। ইহার কয়েক সপ্তাহ 
পুর্বে তিনি ভারত গবর্ণ মেপ্টের হোম. দেক্রেটারীর নিকট এক পত্র 
লিখিয়৷ কোন.কোন, পুস্তক বাজেয়াপ্ত বা নিবিদ্ধ তাহ! জানিতে চান। 
পত্রের উত্তরে হোম, সেক্রেটারী তাহাকে জানান যে, তিনি এসংবাদ 
তাহাকে দিতে অক্ষম । ৭ই তারিখে পুলিশ যে-সকল বই লইয়। যায়, 
ভাহ। সমস্তই ইংলগু হইতে আনীত এবং এইসকল বই বিক্রয়ের 
বিজ্ঞাপনও দেওয়! হইয়াছিল। পুলিদকেও ছুই সপ্তাহ পূর্বেই এই- 
সকল পুস্তকাদি দেখানে! হয়। 'ারতবর্ধে প্রক।শিত সমাজতন্ত্রবাদ-সম্বন্ধে 
কয়েকখানি পুস্তক পুলিশে লইয়া গিয়াছে । এই পুণ্তকগুলি কিন্ত 
বাস্ধেয়াপ্ত পুস্তকের তালিকায় নাই। ইংলগ্ডের সাঁম্যবাদীদলের প্রকাশিত 
পুস্তক বলিয়াই বোধ হয় তাঁহ। পুলিশে লইয়া! গিয়াছে। 
ভাইকোমের পুনরভিনয়-_ 

“টাইমস্‌ অব, ইত্ডিয়ার” কাঁলিকাটস্থ সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে, 
ভাইকোমের মতন আতম্বালপার! নামক স্থানে একটি মন্দির আছে। 
তাহার চতুর্জিকে সদর রাপ্ম!। কিন্ত অবনত সমান্জের মে-রাস্তায় 
চলিবার অধি'্ণার নাই। তথায় সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিবার ব্যবস্থ। 
চলিতেছে । একজন 'একঝুরা' নেতার অধীনে একদল স্বেচ্ছাসেবক 
ইতিপূর্ববেই তথায় পৌঁছিয়াছে। তাহার! স্থানীয় কর্তৃপক্ষ এবং উচ্চশ্রেণীর 


হিন্মুদদিগকে তাহাদের অভিপ্রায় জাঁপন করিয়াছে। ব্যাপার অনেক দুর" 


অগ্রদর হইবে আশঙ্ক। হইতেছে। 


দেশবিদেশের কথা-_-ভারতবর্ষ 


পপ পপ পল ই পপ পপ লিল পপ 


৬৯১ 


অকালীবন্ীদের মুক্তির সর্ভ__ 


গুরুদ্বার বিল পাশ হইয়! গেলে, অকালী বন্দীদিগকে যে-সর্তে মুক্তি 
দেওয়া হইবে বলিয়। পোঁধপা করা হুইরাছে, অকালী বন্দীরা সে-সর্ডে 
মুক্তি লইতে রাজি নহে। গ্মকালী নেতাগণ কোনোপ্রকার চুক্িপরে 
মহি করিতে অন্বীকার করিয়াছেন। এই নুভন সমস্ত। সমাধানের 
যথাবিহিত ব্যবস্থা করিধার জন্ত শিরোমণি গুরুত্বার প্রবন্ধক কমিটির 
এক্সিকিউটিত, কাউন্সিলের এক সভা আহ্বান কর| হইয়াছে। 

অকালী-নেতাগণ এ-বিষয়ে একমত যে, এই একটিমাত্র ক্রেটির 
জন্ত বিলটিকে অগ্রাহ্য কর] হইবে না । কেহু-কেহ বলেন যে, শিরোমণি 
গুরুত্বার প্রবন্ধক কমিটি বধন কধ্যতঃ এই বিল গ্রহণ করিয়াছে, তখন 
হার! বদি বিল গ্রহণ করিলেন বলিয়া! ঘোষণ। করেন, তাহা হইলে 
অকালীদিগ্নের ব্)ক্তিগতভাবে "পার কোনোপ্রকীয় সর্তে সহি ন! 
করিলেও চঙ্গিতে পারে। 


প্রবন্ধক কমিটির সভা-- ঁ 


গত ১৩ই জুলাই প্রবন্ধক-কমিটির এক্সিকিউটিভ. কর্মিটির এক সতা! 
হইয়া গিয়াছে । সভায় প্রবল বাগবিতগু! হয়। কমিটিতে নিম্নলিখিত 
প্রাব গৃহীত হয়।-_ 

“গুরুত্বার আন্দোলনে পাগ্রাবের গবর্ণর্‌ স্যার মালকম্‌ হেইলির 
সহান্ুভতিন্থচক মনোভাবের কথ! বিবৃত না হওয়া সন্বেও এই কমিটি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে বাধ্য হইতেছে যে, বন্দীদিগকে মুক্তি 
দিবার যে সর্ত দেওয়া হইয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ অনাবস্তক, অন্তায় এবং 
অপমানজনক । এমতাবস্থায় এই কমিটি প্রস্তাবিত ব্যবস্থা! অস্কার 
বলিয়। মনে করে এবং এইজন্ব ইহার পৌষকতা! করে ন1।” 

১৪ই জুলাই পর্যাস্ত সত! চলিতে থাকে। কমিটির ভবিষ্যৎ কার্ধা- 
প্রণালী তাহাতে বিবেচনা কর! হয়। এপর্য্যস্ত কোনে! স্থির সিদ্ধান্ত 
হয় নাই।--“আনন্দবাঞ্জার” 


এলাহাবাদে লিবারেল্‌ সন্মেলন-__ 


গত ২৬শে জুলাই লর্ড. বার্কেন্হেডের বক্ত তার সমালোচন! করিবার 
জন্ত লিবারেল্‌ দলের এক সভা! হয়। সভাপতি স্তার তেজ বাহাছুর সপ্র 
পত্ডিত লোকনাথ মিশ্র, সি ওয়াই চিস্তামণি প্রভৃতি সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। 

স্ডার তেঞ্জ বাহাদুর সঞ্র বলেন, তিনি এই বক্ততা পাঠ করিয়া অত্যন্ত 
ছঃখিত হুইয়াছেন। ভাহার মতে লর্ড. বার্কেন্হেডের বক্তত! রাজ-) 
নীতিকের উপবুক্ত হয় নাই, ইহা আইনজীবীর উপযুক্ত হইয়ছে। “তিনি 
বলেন, এই বক্ত তার পরে মুডিম্যান কমিটির অল্লাংশ সভ্যের অভিনতের 
আর কোনে! মুল্াই রহিল না। 

সহযোগ-সন্বন্ধে বন্ত। বলেন, ধাহার! কিছুদিন পূর্বে সহযোগের পদ্থ। 
হইতে দুরে সরিয়া ছিলেন, তাহারাও বর্তমানে এই পথে ফিরিয়! 
আমিতেছেন। অতএব এ-বিষয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 

বক্তা বলেন, আমাদিগকে বর্তমানে একটি শাসনপ্রণালীর খস্ড়া 
প্রস্তুত করিতে হইবে । তি 

এই কার্যে বিভিন্ন দলকে ক্ষত স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে ভূইবে। অরদি 
সকল সম্প্রদায়ের এঁক্য সংস্থাপিত হয়, তাহ। হইলেই পালমেন্টকে 
আমর! জোর করিয়। বলিতে প1রিব যে, “এই এই অধিকার আমাদিগকে 
দিতে হইবে ।” ৃঁ 

অতঃপর লর্ডবার্কেন্হেডের উদ্ভিতে লিবারেল্‌ দলের অসন্তোষ জ্ঞাপন 
করিয়। এক প্রস্তাব কর! হয়। লিবারেজ্‌ দলের পক্ষ হুইতে মুডিম্যান 


৬৯২ 


কষিটির অল্লাংশ সভ্যোর মতানুযায়ী কার্ধ্য করিতে মর্কারকে অনুরোধ 
কর! হয়। সর্বশেষে দক্ষিণ-আফিকার “ভারত-বিদ্বে” আইনের 
প্রতিবাদশ্চক এক প্রপ্তাব গৃহীত হয়। 

__ “আনন্দবাজার” 
মাইশোরে ফোর্ড কারখানা-_ 


1য800698 নও) 01 200000]107155 নামক পত্র খবর 
দিতেছেন যে, মাইশোরের বাপ্রবতী নামক স্থানে প্রসিদ্ধ মোটরকার- 
নির্দাত! ফোর্ডের একটি কার্খান! খোল! হইবে। এই বম্বন্ধে নাকি 
মাইশোরের মহারাজা এবং হেন্রি ফোর্ডের সহিত পত্র ব্যবহারও 
চলিতেছে। বাত্রবতীকে একটি জোহার কার্খানাতে পরিণত করিবার 
মতলব চলিতেছে। হেন্রি ফোর্ড. এবং নাইশোরের মহারাজ! যৌথভাবে 
এই কারখানার কার্বার চালাইবেন। 


রেলওয়ে গার্ডের আত্মত্যাগ-- 


তক্ষশিল্ার ১৮ই জুলাইএর খবরে প্রকাশ যে, ১ নং আপ. কলিকাতা! 
মেলের গার্ড মিঃ সৃপ্লেন নিজের প্রীণ বিদর্জন দিয় একক্সন ভারতীয় 
যাত্রীর প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন। যাত্রী পা পিছলাইয়া চলত গাড়ী এবং 
শ্লরটির্পের মধ্যে পড়িয়া! যায়। ব্যাপারটি মধ্য-রাত্রে ঘটে । মিঃ স্প্লেন 
প্রাণপণে দৌড়াইর়! গিয়া যাত্রীকে টানিয়! তুলিলেন, কিন্তু নিঙ্গে 
পা পিছলাইয়! রেললাইনের উপর পড়িয়! চাকার তলায় দ্বিখগ্ডিত হইব! 
গেলেন। এই বীর গার্ডের মৃতদেছকে দাঁমরিক সম্মানের সহিত কবরন্থ 
করা হইয়াছে । ভারতীয়ের জন্ত শ্বেতাঙ্গের এমন নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ খুব 
কমই শোন! যার । বন্বেতেও একজন শ্বেতাঙ্গ নিজের জীবন বিপর 
করিয়া সমুদ্র হইতে একজন বৃদ্ধ মুসলমানকে উদ্ধার করিয়াছে। এই 
গ্বেতাশ্র বালকের নাঁম কিং বয়স মাত্র ১৮। লজ্জার কথা এই যে, একদল 
ভারতীয় কূলে দ্াড়াইয়া হাবুডুবু খাইতে দেখিয়াও তাহার সাহায্যের জন্ত 
অগ্রসর হয় নাই। 


রেলগাড়ীতে বায়োস্কোপ-_ 

জি-আই-পি রেলওয়ে কর্ণচাঁরীদিগকে কেমন করিয়া কাজকন্মাদি 
ঠিক ভাবে করিতে হয়, তাহ! শিক্ষা দিবার জন্ত রেলগাড়ীর মধ্যে সিনেমার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। রেলওয়ের সমস্ত লাইনে এই গাড়ীধানি ঘুরিবে। 
চাষার্দিগকে উন্নত-ধরণের চাববাসের প্রণালীও এই গাড়ীর সিনেমার 
স'হাযো দেখাইবার প্রস্তাব হইয়াছে । ইহ! কাজে হইলে যথেষ্ট সুফল 
(পরাইবার সন্ভাবন! আছে। 


হেমস্ত চট্ট্যোপাধ্যায় 
বাংলা 
বাংলায় অন্নকষ্ট-_ 


নানাস্থন হইতে অন্রকষ্টের ও ছুর্ভিক্ষের তয়াবহু কাহিনী আসি- 
তেছে। সহযোগী “বরিশাল” হইতে আমর! মা ছুইটি সংবাদ দিলাম £__ 

*গত ওয়া আবাঢ় উত্তর বাখরগঞ্রের হারত! নিবাদী *তোলানাথ 
পারুয়।-_বরস ৪* ঘৎসর না-খাইয়-খাইয়| ছুর্ব্বঙগ হুইয়! হঠাৎ পড়িয়া 
গিয়া! মার গিয়াছে । হারতার হাটে ছিক্ষা করিতে আসিয়াছিল, সেই 
ছাটের ভিতরই হাটের সময় উক্ত /ভোলানাথের ভবলীলার সাঙ্গ হয়। 

১*ই আবাঢ় ব্রাহ্মণবাড়িরা-নিবাসী ৮রামানন্দ কড়ের পুত্র প্রীঘচী 
কড়ের বয়স ২০1২২ বৎসর । উপবাস ক্লেশ সহা করিতে অসমর্থ হইয়! 
গলায় রশি দ্যা তক্মহত্যা করিয়! জঠর-জ্বালার হাত হইতে রক্ষা 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গাওয়ার জন্ত বৃক্ষারোহণ করিয়াছিল। অন্ত লোক টের পাইয়! 
হুতভাগাকে আত্মহত্যার হাত হইতে রক্ষা! করিয়াছে। 


আচাধ্য জগদীশচন্দ্র 


সপ্প্রতি সংবাদ পাঁওয়। গিয়াছে যে বিশবরাট্রস্ঘ আচার্য জগদীশচজ 
বন্থকে বিশ্বজ্জন-সমিতির আগামী জেনেভা-অধিবেশনে যোগদান করিবার 
জন্ত আহ্বান করিয়।ছেন। 
আচার্য; জগদীশচন্ত্র সপ্প্রতি এনেক গুলি উচ্চান্লের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এইসকল আবিষ্কারের ফলে জীবশক্তি-সন্বন্বীয় অনেক 
নুতন গুঢ় রহন্ত প্রকাশিত হবে । ভাঙার এইসমস্ত নুতন বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ। শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


বিদ্যালয়ে শিল্পশিক্ষা-- 

সম্প্রতি বঙ্গীর শিক্ষা) বিভাগের ডিরেক্টর. সমস্ত উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছেন যে প্রবেশিক! পরীক্ষা! দেওয়ার 
পুর্বে প্রত্যেক ছাত্রকে নিম্নলিখিত কোনে।-একটি বিষয়ে পারদর্শিতার 
সার্টিফিকেট, দেখাইতে হইবে । বিষয়গুলির নাম £ 

(১ কৃষি, (২) শুত্রধরের কাজ ও বাগান গঠন, (৩) কর্দমকারের 
কাঙ্জ, (8) হিসাব-রক্ষা, (৫) সত কাটা ও বস্ত্র বয়ন, (৬) দরজীর কাজ, 
(৭) সঙ্গীত, (৮) গৃহস্থালী, (৯) চুব ডী বোনা, (১*) টেলিগ্রাক্ষ বিদ্যা ।__ 


বঙ্গে বেকার সমস্ত।-- 


বেকার সমস্ত! সমাধানের অন্ত বঙ্গীয় হিতসাঁধন-মণ্ডলী এ” স্কুল 
খুলিয়াছেন । সেখানে ( ক) দর্জির কাঁজ (খ) সীবন-কাজ (গ) বই 
বাধ।ই (ঘ)ফোটে। তোল। ইত্যাদি হইয়। থাকে। এ-পর্যস্ত ৬৬৭নুঁজন 
ছাত্র এই বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছে । যাহার! পাশ করিয়াছে, 
তাহাদের আয় মাসিক ৫*.টাক। থেকে ১০০. টাকা পর্্যস্ত। 


ছাত্রগণের টৈহিক ব্যায়াম-- 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্য।লয়ের অধীন / এবং কলেজ সমূহে ছাত্রগণের 
দৈহিক ব্যায়াম-ব্যবস্থার জন্ত কিছুদিন হইতে শিক্ষ1-বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি পড়িয়াছে । এ-বিষয়ের তদৃত্ত এবং সিদ্ধান্ত নির্ণয়ের জন্য গত ১৯২৪ 
ইংরেজীর ২৩শে আগষ্ট, তারিখে এক কমিটি গঠিত হইয়াছিল। কমিটি 
পরামর্শ দিয়াছেন যে, ক্কুল এবং কলেজসমূহে ছাত্রগণের জন্ক ব্যায়ামের 
বাবস্থা! কর! অবস্থকণ্তবা। সপপ্রতি বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সভায় 
এই বিষয়ের চূড়ান্ত আলোচন! হুইয়! গিয়াছে | সভায় স্কিরীকৃত হইয়াছে 
যে, এই বিশ্ববিদ্তালয়ের এলাকাধীন কবুল ও কলেজ সমূহে অতঃপর 
ব্যায়াম-শিক্ষার বাবস্থ। প্রবর্তিত হুইবে। শারীরিক ব্যায়ামের অভাবে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণের স্বাস্থ্য যে দিন-দিন কিরূপ খারাপ হইয়! 
গড়িতেছে, তাহ! অবগত আছেন। শরীর ও মন 
প্রম্পর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ। এই উভয়ের পাশাপাশি উন্নতির ব্যবস্থা 
না করিলে শিক্ষার অঙ্গহানি ঘটে। --চাঁকা প্রকাশ 


বাংল! সব্কারের শা সন-বিবরণী-__ 


বাংল! সর্কারের ১৯২৩-২৪ সালের শাসন-বিবরণীতে প্রকাশ যে 
আলোচ্য বর্ষে সাধারণ অপরাধের সংখ্যা কিছু কমিয়াছে কিন্তু সশস্ত্র 
ডাকাতি ও চুরির সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। রিপোর্টে প্রকাশ যে এই 
সমস্ত অস্ত্র বিদ্বেশ হইতে গুগ্তভাবে আম্দানি হুইয়াছে। টু 

শিল্প-বিভাগের বিবরণীতে প্রকাশ যে এ বিভাগের কার্যোর যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে। গালার কার্থানার বিশুদ্ধ গালা প্রস্তুত করিবার উপায় 
বাহির করিষার চেষ্টা সফল হইয়াছে । ভালো! চাস্ড়া! প্রস্তত করিবার 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রণালী বাহির হওয়াতে ব্যবসা-ক্ষেত্রের খুব স্থবিধ! হইয়াছে। রিপোর্টে 
বল! হইয়াছে অর্থের অনটন-প্রযুক্ত সরকার এ-বিভাগকে যথাসম্ভব 
সাহাধ্য দান করিতে পারিতেছেন না এবং শিল্প শিক্ষা আশানুরূপ প্রসার 
লাভ করিতেছে না। আলোচ্য-বর্ষে সরকার কর্তৃক চালিত টেক্‌- 
নিক্যাল এবং শিল্প বিদ্যাকর মোট ২৮টি। বেসরূকারী বিদ্যালয় মোট 
৬৪টি। ইহাদের মধো ৫৯টি সর্কারের সাহাধা পার়। সর্ববসমেত 
ছাত্রের সংখা! গত বৎসর ৪,৩৯ ছিল। 

সর্কারী কৃষিবিভাগের বিবরণীতে প্রকাশ যে আলোচ্য বর্ষে প্রাথমিক 
সুলসমূজে প্রাকৃতিক শিক্ষার কোনোই উন্নতি হয় নাই। চুঁচুড়ার কৃষি 
বিদ্যালয়টি বে-সর্কাণী প্রতিষ্ঠানের হাতে দেওয়া হুইয়াছ্টে। ঢাক! 
বে-সর্কারী নিদ্যালয়টিও ছাত্রাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হুইয়াছে। কৃষিশিক্ষা 
উপ্লতি-বিষয়ক কয়েকটি প্রস্তাব এক্ষণে গবর্ণমেন্টের বিবেচনাধীন 
আছে। 


রবীন্দ্রনাথের “গোরা”-_ 


সম্প্রতি রবীলনাথের "গোরা উপন্তাঁদধানি মিঃ জে, স্তানে। কর্তৃক 
জাপানী ভাষার অনুদিত হইয়াছে। ইহা! কাইটো ও টোকিও ছুইটি 
পুস্তকাঁলয় হইতে একযোগে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকাশ জাপানী অনু- 
বাদ খুব সুন্দর হইয়াছে ; ইহাতে রবীন্দ্রনাথের একখানি ফোটো, তাহার 
হস্তািরে লিখিত একটি কবিতা এবং প্রীধৃত নন্দলাল বন্থ ও শোকিন 
কাতার অঙ্কিত কয়েকখানি ছবি আছে। 


শ্রী হিরণায়ী দেবী-_ 

শিক্ষা-বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারী প্রীবুক্ত পি. যুখোপাধায় 
মহাশয়ের সহধরন্দিণী জীমতী হিরগ্য়ী দেবী গত ১৩ই জুলাই সোমবার 
ভাঁহাদের বালীগঞ্জস্থ বনে ইহলীল সম্বরণ করিয়াছেন। প্রীমতী 
হিরগ্মী দেবী মহ্ধি দেবেজ্রনাঁথ ঠাকুরের কন্তা প্রীমতী ্বর্ণকুমারী দেবীর 
প্রথম! কন্তা। জীবিতকালে তিনি ববাবরই দেশহিতব্রতে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। তীাহারই প্রচেষ্টায় "মহিলা শিল্পাশ্রম” স্থাপিত হইয়াছে 
এবং তিনি স্বয়ং ইহার সম্পার্দিকার কার্যা করিতেন। এই শিল্পাশ্রমে 
কার্ধা করিয়া বর্তমানে শতাধিক নিঃসহায় বিধব! তাহাদের জীবিকার্জন 
করিতেছেন । সাহিত্যক্ষেত্রেও তাহার স্বযশ ছিল। একসময়ে তাহার 
হাতে 'ভারতী” পত্রিকার সম্পাদনের ভার ছিল। 


কয়েকটি সদনুষ্ঠান__ 

€১) রায়পুর সমাজসেবক সঙ্ঘ। 

লর্ড, সিংহ তাহার হ্বগ্রাম রায়পুরে (জেল! বীরভূম ) উন্নতির জন্য 
চেষ্টিত হুইয়াছেন। গ্রামের মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত তিনি 
চ্সিশ হাজার টাক! দ্দান করিয়াছেন। পীত্রই লাইব্রেরী স্থাপন ও 
কালার ও ম্যালেরিয়! নিবারণের অন্ত ওষধ ও চিকিৎসালয়ের বাবস্থা 
করা হইবে। 

(২) অতয় জাশ্রম, কুমিল্লা 

অভয় জাশ্রমের চিকিৎসা-বিচ্যালয়ে কয়েকজন নমংশৃহ্ব ছাত্র লওয়া 
হইবে । তাহাদের যাবতীয় খরচ আশ্রম হইতেই বহন কর! হইবে, আদ্য 
কিছ ম্যাটিক গরীক্ষোভীর্ণ, রিত্রবান্‌, সবল সুস্থ ও অবিবাহিত যুবক 
চাই। মিক্নলিখিত নিয়মাবলী তাহাদিগকে মানিয়া! চলিতে হুইবে। 
আমরা আশ! করি,তীহার! পাঠ-সমাপনান্তে স্বজাতির সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিবেন। নিয়মাবলী--(১) ৪ বৎসর আশ্রমে থাকিতে হইবে । (২) 
বৎসরে ১ মাস ছুটি দেওয়া হইবে। (৩) পাঠীবস্থায় বিবাহ করিত 
পারিবেন না । (8) আশ্রমের যাবতীয় নিরমাবলী মানিয়া চলিতে 
হইবে। 


দেশবিদেশের কথা--বাংলা 
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(৩) প্রঞ্ঈদারদেশ্বরী আশ্রদ-- 

সন্যাসিনী গৌরীপুরী দেবী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত বাংল! 
আদর্শ হিন্দু বাঁলিকাবিদ্যালয় ও আশ্রমের ১৩৩*-৩১ সালের কার্ধা- 
বিবরণী আমর! পাইয়াছি। আলোচা বর্ষে আশ্রমবাদিনীদের সংখ্যা 
৩৩ জন ছিল--তন্মধ্যে ২৭ জন কুমারী ৫ জন বিধবা ও একজন সধবা। 
ইহাদের মধ্যে ২১ জন আশ্রমের খরচে শিক্ষালাভ করেন। আশ্রমের 
বালিকাদিগের সাংখা, বেদাস্ত, জায় ও ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা জাছে। 
আশ্রমে ৩ খানা তাত, ১৩টি চর্কা ও ৩টি সেলাইএর কল ও অন্তান্ত- 
প্রকার শিল্প শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে। আলোচ্য বর্ষে আশ্রমের ক্রীত 
ধঁমিতে বাড়ী নির্শ্িত হইয়াছে। এজন্য কর্তৃপক্ষের এখনও আঠারো 
হাজার টাক। খণ আছে। সন্ধদয় দেশবাসীর বদান্ততায় তাহা নিশ্চয়ই 
শোধ হইবে। আশ্রমের প'ঠাগারও সাধারণের সাহাবাপ্রার্থা। এই 
সুন্দর প্রতিষ্ঠানটির উন্নতি ও দীর্ঘ-জীবনের জন্ত দেশের কল্যাণকা মীগণ 
যধাসাধ্য চেষ্ট1! করিবেন, সন্দেহ নাই। 


পদত্রজে রেছগুন-_ 


ঢাকার যুক্ত পরাগরপ্রন দে কলিকাতা! হইতে পদক্রজে রেক্ুন 
পৌঁছিয়াছেন। কলিকাতা! হইতে রেঙ্গুন প্রায় ২** হাঞ্জার হাইল। 
এই দীর্ঘ পথ. অতিক্রম করিতে তাহার পাঁচ মাস চার দিন সময়, 
লাগিয়াছে। রেঙ্গুন যাওয়ার পথে নানা-প্রকারে ভাঁহাকে যথেষ্ট কষ্ট 
পাইতে হুইয়াছে, তিনি শিলচড় ও মণিপুরের মধ্যবর্তী পথে প্রকাণ্ড এক 
বাঘের সম্মুখে পতিত হুইয়াছিলেন আসামের কাক্ড়াধাড় জঙ্গলের ভিতর 
বস্ধহস্তী দেখিতে পাইয়া! ভীহার সঙ্গী ডি, এম, গুহ যে প্রতাৎপরমতিত্ব 
দেখাইয়াছিলেন, তাহারই ফলে ভাহারা ছুজনই রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
সম্মুখে আদাম-বেঙ্গল রেল লাইন ধরিয়া! তিনি মণিপুর পৌঁছিয়া নাগা- 
দেশের ভিতর দিয়া অবশেষে ব্রক্ষদেশে উপস্থিত হন। তাহার সঙ্গে 
কোনো! বন্দুক না! খাকিলেও যেসব পার্ধতা অঞ্চলের ভিতর দিয়! চিনি 
ভ্রমণ করিক্নাছেন, সেইসব পার্বতাঙাতি তাহার প্রতি অতি শ্ষ্ট ব্যবহার 
করিয়াছে। তিনি জাহাঙ্গে করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আদিবেন। 


জাতীয় চরিত্রের দৌর্বধলা-_ 


জীবুক্ধ পরাগরগ্রনের ছুঃসাহসিক কার্য প্রশংসনীয় । কিন্ত তাহার 
পার্থ নিযললিখিত চিত্রটি আমাদের জাতীয় চরিত্রের আর-একটি দিক্‌ 
দেখাইতেছে। সহযোগী স্বরা্ে প্রকাশ-_ 

নীরদকুমার সরকার নামক একটি বাঙ্গালী যুবক ফুটবল খেলা 
মোহনবাগানের পরাজয় ঘটায় ছুঃখে অহিফেন সেবন করিয়! 
আল্মহত্যা করিয়াছে । ঘটনার সত্যমিথ্যা/ জানি না। এইসকল 
মৃতাংবাদে আমাদের জাতীয় চরিত্রের দৌর্ব্বল্যের জন্ত গূলজ্জায় 
মাথা সুইয়! পড়ে। বাঙ্গালী বুধক মোহনবাগানের পরাজয়ে মনের 
ছঃখে আত্মহত্যা করিল। এমন করিয়! মরিবার খেয়াল যাহীদের পাইয়! 
বসে, কে তাহাদের বীচাইবে? বাঙ্গীলার যুবক, প্রাণ দিবার আর 
ক্ষেত্র পাইল না। এই ব্যাধির প্রতিকার কোথায়? কোন্-জাতীর বৈদ্য 
এই জাতীয় ব্যাধি দুর করিতে পারিবেন? বাঙ্গালীর হইল কফি? এই 
সংবাদ মিথ্য। হউক । ছা 
নার নির্ধযাতন-_- 

বাংলার নানা স্থ'নেই বিশেষ-ত।বে রংপুরে নারী নির্ধ্যাতন চলিয়াছেই। 
প্রতিকারের প্রচেষ্ট৷ আশানুরূপ সাফলামণ্ডিত হয় নাই। কুড়িগ্রাম 
নারী-রক্ষ! সমিতির সম্পাদক আমাদের নিকট একখানি পত্র পাঠাইয়া- 
ছেন। তিনি নারী-নির্ধ্যাতনের প্রতিকারের জন্ত নিয়লিখিত উপায়- 
গুলি নির্দেশ করিয়াছেন £-- 
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১। প্রচার কাধ্য, ২। গ্রামে-গ্রামে নারী-রক্ষ। সমিতি স্থাপন, 
৩। নির্যাতিতা নারীদের সমাজে গ্রহণ ৪। অবিবাছিতাগণকে বিবাহ 
দেওয়া ৫। সামাজিক শাসন, ৬। রগ্ষী সেবকদল গঠন, ৭। 
একভাবদ্ধ হওয়! ৮। শারীরিক বলবৃদ্ধির জন্ত লাঠি-খেলার প্রচলন 
»। আত্মণকির গ্েতিষ্ঠ,। ১*। ধর্ধাভাব-জাগরণ, ১১। মামলাদি 
পরিচালন । আমাদের মনে হয় একটি প্রস্ত।ব বাধ পড়িয়াছে। নারী 
রক্ষার প্রধান উপায় নারীদের আত্মরক্ষার শক্তিতে ছুর্জয় করিয়া তোল!। 

নারী নির্যাতনের কয়েকটি অন্থরফম নমুনাও আমর! পাইর়াছি। 
সহযোগী আনন্দ বাঞ্জারে প্রকাশ “ভ্রিপুব। জেলার বোগাচর নামক স্থানে 
আজকালও নাকি মেয়ে বিক্রপ় হয়। একটি মেয়ে বাজারে 
বদেঃ মের়েদের সেখানে লইয়া! মাওয়! হয়। দরাস্তর করিয়। 
মেয়ে প্রকান্ঠেই বিক্রয় হয়। বারাঙ্গনার। 'সেই,বাজারে উপস্থিত হইয়া 
মেয়ে ক্রন্ন করিয়। গইর়। আাদে এবং নিজেদের দলবৃদ্ধি করে। সম্প্রতি 
নারারণগণ্রের কোনো! পতিত। নকি এই-রকম তিনটি মেয়ে ক্রয় 
“করিয়। লইর| আসিয়াছে । 


দেশবন্ধু স্মত্ি-ভাগডার-- 


॥ এ-পর্ব্যস্ত (২৪শে শ্রবণ দেশবন্ধু-স্বতি-ডাঁগারে মোট ৬,৪৭,৯৩১1/১* 
পাই টাক! উঠিয়াছে। 


মহাত্ব। গান্ধী আপ। করিয়াছিলেন একমাদের মধ্যেই প্রার্থিত দশ লক্ষ 
টাক। সংগ্রহ হইবে। কিন্তু এখনও অনেক টাক। উঠিতে বাকী 
রহিয়াছে । আচার্য্য রায় এই.সম্পর্কে আবেদন করিয়াছেন “মহাস্তজী 
বাঙ্গাল! হইতে প্রস্থনের পূর্বে সম্পূর্ণ টাক! সংগৃহীত দেখিয়া! যাইতে 
চাহেন; বদি প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে আগস্ট মাসের শেষ পর্যন্ত 
তিনি কলিকাতাতেই থাকিবেন। আমাদের চিত্তরঞ্জনের প্রতি আমাদের 
কর্তব্য মরণ করাইয়। দিবার জন্ত এই মহাপুরুষকে আর কতদিন 
বাঙ্গালায় আবদ্ধ করিয়া রাখিব ।” 

মুসলমান সমাঙ্জের সংবাদপত্র মত্যগ্রাহী লিখিয়াছেন-_ 

“দেশবন্ধু মৌসলমান সমাঞ্জের পরম বন্ধু ও সুহাদ ছিলেন ।"***** 
আমর! আশ! করি মোসলমান সমাজ দেশবন্ধুর ম্মতর প্রতি সম্মন ও 
কৃতজ্ঞত। প্রদর্শনের জন্ক স্ৃতি-ভাগ্ারে স্ব-স্ব শি-অনুনারে অর্থদান 
করিবেন ।"**নাহ।ধা দ।তাংদর অধিকাংশই হিন্দু, মোললমানগণ কি 
তাহাদের কর্তব্য করিবেন না? এই ভাগারে সাহাধা করিলে একদিকে 
বেম্ম দেশবদ্ধুর প্রতি সন্মান দেখানে। হুইবে, অন্তদিকে তেমনি হীস- 
পাতাল স্থাগনে সাহাষ্য করিয়া পুণোর অধিকারী হওর়। যাইবে । 

এখন হইতেই যদি প্রতোক বাঙ্গালী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই! অর্থসংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হন তাহ! হইলে অনায়াসেই বাঁকী টাক সংগ্রহ হুইবে ও বাঙ্গালী 
তাহার কর্তব্য পালন করিয়া /দেশবন্ধুর ধণমুক্ত হইবে।”. * 


স্বৃতিরক্ষা-সম্পর্কে কয়েকটি প্রস্তাব-_ 
বঙ্গীয় মুসলমান মহিলাদের একটি সমিতি নিয্মলিখিত প্রস্তাব 
করিয়াছেন 2৪ 


বঙ্গদেশে নারী-শিক্োর উপযুক্ত স্কুল, কলে, হাসপাতাল সবই 
আছে, কিন্ত সে সকল শিক্ষালয়ে পর্দার ব্যবস্থ1! না থাকায়, হিন্দু-মুসল- 
যান-দমাজের মহিলাগণ এদমন্ত হইতে বঞ্চিতা। আমাদের নিবেদন 


প্রবাসীশ-ভান্র, ১৪৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই যে, অবরোধ-প্রথাপীড়িত হিন্দু, মুসলমান মহিলাদের জন্ত উচ্চ 
বিদ্যালয় এবং বিধবা ও স্বামী পরিত্যকত। সধবাদের জন্ত আশ্রগ সহ অর্থ- 
করী বিদা।-শিক্ষাগার স্থাপিত কর! হউক। ইহ! সর্ব্বঙ্ননহিতৈষী 
দেশবন্ধুর পুণা শ্মতিরপে যাবচ্চন্ত্রদিবাকর বিদামান থাকিবে। 


নদীয়ার নদী-সমসাযা-- 


গত ২৬শে জুলাই নদীয়ার নদীপথের উন্নতি-বিধানের জদ্ক এক 
কন্ফারেন্স, ভইয়! গিয়াছে। কন্ফারেঙ্স, বাজালা-সর্কারকে একটি 
“জনপধ-বোর্ড” করিতে জনুরোধ করিয়াছেন। নদীয়ার নদীগুলির 
অবস্থা পার্থবত্তী গেলাদমূহের নদীগুলির অবস্থার উপর নির্ভর করে। 
কন্ফারেল. এ-জেলাসমুহের জেলাবোর্ডগুলিকে *নদীয়া-নদীপথ ও 
জলপথ বোর্ডের সহিত একধোগে কাধ্য করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। উক্ত বোর্ড .গত ২৬ জুলাইয়ের অধিবেশনে গঠিত হয়। 


পরলোকে স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 


গত ২১শে শ্রাবণ বৃহস্পতিবার বেল দেড়টায় আন্ষীবন অক্রান্ত-ক্মা 
স্বদেশ-সেবক ও ভারতের রাজনীতিক গুরু হরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মৃত হইয়াছে। কয়েকদিন পূর্বে তাহার ইনক্রয়েপ্র! হয়। বৃহম্পতিবার 
দিন সকালে অবস্থ। অত্যন্ত খারাপ হয় ও মেইদিনই বেল দেড়টায় 
তাহার মৃতু হয়। ন্তার্‌ নুরেন্ত্রনাথ ১৮৪৮ খুষ্টাবে জন্ম গ্রহণ কন্সে। 
১৮৭১ খুষ্টাবে দিভিল সার্ভিদ পরীক্ষায় পাশ করিয়া! তিনি প্রীহটের 
সহকারী ম্যানিষ্রেট নিধুক্ত হন। ২ বৎসর পর গবর্ণ মেন্ট. তাহার কাধ্যে 
অনন্ত্ট হইয়া কয়েকটি অভিযোগ আনয়ন করেও তাহার গদচাতি 
হয়। তৎপরে তিনি মেটেপলিটন কলেজে ইংরেঞীর অধ্যাপক হন। 
১৮৮২ তুষ্টান্বে তিনি রিপন কলেজ স্থাপন করেন। তিনি এই সময়ে 
বেঙ্গলীর সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। স্ুরেন্ত্রন।খের সংবাদপত্র পরি- 
চালন! হুইতেই ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলনের আরম্ভ বল! যায়। 
১৮৭৬ সালে তাহার চেষ্টায় ভারত-মভা স্থাপিত হয়। কংগ্রেসের সুচন। 
হইতেই তিনি তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন এবং নিজের প্রতিজ্ঞা 
অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও কর্ম্বশক্তির বলে তিনি কংগ্রেসে অবিসম্বাদী প্রাধান্ত 
এবং ভারতব্যাপী নেতৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন । তিনি ছুই বার কংগ্রেদের 
সভাপতিত্ব করেন। ১৯৯৫ হইতে বঙ্গভঙ্গের পর দেশে যে প্রবল 
আন্দোলনের ও বিদেশী জিনিস বর্জনের প্রস্তাব হয় সরেন্্রনাথ তাহার 
অন্ততম নেত৷ ছিলেন। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৯৯ পর্ধ্যস্ত তিনি 
কলিকাতা কর্পোরেশনের সত্য ছিলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে মেকেন্রী 
আইনের প্রতিবাদ-কল্লে তিনি ও তাহার ২৭ জন সহকারী মিউনিসি- 
গ্যালিটির কমিশনারি ছাড়িয়া! দেন। ১৮৯৩ থৃষ্টান্বে তিনি বঙীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচিত হন। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে নূতন ভারত শাসন 
আইন হইলে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থংপক সভায় সত্য হন ও স্থানীয় স্বায়ত্- 
শাসন বিভাগের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন । ১৯২৪ খৃষ্টান্ে তিনি নির্বাচন 
দ্বন্বে পরাজিত হুইয় কিছুদিন বিশ্র'ম গ্রহণ করেন। এইসময় তিনি 
তাহার জীবন-ম্বৃতি লেখেন ও সম্প্রতি বেঙ্গলী, নিউ এম্পায়ার ও স্বরাজ 
গন্রের সম্পদকতা গ্রহণ করেন। তাহার মৃত্যুতে দেশের প্রভূত ক্ষতি 
হইল। বতদ্দিন ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী থাকিবে ততদিন হ্থরেক্্রনাথের 
কার্ডি-সমুজ্জল চরিত্র-মহিখ। দেদীপ্যমান থাকিবে । 


শ্রী গ্রভাত সান্যাল 


বঙ্গীয় কষি-বিভাগের কার্য্যাবলী 


স্ত্রী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


কৃষি-বিভাগের প্রতিনিধি-হিসাবে আঞ্জ আপনারা 
আমাকে কৃষি-বিভাগের কাধ্যাবলী-সন্বদ্ধে কিছু বলিবার 
বে স্থযোগ দিয়াছেন, সেইজন্ত আমি আপনাদিগকে আমার 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আমি প্রথমেই আপনা- 
দিগকে জানাইতেছি ঘে, আপনাদের এত বড় সভায় 
বিশেষতঃ মহাত্মা গান্ধীর সম্মুখে দ্াড়াইতেই আমার 
বিশেষ সঙ্কোচ বোধ হইতেছে । যাহাহউক আপনাদের 
যে অন্ধগ্রহ ও সহানুভূতির বলে আমি এই স্থানে ধ্াড়াইতে 
সাহসী হইয়াছি, আশা করি আপনাদের সেই অন্গ্রহ ও 
সহা্ভৃতি দ্বারা আমার সন্কল ক্রটি উপেক্ষিত 
হইবে। 

আমি আপনাদের সময়ের মূল্য বুঝি; এবং আমি 
ইহাও জানি যে, এই মৃূর্তেই আপনাদিগকে দেশের নানা- 
বিধ সমস্যার আলোচনায় ব্যাপৃত হইতে হইবে। সেই- 
জন্য আমাদের দেশে কৃষির প্রয়োজনীয়তা-সম্বদ্ধে বিশেষ- 
কিছু বলিয়! আপনাদের সময় নষ্ট করিতে সাহলী হইব 
না। সভাপতি-মহাশয়'এ-বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন 
ও আমার পরবর্তী বক্তা-মহাশয় এ-বিষযটি বিশদভাবে 
আপনাদের সম্মুখ উপস্থিত করিবেন। আমি বঙ্গীয় 
কৃষি-বিভাগের উদ্দেশ, কার্ধ্য-প্রণালী ও এযাবৎ বঙ্গীয় 
কষি-বিভাগকর্তৃক কৃষির কি-কি উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
কেবলমাত্র তাহাই সংক্ষেপে বলিবার চেষ্টা করিব। অতি 
ছুঃখেব সহিত জ্বানাইতেছি যে, বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগ-সন্বন্ধে 
এখনও অনেকের অনেক ভ্রাস্ত ধারণ! আছে। কেহ-কেহ 
মনে করেন যে, আমাদের দেশীয় কৃষি-প্রণালীর উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া উহার স্থানে পাশ্চাত্য দেশের কৃষি-প্রণালী 
প্রবর্তিত করাই কৃষিবিভাগের উদ্দেশ্ট | প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
বিধানচন্্র রায় মহাশয়“গ্রাম-সংস্কার-সন্বদ্ধে”যে-গ্রস্তাব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সেই সম্পর্কে তিনি বলিয়াছিলেন, “কৃষির 
উন্নতি ব। পুন£সংস্কারই যে দেশের স্বাস্থ্য-সমস্তার সমাধান 


করিবে, এ-কথা বলা যায় না; বরং বলা যায় ষে, পাশ্চাত্য 
কষি-প্রণালীর অনুকরণে আমার্দের রুধষির সংস্কার ও 
এদেশীয় হস্ত-চালিত কৃষি যন্ত্রাণির পরিবর্তে কলের সাহায্যে 
চালিত যন্ত্রাদির প্রচলন আমাদের আর্থিক সমস্তার সমাধান 
করিতে মোটেই পারিবে না।* অপর একদল ঠিক ইহার 
বিপরীত অভিযোগ করেন; তাহারা বলেন, যদিও কৃষি- 
বিভাগ কুড়ি বৎসর-কাল এ-দেশের কৃষির, উন্নতির চেষ্ট! 
করিতেছেন, তথাপি স্থানীয় কৃথ্ষ-প্রণালী ব1 কৃষি যন্ত্রাদির 





ফরিদপুর গ্রাম্য কৃষি সমিতির জনৈক সভ্য 


4৯ 
কিছুই পরিবর্তন হয় নাই; বলদের [সাহীযো "এখনও 
লাঙ্গল চুলিতেছে। দেশী লাঙ্গল, কীচি, খুওপী, বাশের 
মই এখনও কৃষকেরা ব্যবহার করিতেছে! কলের লাঙগল' 
(80601) শদ্য কাটার যন্ত্র প্রভৃতি দেশে ত প্রচলিত 
হয়ই নাই-এমন কি সরুকারী কৃষিক্ষেত্রেও ইহাদের 
অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। কৃষির উন্নতি-ুস্বদ্ধে 
কৃষি-বিভাগ তাহা হইলে কি করিয়াছেন”? এইরূপ কৃষি- 
বিভাগের প্রয়োজনীয়তাই বা কি? তৃতীয় দল যদিও 
কষি-বিভাগের আবিষ্কৃত বীক্জপমুদয়ের উপকারিতা স্বীকার 
করেন, তথাপি তাহারা বলেন যে, সামান্ত বীজ শাবিষ্কার 


৬৯৬ 


শপ শশী শিশিশীশিটিশি শীত শি শিপ্শীত স্পীশশাতাশিশীশাশীশাশীশীশীশিশাতাশিশিশীশিি 


করিবার জন্ত কষিবিভাগ অত্যধিক সময় নষ্ট করিতেছেন । 
চতুর্থ দল বিশেষ কিছু না বণিয়াই “কৃষি-বিভাগকে* 
মবুকার-পোধষিত “শ্বেতহস্তী* আখ্যা দিয়া থাকেন। 
আমরা সকল দলেরই মতামতকে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ 
করিতেছি । এইসকল সমালোচন।র দ্বার! ইহাই প্রতীয়- 
মান হয় যে, যে-রুষি এতাবৎ কাল পর্যন্ত অবহেলার বিষয় 
ছিল, আজ তাহা! সকল সম্প্রদায়ের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছে । ইহা! এখন সকলেই স্বীকার করিতেছেন যে, 
যে-দেশের শতকরা ৯* জন লোক কৃষিজীবী, সেদেশের 
কৃষির অবহেল] করিয়া জ।তীয়মুউন্নতি সাধন করা সম্ভবপর 





সনুকারী কৃষি-ক্ষেত্র--ফরিদপুর 


নহে । দেশের স্বাস্থা ও সম্পদ্‌ কৃষির ও তৎসম্পকায় 
শিল্পার্দির উপরই নির্ভর করিতেছে। ইহা! সকলেই জানেন 
যে, বাংলাদেশে এমন অনেক কাচা মাল উৎপাদ্দিত হয় 
যাহা! দ্বারা নানাবিধ মুল্যবান্‌ শিল্প-সামগ্রী প্রস্তত হয়। 
সেইজস্য উন্নত প্রণালীতে কাচা মাল উৎপাদনও যেমন 
প্রয়োজন তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সেইসকল কাচ! মালের 
সাহুয্যে যে-সকল শিল্পের অনুষ্ঠান হইতে গারে, তাহার 
প্রতিষ্ঠা করাও আঁবস্তাক। বোধ হয় আমাদের মধ্যে এ 
বিষয়ের স্ম্্াংশ লইয়। মতভেদ থাকিলেও মূলাংশ লই] 
কাহারও সহিত কাহারও মতভেদ নাই। 

অক্র-সমস্তাই এখন আমাদের প্রধান সমস্তা এবং 


প্রবাসী__ভান্দ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯. ০সপাশাপাশীশাশাশীশীশীটি পাস পিপশিশািীশীপিশীশাশীশীশশাশীশীশী 


'আমরা সকলেই বোধ হয় এবিষয়ে এক মত যে,আমাদের 
যুবকবৃন্দেরা যদি কৃষি-কার্যে ও তৎসম্পর্বীয় শিল্পের দিকে 
অধিকতর আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা হইলে এই বর্তমান 
অন্ন-সম্ন্তার কতক-পরিমাণ্‌ সমাধান হইতে পারে। 

ইংরেজী ১৯০৬ খুষ্টাব্বে পৃথকৃভাবে কৃষি-বিভাগের 
সুষ্টি হয়। বারম্বার পরীক্ষা করিয়া যে-সকল উন্নত কৃষি- 
প্রণালী অত্যধিক ব্য্-ব্যতিরেকে বেশী অর্থাগমের পথ 
বিস্তার করিতে পারিবে, কেবল সেইসকল কষিপ্রণালী 
কষকগণের সমক্ষে প্রত্যক্ষভাবে দেখানোই কৃষিবি ভাগের 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছিল। এবং প্রথম হইতে এখন পর্যন্ত 
কষি-বিভাগ এই উদ্দেশ্তে কার্য নিয়োজিত আছে। 
আমাদের দেশের কৃষকের! অত্যন্ত গরীব; কোনো প্রকার 
ব্যয়বহুল পরীক্ষাতে অর্থব্যয় করিবার ক্ষমতা যে তাহাদের 
নাই, একথা কৃষিবিভাগ জানেন। 

এ-দেশের কৃষির উন্নতি প্রধানতঃ তিনটি বিষয়ের 
উপর নির্ভর করে, যথ।-__ 

(১) বীজ, (২) বলদ, (৩) কৃষি যন্ত্র, সার ও অন্ান্ত 
কৃষি-প্রণালী। কোন্‌ বিষয়টির কোথায় উন্নতি করা সম্ভব 
তাহা বাহির করিতে হইলে প্রত্যেক বিষয়টির সহিত 
আদ্যোপান্ত পরিচয় থাকা আবশ্যক এবং এইজন্য কৃষি- 
বিভাগ স্থাপনের পর প্রথম কয়েক বৎসর দেশীয় কৃষি- 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা! অঞ্জন করিতে কৃষি-বিভাগের কর্মচারী- 
দের অনেকটা সময় লাগিয়াছিল। 

আপনার৷ সকলেই ম্বীকার করিবেন যে, বীজ্ঘই “কৃষি- 
অট্রালিকার” প্রধান ভিত্তি) আমাদের দেশে উন্নত 
শ্রেনীর ফসলের প্রবর্তনের হবার! কৃষির উন্নতি করা একটি 
খুব সহজ ও প্রকৃষ্ট পন্থা । ভারতবর্ষে সকল স্থানেই উন্নত 
শ্রেণীর ফসলের প্রবর্তন করিয়া কৃষির ঘথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে; বিশেষতঃ বাংলাদেশে যেখানে প্রত্যেক গৃহস্থের 
জমি অত্যন্ত অল্প ও বিক্ষিথ্চভাবে অবস্থিত এবং উন্নত কষি- 
যন্ত্র কিন্ব! সার ব্যবহার করিবার কৃষকদের ক্ষমতা নাই। 
এখানে উন্নত-শ্রেণীর ফসল-প্রচলনের দ্বারা কৃষির উন্নতি 
করাই সর্বোৎকৃষ্ট উপায় । যদি কোনে কৃষক তাহার স্থানীয় 
বীজের পরিবর্তে উন্নত বীজ ব্যবহার করিয়া একমণ 
পাট বা একমণ ধান বেশী পায়, তাহা হইলে সে উপকার 





স্থ'নীযর় পাট ও কৃষি বিভাগের প্রবস্তিত পাট, ফরিদপুর 


স্পষ্টই দেখিতে পাইবে, কারণ এই একমণ ধান ব1 একমণ 
পাট উৎপন্ন করিতে তাহার কিছু মাত্র বেশী খরচ 
লাগিল না বা তাহাকে প্রচলিত কৃষি-প্রণালীর কোনো 
পরিবর্তন করিতে হইল না, অথচ সে বেশী ফসল 
পাইল। 

ধানই বাংলাদেশের প্রধান খাদ্য-শশ্য | ইহ ব্যতীন্ত 
পাট, আক, ও তামাকের চাষ হইতে যথেষ্ট অর্থাগম হয়, 
স্থৃতরাৎ এইনকল ফলের উন্নতি করিতে পারিলে যে, 
দেশের মঙ্গল হইবে সে-বিষয়ে ভিন্নমত নাই। বঙ্গীয় 
কৃষিবিভাগ প্রথম হইতেই এইসকল ফসলের উন্নতি- 
সাধনে নিযুক্ত আছেন এবং উন্নত শ্রেণীর ধান, পাট, ইচ্ষ, 
তামাক প্রসৃতি আবিষ্কার করিয়াছেন? বর্তমানে কৃষকের! 
এইনকল উন্নত শ্রেণর শন্তের বীজ বহুল পরিমাণে 
ব্যবহার করিয়া ফসলের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতেছে। 
ক্ুষিবিভাগের আবিষ্কৃত রোয়া ধান ইন্ত্রশাইল ও 
ছুধসার, আউসধান--কটকতারা ও ন্কূর্ধ্যমুখী, এখন 
শমনেক স্থানেই ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এইসকল 

উচশ১২ 


উন্নত শ্রেণীর আমন কিন্বা আউস ধান, স্থানীয় সকল 
প্রকার আমন কিম্বা আউস ধান অপেক্ষা প্রত্যেক বিঘায় 
অন্ততঃ এক মণ করিয়! বেশী ফলন দেয়। 

কাকিয়া বোম্বাই, ঢাকা ১৫৪, চিনস্থরা গ্রীণ নামক 
উন্নত শ্রেণীর পাটের কথ। বাংলা দেশে এমন কোনো পাট- 
চাষী নাই যে জানে না। কৃষি-কার্ষেয জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন এমন একজন শিক্ষিত "লোক বলিয়াছেনু, কি 
বিভাগের উন্নত শ্রেণীর পাট, বাংলাদেশের পাটচাষের 
ইতিহান্নে যুগান্তর আনিস্খ দিয়াছে। এইসকল পাট 
কেবলমাত্র বিদ্বাপ্রতি অন্ততঃ একমণ বেশী ফলন দেয় 
বলিয়৷ থে কৃষকদ্দের সমাদর লাভ করিয়াছে তাহা নহে-_ 
ইহা অধিক দামেও বিক্রীত হইতেছে। 

টানা আক উচ্চ জমির আক-হিসাবে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে । ইহা হইতে কেবলমাত্র যে অধিক গুড় 
পাওয়া ষায় ত্তাহা নহে-_-অনাবৃষ্টিতে ইহার বেশী ক্ষতি 
করিতে পারে ন'--ইহা খুব শক্ত বলিয়া শিয্ধাল-শৃয়রে 
বেশী নষ্ট করিতে পারে না। ইহা সকলেই জানেন যে, 


৬৯৮ 


বর্তমান সম্নে শিয়াল-শুয়রের অত্যাচারের জন্য আকের 
চাষ কমিয়৷ আসিতেছে, সুতরাং টানা আক এই অনিষ্ট 
নিবারণ করিতে পারিবে । কৃষকগণ নির্বাচিত তামাকের 
বীঞ্জ ব্যবহার করিয়া বেশী ফলন ত পাইতেছে এবং উহা! 
অধিক দামেও বিক্রীত হইতেছে । যে-সকল ফসলের 
কথা এইমাত্র উল্লেখ করিলাম, ইহাদের বীজের জন্ত 
চাহিদা! এত বেশী হইয়া উঠিয়াছে যে, কৃষি-বিভাগ উহা 
সর্বরাহ করিতে পারিতেছেন না। 

এই জেলায় ৪০ হাজার একর জমিতে কৃষি-বিভাগের 
প্রবর্তিত পাটের চাষ বর্তমান বৎসরে হইয়াছে ইহা 
হইতে কৃষকৃগণ মোটামুটি ১২০** মণ পাট বেশী পাইবে, 
অথচ ইহাতে খাগ্য শন্তের জমির পরিমাণ কিছুই হ্বান 
হইবে না। যে-সকল স্থানে কৃষি বিভাগের প্রবন্তিত 
ধানের চাষ হইতে পারে কেবলমাত্র সেইনকল 
স্থানের জমির পরিমাণ লইয়া হিসাব করিয়া 
দেখ! গিয়াছে যে, ধরনের চাষের দ্বারা বাংলাদেশের 
কুষকগণ তিন কোটী টাকা বেশী পাইতে পারে এবং ঠিক 
এরূপ হিসাবেই দেখ। গিয়াছে যে, পাটের চাষে কৃষকদের 
£ কোটা টাকা অধিক' আয় হইতে পারে। টানা আকের 
চাষের দ্বারা শতকরা ৩৩ ভাগ ফল্লন বাড়াইতে পার! 
যায়। 

আমাদের বিশেষজ্ঞদের গবেষণার বিরাম নাই; 
তাহারা এইসকল উন্নত শ্রেণীর ফসল আবিষ্কার করিয়া 
সন্ধষ্ট হইয়া বসিয়। নাই; ইহাদের অপেক্ষ! অধিকতর 
তত শন্তাদি বাহির করিতে বাস্ত আছেন। পরিতাপের 
বিষয় এই যে, ধখন কোন-প্রকার উন্নত শ্রেণীর ফসল 
আবিষ্কার কর! হয়, তখন সাধারণতঃ লোকে মনে করেন 
“যে, ইহা যেন আপনা হইতেই বাহির হইল, ইহার 
আবিফার যে কি পরিমাণ গবেষণা- ও পরিশ্রমসাপেক্ষ, 
তাহা তাহারা একবারও উপলব্ধি করেন না। ইহা! 
অনেকেই' বুঝিতে চান না যে, ২*** হাজার রকম ধান 
উপযু্ণপরি পরীক্ষা করিবার পর উহা হইতে ইন্দ্রশাইল ধান 
বাহির হইয়াছে । ২৯* শত রকমের আউস ধানের 
পরীক্ষা হইতে কটকত:রা আউল ধান আবিষ্কৃত হই্বাছে। 
এই ছুই প্রকার ধানই আবার স্ব ত্ব জাতীয় 'এক-একটি 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিষ হইতে উদ্ভৃত। পাটের বাজের কোনে। নমুন1 লইয়া 
পরীক্ষা আরস্ভ করিলে উহ! হইতে শুদ্ধ উন্নত বীজ বাহির 
করিতে কমপক্ষে সাত বর সময় লাগে। ইহা হইতেই 
বুঝ। যাইবে যে, এইলকল পরীক্ষা! কিরূপ সমগ্ব-সাপেক্ষ ও 
ইহাতে কি পরিমাণ যত্ব ও অধ্যবদায়ের দর্কার | 

পুর্ববোল্লিখিত ফসল ব্যতীত চীনা-বাদাম, আলু ও 
কপি প্রভৃতি শীতকালেন সঙ্জী কৃষি-বিভাগকক নৃত্তন 
নৃতন স্থানে প্রবর্তিত হইয়াছে । পশ্চিম বঙ্গের এরূপ অনেক 
স্থানে যেখানে পূর্বে কোনো! ফসল উৎপন্ন হইত না! এখন 
সেইসকল স্থানে চীনা-বাদামের চাষ করিয়া কৃষকগণ 
লাভবান হইতেছে । আলুর চাষ যদিও পশ্চিমবঙ্গে বহু- 
দিন হইতে প্রচলিত আছে, কিন্তু পূর্বববঙ্গে আলুর চাষের 
উপযুক্ত জমি থাকা সত্বেও আলুর চাষ কেহ জানিত না॥ 
কিন্তু কুষি-বিভাগের চেষ্টায় এখন প্রত্যেক গৃহস্থের বুঁড়ীর 
সংলগ্ন জমিতে আলুর চাষ দেখ! যায়। কপি প্রসৃতি 
শীতকালের সব্জীও এখন চাষ হইতেছে। 

যাবতীয় ডাইল শদ্য ও টতলপ্রন্ন বাজ লইয়াও 
অস্সন্ধান চপিতেছে এবং ইতিমধ্যেই ইহাদের উন্নত শ্রেণী 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

আমি এখন এমন একটি ফসলের কথ। বলিতে 
যাইতেছি, যাহাতে আপনারা বর্তমান সময়ে বিশেষভাবে 
মনোযোগ দ্িতেছেন। আপনার! সকলেই শুিয়া সন্থষ্ট 
হইবেন যে, কাপাসের উন্নতি-কল্পে কৃষিবিভাগ বিশেষভাবে 
নিযুক্ত আছেন। বাংলাদেশের কাপাসের জমির পরিমাণ 
কত ও কোথায় কি প্রকারের কাপাস জন্মে, সে-বিষয়ে 
বিশেষভাবে অহুসঙ্ধান চলিতেছে । মোটামুটি বাংলা- 
দেশে ৬* হাজার একর অর্থাৎ ১৮* হাজার বিঘা জমিতে 
কাপাসের চাষ হয়; ইহার মধ্যে ৫ হাজার একর অর্থাৎ 
১৫ হাঞ্জার বিঘাতে সাধারণ কাপাস সমতল ভূমিতে 
জন্মে। অবশিষ্ট “কুমিল্লা” কাপাস। ইহা অত্যন্ত মোট! 
ও ইহার আশ ছোট বলিয়! ইহ৷ হইতে স্থৃতা কাট। যায় 
না? সাধারণতঃ পশমের সহিত মিশিত করিবার জন্য 
ইহা বিদেশে রপ্তানী করা হয়। “কুমিল্ল।” কাপাসের 
উন্নতি কি করিয়া হইতে পারে, সে-বিষয়ে বিশে পরীক্ষা 
চলিতেছে । '১৯২২-২৩ সালের কৃষি-বিভাগের বাৎসরিক 






৬৯৯ 


স্থানীয় গেগ্ডারি ইক্ষু ও কৃষি-বিভাগের আবিষ্কৃত টান| ইক্ষু 


শরিপোর্টে বল! হইয়াছে যে, কাপাস সম্বন্ধে ইতিমধ্যেই যে 
অঙ্থসন্ধান করা হইয়াছে তাহাতে বুঝা যায় যে, ভারতে 
অন্য অন্ত স্থানে যে-প্রকার উৎকৃষ্ট কাপাস জন্মে, পূর্বববঙ্গে ও 
'সেই প্রকার উৎকৃষ্ট কাপাস জন্মিতে পারে। উক্ত রিপোর্টে 
ইহাও"বল! হইয়াছে ফে,বর্তমান সময়ে পশ্চিম বঙ্গের অনেক 
স্থানের রোয়াধানের আবাদ অনিশ্চিত; এসকল স্থানের 


জমি মধ্য-প্রদেশের “কাপাস জমির” স্তায় এক উহাতে 
অড়হর কিম্বা শনের সহিত পর্ধ্যায়ক্রর্মে কাপাসের চাষ] 
করিলে ফল ভালোই পাওয়া যাইবে । তবে এইসকল 
স্থানের জমির আর্্রতা-অন্ুসারে শীঘ্র পাকে এইরূপ 
কাপাসের দর্কার 7 এ-বিষয়ে অঙ্কুসন্ধান চলিতেছে । ইহা! 
ব্যতীত আপনারা শুনিয়া বিশেষ সুখী হইবেন যে, এইরূপ 


৪০৩ 


এক শ্রেণীর কাপাসের গাছ৪ আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহা 
আমাদের পূর্ধের ঢাকা মস্লিন, কাপাসের বিবরণের 
সহিত মিলিয়া গিয়াছে । এই আবিষ্কারের ফলে অনেকেই 
আশ! করিতেছেন যে, পূর্বববঙ্গে আবাএ কাপাসের চাষ 
বিস্বৃতভাবে হইবে । রুধি-বিভাগকর্ৃক কাপাসের বীজ 
সর্বরাহ করা (হইতেছে ও ইহার চাঁষ-সম্থন্ধে যাবতীয় 
উপদেশ জনসাধারণকে দেওয়। হইতেছে । 


এখন আমি গবার্দির কথা আলোচনা করিব। 
আমাকে অতি লজ্জ| ও দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে 
যে, সর্বাপেক্ষ। নিকৃষ্ট গরুর জন্ড বঙ্গদেশ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে; 'ছুষ্কের জন্ত ও কৃষির জন্ত গরুই আমাদের 
প্রধান অবলম্বন এবং ইহীর বর্তমান দুরবস্থা একটি জাতীয় 
, সমস্তা হইয়া দাড়াইগ্নাছে । কুষিবিভাগের অধীনে রংপুর 
গো-জনন ক্ষেত্রে গোজাতির উন্নতি-সাধনের জন্য যথেষ্ট 
অনুসন্ধান ও চেষ্ট। চলিতেছে । ছুগ্ধবতী গাভী ও লাঙ্গল 
টানার জন্য বলিষ্ঠ বলদ স্থ্টি করাই এই গো-জনন ক্ষেত্রের 
উদ্দেশ্ঠ। বর্তমানে রংপুরে ছুই শ্রেণীর গরু সৃষ্টি হইয়াছে। 
উৎকষ্ট দেশী গাভীর সহিত উৎকৃষ্ট দেশী ধাড়ের সঙ্গমে 
এক শ্রেণীর সৃষ্টি হইয়াছে ও দেশী গাভীর সহিত হিসার 
গ্রদেশ হইতে আনীত যাড়ের সঙ্গমে অপর শ্রেণীর সৃষ্ট 
হইয়াছে। এ-বিষয়ে পুসার গবেষণায় প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, গাভীর দুগ্ধ-উৎপার্দিকা শক্তি জন্মদাতা হইতে 
সঞ্চারিত হয়। স্থতরাং দুগ্ধবতী গাভী উৎপাদন করিতে 
হইলে দু্ধ-উৎপাদিকাঁশক্তি-সঞ্চারণ-পটু ষাঁড় অধিক 
গারিমাণে উৎপন্ন করিয়৷ দেশের মধ্যে বিস্তৃতভাবে সবৃ- 
বরাহ করিতে হইবে । অধিক সংখ্যায় এই প্রকারের 
যাঁড় উৎপন্ন করাই রংপুরের 'উদ্দেস্ত । উপস্থিত রংপুরে 
'যে-সকল গাভী গড়ে দৈনিক ৪ সের পরিমাণ ছুধ দিতেছে, 
তাহাদিগকে নির্বাচন-প্রণ।লী হইতে দুরে রাখা হইতেছে। 
এখন রংপুরে এমন গাভী আছে, যাহা দৈনিক গড়ে ১৩ 
সের 'পরযাস্ত দুধ দিতেছে । রংপুরে উৎকৃষ্ট ছুগ্ধ-উৎপাদিকা- 
শক্তিসম্পন্ন ষাঁড় বিক্রয়ের জন্ত মজুত আছে, এবং 
যে-সকল জেলায় সর্কারী কৃষিক্ষেত্র আছে, সেইসকল 
কৃষিক্ষেত্রে এইরূপ একটি করিয়া ঝাড় রাখ। হইয়াছে) 
ইহার দ্বার! স্থানীয় কষকের! এই ষাড়ের সাহাধ্ স্থানীয় 


প্রবাসী_ ভাদ্র, ১০৩২ 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গো-জা।তর উন্নতি করিতে সক্ষম হইবে। হহা আশ 
করা যায় যে, শীত্বই প্রত্যেক জমিদার, খাসমহল, কোর্ট, 
অন. ওয়ার্ডস্‌, জেলাবোর্ড প্রভৃতি নিজ-নিজ এলাকায় 
গেনজাতির উন্নতির জন্ত অন্ততঃ একটি এইরূপ ষাড় 
রাখিবার বন্দোবস্ত করিবেন। ইহা হইলে আমাদের 
দেশের গো-জাতির উন্নতি ও ছুগ্ধের পরিমাণ অনেক পরি- 
মাণে বাড়ানো সম্ভব হইবে। 


গরুর খাদ্যের যথোচিত ব্যবস্থা না করিয়া গে।-জাতির 
উন্নতির চেষ্টা কর! বৃথা । কৃষকদিগকে ইহা ভালে করিয়! 
বুঝ।ইয়া দিতে হইবে যে, একটি সুস্থ ও বলিষ্ঠ গরু তিনটি 
কুশ ও দুর্বল গরু অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ অধিক কাধ্যকরী। কৃশ ও 
দুর্বল গরু উপস্থিত যে অল্পপরিমাণ ও অপুষ্টিকর খাদ্য 
পায় তাহা দ্বারা জীবন রক্ষা করিতেই তাহার সমস্ত তেজ 
ও উৎসাহ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। প্রত্যেক বৎসরই বিহ্বার হইতে 
এদেশে বহুলংখ্যক গরু, ষাড় আনা হয়? কিন্তু উহাদের 
অনেকেই খাদ্যাভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এইজন্ত 
গরুর খাদোর উন্নতিকল্পে ও উহ্।র পরিমাণ বাড়াইবার 
জন্য কৃষি-বিভাগ বহু অনুসন্ধান করিতেছেন,এবং নানাবিধ 
শন্য যথা__ভুটা, জোয়ার, গিনিঘাল প্রভৃতি গরুর খাদ্য 
হিসাবে প্রচলন করিবার চেষ্ট। হইতেছে। 


কৃষি-প্রণালী ও কৃষিযন্ত্র-সন্বন্ধে বলিবার সময়ে আমি 
স্প্রতি কোনে। কাগজে আমাদের বর্তমান কৃষকদের ষে- 
বিবরণ পড়িগ়াছিঙ্লাম, তাহা আপনদিগকে জানাইবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। পভারতের কৃষক 
কষ্টসহিষু। সরল ও দরিপ্র, কিন্ত স্প্ী নহে) অধিক পরি- 
শ্রমশীল নহে, তথাপি সকল সময়ে কার্যে লিপ আছে * 
তাহার যন্ত্রাদি সম্পূর্ণ আদিকালের, তাহার লাঙ্গলে কেবল- 
মাত্র একখানি কাষ্টখণ্ড ও তাহার সহিত একটুকর! ইস্পাত 
লাগান আছে। ইহা জমি আঁচ্ড়ানো ছাড়া আর বেশ 
কিছু করিতে পারে না, তাহার বীজ বোনা ও শস্য 
আছড়াইবার যঙ্্র সম্পূর্ণ মোটা রকমের; তাহার মন্দগতি 
বলদ্দই একমাত্র সাহায্যকারী, এবং অনেক স্থানেই দুরে 
অবস্থিত কূপ হইতে জল টানিয়৷ তাহাকে তাহার শস্য 
বাচাইয়া রাখিতে হয়।৮ এই বিবরণ বিশেষ অতিরঞ্জিত 
নহে। 
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কৃষি-যস্ত্রাদির যে উন্নতি করা দরকার, তাহা কৃষি-বিভাগ 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন এবং কোনো-কোনো 
কৃষি-যস্ত্রের উন্নতি করিয়াছেন, কিন্তু আমাদের কষকদিগের 
ুত্র-ক্ুদ্র জোত (701010£) ও অর্থের অভাবই উন্নত কৃষি- 
যন্ত্রের বিস্তৃতির প্রধান অন্তরায়; যাহা হউক লোহার 
লাঙ্গল, নিড়ানী প্রভৃতি উন্নত রুষিযস্ত্র অনেক স্থানেই 
ব্যবহৃত হইতেছে। 


আমাদের কৃষির জন্য জলসেচনের স্থবাবস্থা আর-একটি 
প্রয়োজনীয় কার্ধা এবং রুষিবিভাগ এ-বিষয়ে যথাসম্ভব 
মনোযোগ দিতেছেন । পশ্চিমবঙ্গের অনেক জেলায় জল- 
সেচনের স্থবাবস্থা করা হইয়াছে; কারণ তাহা না করিতে 
পারিলে কুধির অবনতি ভিন্ন উন্নতির আশা নাই; 
পশ্চিমবঙ্গের সরুকারী কৃষিক্ষেত্রসমূহে সাধারণ ফসলে 
জল সেচন করিয়া দেখা যাইতেছে,উহাতে ফসলের পরিমাণ 
কত বাড়ে ও জল-সেচন লাভজনক কি না। সম্ভবতঃ 
আক,আলু,তামাক প্রভৃতি অর্থকরী ফসলে জলসেচন লাভ- 
জনক হইতে পারে। বীরভূম, বাকুড়া এবং মেদিনীপুর 
জেলায় জল সর্বরাহ করিবার জন্ত সমবায় সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে, এবং এসকল সমিতি জল সংগ্রহ করিয়া উপযুক্ত 
সময়ে উহা ফললে প্রয়োগ করিবার জন্য বাধ নির্মাণ 
করিয়াছে । 


বিভিন্ন প্রকার মাটিতে বিভিন্ন রকমের সার প্রয়োগ- 
সম্বন্ধে আমাদের রাসায়নিক পরীক্ষা চলিতেছে । বাংলা 
দেশের কোন্‌ জেলায় কোন্‌ স্থানের মাটি কিরূপ তাহার 
লবিশেষ অনুসন্ধানের সমাধি হইয়াছে । বিশেষ-বিশেষ 
স্থানের বিশেষ-বিশেষ ফসলে কি কি সার প্রয়োগ করিতে 
হইবে সে-বিষয়ে উপদেশ দেওুয়া হইতেছে। কষূকদিগের 


“অর্থাভাবই সারের বিস্তৃত প্রচলনের প্রধান অস্তরায়। যাহা 


হউক উপযুক্ত উপায়ে গোবর সংরক্ষণ-বিষয়ে কুষকদ্িগকে 
শিক্ষা দেওয়া হইভেছে। 


ইহা 'ছাড়া কষি-সবদ্ধে অপরাপর বিষয় ষথা-_খেজুর- 
গুড় উৎপাদন, তামাক শু করা প্রণালী, আমন ধানের 
চারা রোপণ প্রভৃতি বিষয়ে বু অনুসন্ধান করিয়া যে 
ফলাফল পাওয়া গিয়াছে, তাহ! কৃষকদিগের মধ্যে, প্রবর্তন 
করা হইয়াছে। 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অন্তান্ত কার্য্যের মধ্যে কচুরি পানা ধ্বংস করিয়া উহা 
কার্যে লাগাইবার উপায় উদ্ভাবন করিবার জন্য কৃষি- 
বিভাগ যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। ইহা! সকলেই জানেন 
যে, কচুরি পানা দেশের মধ্যে ক্রমশঃ ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
কোনো-কোনো৷ খালে-বিলে নৌকা চলাচল একেবারে 
অসম্ভব হইয়া গিয়াছে। আমাদের দেশে, বিশেষতঃ 
বর্ধাকালে, খাল-বিলই যাতায়াতের প্রধান উপায়; স্থৃতরাং 
এইনকল খাল-বিলে নৌকা চলাচল বন্ধ হইলে দেশের যথেষ্ট 
ক্ষতি হইবার কথা । উপস্থিত সময়ে কচুরিপানাকর্তৃক স্থানে- 
স্থানে শসোর ক্ষতির কথাও শুনা যাইতেছে । ইহা বিশেষ- 
ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে, কচুরি পান! ছাইরূপে বা 
পচাইয়া ব্যবহার করিলে ইহা উৎকৃষ্ট সারের কার্ধ্য করে। 
সেইজন্য কচুরি পান! উঠাইয়৷ উহা সাররূপে ব্যবহার 
করিবার জন্য কৃষকদিগকে বিস্তারিত উপদেশ ও শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে। স্বাবলম্বনেরই উপর এই উপায়ের 
সফলত। নির্ভর করিতেছে । 
দেশের মধ্যে সকল প্রকার রুষি-শিক্ষা প্রবর্তন 
করিবার জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা হইতেছে এবং এ- 
বিষয়ে সর্কারী ও বেসরকারী লোক লইয়া বৈঠক 
বসিয়াছে। আশা করা যায় শীঘ্রই এ-বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা 
হইবে। 
কৃষি-বিভাগের অঙ্গতূক্তি একটি রেশম চাষ-শাখা আছে। 
গবণমেন্ট, নার্পারিগুলিতে নির্ববাচন-প্রক্রিয়ার দ্বারা এবং 
নির্বাচিত চাষীদের সাহায্যে হ্ুস্থ ও নীরোগ গুটার বীজ 
প্রস্তুত করা, উন্নত জাতীয় রেশম-কীট উৎপাদন করা, 
নান! প্রকার তত-গাছ ও তত-গাছের জন্য যে-সমন্ত 
সারের প্রয়োজন তৎসম্থদ্ধে গবেষণা কর! এবং চাষীর্দিগকে 
আধুনিক গ্রণানীতে রেশম চাষ করিতে শিক্ষা দেওয়া 


এই বিভাগের উদ্দেশ্যে । 

রুধি-বিভাগের বীজের শ্রেষ্ঠতা সকলেই স্বীকার 
করেন। সাধারণতঃ যে-গুটা বিক্রয় কর! হয়, গড়ে তাহার 
দ্বিগুণ মুল্য বিভাগীয় গুটা হইতে পাওয়া যায়। ১৯২৩-২৪ 
খৃষ্টাবকে ৯টি গবর্ণমেন্ট, নার্সারী হইতে ২২*০* কাহন 
গুটী (১ কাহন ১,২৮* গুটীর সমান অর্থাৎ মোটামুটি 
১ দের ) ৭৫,২৩৯ টাঁকায় বিক্রয় হইয়াছিল); এবং রুষি- 
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বিভাগের তত্বাবধানে নির্বাচিত চাষীরা ১২৭৯ কাহন 
বিক্রয় করিয়াহিল। বাংলাদেশে মোট যত বীজ সরবরাহ 
করা হয়, নির্বাচিত বীজের মোট পরিমাণ এখন প্রায় 
তাহার এক তৃতীয়াংশ । যতদিন পথ্যস্ত সমস্ত বীঙ্ 
সরুবরাহ করিতে না পারা যায়, ততদিন পথ্যস্ত 
নির্বাচিত চাষীদের সংখা! ক্রমশঃ বদ্ধিত করা এই 
বিভাগের উদ্দেশ্ট | 

এখন আমি মোটামুটি কষি-বিভাগের প্রধান কাধযা- 
বলীর ও গত ২৭ বৎসরের মধ্যে বেফপাফল পাদয়া 
গিয়াছে তাহার বিবরণ দ্রিলাম। 

কষি-বিভাগের গঠন-সন্বন্ধে ও কষকদিগের মধ্যে 
আমরা কি ভাবে কাধ করিতেছি সে-বিষয়ে কিছু সংঙ্গেপে 
বলিতে ইচ্ছ! করি। এই বিভাগের কতৃত্র একজন 
পরিমুন্রুকের উপর ন্তস্ত আছে। গবেষণ! ও প্রদর্শন এই 
বিভাগের প্রধান কাখা; গবেষণার জন্য উ্ভিদ্তধববিদ, 
তস্ততব্বিদ্‌ রাসায়নিক নিযুক্ত আছেন; ঢাকা ক্ষি- 
পরীক্ষা-ক্ষেত্রে এইসকল বিশেষজ্ঞগণ অবস্থিতি করেন, 
এবং ইহারা! উক্ত পরীক্ষা-ক্ষেত্রে ও সর্কারী অন্থান্ত কৃষি- 
ক্ষেত্রে নিজ নিজ [বষয়ের যাবতীয় পরীক্ষা করিতেছেন। 
প্রদর্শন-বিভাগের কাজ, সহকাগী পরিচালকের সাহাযো 
হইতেছে; কোনে। নূতন ফ্দল কিন্ব। সার অথবা অগ্য 
কোনো উন্নত কৃষি-প্রণালী বিশেষজ্ঞরা উপযুযপরি 
অঙ্ুসন্ধানের ফলে আবিষার করিয়। সহকারী পরিচালককে 
জানান। সহকারী পরিচালককে সাহাধা করিবার 
জন্য প্রত্যেক জিলায় একজন করিয়া জিল! 
কুষিকম্মচারী ও কয়েকজন কৃষি-প্রদর্শক আমাছেন; 
কৃষি-প্রদর্শকেরা সাধারণতঃ গ্রামের মধ্যে অবস্থিতি 
করেন ও সকল সময়ে কুষকদের সংস্পর্শে থাকেন। 
পূর্বে জিলা কর্মচারীর! গ্রামে-গ্রামে যাইয়। এক- 
এক জন কৃষকের ক্ষেভে উন্নত বীজ প্রয়োগ করিয়। 
উহার প্রাধান্ত দেখাইতেন। ইহার ফলে দেশে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে অধিকদংখ্যক কৃষকের সহিত আমাদের কাজ 
করিতে হইত। কিন্তু আমাদের অল্পসংখ্যক কর্মচারী 
স্থচারুর্ূপে এসকল কাজ তত্বাবধান কগিতে সক্ষম 
হুইতেন না। আবার এইরূপ বিক্ষিপ্তভাবের কার্ধ্য জন- 
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সাধারণের গোচরে পৌছিতে পারে [না। তখন কৃষক- 
দিগকে সংঘবদ্ধ করিয়া তাহাদের সহিত কাজ করিবার 
প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইল । এবং গ্রামে- 
গ্রামে ও থানায়-থানায় কলুষকপিগকে লইয়া! কষি-সমিতি- 
গঠন করিয়! এসকল সমিতির মধ্যে আমাদের কার্য 
আস্ত হইল। এনঞ্ল সমিতির মধ্যে কাজ করিবার 
ফলে উপস্থিত সময়ে অনেক স্থানে কেবল কৃষি বিশ্াগের 
উন্নত বীজ ছাড় অন্য বীক্গ |ব্যবহত হইতেছে নাঁ_ 
এবং উন্নত বীজের চাহিদা "অত্যন্ত অধিক হইয়। 
পড়িয়াছে। 

উপস্থিত সময়ে অর্ধিক পরিমাণে বাঁজ উৎপার্দীনের 
জন্য কষি-সম্বায়-সমিতি স্থাপন করিবার চেষ্ট! হইতেছে, 
কিন্ক এবিষয়ে স্থানীয় লোকের সাহায্য ভিন্ন কুষি বিভাগের 
কৃতকাধ্য হওয়া অসম্ভব। কারণ বাংলাদেশের লোক- 
সংখ্যা ৪1০ কোটী, অথচ তাহার তৃশনায় কষিবিভাগের 
কন্মচারীর সংখ্য। অতি অল্প। সেইজন্য কৃষি বিভাগের 
আবিষ্কার দেশের জনসাধারণের উপকারে আনিতে হইলে 
স্থানীয় লোকদিগের সাহাষ্যেব প্রয়োজন। স্থানীয় উৎসাহী 
ও শিক্ষিত লোকেরা যদি নিজ-নিজ স্থানে কষি-বিভাগের 
উপদেশ ক্লুষকদিগের মধ্যে প্রচার করেন ও দেশের মধ্যে 
উন্নত বীজ উৎপাদন করিবার চেষ্ট/ করেন তাহা হইলেই 
স্থানীয় কৃষির উন্নতি সম্ভবপর হইবে। উপস্থিত আমর! 
এই অবস্থায় আমিয়! দীড়াইয়াছি ও কৃষি. বিভাগ দেশের 
কৃষির উন্নতির জন্য আপনাদেপ সাহাধ্য চাহিতেছেন। 
ইহা আমার বলা বোধ হয় নিপ্রয়োজন যে, এই কাজ" 
প্রত্যেক দেশহিতৈষীর একটি পবিত্র কাধ্য বলিয়৷ গণ্য 
করা উচিতু। কেনন। কৃষির উন্নতির দ্বারাই দেশের অর্থের 
উন্নতি করা যাইবে । শিা, স্বাস্থা-ও পানীয় জগ প্রভৃতি 
যে কম প্রয়োজন, সে-কথ! বলিতেছি ন।; কিস্তু এই- 
সকল বিষয়েব সমাধান করিতে হইলে অর্থের আবশ্ক 
এবং এই অর্থ অধিক পরিমাণে একমাত্র কৃষি হইতেই 
আপিবার সম্ভাবনা । দেশের কৃষক যতই সম্পদ্‌শালী 
হইবে দেশেও তত অর্থসচ্ছলতা হইবে । দেশের অভাব- 
অনটন দূর করিবার জন্য তখন অর্থের তত অভাব হইবে 
না। ড্যানিয়েল হামিল্টন্‌ বলিয়াছেন--ভারতের এক- 
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এক জন কৃষক ক্র, কিন্ত ৩০কোটা রূুষককে এক করিলে 
তাহার! ক্ষুদ্র থাকিবে না। তাহার শক্তি উৎসাহ, তাঁহার 
সুনাম (৫7601) একযোগে কার্ষেয লাগাইতে পারিলে সে 
বৃহৎ হইবে; তখন সে মিউনিপিপ্যালিটী, জেলা-বোর্ড, ও 
দেশের শিক্ষা স্বাস্থা ও পানীয় জলের জন্য অর্থ বায় 
করিতে কুষ্টিত হইবে না। যদি অধিকসংখ্যক লোকের 
হিতসাধন করাই সকল প্রকার বিজ্ঞানের, শিক্ষার ও 
আবিষ্কারের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে দেশের প্রতিভাবান 
বাক্তিগণের অগ্রদর হইয়া আমাদিগকে সাহাযা কর! 
উচিত। 

“ ডেন্মার্কের বর্তমান উন্নতি দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়। 
কিন্তু এ উন্নতি তাহারা কি করিয়া করিল? ইউরোপের 
নিকৃষ্টতম জমিই তাহাদের জীবিকা-উপার্জনের একমাত্র 
অবলম্বন ছিল। তাহার] তাহাদের দেশ ছাড়িয়া চলিয়! যায় 
নাই; কোনে! সাহায্যের নিমিত্ত তাহার! তাহাদের দেশের 
সন্ত্রস্ত লোকের মুখাপেক্ষা করে নাই; প্রত্যেকটি 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের জন্য তাহাদের গবর্ণ মেণ্টের নিকট 
আবেদন-নিবেদন করে নাই, কিন্তু তাহারা এক 
অসাধারণ কাজ করিয়াছিল-_তাহারা নিজেরাই নিজেদের 
সাহাযা করিয়াছিল । দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাহাষ্যে 
তাহারা তাহাদের সকল সমন্যার সমাধান করিয়াছিল। 
আমাদিগকেও সেইরূপ পরস্পর পরস্পরকে সাহাধা করিতে 
হইবে। নিজেদের গঠন নিজেদেরই করিতে হইবে । 
রাসেলের কথায় আমি বলিতে পারি যে, এখন আমর! 
“চাই যে, আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহারা অগ্রণী, 
তাহারা প্রেম ও উৎসাহে অন্প্রাণিত হইয়া গ্রামের 
ভিতরে প্রবেশ করুন ও গগ্রামগুলিকে আলোর রাজ্যে 
* পরিণত করুন। আঁমাদের পথে আর কোনো বাধা নাই-_ 
কেবল আছে আমাদের নিজেদের ঘনীভূত জড়তা ও 
আলস্য । যেকোনে। গ্রামের লোক একত্রিত হইয়৷ 
নিজেদের গ্রামকে ড্যামাস্কাসের উপত্যকার মত মনোরম 
করিয়া তুলিতে পারেন। কেবল আমাদের সকলকে 
একত্রিত হইতে হইবে, সঙ্ববদ্ধভাবে কাজ করিতে হইবে; 
তবেই আমরা একটির পর আর-একটি উন্নতি সাধন 
করিতে পারিব। পৃথিবীর সকল জাতির, সকল সভ্যতার 
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যাবতীয় মহৎ কাজই কেবলমাত্র দেশের লোক একত্রিত 
হইয়া স্বেচ্ছায় সাধন করিয়াছেন। 

ঢাকায় ও চু'চুড়ায় অবস্থিত কৃষিক্ষেত্র ও রংপুরের গো- 
জনন ক্ষেত্র ব্যতীত উপস্থিত ২*টি জেলায় সবৃকারী কুষি- 
ক্ষেত্র আছে। প্রত্যেক জেলায় এক-একটি কৃষি-ক্ষেত্র 
স্থাপন করাই কধি-বিভাগের উদ্দেশ্য; রুধি-বিভাগের 
অন্থমোদিত কৃবি-প্রণালী অবলশ্থন করিলে কৃষিকার্ধা 
যে লাভঙ্জনক, তাহা দেখানো ও নানাবিধ কৃষির উন্নতি- 
বিষয়ে পরীক্ষা করাই প্রত্যেক জেলার কৃষি-ক্ষেত্রের 
উদ্দেশ্য। এই ফরিদপুর জেলায় সম্প্রতি উক্তরূপ একটা 
রুষি-ক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে । 

আমাদের প্রধান-প্রধান কার্যের ফলাফল-সন্বদ্ধে 
আপনারা ষাহাতে কতকটা ধারণ| করিতে পারেন, আমরা 
এই কৃষি-প্রদর্শনীতে সেইরূপ ভাবে যথাসম্ভব আমাদের 
দষ্টব্য জিনিষ রাখিয়াছি। আমি আশা করি আপনারা 
সকলে এই গুদর্শনী পরিদর্শন করিবেন এবং আপনাদের 
পরামর্শ দিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিবেন । 

আমার বক্তব্য বিষয় আমি প্রায় শেষ করিয়াছি । 
প্রথমেই আমি আমাদের প্রতিকূল সমালোচকগণের কথা! 
বলিয়াছি। কিন্ধ এখন আমি বলিব যে, আমাদের কার্য্য 
সম্বন্ধে অনুকূল সমালোচকও আছেন এবং তাহাদের মধ্যে 
একজন আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়; যিনি কাহারও অঙ্গ- 
গ্রহ বা ভ্রকুটির ধার ধারেন না। তিনি অনেক বার 
আমাদের কার্ধ্য পুঙ্খান্ুপুত্খরূপে দেখিয়াছেন এবং 'আমা- 
দের কার্যের উপকারিতা-সম্বন্ধে প্রকাশ্যভাবে তাহার 
মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। যাহারা জানিতে চান 
তিনি কি বলিয়াছেন, আমি তাহাদিগকে তাহার বাকুড়া 
ও রাজবাড়ীর কৃষি ও শিল্প-প্রদর্শনীর অভিভাষণ পড়িতে 
অন্থরোধ করিতেছি । উহা! প্রবাসীতে” প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

আমি আশা করি আমি এখন আমাদের প্রথম তিন 
শ্রেণীর সমালোচক বন্ধুদের সমালোচনার উত্তর দিয়াছি। 
কষি-বিভাগ আমাদের দেশীয় কৃষি-প্রণালী ধ্বংস করিবার 
জন্ত নিযুক্ত নহেন, কৃষকদিগের অবস্থা অন্সসারে আমাদের 
দেশীয় প্রণানীর উন্নতি করাই কৃষিবিভাগের উদ্দেশ্য । 
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আমি তৃতীয় শ্রেণীর সমালোচকগণকে ধৈর্ধ্য ধরিবার 
জন্ত অনুরোধ করিতেছি ; চতুর্থ শ্রেণীর সমালোচকদিগের 
জন্ত আনার কোনো উত্তর নাই। 


আমার বক্তব্য-বিষ্প শেষ করিবার পূর্বে গৃহসংলগ্ন 
্ুব্র-ক্ষৃদ্ধ কৃষিক্ষেত্রের উপকারিতা-সম্বদ্ধে আমেরিকার 
একজন মহিলা-লিখিত পুস্তকে যে ভূমিকাটি পড়িয়াছি 
তাহ! আপনার্দিগকে শুনাইতে চাই ।-_ 

আমি একজন মঙ্লবাদী ; আমি বিশ্বাস করি, বিশ্ব- 
মানবের সর্বজনীন মঙ্গলের জন্ত এই পৃথিবী দশ বৎসরে 
হউক কিগগা একশত বৎসরেই হউক অধিকতর উন্নত 
হইবেই হইবে। আমি ইহাও বিশ্বাস করি, অনম্তর 
মাটির জন্ত মানবজাতি অধিকতর উত্তেঞ্জিত হইবে। 
কারণ তাহা হইলেই প্রত্যেক ঘটনাকে আমর! হস্তগত 
করিযী স্বাধীনতার সীমাকে অধিকতর বিস্তৃত করিতে 
সক্ষম হইব। কিন্তু জীবনের যদি পরিবর্তন হয়, যদি 
নৃতন-প্রকারের শ্রমশিল্পের বা সমাজের উত্থান হয় তাহ! 
হইলে বুঝিতে হইবে আমাদের পুরাতন জীবন বিফল 
হইয়াছে, ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, এবং সেইঙ্গন্ত উহার বিলয় 
অবশ্যভ্ভাবী। ইহা! আমি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি। 
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ইহার দ্বারা আমি কোনো-প্রকার নৈরাশ্যের ঘোষণা 
করিতেছি না বরং আমি আশার ও ভবিষ্যতের উপর 
অসীম বিশ্বাসের ঘোষণা করিতেছি । আমি জানি 
স্ৃত্তিকাই মানবজাতির সকল দেশের মানব-জাতির সকল 
সমস্যার প্রতিকার করিবে, সকলকে রক্ষা করিবে। ইহা 
বাতীত আর-কোনো৷ আশ্রপ-স্থল নাই; কিন্ত নৃতন 
জীবন গঠন করিবার পুর্বে আমাদের ভালো! করিয়া 
বুঝিতে হইবে যে আমাদের পুরাতন জীবন বিফল 
ও কেন উহা! বিফল হইয়াছে । তাহার পর আমাদের 
ভবিষ্যৎ জীবন কোন্-কোন্‌ মূল হুত্রের উপর নির্ভর 
করিবে তাহা আবিফার করিতে হইবে । হহা" করিবার 
সময় ঈশ্বরের ইচ্ছার নিকটবর্তী হইয়া মানবজাতিকে 
মৃত্িকাতে নিয়োজিত করাই কি আমাদের শ্বাভাবিক 
কাধ্য হইবে না? এবং তাহা হইলেই কি আমরা এমন- 
এক আধ্যাত্মিক মুষ্যের স্থষ্টি করিব ন1 যে ঈশ্বরের অংশ- 
রূপে নিজেকে মনে করিবে ও অবশেষে তাহারই প্রকত 
রাজ্যে প্রবেশ করিবে 1 

৯ বশীর প্রাদেশিক রাষ্্ীঘ সন্মি্নীর কৃষি ও শিল্প-পরদর্শনীর 
মহাম্স। গান্ধীকর্তৃক দ্বারোদঘাটনের নময় পঠিত ইংরেনী প্রবন্ধের 
অনুবার্ | 


রাগ-রাশিণীর রূপ ও আলাপ 
সঙ্গীতাচার্য্য শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মাঙ্গলিকা_ব্যানম্‌ 


পতা। সহ স্থিরোপবিষ্টা বালা, নুন্দরদেহ! কমলায়তাক্ষী, 
্্ণছাতিঃ কুস্কুমলিগুদেহা, স! মাঙ্গলিকা তৈরবন্ত তার্ধা ॥ 
ভাঁবার্থ :---পতির সহিত স্থিরভাবে উপবিষ্টা হুন্দরদেহ। পল্সের স্তায় আরত চস স্বর্ণ প্রভা! কুস্কুমরঞ্রিত-শরীর যিনি তৈরবের ত1ধ্য। তিনিই মাঙ্গলিক|। 


সম্পূর্ণ জাতি। 
মঙ্গল--আলাপ খ--কোমল। 
ম-_বাদী ।* 
ধ--পংবাদী। 
সা খা মা - মা মা গা মা ধপা ধা । 1 পা ধা সা 7 না ধা - 
না টা ৩ ঙ তে ঙ ৬ ন। ১০৯ নে * ৪ তে ঙ ৬ ৬ না ৪7৪ 
পা 1] মা ধা পা - মা গা খা গাা 7 সা - 
৬ ০ তে ও ঙ. ও গু নি ৬ রে ও * না ৬ 


৭০৬ 
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রি ০০ 
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অন্তর! 
পা ধা 
তে ০ 
সপ 7 
০০ ০ 
মা গ৷ 
রো 9০ 


সঞ্চারী 

মগ! 

তে ন০ 
খা 
রি ০ 

আভোগ 

ধা 

বর ০ 

না ধা 

নে না 

সা স। 


রে 


আস্থায়ী 


9 


পগা মা। 


টন০ ০ 


প্রবাসী-__ভাদ্রু, ১৬৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
না ধ)? - পা ধা! সা -া সা খা মা পা ধা! - 
গু গু * না ০ গ ঙ নে তে গু গু ঙ গু 
মা গা শাসা খা মা গা_খা ন সা শা 
9 ০ ০ রে ০ 9০ না 9০ 9০ ০ ৩ 
সা সন] সন! খা” সা "শা 
না তেও না ০ ০ তো ম 
41 সা 7:41 সর সা সা খা মা শন মা. গা খা 7 
০ না ০ ০ নে তে তো ০ ০ মু না ০ ০ ০ 
স না ধা 7 পাপা ধা মা ধ শা পা 
তে ০৪ 0০ ০ না তা ০ ০ 0০০ না 
সা খা মা গা গা খা মা গা ধা - শা ” 
০ ০ ০ মু না ০ ০ ০ ০ ০ না ০ 
সা সন! সন! খা - সা -া॥ 
না তে০ না 0৪ ০ তো ম্‌ 
মা! ধপা ধা পা ম। গা খা - সসা -া সা খা না গা খা প্শা এ 
০ ০০ নে তে রে না ৭ ০০০ ০ তো ০ ০ মু না ০ ০ 
পা ধপা ধা প ম৷ গা খা 1 সা 7 -7। 
9 ০09০ রে না ও ০ ০ ০ না 9০ ০ 
মা পা ধ| সা - সাথ 4 সা সখা না সা 
9 ০ রে 0০ ০ না ০ ০ তে ০ ০ ০ 
শা পা পা মা ধা পা মা - গ। খা 7 সা 7 
০ ০0০ তে ০ ০ না ৩ ০ 9০ 9০ 9০ না 9০ 
সা সনু! সন্‌। খ 7 সা -॥ 
না তে না 9০ ০ তো ম্‌ 
ধ্রুপদ 
মঙ্গল-_-চৌতাল 
নৈন তেরে ধুমর * ভয়ে 1 আজ 
বিন দেখে এ মন ভাবন। 
কল! ন পরত মোহেরী এক 
পল কব হোই য়ে পিয়৷ আনন। 
শুন কুহুক কোরলকী কবধেো ! 
হোয় গর লঙ্গাবন। 
শাহবহা বর প্রভু তুম বহ নায়ক 
কৈনে কর দিন শাবন $॥ শাহুবহাচুর। 
৩ ৪ ১ 9 ২ 9 ত 
গা খা। সা খা। মা 71 7 মা। পা মগ! । মা মা। ধপা ধা। 
ন তে রে 9০ ধু ০ 9 শে ০ রও ভ মে ০০ আ! 


ক ধুমর সধৃস্। তরে হয়েছে। ₹ কল-মআরাম, হবব। কবধে |কতদিনে। ধ শাবন-আবণ মাস। 


৫ম সংখ্যা] রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ ৭০৭ 


০ চি ০ ৩ ৪ ১ 0 


রত 
৪ ১ 
1 ধা। পা ধা। সণ না। ধা পা। পা ধা। মাধপা। ধা পা। মা গা। মো 
০ জজ বি ন ০ রদদে ০ থে এ ০ ০০০ ম ন ভা ০ 0 
২ 
গা। খা সা॥ 
বৰ 9 ন 
অন্তর 
১ 9 ২ 0 ৩ 0 ১7 ০ 
মা ধা । ধা সাঁ। সাঁর্পা। সা এ সগসনা। সার) সখা? । মা া। 
ক ল ন প র্ু তত মো 0০ ০ হে) ০ কী এ ০ ক ০ 
২ 9 . ৩ ৪ ১৮ 0 ২ 
খর্ট না । লা না। সর না। ধা ধা] পা ধা। স।স]। না ধা। 
পল ক ব ০ হো ০ ই য়ে 9০ 0০ 09. ০ এ 
০ ৩ ৪ ১ ০ চু 
ধ!| পা। ধা পা। মা প1। মা গা। মা গা। খা সা 
'পি ০ ০ য়া ০ ০0০ আ 9০ ০ ব ০ ন 
সঞ্চারী 
১৮ ০ ২ ০ ৩ ৪ 
1 সা। 1 লা। না ধা। ধপাধা। পা মাঁ। মা 71 
শব ন ০ কু ক কো)০ য় ল কী ০ 
১ গে ২ 0 ৩ ৪ 
পা মা। গা গা। খা সা। সাখ্া' মা 71 মা গা। 
ক ব ০ ধেোো ০ ০ হো ০ য় ০ গ র 
১ ০0 ০ ত ৪ 
যা ধপা। ধা সঁ। ন| ধা। পা ধপা। মা গা। খা সা। 
ল ০০ গা ০ 9০ ০ ০০ ০ ব ০ ন 
আভোগ 
১ ? ২ 0 ৩ ৪ 
[ধা পা। ধা সাঁ। 1 সা। সান সাসনা।, সস) 
শা ও ০ হ 9০ বৰ হা ০ ০ ছু০ ০ র 
১ 9 ২ ০ ৩ ৪ 
সখ খি। মা গাঁ। খা সণ) সা না। সা না। ধা পা)। 
প্র তৃ তুম ব হু না 9০ ০ য় ০ ক 
১৫ 0 ২ ০ ৩ ৪ 
পা ধা। মা ধপা। ধা -। প ধা। সা না। ধা পা। 
কৈ * সেক রু ০ দরদি ০ ০ ন ০ ০ 
১ 9 ২ 
মা গা। মা গা। খা সা॥ 
শ। ০ ০ বব .০ ন 


আল্তায়ী 


অন্তরা 


সঞ্চারী 





প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩২ [ ২:শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বঙ্গালী-্যানম্‌ 
কক্ষানিবেশিতকরগুধরায়তাক্ষী, ভান্ব রজ্রিশূলপরিমগ্ডিতবামহস্তা। 
ভন্মোজ্জলা নিবিড়বদ্ধজটাকলাপা', বঙ্গালিকেত্যাভিহিতা তরুণার্কবর্ণ। ॥ 
ভাবার্থ-_ তরুণারুপবর্শ।, বিশালনেজ, দট।কলাপমগ্ডিত! 
তস্মোজ্ছলদেছ! বঙ্গালী কক্ষে পুষ্পপান্র বহুন করিয়া বামহত্তে ভান্বর জরিশুল ধারণ 
করিয়াছেন । 
শুঁড়ব জাতি। 
ম ও নি--বিবাদী। 
গ-্বাদী। 
বঙ্গালী-_আলাপ প--সংবাদী। 

খও ধকোমল। 

সা খা গা -1 গা পা দ। "1 পা গা 4 

তা 0 0 9 না তে 90 € € না ০ 0 

খা -1 গা খা -1 সা -1 সা দা -1 পা] -1 পা] দা সা - স! 

9.০ তে। 9 মু না ?9তে?৭ ০৭০9০ নে 9০০ ৬ রি 

সা খা গা খা 7 সা - পা দা পা! গা_খ! »শসা- সা সা সা 

তা 0] 9০ ৭ 1৭ 171 9০ না ০ ?&? ০০7 না9০তেরেন৷ 

সা দ্‌। স খা - 1 সা -1 

নত না 0 তে 0 0 ষ্‌ 


পা 1 সঁ খা! গা খাঁ সখা 
ম্‌ ০ নে তে তে না ০? 
সদা শাপাপা দা পা গা? গা পা দা খা সা দা -1 
বি 9০ ০17৭ রে 9 না 0০০ তে ?০ ? 1? রে ০ 9 
পাপা গা খা গা খা শা সা স। সা সা সা দছ্‌! স৷ 
নাতে ০ 9০ 1ঢ7০ না 9০ 9০ তে রে না তে না 9০ 

খা "সা শা 

তো 9০ ম্‌ 


গা পা দা সা 
তো ০০ ০ 


দা পা গা দা -া পা পাগা খা -া সা - 


তে 9০ ০ ০০ না তো ০০ মুনা? 

দা সা খা গা- গা পা দা সদা] দা পা 7 

রি ০ রে ০০ না তা * ০০০০ না ০ 

গা পা - দা পা গা - খা - সা -। 

তে ৭ ০৮ ০ না ০০ ০ ০ না ০ ন্‌ 


৫ম সংখ্যা ] রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ | ৭০৯ 


আভোগ 


দা 
তে 


সা সাঁ)] সা সন) সখা গাঁ পা গা খান 
নে রি ০ রে না 9০ আনা নে তে না ০? 

সঁ 7 সাঁ শাদা সদা শা পা গা পা দা 7 সণ 

নে তে ০ ০ 0) ৮7৮9 না রি 9০ 7) 17 1) 


হি 


০ 


্ৈ 


খা গাঞা সাদা - পা গা পা গা খা. সা - 
রে ০ না 0০ ০০ নে তে? ০ 9০০9০ না 9 


সাসাসা সা দাসাখা- সা -॥ 
তেরে নাতেলা ০ তো ০9 ০ ম্‌ 


খপ 
বঙ্গালী-_চৌতাল 
সুধ বিসরাই নোরিরে না আয়ে 
আলি মানে! কৌন উগুপব| ৷ 
হর দরশনকী। লালন! মনমে 
নিশ দিন গনত সগুণব।+ | 
কহা! করু বস নতি মেরে! 
আব ছুখ দেগায়ো হনব! । 
ছ্যামদাস বাদ শ্ভাম বিলম 
রহে ইত ব্রজকর গয়ে। গুনব। ॥ 
আস্থায়ী স্আমদাস 
১ 0 ২ ০ ৩ ৪ 
গা গা । খা গা । খাসা । সাঃ স । দ!সা । খাস! 
সু ধ ০ বি ০ স রা 9 ই মে রি রে 
১ ০ ২ € রর 2২ 
সা খা । গা পা । দা পা । সা -। সা দা । দা পা? ] 
না 0 7 আ ৮ য়ে আ 9০ লি ০ মা নো 
১ 0 ২ 6 ত ৪ 
দা "শা । পা গা । দা পা । পা গা । থা গা । খো স্ব] 
কৌ ০ ন ও 09 গু ণ 09 বা! 9 ০ 


বিঃ সপ্তশব। ». সপ্তণগজা! এইরূপ উচ্চারণ, অর্থ।(ৎ অস্তান্থ 'ব'এর উচ্চারণ হইবে । 'ধবগুণবা “গুনবা' 'বাসে! ইত্যাদি সমস্ত অস্ত্যন্থ 'ব'এর ভায় 
রণ হুইবে। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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প্রবানী ভাদ্র, ১৩২২ 
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আস্থায়ী 
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সঞ্চারী 
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না সা 7 
না ০০ 
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০৪ না ০ 
1 পা মা. 
9 না ০ 
সা 78 
তো ম্‌ 

পা মাপা 
না 0০০ 
গা মা পা 
০ ০ তে 
না স 7 
রো ০ মৃ্‌" 
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০ তো ০০ 
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তো ম্‌ 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 
কলিঙ্গা--ধ্যানম্‌ 


০ ০৪ এও 


মা 


শ॥ 


পর 


| 
তা 
না 
তে 
গা 


হু ০ 


বিনোদয়স্তী কলিজ। হকেনী 


প্রেমরসানাং স্বরদে হযুক্তা, 
শ্রবণে চারুনুরবৃক্ষপুষ্পং 
ভৈরব-ভাধ্য। কথিত। মুনীক্ত্রৈঃ ॥ 


তাবার্থ ঃ_বাহার কর্ণে হুরবৃক্ষপুষ্প শোভিত, যিনি প্রেমরসের ্বরমুর্তি, হুকেশ! সেই আনন্দদান্জিনী ভৈরবভাধ্যা কণিঙ্গা নামে বিহ্তা! | 
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৭১১ 
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প্রবাসী- ভাদ্র, ৯৩৩২ 


প্রপদ 
কলিঙ্গড়া__চৌতাল 
ই মে কৈনে বনেগী প্রত 
শ্নীতকী মিলত নাহি মন লার়। 
কবছু'ক দেখত বংলীবট পৈ 
শ্বার বার মিডরার । 
বিন দেখে কলন পরত পল 
খদদর শ্কাম লোভায়। 
খ্মর্ তন-মন ধন বারে 
বিন দেখে রছো! ন জায় ॥ 
প্রেমরঞ। 
৪ ১ ঙ ২ 
পমা পা । পা দা । সা না। দা পা]। 
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২ পাশ তরি শীত শি ৮৩ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ পাশ শী স্পীশীশপি শিস শি শিতি 
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৭০০ না 0 ০ জা 9০ য় 
(ক্রমশঃ) 
পেন েজেনতাা 
তুকাঁ কবির জন্মেত্সব 
আবছুল হক হামীদ বে ভারতের মুসলমান-সমাজে নেহাৎ অপরিচিত আত্মার খোরাক জোগাইয়। 'আিতেছেন | এখনো তাহার 


নছেন। মহাযুদ্ধের পূর্ব তিনি তুবক্ষের রাঙ্গনৈতিক প্রতিনিধি-ছিসাবে 
কয়েক বৎসর লগ্ুনে মবস্থান করিয়।ছিলেন। দেই সময় তীহার অনন্ত- 
ছল ত রাজনীতি-জ্ঞানের পরিচয় পাইয় ইউরোপের গলিতদস্ত, পলিত-কেশ 
বৃদ্ধদিগকেও সন্ভিত হইতে হইত। কিন্তু হামীদ বের প্রতিভা রাজনীতি 
অপেক্ষা কবিত্বেই অধিক ক্ষুর্তিগাভ করিয়াছে। সপপ্রতি তিনি ৭৫ বৎসরে 
পদার্পণ করিয়াছেন। এই উপলক্ষে তুরক্ষের মনীবীর! শান শওকতের 
সহিত কবি-সন্বর্ধন! করিয়াছেন । স্থলতাঁন আবনুল আলী প্রতিষ্ঠিত 
মকতব-ই-হুলতানী নামক স্ব প্রসিদ্ধ. সভ্য-গৃছে এই মছোৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। সকল শ্রেণীর নেতৃ-স্থানীয় ব্যক্তিরা এই উৎসবে উপস্থিত 
ছিলেদ। সতা-গৃছে ভিলধারপের জারগ! ছিল না। ইসৃমিত পাবার মতন 
উচ্চ রাজকর্মরচারীরাও উপস্থিত ছিলেন। আঙ্গোরা-সরকারের অন্থমতিক্রমে 
তুকাঁ দৈশ্তদল জাতীয় কবির প্রতি সামরিক সন্সান প্রদর্শন করিয়াছে। 
কবিবর আবছল হামিদ তুরস্কের কাবা-মাহিত্যে এক নূতন অধ্যায়ের 
অবতারণা করিয়াছেন। পাশ্চাতা কবিদের বিশেষতঃ ফরাসী সাহিতোর 
প্রভাব ভীছার উপর দেদীপ্যমান। ইউরোপের বিভিন্ন ভাষার নৃত্য- 
দোছুল ছন্দ তুরক্ষে আমদানি করিয়া তিনি তুর্কাঁ সাহিত্যের প্রতৃত 
উন্নতি সাধন করিগ্নাছেন।' তিনি কুড়ি বৎসর বযদে কাবা-জগতে 
প্রবেশ করেন। ৫৫ বৎসর যাবৎ তিনি তুরক্কের সাছিত্য-রসিকদের. 


৪৩--১৪ 


পুজি শেষ হয় নাই। এই বৃদ্ধ বয়সেও ভিনি ভাণ্ডার উন্মুক্ত 
করিয়া বিশ্ববাসীকে তাহার সম্পদ্‌ বিলাইতেছেন। সম্প্রতি 'ওকিতশ 
পত্রিকায় কবি তাহার 'জীবনম্মৃতি' লিখিয়াছেন। ভারতবর্ষের প্রতি 
তিনি খুবই সহামুভূতি-সম্পন্ন | %৪1801 1)08600 নামক 
পুস্তকে তাহার ভারভশ্রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার “ছুখতার-ই' 
হিন্দু” নামক একখানি নাটক তুরক্ষে বেশ সমাদৃত । হামীদ-কে যখন 
কন্দাল জেনারেল হইয়া! বোম্বে আসিতেছিলেন তখনই এই পুণ্তক 
লিখিবার বাদনা তাহার অন্তরে জাগ্রত হয়। তাহার 'তারীখ" ও 
*মকবিবর' নীমক পৃস্তক-ছ"খানা আবাবনদ্ধ-বনিতার আদরের 
বন্ত। 

কবি আবছুল হুক হামীদ বে তুরক্ষের এক উচ্চ জালেম বংশে জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। ডাহার পিতামহ ন্বনাষখ্যাত আবুল হুক 
মোল্লা! হুলতান দ্বিতীয় মহমুদের উপদেষ্টা ও চিকিৎসক ছিলেন। 
মুস্লিম-জাহানে ভাঃ ইকবার ব্যতীত আর কোনো ফবি নাই যাহীর 
সফকিত হামীদ বের তুলনা হইতে পারে। একবার গুজব রটিয়াছিল 
হামীদ-বে নোবেল প্রাইজ পাইবেদ। - 


বাহার 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংত্রাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাঁড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাঁণিঞ্য প্রস্ৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা! হইবে । প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞনীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বন্ছজনে দিলে বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
বাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে তাহার! লিখিয়! জানাইবেন । অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপ! হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়! .পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা! উত্তর লিখি! পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাসা 
ও মীমাংসা! করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে ষে বিশ্বকোষ ব!1 এন্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পুরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্গোহ-নিরসনের দিশ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়া! এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা একপ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসা 
বহু লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা স্থবিধার দন্ত কিছু জিজ্ঞাস! কর! উচিত নয়। প্পরশ্নগুলির মীমাংস! 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা! মনগড়া! বা আন্দাজী না হইয়| বার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয সে-বিবয়ে লঙ্গ্য রাখ! উচিত। প্রশ্ন এবং মীমাংস! ছইয়ের 
বাধার্থা-সন্বক্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না । কোনে। বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে। জিজ্ঞাস! বা! মীমাংসা ছাপ! বা না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত ব! বাঁচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পারিব না। নূতন বদর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়! সংখ্যাগণন। আরম্ভ হয়। ন্ুতরাং বাহার! মীমাংস! পাঠাইবেন, 


স্বাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্নের মীসাংস। পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাসা 
(১৪) 
মেয়েদের কি ব'লে সম্বোধন কর! যেতে পারে 
পুরুষদের নামের পেছনে "বাবু" ইত্যাদ বলে' সম্বোধন করা হয়ে 
থাকে, কিন্তু মেয়েদের সম্বোধন কর্বার বেল। মুক্কিল বাধে। শনেকে 
মিস্‌ রায়, কি মিসেস্‌ বন্ধ ব'লে থাকেন, কিন্ত দে হচ্চে বিলিতি ফ্যাশান । 
উপন্াপিক গর হেমেন্ত্র রায় তার 'বেনোজলে' নানক রতনের মুখ দিয়ে 
নায়িকা! পূর্ণিমাকে সম্বোধন করিয়েছেন 'পুর্ণিমা দেবী' বলে' কিন্তু তা 
কেঁমুনু যেন খাপছাড়। ঠেকে ; কারণ বারে-বারে পুরেনাম (অর্থাৎ 
[নে দেবী যোগ ক'রে) ধারে ডাক! ভালো শোনায় ন! 
রং যায় না। প্রবাসীর পাঠকরা এর একটা স্থমীমাংসা 


ঠ/ 


ক্নর দ্র 


গজ্যোৎানাথ চন্দ 
(১) 
বন্জযোগিনী 
₹গছিন্টু*ও বাদ্ধে তফাৎ? নামক প্রবন্ধে পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী হাশর 
লিখছেন" আমিই বন্রযোগিনী হৃইক়াছি, আমিই লোকেম্বর হইযাছি, 
জাধিই'শ্রজাাঁমিতা হইয়াছি বলিয়া পুঙজ। করেন।”" 
পূর্ব বঙ্গে স্থপ্রসিদ্ধ বিক্রমপুর পরগণায় বজযোগিনী-নামে অতি 
াীন-গরুচিণস প্রসিদ্ধ গওগ্রাম আছে। বৌদ্ধধর্শেক বন্তযোগ্গিনী 
নার দবনিঃটহার কোনে! এতিহাসিক দন্বন্ধ আছে কি? 
। দ- কে, দীপন্কর জীজানের জদ্মতূমিও বজ্্যোগিনী বরিয়াই 
দি কারেন।ক ইহার কোনে। এরতিহাসিক প্রমাণ আছে কি? 
বখানধীহ ৮৪ প্র রাজেজ্রকুমার বন 
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.ফোনো-কোনে। দিমগাছ হইতে দ্বতাবতঃ একরপ ফ্েবর্ণ ফেনমন্ 
রস নির্গত হয় এবং তাহাই নিম-ছুধ নামে কখিত। খেজুর-গাছের রস 


যেরূপ-পরিমাণে বাহির কর! হয়, নিমছুধ তাহা অপেক্ষা! গে ও 
শবের সহিত নিঃসৃত হয়। উক্ত প্রাকৃতিক ত্রিয়! কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
কারণে সাধিত হয়? 

নিমগাছ মানবের পরম উপকারী বন্ত সন্দেহ নাই, কিন্তু নিম-দুধ 
হইতে আমাদের কি-কি উপকার সাধিত হইতে পারে এবং উহার রক্ষা 
ও বাবহার-প্রণলী কিরূপ? যে-গাছ উজ্ত-প্রকারে রস ত্যাগ করে 
তাহার পরিণম কিরূপ হয়? 

* প্র ধরণীধর শাখ।-ঠাকুর 


মীমাংসা 
(২) 
বিষুপুরে মারাঠাদের পরাজয় 


মারাঠ৷ মেনাপতি ভাস্কর-পঞ্ডিতের মল্লভূমির বিষুপুর রাজ্য আক্রমণ 
করিয়া পরাজিত ও তাড়িত হওয়ার কথা যে-সকল পুস্তকে আছে 
তাহার ভিত্তি বোধ হয় বর্গা-হাঙ্গামার কিছু পরে রচিত এবং এখনও 
বিষ্ুপুরের বৈষণবগণ কর্তৃক ক্বচিৎ গীত বঙ্গীয় ''মদনমোহনের বন্দন” 
নামক গ্রাম্য গাধাটি। এই গাথাটির দবটি এ্রতিহাসিক সত্য বলিয়া 
মানিয়! লইতে ন। পারিলেও, এ গাধার উদ্ত ভাদ্র পণ্ডিতের নেতৃত্বাধীনে 
(১৭৪২ খৃঃ অন্যে ) মারাঠাদের (বাঁ) বিঞুপুরে আগমনের কথাটি 
এতিহানিক সত্য । 

“বদনা”-কারের মতে মারাঠার। মন্লরাজার দ্বারা পরাজিত ও 
তাড়িত হুন না-_তাহাদিগফে তাড়াইয় দেন দবয়ং বায় মদনমোহন জীউ 
“ঘলমারল""-নামক কামান দীগগিয়। । এই বিবরণটি ধতিহাসিক ন! 
হইলেও আমার! তৎকালীন এঁতিহাসিক ঘটনাবলী আলোচন! করিলে এই 
বুধিতে পারি যে, নবাব আলিবদ্দী কর্তৃক কাটোয়ার নিকট গরাজিত 
হইয়! গলায়নের সময়ে মারাঠার ভাক্কর পণ্ডিতের নেতৃত্বাধীনে (১৭৪২পুঃ 
অব্ধে ) বিফুপুরে আসি! পড়ে এবং যাইবার পথে হয়ত কিছু দুটপাটও 
করিয়াছিল, কিন্তু বিষুপুর আক্রমণ করিবার সংকল্প হয়ত তাহাদের 


৫ম সংখ্যা] *. 
পূর্ব হইতে ছিল না এবং তাহার! গলাগমান বলিয়া! হয়ত খুব লী 


বিষুপুর পরিত্যাগ করিয়! চন্রকোশার জঙ্গল হইয়া মের্দিনীপুরে উঠে । এই. 
অতি সত্বর বিজ্ুপুর পন্লিত্যাগ করার নিশিত্তই বোধ হয় অতি ছুর্র্ঘ' 


মারাঠাদের পরাজয়, সামাপ্ত মানবকর্তৃক সংসাধিত করিতে সাহস ন! 
করিয়া "মদনমোহন বলগনা”-কার ৬ মদনমোহন দেবকেই মারাঠাদলনের 
দলপতি খাড়। করিয়া ভক্ত (রাজ! গোপাল সিংহ ) ও ভগবানের মহিমা 
বাড়াইবার প্রয়াস পাইয়াছেন মাত্র । 

জী গঙ্গাগোবিদ্দ রায় 


(৪) 
কলানীছের ব্যারাম 


কলাগাছের গোড়ায় কেঁচো, খুংরীপোক! ইত্যাদি বাস করে। এরাই 
কলাগাছের বে-অংশ হ'তে থোঁড় উৎপন্ন হয় সেই অংশ ভেদ ক'রে যখন 
উপরে উঠতে থাকে, তখনই হঠাৎ গাছ হুল্দে রং ধারে ক্রমে-ক্রদে ম'রে 
বায়। বিষ-কীটালি গাছ থে'তে| ক'রে কলাগাছের গোড়ায় দিয়ে তা'তে 
জল দিলে, এ জল পেয়ে, পোকা গুলি ম'রে যায় ব। উপরে উঠে পড়ে। 
এতে কলাগাছের কোনে! রে হয় না এবং ব্যারামের হাত হ'তেও 

নিষ্কৃতি পায়। 
জী ভবানীচরণ দজ্ 


- (৮) 
বাঙ্গালাদেশে বিবাহ 


হিন্মু-শান্ত্রমতে বিবাহ অতি পবিত্র বন্ধন। দেই পবিত্র বন্ধন 

শুভ মাসে ও শুভ মুহূর্তেই সম্পন্ন হইয়া থাকে । যাহাতে কোনে ভবিষ্যৎ 
অমঙ্গল লু'চিত হয়, তাহা! পরিবর্ধন করিয়া বিবাহকার্ধ্য অনুষ্টিত হয়-_ 
ইহাই হিন্দুশাস্ত্র্মত। এই মতের বশবর্তী হইয়। বঙ্গীয় হিন্ুগণ 
ভাত্র, আশ্বিন, কার্তিক, পৌষ ও চৈত্র--এই কয় মাসে বিবাহ-কার্ধা হইতে 
বিরত থাকেন । তাহার কারণ জ্যোতিষতন্বেই স্পষ্টরূপে বর্ণিত আছে। 
উদ্ত গ্রন্থ হইতে আমর! জানিতে পারি যে, ভাপ্্রমাসে বিবাহ হইলে' কন্তা 
বেশ্ঠ। আবস্বিনে মৃত্যু, কান্তিকে রোগবুক্তা, পৌষে আচার্রট ও স্বামি- 
বিযোগিনী, এবং চৈত্রে কন্ঠ! মদো্সত্ত। হুইয়। খাকে। এতস্তিন্ন মাসে 
বিবাহ হইলে কন্ঠা পতিত্রত! ও উশ্বধযযুক! হয়। কিন্তু জরন্ষপীয়। কল্ঠার 
বেলার শুধু পৌষ ও চৈত্র মান ত্যাগ করিয়া অন্তমাসে বিবাহ দেওয়ার 
বিধান আছে। প্রমাণ-- 

“বেস্ঠা। ভাত্রপদে ইযে চ মরণং রোগা মিতা কার্তিকে। 

পৌষে প্রেতবতী বিয়োগবহুল! টচত্রে মদোম্মাদিনী। 

অন্তেষেব বিবাহিত পতিরত। নারী সমৃদ্ধ! ভবেৎ। 

অরন্গশীাবিষয়ে তু-_নশমাদা: প্রশস্তস্তে 

ৈজ্রপৌধবিবরজিতাঃ। 1” 
ইতি জ্যোতিষবচনার্থঃ। 
উল্লিখিত কারপ-গরম্পরায় বাঙ্গলাদেশে ভাত্রাদি মাসে বিবাহ- 

প্রথা প্রচলিত নাই। কাশী-মঞ্চলেও এই নিয়মে বিবাহ হইয়। থাকে। 
বিহার উড়িয্যায় ও জাদামে ভন সে চৈত্র মাস বাদ 


বু যি শর সি চাংডিি 
শাাডাগ নি ৪ "তাং সব বিড হান বা 


স্ভীচি ভীত শিকাতঞানড ঢ১ ভঃচীচ় ভচা নি চিত 
। ছরযাছটী শন ছাতাও চাসএভিত (৯) ভী*-ডী1ৎ $চদকাণীত 
০০০৭৯ শ্র্যাঃিচি ঠাক € ন্যাক১-দ্তাক১ 


দিয়া বিবাহ কঃকতরাহাও রে)রাঃ রেতযণকের চালের তাস 


চাওছাচািহাজ। রাখী 


৭১৫" 
»... 8৭ যে-পান্রে চাউল রাখিবেন তাহা! ভালোরগে শুকাইয়া পরে .. 
চাউল রাখিবেন। এ চাঁউলের উপর ১ ইঞ্চি পরিমাণ ছাই ছড়াইয়া ' 
গাখিলে গৌঁক! ধরার আর আশঙ্কা থাকে ন|। তাহার কারণ এই যে, 
কোনে! পৌকারই শ্বাস লইবার উপযোগী নাক নাই । মান দেহের ছই 
পার্থ ছোটো-ছোটে। কতকগুলি ছিদ্র আছে । উত্ত ছিগ্র দ্বারাই উনার! 
শ্বাসের কাধ) নির্ধধাহ করে | ছাই বা অন্ত-কোনো গুড়া ঘ্বারা এ ছিজ- 
মুখ বন্ধ হইলেই বামুচলাচলের পথ রুদ্ধ হয়) ফলে পৌক! এরি 
যার। 

২। চা-খড়ির এ নিন রাখিলেও চাউলে পোকা! 
ধরিতে বা কোনে! গন্ধ হইতে পারে ন!। 

৩। মাঝেমাঝে চাউল রোস্্রে দিয়! শুকাইয়! লগ্ডয়া ভালো। 
তাহাতে দুষিত বীন্জানথ নষ্ট হইয়! চাউলের গন্ধ নিবারিত হয়। 

৪। চাল ভালোরপে বাড়িয়া উহা! মাঝে-মাঝে নিমপাতা দিয়! 
( প্রথমে-পাত্রের তলাতেও কিছু নিমপাতা দিতে হইবে; তাহার উপর 
চাউল রাখিবেন ) কোনো! পানে বাযুশৃন্ত অবস্থায় অর্থাৎ বাছাতে ছিরে 
বায়ুর সঙ্গে কোনোরপ সং্রব না থাকে, এমনজববে রাখিয়া! দিষেদ। 
তাহা হইলে সহজে আর পোক! আক্রমণ করিতে পারিবে না। 

৫। চাউলের সঙ্গে রগুন রাখিলেও পৌক ধরিতে পারিবে 
না। 


৬। চাউলের সহিত চুপের জল, ফটংকিরির জল কর্প,রের জল 
হরিদ্রার জল মিশ্রিত করিয়া! রৌস্ে শুদ্ধ করিয়া রাখি! দিলে পোকা 


ধরার তয় থাকে না। 
প্র রমেশচন্ত চক্রবর্তী! 
চাউল-রক্ষণ 


বাংলা পল্লীর অনেক গৃহস্থঘরেই কিছু-কিছু পুরাতন চাল সবস্ে 
রক্ষিত হইয়া থাকে । অনুসন্ধান করিলে এই অর-সমস্যার দিনেও 
পল্লীগ্রীমে ৪1৫ বৎসর এমন-কি ততোধিক বৎসরেরও পুরাতন চালের 
ভাব হয় না। 
গাদের চাল রক্ষ।-প্রণালী খুব কঠিন নছে। তীর! চালগুলিতে 
পর-পর কয়েক বার রোদ লাগাইয়! উত্বমরূপে গুকাইয়া লন ও সঙ্গে- 
সঙ্গে যেহাড়িতে বা কলমিতে (মাটির পাত্রই সচরাচর ব্যবহৃত ₹ইয়! 
থাকে ) চাল রক্ষা! করিবেন তাহাও রোদে দেন। চাল বেদী শুদ্ধ হইলে 
তাহা ঝাড়িয়। সমস্ত পাত্রে ভর্তি করেন। হীড়িতে ভরিবার 
হাঁড়িটিকে বারবার ঝাকি দিতে হয়। তাহাতে হাঁড়িতে কোনোরণ কার 
জারগা থাকিতে পায় না। পাত্রের গল! পরাস্ত তর্তি হইলে বুধে কিছু 
ওক ছাই ঢালিয়৷ মুছি বা কড়! চাপ! দিয়! ত্ুপরি কাদার লেপ দিনা 
আঁটিয়! দে । পাত্রটি সযাৎপে'ক্ডে জারগায় রাখিতে নাই, জার: মাসে 
ছএকদিন করিয়। রোদে দিতে হয়। আবামি ছুএক মাস বাদে হাড়ির' 
মুখ খুকি! চালে পূর্বধারূপে রোদ লাগাইয়া তুলিতে হয়। ইহাতে 
চালে কিছুতেই গোকা! ধরিতে-ণীয়ে াচ:এলং গু ক্রদী চষ্লিী নট হইলে 
ধা রক্ষা রিরিতকেল 
এবং আবন্তকানুষারী চাল তৈয়ার করাইয়া লন || চীীবত 


চাতক হউসগোচাছন ঢালে মোটা আকাদুরুছু নক" 
কার্বারুজতরুহা দের নিন্দুশিত বারীকিনিং। গমব- 
এ্কযান ঝিনাই হেত ১ | চয়গাঃচী? শে ঈযুশং ছাতা) 


- ছাশ্া)৯। খোগদির এক্নোবা দিক্‌ 


চ্ নিছবিকিজ রা প্যবারে বরো ডাউলনহরিত। বী্জানভীবইক| 1 ভাজিয়াঃ ঢা তলত বী্িত সান গ্রটারনগীর নিত 
মধারিরাখটা রাভিনা রোরািডা 


চাগ্াচে উঠা চিতা?) [ভীাচক ছারা 5 চঠুডান্)  শাককরিনে 


কাক: গান্রি ি .ছ১ 


৭১৬ 


হ। চাল গোলাঙ্গাত করিবার পূর্বে উপবৃর্পরি ৩৪. দিন খুব 
শক্ত রোদ লাগাইয়া! উত্তমরূপে ঝাঁড়ির। কড়া ছাড়াইয়। লইবে। 

ও। গোলার তুলিবার পূর্বে গোলাঘর বেশ পরিষ্কার করি! 
লইবে। কীটদষ্ট কোনে। শন্ত বা! যাহাতে কীট লুকাইয়। থাকিতে 
পারে, এমন কোনে! শল্ত গোলায় থাকিলে তাহা! বাহির করিয়া 
ফেলিবে। 

৪) পোকা-ধর! শন্ত পোকা নষ্ট ন৷ করিয়া কদাচ গোলার 
রাখিবে না। 

৫। গ্লোলা হইতে চাল মাঝে-মাঝে নাষাইয়! রোদে দিবে। 

৬। চাঁলের সহিত চুণ, সফেদ! ইত্যাদি মিশাইর়! রাখিলে পোকা! 
ধরিতে পারে না। 

৭। গ্োলাধরে চাল ব৷ অন্তান্ত শন্ত ঢালাই করিয়! ন| রাখিয়! 
বিভিন্ন পাত্রে রক্ষ। করিয়! পাত্রের মুখে ২৩ ইঞ্চি পুরু করিয়! ছাই 
ছড়াইয়া রাখিলে আরে! নিরাপদ হওয়! যায়। গুক্ষ ছাইয়ের ভিতর 
কোনে! পোকারই ঢুকিবার সাধ্য নাই, কারণ নুগ্ষ্রকণ! ছাই়ৈর তিতর 
চুকিতে গেলে টছাদের গা্রস্থিত ক্ুত্র-্ু্র স্বাস-স্ত্রগুলির মুখ বন্ধ 
হইয়া যায়। 

পোকা-ধর! শস্তের পৌঁক! নষ্ট করিবার কয়েকটি প্রণালী নিয়ে 
: লিখিত হইল।__ 

১। হাইড্রোসিয়ানিক্‌ বা প্রসিকৃ এসিড. (11517090010 0: 
1718510 48010) নামে একপ্রকার অভিশয় উগ্র বিষ আছে, ইহার 
ৰাপ্প শরীরের তিতর প্রবেশ করিলে জন্ত মাত্রেই মরিয়! যায়। একটি 
চারিদিক্‌ আঁটা ঘরে শন্ত ঢালিয়! তি সতর্কতার সহিত উহ্নার তিতর 
সালফিউরিক্‌ এসিড. (901])/0110 480) ও পোটামিয়াম্‌ সিয়ানাইড. 
(1১068581010, 0590100) নামক ছুইটি রাসায়নিক পদার্থ একত্রে 
রাখিয়া! বাহিরে আসিতে হয়। এই ছুই বস্তর রাসায়নিক ক্রিন্নায় হাইড্রো- 
সিয়ানিক্‌ জ্যাসিড.গ্যাস্‌ উৎপন্ন হইয়া ঘরময় ছড়াইয়! পড়ে ও সমপ্ত 
গোকা নষ্ট হইয়া যায়। 

২। কারবন্‌ বাইসালৃকইড. (081১0, 13150181100) নামে এক- 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রকার বিষাক্ত আরক আছে, খোল! থাকিলে ইহ! বাম্পাকারে উড়িয়। 
হায়। ইহার বাম্প পোকার পক্ষে বড় সাংঘাতিক । চাল, গম, কলাই 
ইত্যাদি শন্তে গৌঁক| ধরিলে এই বিষাক্ত বাস্পের সাহায্যে নষ্ট কর! বায়। 
ইহার প্রয়োগ-প্রণালীও পূর্ব্বোস্তরূপ | চারিদিক্‌-আঁটা একটি ধরে 
শন্ত রাখিয়া এই বাগ ২৪ ঘণ্টাকাল আবদ্ধ রাখিলে সমস্ত পোকা নষ্ট 
হুইয়! যার। কিন্তু এই বাম্প প্রয়োগ করিতে খুব সতর্ক হওয়! 
দরূকার, কারণ সামান্ত আগুনের স্পর্শে ইহা! মহাশবে জ্বলিয়। উঠে। 

৩। অল্পপরিমাণ শত্ত হইলে স্তাপখেলিন্‌ (800791906) দ্বারা 
পোক! দুর কর! বাইতে পারে। 

প্রবাণীর বেতালের বৈঠক বিভাগে প্রায়ই নানাবিধ পোকার 'দৌরাক্ময 
ও তন্নিবারণকল্পে বহু প্রশ্ন দেখিতে পাই। গোকার আকৃতি প্রকৃতি 
ওন্বভাব না জানিয়। ওধধ প্রয়োগেও আশানুরূপ কল লাভ হয় ন। 
সপ্রসিদ্ধ কীটতন্ববিদ্‌ মিঃ লেক্রয় গৃণ।9 11990 15886401001 
নামে একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। পুস্তকখানি সকলেরই পঠিতব্য। 

শী পূর্ণেন্ুভূষণ দত্ত রায় 
শ্রীযুক্ত তবানীচরণ দত্তও এই প্রশ্নের এই জাতীয় উত্তর দিয়াছেন। 


(১), 
যদি দেখে! মাকুন্দ চোপা, এক পা! না যেয়ো বাপ1। 
খন! বলে এরেও ঠেলী, যদি সাম্নে ন! দেখি তেলী |. 
প্রশ্নকর্তী। উক্ত “বচনট!” লিখিতে “মাকুন্দ চাঁপা” লিখিয়াছেন, কিন্ত 

উহা “মাকুন্দ চোপ।” হইবে। “মাকুন্দ" শবের অর্থ গৌকদাড়ীশৃদ্ত 
পুরুষ। “চোপা”-শব্বের অর্থ “মূর্খ? । যাত্রাকালীন গৌঁফদাড়ীশৃণ্ত 
পুরুষের মুখ দর্শন অশুভ, তদধিক অণ্ুত “তেলী*-দর্শন ৷ বচন- 
রচয়িত্রী “তেলী” শব্দ্বারা৷ নবশায়ক তৈলী জাতিকেই লক্ষ ররিয়া- 
ছেন। তৈলী ও তৈলিক একার্থবোধক। তৈল শবে ইন্‌ করিয়! 
“তৈলী” এবং তৈল শব ফিক করিয়া “তৈলিক” শব্ধ নিষ্পন্ন 

। 


 অনঙ্গমোহন দাস 


পুস্তকপরিচয় 


কার্পাস শিল্প-_ ভীশচজর দানপুপ্ত শরনীত, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার 


খাঁদি-প্রতিষ্ঠান হইতে প্রর্কাশিত-_দাম বারো! আন! মাত্র। ১৩৩*। 

বন্ধ-শিল্পের দিকে দেশের ঝোঁক পড়িয়াছে, অথচ এদেশের বস্ত্রশিল্পের 
ক্ষেত্রটা যে কিরূপ বিরাট ছিল ভাহীর দন্বন্ধে আমাদের অনেফেরই 
গরভিজ্ঞতা নাই। 

"ক্ার্পাস-শিল্পের€ গ্রন্থকার তাহার এই গ্রন্থখানিতে ভারতবর্ষের 
কার্পাসশিল্পের বিশ্বৃত-প্রায় ইতিহাসকে বাংলীর জন-সাধারণের 
চোখের সন্দুথে ধরিয়াছেন। সে ইতিহাস যেমন করুণ, 
তেমনি অত্যাচারের বীন্তৎন কাছিদীতে পরিপূর্ণ। . এদেশের 
কার্পাস-শিল্প ধ্বংস হুইয়াছে"। সই ধ্বংসট! যত বড় কথাই হোক ন! 
কেন; যে উপায়ে ' ধ্বসে হইয়াছে ভাহাও ছোটে। কথ! নহে। কারণ 


তাহার ভিতর দিয়াই পাশ্চাত্য বপিক্‌ মভাতার চেহারাটা একেবারে নগ্ন 
হুইয়! ধর। পড়িয়াছে। অনেক ইংরেজকে এখনও বলিতে শোনা যায় 
যে, এ-দেশের উপকার করার জস্তই এদেশের বুকের উপর তাহার! 
পাথরের মতন চাপিয়! বসিয়াছিলেন, কথাটা! যে কত বড় মিথ্যা, 
এইসব ইতিহাসের মঙ্গে পরিচয় খাকিয়ে তাহ বুঝিতে কিছুমাজ দেরি 
হয়না । ঈস্ট, ইত্ডিয়! কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-সঙ্গে এই অত্যাচার- 
গুলি কিরূপ জংস্ত মুক্তিতে যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল- ইংরেজ এঁতি- 
হাবিকরোছই গখিপাি খুজি সীগ্াহুঢাহার এগ বিহারে । 
কোনো-কোনে। এঁতিহাসিক এর়প কথাও বলিয়াছেন,... 
অসম্ভব চড়াগুক বদি ভারতীয় বদির 
পেইস্লে এবং ম্যাঞেষ্টারের কলগুলি গোড়াতেই অচল হইত, বাপের 


৫ম সংখ্যা] 


 পুস্তকপরিচয় 


৭১৭ : 





আবিষ্কার সন্ধেও তাহাদের গতি-লাভের কৌনোই সন্ভাবদা থাকিত ন!। " 
ভারতীয় বন্শিল্পের ধ্বংসের দ্বারাই তাহাদের প্রতিষ্ঠা। *****'বিদবেশী 
বণিকের! . রাজনৈতিক অবিচারের অস্ত্রে তাহাকে পরাজিত করিয়! 
অবশেষে গ্লল! টিপিয়! হত্যা না করিলে সমতলের উপরে দীড়াইয়! বন্দি যুদ্ধ 
চলিত, তবে এষ প্রতিষবন্বীকে পরাজিত কর! তাহার পক্ষে কখনো! সম্ভব 
হইত ন1।” (কার্পাস-শিল্প পৃঃ ২৭)। চর্থখার দ্বারা আজ বাহার! 
ভারতবর্ষের বন্ত্রশিল্পকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা! করিতেছেন এবং ধাহাদের 
চর্খাঁর উপর বিশ্বাস নাই এসব উদ্ভি এই উভয় সম্প্রদায়েরই বিচার 
করিয়! দেখিবার বিষয় । 

কার্পাস-শিল্পের ভিতর দেশের অতীতকে জানিবার, বুঝিবার এবং 
চিনিবার মালুমশল! প্রচুর-পরিমাণে আছে। এ গ্রন্থ কেবলমাত্র মনের 
দরদ দিযাই লেখা হয় নাই, ইহার ভিতর এরতিহাঁসিক সত্যকেও সর্ব 
অঙ্ষু্ রাখ! হইয়াছে। 'কার্পাস শিল্প' ইতিহাস গ্রন্থ, কিন্তু ইতিহাঁদ 
হইলেও ইহাতে অত্যাচার, অক্ঠায় এবং ব্যবসাদারীর যে-সব নিশান! 
আছে, তাহা কাহিনীর মতই অন্ভুত। তালো এন্টীক কাগজে ছাপ! । 
বইথানি ১৬০ পৃষ্ঠায় শেষ হইয়াছে । 

রায় 


বোকার কাণ্ড ছর্গামোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ প্রণীত এবং 
শিশিরকুমার নিয়োগী কর্তৃক বরদা এলেল্সী, কলেন স্ত্রী মার্কেট হইতে 
প্রকার্শিত। দাম বারো আনা । ১৩৩২। 

এখানি রুশিয়ার খধি সাহ্ত্যিক টলইয়ের [৬80 010 0001 নামক 
গল্পটির অনুদরণে লিখিত। গ্রস্থকারের বলিবার ভঙ্গি সহজ ও সরল। 
শিশুদিশ্কে টল্য়ের মতন চিন্তাশীল মনীবীদের ভাবধারার সহিত পরিচিত 
করিবার চেষ্টাও প্রশংসনীর়। টলষ্টয় এই গল্পটি লিখির! বর্তমান পাশ্চাত্য 
সম্যতার বিরুদ্ধে লৌকের মনে একট। খা দিতে চেষ্টা! করিয়াছিলেন। 
বিষয়টি অত বড় জটিল হইলেও গল্পটি শিশুদের উপযোগী করিয়াই রেখা । 
গ্রন্থের বাঁধা, ছাপ! কাগজ ভালে! । 
বুকার ওয়াশিংটন- প্র শণৎকুমার সেন প্রণীত; কলেজ স্ত্রী 
মার্কেট, বরদা এজেলসী হইতে প্রকাশিত। দাম বারে! আনা। বুকার 
ওয়াশিংটন নিগ্রোজাতির অদ্ভুত কর্মবীর | ভাহার জীবনের বড়-বড় ঘটনা- 
গুলি লইয়া এই গ্রস্থখানি রচিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকারের 
নিগ্রোজাতির কর্পবীর এই মহাপুরুষেরই জীবনের বিস্তৃত আলোচন।। 
কিন্ত ভাহা আয়ত্ত কর! সব বালকের পক্ষে সহজ নয়। আলোচ্য- 
পুস্তক বালকিগকে সেই মহাপুরুষের জীবনের সঙ্গে কতকটা পরিচিত 
করিতে পারিবে। পরাধীনতার আওতার পুষ্ট হইয়াও মানুষ যে কেমন 
করিয়! বড় হইতে পারে, আমাদের মত পরাধীন জাতির বালকদের 
পক্ষেও তাহ বোঝ! ও জানার প্রয়োজন অল্ল নহে। নুতরাং এদেশে 
এরূপ গ্রন্থের বুল-প্রচার প্রয়োজন আছে। 
চিন্তাকণী-__প্রকাশক প্র নবকিশৌর দে। মুল্য তিন আম!। ১৩৩১ 
এই চ্ষুত্র পুস্তকখানির লেখক অনেকগুলি প্রবাদ বাক] সংগ্রহ করিয়! 
লিপিবদ্ধ করিক়্াছেন। এই উপদেশ বাক্যগুলি মুল্যবান্‌। প্রকাশক 
এই সংগ্রহগুলির অন্ত ধতবাদার্ঘ। 

পৃথিক---& গোকুলচন্র নাগ প্রমিত উপন্তাস। দাম সাড়ে 
তিন টাকা! । ইতির়ান্‌ পাব লিশিং হাউস্‌, কলিকাতা । ১৩৩২। 

বইখানির হলাটের উপর একখানি ছবি। ছইটি বৃহৎ গা, একটি 
গ! একটি পল্মকুলকে দলিয়! চলিঠা! বাইতেছে। পথিকের পা-চুটি ছাড়া 
অন্ত কোনে! অঙ্গ দেখা! যাইতেছে না। চিজ্রকর এই চিত্রের দ্বারীই 
উপন্তাসের ভিতরের একটি প্রধান চিত্কে ফুটাইয়| তুলিয়াছেন। এক 


নারী তাঙার প্রাণ-মন তাহার অল্পকালেয গাওয়া প্রেমাম্পদের দ্বিকে 
তুলিয়! ধরিল, সে তাহাকে উপেক্ষা করিয়! চলিয়া গেল। সমস্ত উপপ্তাস- 
খানিতে “মায়ার কথাই পাঠকের মনকে সর্বাপেক্ষা অধিক. জাকৃষ্ট করে। 
মায়াকে মাঝে-মাঝে এত সজীব বলিয়া মনে হয়, যে তাহাকে যেন 
চোখের সামনে চলিয়া-ফিরিয়! বেড়াইতে দেখিতেছি বলির! অম হয়। 
উপন্তাসের গৌড়াতেই মায়! পাঠকের সাম্নে প্রথম রূপ ধরি! হাজির 
হয়, বিদায় লইবার সময়, উপন্যাসের শেষে, সেই মায়ার ব্যথাই 
পাঠকের মনকে ভরিয়! রাখে। সমস্ত উপন্ভাস খানিতে মায়! ছাড়া 
আর কিছু নাই। মায়ার চল।-ফের1, মায়ার কথা বলা, মায়ার হানি, 
মায়ার অঙ্গ-ভঙ্গি এবং মায়ার চোখের জল--পাঠকের মনকে তিয়া 
রাখে। বইখানি পড়। শেষ হইয়! গেলেও মায়! যেন মুর্তিমতী হইয়! 
চোখের সাম্‌নে ঘুরিয়! বেড়ায়। লেখক মায়াকে নিজের স্মন্ত 
অন্তর দিয় স্ষ্টি করিয়াছেন। 

মায়ার দ্বার পুস্তকের অন্যান্ত চরিত্রগুলি ঢাকা পড়িয়া গেছে। 
মায়। ছাড়। আর কাহারো! কথা বিশেষ মনে থাকে না। এক্ট নুতন 
উপন্ত।সটির বিষয়ে ছু-একটি কথা বিশেষ দুঃখের সহিত বন্ধিতে হইতেছে। 
লেখক এমন-একটি সমাজের বিষয় লিখিয়াছেন, তাহা! আমাদের দেশে 
আছে বলিয়। মনে হয় ন1, কোন্‌ দেশে যে আছে, তাহাও জানি না। 
এত প্রচণ্ড স্ত্রী স্বাধীনতা পৃথিবীর কোন্‌ দেশে আছে তাহ! জানা 
নাই। উপস্কাসটির মধ্যে এমন কতকগুলি ব্যাপার এমন ইঙ্গিত- 
পূর্ণ ভাষায় বর্ণিত হইরাছে, যে তাহ! মাঝে-মাঝে সুরুচির সীম! পার 
হুইয় গ্রিয়াছে। উপস্তাসটির মধ্যে বিশ্ষে একজন ডাক্তারের কথা 
বাদ দিলে কোনে! ক্ষতিই হইত ন|। সমাজের মধ্যে নানা-প্রকার 
গলদ থাকে সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া তাহাকে বীভৎনভাবে সাহিতো 
ফুটাইয়। তোলাকে আট” বলিয়! মানিয়া লইতে পারি না। আর- 
একটি ব্যাপার মনে বিশেষভাবে জাগে। এই উপস্তাসের তিতর 
সকল স্ত্রীপুর্ুষই ধনী সন্তান। কাহারে! টাকার কোনে! অভাব নাই। 
কেহ গরীব নয়। কোথা হইতে টাক! আসিভেছে, কেহ জানে না, 
সকলে ছুই হাতে কেবল খরচ করিয়া! যাইতেছে । ইহ! সত্য হইলেও 
বড় অদ্ভুত মনে হর, বিশেষত আমাদের এই গরীব দ্বেশে। উপন্তাসের 
মধ বিলাতী খানা-পিনার বাহুল্য বড় খারাপ লাগে। বাঙ্গালার 
ছেলেমের়ে, তাহীর! রসগোল্লা, কচুরি, ঝালবড়া, চানাচুর ইত্যাদি সুমিষ্ট 
এবং হৃখাদ্য না খাইয়। ক্রমাগত ্ভাওউইচ, চপ কাটলেট এবং 
এপ্রিকট নামক বিশেষ ফলই খাইভেছে, এ বড় অদ্ভুত ব্যাপার । 
ধনী এবং বিলাতী ছঁচে চালা! বাঙ্গালীদের এই হয়ত নিয়ম । উপ 
খানি অনাবস্কক অত্যন্ত দীর্ঘ কর! হইয়াছে। সেই কারণে দাস 
বৌধ হয় সাড়ে তিন টাকা করিতে হইয়াছে । তবে পুস্তকের দাম 
লইয়া আমর! ধন্দে গড়িয়াছি, পুস্তকের শেষে, বিজ্াগনে “পথিকের 
মূল্য লেখা আছে ২*, কিন্ত 'বইএর গ্লোড়ায় লেখ! আছে ৩/০। 
কোন্টি যে ঠিক তাহা! জানি না! । রত 

বইখানির ছাপা, বীধাই কাগঞ্জ ইত্যাদি বিষয়ে বলিবার কিছুই 
নাই। 


দেশের শক্র-_-্ী প্রমখনাথ বিশী প্রণীত প্রবুদ্ধোগন্ভাস! 
্াতথিস্থান, বাপীমন্ির সর খাট রোড, চাকঠ এবং ১* নং কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাত1। জাম কুড়ি আনা । ১৩৩২। 

লেখক উপন্তান লিখিবার ছলে বর্তমান একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান্‌ 
রাজনৈতিক দলের বিবিধ কার্ধ্যাবলির সমালোচন! করিয়াছেন। 
সমালোচনা সকল স্থানে সমীচীন ন! হইলেও উপাদের হইয়াছে, উপাদের 
হইবার প্রধান কারণ লেখকের লিখিবার ভঙ্গি । লেখক পরিহাস-রদিক। 


৭১৮ 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ৯৩৩২ 


্‌ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রসিকতার মধ্যে কোথা ভাঁড়ামে! নাই। রম্সিকতার মধ্য দিয়া 
লেখক যাহাদের ভীত কশাধাত করিক্সাছেন তাহাদের ইহাতে বেদনা! 
পাইবার যথেষ্ট কারণ আছে | দেশের কাজের নামে যেসৰ 
ভাড়াদো! এবং জুরাচুরি এবং “আত্মত্যাগের” ছরস্ত দৃষ্টান্ত আজকাল 
পথেধাটে পাওয়। যায়, তাহ! লেখক তীব্র রদিকতার মধ্য দিয়া 
লোকের চোখের সামনে সহজে ধরিয়াছেন। উপন্তাসধানির শেষের 
দিকে কেবল একটি বিশেষস্থানে লেখক মাত্র| ছাড়াইয় গিয়াছেন। 
ইহ! অতীব দুষপীয়__কাদ। দেখাইতে গিয়! কাদ। মাখিয়। বসায় কোনো 
বাহাছুরি নাই। লেখকের সত্য প্রকাশ করিবার সংসাহস প্রশংস! 
পাইবার যোগ্য । বইথানির দাম অত্যধিক হুইয়াছে। 
পরীস্থান- _-হী গোকুলচন্ত্র নাগ অনুবাদদিত। প্রাপ্তিস্থান 

কলোল পাবলিশিং হাউন। ২৭ কর্ণওয়ালিন রী, কলিকাত।। দাম 
বারো আনা । ১৩৩২। 

মরিস্‌ ম্যাতারলিত্বের বিখ্যাত নাটক বুবার্ডের বাংল! অনুবাদ । এই 
বইখাদির নাম সাহিত্য রদিকদের জান! আছে। অনুবাদ ছেলে- 
মেয়েদের যোগ্য ' হইয়াছে । অনুবাদ পড়িতে কোথাও বাধে নী, মনে 
হয় যেন লেখকের মূল কোনো! বই পড়িতেছি। অনুবাদ অতি ন্বচ্ছ এবং 
পরিষ্কার হইয়াছে । কোধাও জড়ত। নাই । ছেলেমেয়ের! এই বইখানি 
পাঠ করিয়! আনন্দ লাভ করিবে এবং বিদেশী সাহিত্য রদিকের লেখার 
রস গ্রহণ করিবার ইচ্ছ। বৃদ্ধি হইবে। প্ররচ্ছদপটের ছবিখানি হন্দর-_ 
দেখিলেই মনে হয় যেন কোনো স্বপ্নময় দেশের ছবি দেখিতেছি। ভিতরের 
ছবি-ছুখানিও চমৎকার। বইখানির ছাপ! বাধাই ইত্যাদি সবই খুব 
ভালে! হইয়াছে। বাহাদের জন্ক লেখা, তাহাদের কাছে এই বইএর 
আদর হইবে। 

গঙ্গোত্বরী ও যমুনোত্তরী-__ দিজেক্রনাথ বন লিখিত 

সচিত্র ভ্রমণ কাহিনী। দাম ছুই- টাকা । ১৩৩*। 

বইখানি হিমালয়ের উক্ত ছুই স্থানের ভ্রমণ বৃত্তান্ত । বর্ণন৷ ভঙ্গি 
সরম এবং সরল । বইখানি পড়িতে-পড়িতে মাঝে-মাঝে মনে হয় 
যেন বর্ণিত স্থান সমুছে ভ্রমণ করিতেছি । তবে মাঝে-মাঝে দামান্ত- 
সামান্ত ঘটপার বিবরণ বড় বেশী করিয়! দেওয়! হইয়াছে, এই সব 
অনায়ামে বাদ দেওয়া চলে। বইখাশি মাঝে-মাঝে ছবি থাকাতে 
পাঠকের পক্ষে নুবিধ! হইয়াছে । পুস্তকের গ্োড়াতেই গঙ্গোত্তরী ও 
বমুনোস্তরী পথের মানচিত্র আছে-_ই হ! পাঠকদের যথেষ্ট সাহাব্য করিবে। 
মোটের উপর পুস্তকথানি উপাদেয় হইয়াছে। এই বইখানি পড়া 
“থাকিলে এ ছই স্থানের তীর্ঘবাত্রীদের নেক ্ুবিধ! হইবে আশ! কর! 
যায়। 


্রস্থকীট 


টলষ্টয়ের গল্প-_(১)*মাটির নেশ। (২) 'ধর্্মপুত্র_ 
প্রী হর্গামোহন মুখোপাধ্যার, বি-এ ও প্রীকামিনী রায়, বি.এ প্রণীত। 
প্রকাশক বরদ! এঙ্েলী, ১২1১ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত|। মূল্য 
প্রত্যেকথানি ॥*। 
টলষটর ছইটি প্রসিদ্ধ গল্পের অনুবাদ । বই.ছুইটি বিশ্বতারত গ্রস্থ- 
মাল! সিরিজের অন্তভূক্তি। এই সিরিজের জারো ছুই একখানি বইয়ের 
আমর! করিয়াছি। বরদ! এজেন্সীর প্রচেষ্টা সফল 
হইতেছে । জালোচ্য বইছুটির অনুবাদ ভালে! হইয়াছে । 
গোরুর গাড়ী-_& ভোলানাং, স্টোসাদ গীত করুক 
চাটাপ্চালইাত ররনাাতা/না জা চুন ওনি পূজিত ছুযওকান। লতা 5:17, 
। ক্তীজধারী  ্ঞাোকা্ি১)কারীধ মাজারীর যগ্গগ ক াজানঠাজা নিয় িনে 





মান্য যখন পায়ে হাটিয়াই সব কাজ মারিত, বান-বাহম মোটেই ছিল না, 
তখন এক বৃদ্ধিমান্‌ কারিকর একটি গাছের ওঁ ড়ির মাবাধানে ছেদ! করিয়] 
তাহাতে একখান! বাশ গুজির! দিল এবং তাহা! গড়াইস্। লইয়! যাইবার 
জন্ত একট! বলদ জুড়িয়! দিল; তাহাতে বাশের দণ্ডের ছুইধারেজ্ইজন 
লোক বসিতে পারিত ; কিন্তু রাজবাড়ীতে পরীক্ষার সময় জারোহীদের 
পতন ঘটিল; কারিকর নিজের আবিষ্কারের বার্ঘত! দেখির। মনের হুঃখে 
মরিয়া! গেল। সেই কারিকরের ছেলে বহু বৎসরের চেষ্টার পর ছুইখানি 
চাক! করিল, চাকার একটু উন্নতি ঘটাইল, বসিবার মাচীও করিল; 
বাপের জাবিষ্কারকে অনেকটা আগাইয়! দিল। আবার বনু বৎসর 
পরে আর-এক কারিকর চাকা একেবারে আধুনিক-রকমের করিয়া 
তুলিল; চারিদিকে ধন্ত-ধন্ পড়িয়া! গেল। এইরূপে জামাদের সনাতন 
গোরুর গাড়ী, সমস্ত ঘান-বাঁছনের অতিবৃদ্ধ পিতামছের স্থাি হইল । এই 
ব্যাপারটি লেখক কল্পনা করিয়৷ অতি সুন্দর সরল সরস ছন্দ মাধুর্যপূর্ণ 
কবিতার ব্যক্ত করিয়াছেন। বইখানি রসে-মাধুধ্যে বাঙালীর পরম 
চিত্তহারী বস্তু হইয়াছে । আলোচ্য বইটিতে কবি সনাতন গোরুর 
গাড়ীর কথ! বলিতে-বলিতে অধুনালুপ্ত সভ্যতার আদিম বুগের সারল্য 
ও বাহুলাহীনতার জন্ত যে আক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত সত্য 
ও মর্মম্পশা। 
আনন্দমঠ _৮বহ্ষিমচন্ত্র চট্োপাধার়। প্রকাশক. বরদা 

এজেলী, ১২১ কলেঙ্গ স্কোয়ার, কলিকাতা! । মূল্য ছুই টাক]. 

বর্তমান বাংলার তথ! ভারতবর্ষের জীবন-গীত। অমর জানন্দমঠের 
নূতন সংগ্করণ। সংস্করণ অতি নুন্দর হইয়াছে । বীধা ও ছাপা 
চমৎকার। গল্প-পরিচারক কতকগুলি ভালে! ছবি ইহাতে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । আগেকার সংস্করণ হইতে উহা যথেষ্ট ভালে! হুইয়াছে। 
এ সং্করণ সাধারণের নিকট আদরণীয় হইবে, সন্দেহ নাই। 

প্রাচীন রাজমালা-__ী রাম প্রাণ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক 

রী পুর্ণচজ্জ ঘোষ, ২৬ বেচারা ম“দেউড়ী, ঢাকা! । মুগ তিন টাকা । 

পুস্তকটিতে ভারতের উত্তর, দক্ষিণ, পশ্চিম প্রস্ভৃতি দিকের দেশ- 
সমুহের প্রাচীন রাজবংশমকলের কাহিনী সংক্ষেপে গবেষণার সহিত 
আলোচিত হইয়াছে । মাত্র একটি পুস্তকে ভারতের বহু-বহু রাজবংশের 
পরিচয় জ্ঞানপিপান্থ পাঠকের নিকট সুবিধাজনক হইবে। গ্রস্থকার 
গৌরাশিক ভারতকে বাদ দিয়! এতিহাদিক ভারতকেই অবশগন্বন 
করিক্লাছেন। এ-বিবয়ে আঙ্জ অবধি যতগুলি প্রামাণ্য পুস্তক বাহির 
হইয়াছে, লেখক তাহার অধিকাংশেরই মতামত জালোচনা! করিয়াছেন 
এবং তাহার নিজের মতামত বেশ সংক্ষিপ্ত ও ন্থুবিচারপূর্ণ হইয়াছে। 
ধ্রতিহাসিক গবেষণায় ও রচনায় লেখকের যথেষ্ট প্রসিদ্ধি জাছে। বর্তমান 
পুস্তকটি ডাহার প্রচুর পরিশ্রম ও প্রচুর চিন্তার পরিচীয়ক এবং তীহার 
খ্যাতি বর্ধিত করিবে । আলোচনার বিষয় বিপুল-প্রসর হ ইলেও গ্রস্থকার 
তাহাকে অভি-প্রকাও হইতে দেন নাই-_ ইহাই বইটির বিশেষত্ব । বইটি 
ইতিহাসপাঠেচ্ছ, পাঠকের নিকট প্রচুর সমাদর লাত করিবে, সন্দেহ 


হি ভক্তপ্রসঙ্গ-__প্রথম খণ্ড--ছরিদাস ঠাকুর- প্র শচীশচন্ত্র মিত্র 


সন্কলিত। প্রকাশক জীগুতোব লাইব্রেরী, কলিকাত! ও ঢাক! । মূল্য 
এক টাকা। 
আমরা ধাহাকে 'ঘবন হরিদাস' বলি! জানি, এ পুস্তকখানিতে সেই 
সাধু হুরিদাসের জীবন-চরিত সংক্ষেপে. রিবুড়। হইললাছে।।।কতিনিগষে 
এজ্সাক্মপ্তগয়, বঁটুলেদিও বং হীকসাণছিলের, দা? রহ) শ্রমাপ্ামিলক্চ তাহার 
।যজানেচেক'করা হইছে জতর্াকাদিন্বৈষমীতগদেকচাামতরফ ঃজিনিষ 
হান্থাইবে হচতহীপা ওএনং জগামাহীন। ভালোরাভতকাড |) ৮12১১ ভার 
₹% | ঢ্যাচাতীতি [রতি কতভরী চাচাত ভীকত, চচিভভী চাতী চার 


নবধ্বন্যালোক্গ 
শ্রী ধ্বনিপ্রাণ আনন্দবর্ধন 


(১) রি 
রে পাষাণ, শ্মশান শয়নে ছিন্ন তত্ত্রহীন! বীণার গুঞ্জনে 
নেচে নেচে ওঠে কিরে পদুর্ষিত প্রগয়ের অনস্ত-লালসা ! 
ক্রন্দনে তার্জিল প্রাণ অস্তপুরে কার কুুদ্ধ প্রণয় প্রতিমা 
বন্ধ মালঞ্চের বক্ষে লুটাইল কার ভগ্ন মর্্র-মালসা ! 
(২) 
রে ভীষণ, অশনে বসনে সিদ্ধ গোধূলির তমিআ-মিশানো! 
দিশাহীন উর্ণনাভ আত্মকুঞ্জে আকুলিল বিফলে ভ্রকুটি, 
কার,দীর্ঘ আবেশের অনর্গল ভাবগ্রাসী ম্বপন-গঞ্জনে 
পক্ষ মেলি” বিদারিলি তীক্ষনাসা শীর্ণ কার শ্লীচরণে লুটি'? 
(৩) 
রে মরণ, মিথ্যা-সনাতনী ধনি ! বৈধব্যের তুহিন-নির্ঝরে 
জাপাইল শ্বপ্নহর অক্ষমের অপাঙ্গিনী অপূর্ণ স্কামনা 
শুফমুখ গৃিনীরা৷ আত্মহার! পান করে লোহিত-গরল 
গুরুগুরু মেঘমন্দ্রে ভদ্রাসনে ফল্তুনদী বহে আনমনা । 





* ভাষা! বর্তমান জগতের তার ্রগাণ। যাহা অনস্তকালের 
কোল জুড়ির। ব্যাপ্ত তাহাকে মানুষ তিনটি দাগ অথবা! চারিটি শব্দের 
সাহাব্যে প্রকাশ করিতে চায়। ইহা! ধৃষ্ঠতা। 

প্রাচীনের! জানিতেন রূপ, রদ, বর্ণ, ধ্বনি ও গঞ্ধের আবেশ। 
তাহার! হুঃধ প্রকাশ করিতে হইলে নাকী হরে “আমার মনে বাথ। 
লেগেছে” বলিয়া জগতকে হাসাইতেন না| দুঃখের দিনে অন্তরের 
অনন্ত বেদনা হৃদয়োখিত দঙ্গীতের মীড় ও মুচ্ছ নার মধ্য দিয়াই তাহারা 
জগতকে জানাইতেন। তাহারা কখন ন্তাকামির সুরে বলিতেন ন। 
“ম। আমার বড় ভালোবাসে” । প্রাচীন শিল্পী অঙ্ষিত অথব! নির্দিতি 
মাতৃমুর্তির মুখজ্যোতি ব্বতঃই জগতবাসীকে মাতৃহাদয়ের প্রেমোচ্ছ সে 
অশ্রুসিক্ত করিয়া তুলিত। আমি ভাব! ও অথণবহুল কথামাল। বক্ষে 
চুলাইয়া৷ আপনাদের নিকট আসি গাই | অতি পুরাকালে গুধু ধ্বনির 
আন্দোলনে জামি নিঞ্জ মনোভাবে অপর হাদয় ছুলাইয়াছি। অধুনা 
কতিপয় ভাধামন্ত অর্ব্যাচীনের তাড়নায় আবার আমাকে ধ্বমি-বীণার 
তশ্্রীতে বঙ্ধার তুলিতে হইল। এই শবগ্যঞ্রনে আপনার! মাতিয়া 
উঠুন। 


(৪) 
রে করাল, কণ্টকে-কণ্টকে কাঁট মধুলোভে সতত শঙ্কিত 
প্রাঙ্গণের বালুবক্ষে লক্ষ্যভেদে চক্ষুহীন মাতিল কাহারা-- 
দানবে মানবে রুদ্ধ সর্বত্যাগী গর্বধূত পর্বত কন্দরে 
স্ৃতবুদ্ধি গন্ধের মর্ত্মভেদী শাপগ্রস্ত কোন্‌ সে সাহার! ! 
(৫) 
রে সরল, গরলপিঞ্চনে শুভ্র তারুণ্য-তরলে আত্মহার! 
দোলায় দোছুল দোল! পদ্মবনে মেঘোম্মত্ত সহত্র দাদুরী 
খঞ্জন! গঞ্জন! গান গেয়েছিল আছুরীর বিবাহ্‌-বাসরে 
সর্পিণী দংশিল কারে ঝলকিয়া আচগ্বিতে বিদ্যুতের ছুরী। 
(৬) 
বে তাগুব, খাগুব-দাহন-কালে গাণ্ডীবীর গণ্ডে দিলি জাবি 
আজন্মের স্মেহতৈনে "অভিষিক্ত বেগুলন্ধ দণ্ডের আরতি, 
চক্ষে তার মুহূর্তে উঠিল জাগি কোটিতার৷ উক্কার ছলন! 
অনাগ্ন্ত আর্তনাদ্দে আরভিল হুন্দরের ভগ্নদূত গীতি! 
(5) 
রে কঠিন, অন্ধ-কারাগার-গর্ভে ফাল্গুনের শ্রাবণ-শর্ব্বরী 
বন্বে-ছন্দে ছন্দহীন জীর্ণদেহে পঞ্জরের কালাস্ত মূরতি 
আজ এই মধ্যান্কের নীলাকাশে ইরম্মণ ছুটিল উন্মাদ 
ভৈরব গঞ্জিল তা'র রুদ্রনুতো হঙ্কারিয়! “রে সভি$ 
রে সতি? 
(৮) 
রে দানব, অন্তগামী মর্শব্যথা ইস্তাস্ুল গগন-গম্ুজে 
রাঙ্মণের ত্রক্বরদ্ধে, নেমিহার! উৎকঠার বন-বাতন! 
সেইদিন শীর্ণকণে গেয়েছিল সংহিতা'র ইতর-বিধ্জান 
দক্ষষজ্ঞে প্গপাল সঙ্গজলোভে জঙ্গমিল আসরে কত না। 


মনমার মানৎ 
শ্রী সুরজিৎ দাসগুপ্ত 


মহিম-মালী ছেলের অস্থথে মানৎ ক'রে বসেছে, “মা 
মনসা, তোমাকে পাঠ! দেবো, ছেলে ভালো৷ ক'রে দাও 1” 
মনসার পাঠার লোভেই হোক্‌ বা সুধ্য ভাক্তারের 
হাতঘশেই হোক, ছেলে ত ভালো! হ'য়ে গেল; এখন 
মানৎ শোধ হয় কিসে! মা! মনসা কাচা-থেকো দেবতা; 
« তা'কে ত আর মোষ মানৎ ক'রে ফড়িং ধ'রে খেতে বল৷ 
চলে না। * * 
ঘটি-বাটি বীধা দিয়ে গরীব মহিম পাচ সিকার পয়সা 
“ জোগাড় করেছে। (সাম্নের শনিবারে পূজো! $ মঙ্গলবারের 
হাটে পাঠ। না কিনলেই নয়। 
মহিম সকাল-সকাল চারটি থেয়ে, ভাঙা ছাতাটা বগলে 
ক'রে লাঠিগাছট! নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। 
বাজারে এসে দেখে তিন টাকার কমে একটা গা 
পাওয়া যায় না। সারাদিন ঘুরে-ঘুরে নিরাশ হ'য়ে বাড়ী 
ফিরছে ঃ দেখে লম্বাদাড়ী এক মিঞা, গলায় দড়ি দিয়ে 
ছেঁচ্‌ড়ে নিয়ে যাচ্ছে হাড়গোড়-বের-কর! একটা বাচ্চ! 
পাঠা । গায়ে মাংস নেই বল্লেই হয়, থাকার মধ্যে আছে 
ছু'টো লম্বা কান। 
পাঠাট। চল্তে চাচ্ছে না, চার পা শক্ত ক'রে 
ৎং ছে। বুড়ো মিঞার দড়ির. টানে মাটি আচ.ড়ে.একটু 
এগিয়ে "গিয়ে শুয়ে পড়ছে । মিঞা বিরক্ত হয়ে দড়ি- 
সুন্ধ উচু কঃরে শৃন্তে তুলে খানিকটা নিয়ে গিয়ে ফেলে 
-দিচ্ছে। পাঠাটা “ক্যা ক'রে উঠে কান ঝেড়ে 'স্যা ভ্যা? 
কর্ছে। 
মহিম দ্র-কষাকধি করে" আঠারে। আনায় পাঁঠাটা 
কিন্লে।' মহিমও বীচল, মিঞাও বীচ্ল। মহিম 
পাঠাটাকে সারা 'রাম্তা কাধে ক'রে নিয়ে এল। পাঠা 
দেখে মহিমের স্ত্রী আহ্লাদে আট.খান|। গায়ে হাত 
বুলোতে-বুলোভে বল্তে লাগল “বেশ পাঠা, বেশ 
পাঠা”. * 


পরদিন সকালে পাঠাটাকে একট। দড়িতে বেধে দেওয়া 
হ'ল ঘাস খেতে। সে খাবে কি, দড়ির ভারে মাথা 
তুল্‌তেই পারে না। সারাদিন কিছু খেলে না) মাথা 
নীচু ক'রে কেবল ডাকৃতে লাগল। পালাবার সম্ভাবনা 
নেই দে'থে দড়ি খুলে দেওয়া হ'ল। পাঠা সামনের 
পা-ছুটো মুড়ে ঝুকে পণড়ে ছু*একটা! ঘাস চিবুতে লাগ্‌ল। 

ঢোলের মতো! মস্ত মাছুলি গলায়, একটা ফুটো পয়স! 
আর চাবি বীধা ঘুন্সী কোমরে, পেট.-টিনটিনে মহিমের 
ন্যাংটা ছেলেটা লেগে গেল পাঠার পিছনে। সারাদিন 
পাত৷ ছিড়ে-ছিড়ে দিতে লাগল। 

ছু'দিন একরকমে কেটে গে? পুজার আগের দিন 
পাঠার অবস্থা খারাপ হঃয়ে পড়ল। ডেকে-ডেকে গল৷ 
ভেঙে গেল, আর ডাকৃতে পারে না। সাপে-ধরা ব্যাঙ্ডের 
মতে মাঝে-মাঝে শব্ধ ক'রে ওঠে । মাথার ভার লইতে 
না পেরে ঘাড় পেতে পড়েছে। মহিমের বৌ বড় ভাবনায় 
পড়ল। 

সন্ধ্যার পর অবস্থা আরও থারাপ। চার প1 ছড়িয়ে 
একেবারে নেতিয়ে পড়েছে। ডাকতে গিয়ে ভাকৃতে 
পার্ছে না, হা করুছে। আর থেকে-থেকে চম্‌কে উঠ্‌ছে। 
মহিম আর তা'র স্ত্রী ল্যাম্‌পো্টা জেলে সারা রাত ব'সে 
কাটালে। তা"রা কেবল বল্তে লাগল--পমা, কোনো" 
রকমে কা*ল পুজোতক্‌ ওর প্রাপটা রাখো! তোমার ধার 
শুধে নিই ।” 

পাঠার কল্যাণে আর-একটা পাঠ! মানত কর্‌তে সাহস 
হল ন|। 

“দুর্গা ছুর্গা* ক'রে কোনো-রকমে রাতটা রেটে গেল। 
রাতও পোহালো আর পাঠা চোখ উল্টে খাবি খেতে 
লাগল। মহিমের ছুটাছুটি লেগে গেল পুরুত. খুঁজতে 
ঠাকুর-মশায় যেখানে ছুঃপয়স। বেশী প্রাপ্তি সেখানে 
গেছেন আগে? পু 


৫ম সংখ্যা ] 





অনেক খোঁজা-খুঁজির পর পুরুত. পাওয়! গেল। 
পুরুত ঠাকুর ত চ'টেই আগুন-_+ব্যাট! দক্ষিণার বেল 
এক পয়সা, আর ওর পূজো! করে! আগে 1” অনেক ধরা- 
ধরির পর পুরুত. ঠাকুর এলেন। 

মহিমের স্ত্রী আগে বল্লে--“বাবা, পূজো! পরে হবে, 
ওর প্রাণ থাকৃতে-থাকৃতে আগে বলিটা সেরে নাও! 
পৃজোতক্‌ তরু সইবে ন11” 

ঠাকুর-মশায়ও তাই চা*ন। নমো নমো ক'রে 
কোনো-রকমে দায় সেরে বল্লেন_পপাঠ। নামিয়ে 
হানি 

মহিমের স্ত্রী বল্লে--*বাবা, জল পেলে বচ্বে না।” 

তখন একটু জলের ছিটে দিয়ে, মহিমের স্ত্রী পাঠাটাকে 
'কোলে ক'রে বস্ল। পাঠার কপালে একটা সিছুরের 


পরশ-পাথর 


৭২১ 





ফে(ট। গলায় একছড়া ফুলের মাল! দিয়ে ঠাকুর-মশায় 
বল্লেন, পপাছ.ড়ে ধরে! 

পাঠাকে হাড় কাঠে পূরে মহিম টেনে ধর্লে। মহিমের 
স্ত্রী গলায়-_আচল দিয়ে, জোড়হাতে দাঁড়িয়ে ডাকৃতে 
লাগল--পদোহাই মা, দোহাই মা”। স্থাংটা ছেলেট! 
লাফাতে লাগল, “আমি মুড়িটা নেবো, আমি মুড়িটা 
নেবো।” 

পাঠাটা ট্যাও করুলে না, ভ্যাও করুলে না। কেবল 
ল্যাজটা নাড়তে লাগল। ঠাকুর-মশায় নামাবলি 
কোমরে বেঁধে, খাঁড়া তুলে “মা নাও” ব'লে, ঝেড়ে, 
দিলেন এক কোপ। পাঁঠাটা “ক্যাক্‌” ক'রে রঃয়ে গেল। 
সে ধেন বলে গেল “মবুছিলামইতো, আর কেন? 
আপনি ম'লে কি ম! নেয় না?” 


পরশ-পাথর 
শ্রী বস্কিমচন্দ্র রায় 


রসায়ন-শাস্ত্রেরে ইতিহাস অন্থলর্ণ করিলে দেখা যায় 
যে, একসময়ে একদল লোক পরশপাথরের খে'জে ব্যস্ত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন, তখন আধুনিক রসায়ন-শাস্ত্ের জন্ম 
হয়নাই। এই সম্প্রদায়ের বিশ্বাস ছিল যে, পৃথিবীতে 
এমন-একটা| বস্তর অস্তি্ব আছে, যাহার স্পর্শে লৌহ 
প্রভৃতি ইতর ধাতুকে স্থবর্ণে পরিণত করিতে পারা যায়। 
আধুনিক রসায়নবিদ্গণের ম্যায় বৈদ্যুতিক চু্লী, বুন্সেনের 
শ্রিখা, তাপমান, বাষুমান প্রভৃতি কোনো যন্ত্রই তাহারা 
ব্যবহার করিতেন ন! তাহদের যন্ত্রাদির সংখ্যা অতি 
অল্প ও প্রকৃতি অতি স্থূল (07006) ছিল, তবে তাহারা 
বিশ্বাস করিতেন তঙ্্র ও মন্ত্রে, জপ ও হোমে এবং ইহা 
দ্বারাই তাহার] লৌহ, সীসকঃ রাঙ, প্রভৃতি ইতর ধাতুকে 
(0856: [761819) স্বর্ণে পরিণত করিবার চেষ্ট! করিতেন । 
অনেকের বিশ্বাস ছিল ষে তাহারা এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন। এই বৈজ্ঞানিকদের অস্তিত্ব আর নাই, 


তাহাদের পুথি-পত্রের অধিকাংশ লুপ্ত হইয়াছে, আছে 
কেবল তাহাদের নাম--আযাল.কেমি | (410)62)86) 
কোন্‌ স্থত্র ধরিয়! তাহারা পরশ-পাথরের আবিষ্কারে. 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহা এখন ঠিক জানিবার উপুর 
নাই। খুব দম্ভব পরশ-পাপরের ধারণা তাহারা” পাইসা- 
ছিলেন প্রাচীন মিসগীয় ও চালদীয়দের (00197 
[72916181)5 8110. 010814978) নিকট হইতে? তবে 
আ্যালকেমির বিস্তৃতি ও প্রচার হয় মধ্যযুগে, আরবীয় 
আধিপত্যের সময়ে । আ্যারিস্টট্‌ল্‌ প্রভৃতি গ্রীক দার্শনিকগণ 
মতবাদ প্রচার করিয্বাই ক্ষান্ত ছিলেন, কোনোরপ্ পরীক্ষার 
ধার ধারিতেন ন!। প্রাচীন গ্রীন ও ইভলীর অধঃপতনের 
পর মুসলমানদের অদ্থ্াদয় হয়, ভাহারা সমন্ত উত্তর 
আফ্রিকা হস্তগত করিয়! স্পেন পর্যস্ত নিজেদের অধিকার 
বিস্তৃত করে। মিসরে আধিপত্যের সময় তাহারা গ্রীক ও 
মিসরীয় বিজ্ঞান এবং দর্শনের সহিত পরিচিত হয় এবং 


প্রবামী--ভ 


তাহারাই সেই “অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগে জ্ঞানশলাকা পুনঃ 
গ্র্লিত করে। পরীক্ষা-সূলক বিজ্ঞানের ভিত্তি এই 
সময়েই স্থাপিত হয় এবং পরশ-পাথরের ধারণ! এইসময়েই 
প্রগারিত হয়। মিশর হইতে স্পেনে ও স্পেন হইতে 
সমগ্র ইউরোপে এই ধারণ! বিস্তৃতি লাভ করে। 

মুঘলমানদের অত্যুদয়ের সঙ্গে গ্রীকদের চাতুর্তোতিক 
সিদ্ধান্তের (দর [3197)906 11)99৮) পরিবর্তন 
হুইল। পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাশে জড়-পদার্থের উপাদান 
বিষয়ে এক নৃতন মতবাদের সৃষ্টি হইল। ইহার নাম 
গন্ধক-লবণ-পারদ মতবাদ। ইহার পরিপোষকগণ 
বলিতেন, যাবতীদ্র জড়-পদার্থ গন্ধক, লবণ ও পারদ এই 
তিনটি উপাদানে নিশ্মিত। ধাতুমাত্রেই গন্ধক ও পারদ 
,সম্ভৃত, তবে বিভিন্ন ধাতুতে পারদ ও গন্ধক বিভিন্ন 
অন্থপাতে বর্তমান । গন্ধক যত কম থাকে, ততই ধাতুর 
দগ্ধ হইবার ক্ষমতাও কমিয়া যায় এবং ততই সেই ধাতু 
বহুমূল্য হয়। লোকে ভাবিল, এ যদি সত্য হয়, তবে 
লৌহ, )তাম্র প্রভৃতি হীন ধাতুদিগকে গন্ধকের সহিত 
রানায়নিক সংযোগ করিয়! ত্বর্ণ ও রৌপ্যে পরিণত করা 
যাইতে পারে। এই ধারণ! লইয়া প্রকাশ্তে ও গোপনে 
বহুমূল্য ধাতু প্রস্তত করিবার একটা বিরাট, চেষ্টা! চলিতে 
লাগিল এবং সধ্চদশ শতাবীর শেষ পধ্যন্ত ইহা আযাল- 
কেমিষইউদের সাধন। হইয়া রহিল। 

লৌহ, সীসক প্রভৃতি ইতর ধাতুকে (98907 19619) 
কপন্র্ণ" (415985৪৫ 8০19), পারদকে "পীড়িত রৌপ্য, 
(80110651591), তাত্র, লৌহ, সীসক ও রাঙ্‌কে 'কুষ্ট- 
ব্যাধিগ্রস্ত (9১918) বলা হইত। চিকিৎসকেরা যেমন 
রুগ্ন ব্যক্তিকে চিকিৎসা ত্বারা সুস্থ করেন,, আল. 
কেমিষ্টরা তেম্নি রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা এই 
সমস্ত রোগগ্রস্ত ধাতুকে স্থস্থ অর্থাৎ স্বর্ণে পরিণত 
করিবার চেষ্ট/ করিতেন। তাহার আরও বিশ্বাস 
করিতেন যে, প্রকৃতি-দেবী নিজেই ধরা-কুক্ষিতে ইতর 
ধাতুর সৃষ্টি ও পরে তাহাকে স্থবর্ণে পরিণত করেন। 
মানবের অজ্ঞাত কোনো! বাধা-বিপত্তির জন্ত যখন প্রকৃতি 
দেবী তাহার কার্য সম্পন্ধ করিতে পারেন না, তখনই 
ইতর ধাতুর উৎপত্তি হয়। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া 


৭২২ 
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তাহারা নিঃশোধিত খনিসমূহ (91185/90 701098১ 
কয়েক বৎসর পরে ফলপ্রস্থ হইবার আশায় সম্পূর্ণভাবে 
বন্ধ করিয়া দিতেন। 

ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে প্যারাসেল্সাস্‌ (07১218- 
091803) বলিলেন ধে, প্রত্যেক ধাতুর ভিতর একপ্রকার 
রস বা! 5970108] 1010 আছে, যাহার প্রভাবে একটি ধাতু 
অপর ধাতুতে পরিবর্তিত হইতে পারে । এই কল্পনার 
আলোকে আকুষ্ট হইয়া স্পর্শমণির অন্বেষণে বৈজ্ঞানিকগণের 
দিনরাত অতিবাহিত হইতে লাগিল, কিন্ত ফন কিছুই 
হইল না। ল্যাভোয়সিয়ে প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত নব্য রসায়নের 
জন্মের সঙ্গে এ-ধারণার পরিবর্তন ঘটিল, লৌহ্‌কে স্থবর্ণে 
ও রাঙ্‌কে রৌপ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা পরিত্যক্ত 
হইল। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ও সাহিত্যিকগণ এই আ্য(ল- 
কেমিষদের অদ্ভূত খেয়াল বা পাগ.লামির কথা স্মরণ করিয়া 
কত যে বিদ্রপ করিয়াছেন তাহার ইয়ত্ত। নাই। কাব্যে 
ব্রাউনিং ও এঁতিহাঁসিক উপন্যাসে আনাতোল ফ্রাঁস ও 
স্কট তাহাদের প্রতি কিছু সমাহ্ুভৃতি প্রদর্শন করিলেও 
অন্তান্ত সাহিত্যিকর। বিশেষত মার্ক টোয়েন ও বুলওয়ার 
লিটন্‌ তাহাদিগকে যে বিদ্রপ করিয়াছেন, তাহা উপভোগ্য 
ও আংশিক সত্য হইলেও পূর্ণ সত্য নয়। গত পচিশ 
বৎসরের মধ্যে রসায়নে ও পদার্থ-বিজ্ঞানে যে-সকল অদ্ভুত 
তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে বেশ বুঝা যায়, আযল্‌- 
কেমিইরা পাগল ছিলেন না, তাহাদের সাধনারও অভাব 
ছিল না। কয়েক বৎসর পূর্বের্ধ বিখ্যাত রদায়নবিৎ স্যার্‌ 
উইলিয়াম্‌ র্যাম্জ্যে বলিয়াছেন, মৌলিককে মৌলিবাস্তরে 
পরিণত করা অপাধ্যসাধন নয়। স্থতরাং বহু শতাব্দী 
পূর্ব সেই আযাল্কেমিষ্টের দল যে পরশ-পাথরের সন্ধানে 
ছুটিয়াছিলেন, আধুনিক টৈজানিককে প্রায় তাহারই 
সন্ধানে ছুটিতে হইতেছে। 

স্থ্িতত্বের কথ! উঠিলেই প্রাচীন পণ্ডিতগণ পাঞ্চ- 
ভৌতিক বা চাতুভৌ-তিক সিদ্ধান্তের অবতারণা করিতেন । 
প্রাচীনদের এই সিদ্ধান্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিকদের হাতে 
পড়িয়। স্থির থাকিতে পারে নাই । অজ্ঞাতকুলশীল ব্যোম 
ভিন্ন অন্য ভূতের ভূতত্ব ঘুচিয়া গিয়াছে । উনবিংশ 


৫ম সংখ্যা ) 


শতাবীর বৈজানিক গবেষণায় স্থির হইস্বাছিল যে, হাই- 
ড্রোজেন্‌, অক্সিজেন্‌ প্রভৃতি বিরানব্বইটি মূলপদার্থে জগৎ 
নির্শিত এবং এঁ মূল পদার্থের ধ্বংস বা রূপান্তর নাই। 
এই দিদ্ধান্ত দীর্ঘকাল ধরিয়! বৈজ্ঞানিক সমাজে আদৃত 
হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু প্রায়বাযুশূন্ত কাচের নলের মধ্যে 
তড়িৎ প্রয়োগ করিয়া! ইলেক্টনেরও কতকগুলি নৃতন 
তেজোনির্গমশীল (8010-80%59 79621) ধাতুর আবি- 
ফারের পরে এই হ্বপ্রতিষ্ঠিত দিদ্ধাস্তের মূলেও কুঠারা- 
ঘাত হইয়াছে। 
ক্ুক্স্‌ নলের মধ্যে বিদ্যুৎ চালনা করিলে ক্যাথোভ.- 
রশ্মি উৎপন্ন হয়। * বিছ্যুৎ-পরিমাপক যক্ত্রের (0190%:০- 
০০1১৪) সাহাষো দেখ! গিয়াছে যে, ক্যাথোড রশ্মি 
খপাত্মক তড়িৎপূর্ণ। চুম্বকের প্রভাবে ক)াথোভ. রশ্মি 
বাকিয়া যায় ও উহা ধাতুর পাতলা পাত ভেদ করিয়া 
যাতাগ়্াত করিতে পারে, কিন্তু খুব পুরু পাত ভেদ করিয়া 
যাইতে পারে না। ক্যাথোভ, রশ্মির প্রকৃতি ক্রুক্স্‌ নলের 
মধ্যস্থ বাসুর উপর :মোটেই নির্ভর করে নাঃ যে-কোনো 
গ্যাসই বাবন্বত হউক না কেন, ইহাদের ধর্মের ও গুণের 
কোনো পরিবর্তন হয় না। আবিষবর্ত। ক্রুকৃস্‌-প্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকগণ দেখিলেন যে, ক্যাথোড, রশ্মি একপ্রকার 
কণা-প্রবাহ মাত্র । কণিকাগুলিতে কঠিন তরল বা! বায় 
কোনো পদার্থের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 
কাজেই আবিষ্কর্তা উহাদ্দিগকে পদার্থের চতুর্থ অবস্থা 
বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। আধুনিক গবেষণার ফলে 
জান! গিয়াছে যে, তাহারা আকারে ও গুরুত্বে লঘুতম 
পরমাণু অপেক্ষাও সহশ্রগুণ ক্ষুদ্র ও .খণতড়িৎবিশিষ্ট'। 
এই অতি হ্ষুত্র তড়িৎকণাগুলি বর্তমান কালে ইলেক্টন্‌ 
বা অতিপরমাণু নামে অভিহিত হইয়া থাকে। 
ক্রুক্স্‌ নলের মধ্যে সাধারণ ক্যাথোড, বা প্রতিলেম 
মেরুর পরিবর্তে ছিত্্র-বিশিষ্ট ক্যাথোড. ব্যবহার করিয়া 
গোল্ডস্টাইন্‌ (00196917) একপ্রকার নৃতন রশ্মি আবিষ্কার 
করিয়াছেন। ইহাদের গতি সরল হইলেও ইহা ক্যাথোড, 
রশ্মির বিপরীত দিকে প্রবাহিত হয় এবং গতির বেগ 


ক কাাখোড.ও র্ন্ট গেনরশ্রি-সন্বদ্ধে ১৩৩১ সালের মাধ "মাসের 
প্রবামীতে বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হুইয়াছে। 


পরশ-পাথর 


৭২৩ 


অপেক্ষাকৃত অল্প। বিছ্যুৎ-পরিমাপক যন্ত্রের (919060- 
8০০09) সাহায্যে দেখ! গিয়াছে যে, ইহা ধনাত্মক তড়িৎপুর্ণ, 
সেজন্ত ইহাদিগকে ধনাত্মক রশ্মি বা 2081659 £5 বলা 
হয়। ইহাদের গতি চুম্বকের প্রভাবে সামান্ত-পরিমাণে 
বাকিয়! যায়। আরও দেখা গিয়াছে যে, কোনে! পদার্থের 
উপর ক্যাথোড অথবাধনাতবক রশ্মি পতিত হইলে র্যণ্ট গেন্‌ 
রশ্মির উদ্ভব হয়। এইসমত্ত পরীক্ষা (909710160) 
হইতেই আভাস পাওয়। যায় যে, পদার্থমাত্রেই খণাত্মক 
ও ধনাত্মক বিদ্যুৎ হইতে উৎপন্ধ ও সকল পদার্থেই 
ইলেক্ট্রন্‌ বর্তমান। এইপ্রসঙ্গে একটি অতি পুরাতন 
অথচ নব বিজ্ঞান-সন্মত মতের উল্লেখ কর! যাইতে পারে ! 
এই মতবাদের কৃষ্টি করেন আ্যানেকাগোকাস্‌ (40038- 
£০183)। তিনি আ্যারিস্টট.লের পূর্ববর্তী ও গ্রীষ্পূর্ব্ব পঞ্চ 
শতাবীতে বর্তমান ছিলেন। তাহার মতে আদিতে শৃহ্ধন্ধা 
ছিল না, নিয়ম ছিল না, কোনে! মৌলিক পদার্থ ছিল 
না, শুধু একপ্রকার জড়-কণিকা ছিল। তিনি এই জড়- 
কণিকাকে 17070901897 নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। 
স্থির সময় কোনো বুদ্ধিমান পুরুষ এই সময়ে জড়পিওগুলিকে 
শৃত্ধখলাবন্ধ ও নির্দিষ্টভাবে সংযোজিত করিলে জড় পদার্থের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। একটি [10121901005 অন্তটি হইতে 
বিভিন্ন নয়, বিভিন্নসংখাক [70109010গঃ্যর সমবায়ে 
বিভিন্ন পদার্থের উৎপত্তি হয়। এই [01760219ঃ-বাদের 
সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের অতিপরমাণুবাদের (81906:00- 
001901) খুব সাদৃশ্ব আছে। ক্রুক্সও এইপ্রকারের 
একটা বিশ্বরচনার স্বপ্ন বীক্ষণাগারে বসিয়া দেখিয়াছিশেন । 
তাহার মনে হইয়াছিল যে, তাহার আবিষ্কৃত জ্য ক্ণীগুলি 
যেন কোনে! অজ্ঞাত শক্তিতে একত্র হইয়া! হাইড্রোজেনের 
পরমাণু রচনা করিতেছে । ত্াহারই সহিত আবার 
কতকগুলি নৃতন কণিক৷ অল্লাধিক-পরিমাণে মিলিত হইয়া 
গন্ধক, পারদ, লৌহ, দ্বর্ণাদির সৃষ্টি করিতেছে ও সমবেত 
কণিকার সমষ্টি অত্যন্ত অধিক হইয়া পড়িলে, ইউরেনিয়াম্‌ 
প্রভৃতি গুরু ধাতুর স্ষ্টি হ্ব। হ্প্রের শেষে দেখিতে 
পাইলেন যে, সেই বিছ্যুৎবাহক কণিকা লঘু-গুরু পদার্থের 
জন্ম দিয় ক্ষান্ত হইতেছে না, গুরু ধাতু হইতে গোলা-গুলির 
মতন ছুটিয়া বাহির হুইয়। তাহাকে লঘুতর পদার্থে পরিণত 


৭২৪. 


গবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩২ 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিতেছে। চক্লিশ বৎসর পূর্বে ক্ুকসের এই চিন্তা সত্যই 
ছবপ্রের স্তায় ছিল, কিন্তু বিংশ শতাব্দীর অবির্ভাবের সঙ্গে 
রেডিদ্বাম্‌ প্রস্থৃতি কতকগুলি সক্রিয় (7:010-8061/6) 
ধাতুর আবিষ্কারে স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

১৮৯৫ খৃষ্টান্বে বেকৃরেল (73900986791) ইউরেনিয়াম- 
যুক্ত যৌগিক পদার্থ লইয়া! নানাবিধ পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি আলোক-বিকীরণকারী (1109]0107080806) ইউ- 
রেনিয়াম্‌গঠিত পদার্থের একটি খণ্ড দুইথানি কালে! কাগজে 
আবৃত রাখিয়া তাহার সম্মুখে একটি ফোটোগ্রাফের কাচ 
রাখিয়। দেন। চব্বিশ ঘণ্টা পরে কাচটি ক্রমবিকশিত 
(৫০%6101) করিয়। দেখা গেল ফেপ্রস্তর-খণ্ডের একটি ছবি 
উঠিয়াছে। ইহা হইতে বোঝ! গেল যে, ইউরেনিয়াম্‌ 
হইতে এমন-এক-প্রকার কিরণ বিকীর্ণ হয়, যাহা! সাধারণ 
আলোর পক্ষে অন্বচ্ছ, কৃষ্ণবর্ণের কাগজ ভেদ করিয়া যাইতে 
পারে এবং ফোটোগ্রাফের কাচের উপরে অবস্থিত রৌপ্য 
ঘটিত পদার্থের সঙ্গে রাসায়নিক প্রক্রিয়া করে। যে-সকল 
পদার্থ হইতে এরূপ কিরণ বিবীর্ণ হয় তাহাদের নাম দেওয়া 
হইল কিরণ-বিকীরণকারী বা সক্রিয় (9010-896%6) 
পদার্থ। বেক্রেল দেখাইলেন যে, তড়িৎ-পরিমাপক 
যন্ত্রের (6199693002৪) সাহাধ্যে প্রত্যেক সক্রিয় পদার্থের 
তেজোবিকীরণের ক্ষমভার পারমাণ নির্ধারণ করা যাইতে 
পারে। 

ফ্রান্সের বিখ্যাত পণ্ডিত পরলোকগত কুরি সাতেব ও 
তাহার সহধশ্মিণী মাদাম কুরি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন ষে 
বোহিমিয়ার (13011007117) অস্তঃপাতী জোয়াকিমস্টাল 
(0০017704811) হইতে আনীত পিচ. ব্রেড (01601- 
0101.39) নামক আকরিক পদার্থের কিরণ-বিকীরণ-ক্ষমতা 
ইউরেনিয়াম হইতে অনেকগুণ বেশী; তাহারা অঙ্গমান 
করিলেন যে এ আকরিক পদার্থের মধ্যে কোনো নৃতন 
অজ্ঞাত মৌলিক পদার্থ আছে। নানাপ্রকার রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার পর পাচ টন পিচ_-ব্লেগ্‌ হইতে একগ্রাম একটি 
নৃতন মৌলিক পদার্থ পাওয়। গেল। দেখা গেল ইহা ইউ- 
রেনিয়াম্‌ অপেক্ষা দশলক্ষগুণ সক্রিয় (:8010-8019), এই- 
জন্ত উহার নাম দেওয়া! হইল রেডিয়াম (901017) | 

সকল সক্রি্ব পদার্থই ক্রিণ বিকীরণ করে। 


বেকুরেলের সম্থানার্থ রশ্সিগুলিকে প্বেকৃরেল রশ্মি 
নামে অভিহিত কর] হইল। পরে বিশ্লেষণ করিয়া দেখা 
গেল যে, বেকারেল-রশ্মি তিন-প্রকার রশ্মির সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন ॥ এই রশ্মিগুলিকে গ্রীক বর্ণমালার প্রথম তিনটি 
অক্ষরের নামান্ছনারে আলফা! (11119), বিটা 039) 
ও গামা! (08707018) নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। 
চুম্বকের সাহায্যে বেক্রেল রশ্মি ভ্রিধা বিভক্ত কর! যায়, 
যে একভাগ চুম্বকের দিকে আকুষ্ট হয়, ইহার নাম বিটা 
রশ্মি, অপরভাগ চুম্বকের দিকে আকৃষ্ট হয় না, বরং বিকর্ষিত 
হয় (19110000) হয়,এই ভাগের নাম আলফা রশ্থি; তৃতীয় 
ভাগের কোনোরূপ পরিবর্তন হয় না,এই ভাগকে গাম! রশ্মি 
বলা হয়। আলফা রশ্মির সঙ্গে ধনতড়িৎযুক্ত হিলিয়াম্‌ 
নামক গ্যাসের পরমাণুর সাদৃশ্ত আছে। পূর্বেই বল! 
হইয়াছে যে, ক্যাথোভরশ্মি দ্রুতগামী খণতড়িৎ- 
বিশিষ্ট তড়িৎ কণ! (6190607) ব্যতীত কিছুই নগ্ 
স্থতরাং পরমাণু ভাঙিয়া-চুরিযা যে তড়িৎকণ! 
পাওছা যায়, সক্রিয় পদার্থ হইতেও সেই ভড়িৎ-কণ। 
পাওয়া যায়, তবে সক্রিয় পদার্থের ভড়িংকণ। বিকীরণ 
বৈজ্ঞানিকেরা নিজেদের শাসনাধীনে আনিতে 
পারেন নাই। সক্রিন্ধ পদার্থ সর্বদা স্বেচ্ছায় আলোক, 
উত্তাপ, তড়িৎ-কণা বিকীরণ করে কোনোরূপ বাহ্‌ শক্তি- 
দ্বারা এই আলোক, উত্তাপ, তড়িৎ্কণা বিকীরণ শক্তির 
প্রতিরোধ কর! যায় না। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে ষে 
কিরণ বিকীরণ করিয়। রোডিঘাম্‌ নাইটন্‌ ও 1হলিয়াম্‌ 
এই ছুই-প্রকার গ্যাসে পরিণত হইতেছে । নাইটন্‌ 
আবার রেড়িয়াম্‌ এ (80101. 4)-নাঁমক আর এক মৃঙ্গ 
পদার্থ ও হিলিয়ামে পরিণত হইতেছে । এইরূপে 
রূপান্তরিত হইতে-হইতে অবশেষে রেডিয়াম্‌ সীসকে 
পরিণত হইতেছে। 

এখন জিজ্ঞানা করা যাইতে পারে যে, এই ব্ূপাস্তরিত 
হইবার ক্ষমতা ব1 সক্কিদ্ধ পদার্থের ভড়িৎক৭। বিকীরণ, 
কতকাল ধরিয়া চলিবে? ইহার কি শেষ নাই? সক্রিপ্ 
পদার্থ গুলি কি এক অসীম শক্তির ভাণ্ডার? এ শক্তির কি 
অপচয় নাই? বৈজ্ঞানিকগণ ইহার উত্তর দিয়াছেন। 
তাহারা বলেন যে ষক্রিয পদার্থের এই সক্রি্তা, একদিন, 


ধা 


৬/ 


৫ম সংখ্যা]. 


শেষ হইবে। প্রাণিজগতের প্রাণীগণের মতন জড় জগতের 
এই সক্রিয় পদার্থগুলিও মৃত্যুর নিয়মাধীন। রেডিয়াম্‌ 
এখন বৈজ্ঞানিকের, গৃহস্থের, ব্যবসায়ীর সহম্র কার্যে 
নিযুক্ত হইতেছে, কিন্ধ রেডিয়াম্‌ চিরজীবী নহে, ২৫** 
বৎ্মর পরে ইহার লীলা খেলার শেষ হইবে । আজ যে 
রেডিয়াম্‌ জড় পদার্থের একছত্র সম্রাট, ইহার শেষ 
পরিণতি হইবে সীসকে। 

আবার মনে প্রশ্ন আসিতে পারে যে, ২৫** বৎসর 
পৃথিবীর বয়সের তুলনা কিছুই নয়, তবে রেডিয্বাম্‌ আজ 
পর্যন্ত বাচিয়! আছে কি করিয়া ? কি সঞ্ধীবনী মন্ত্-প্রভাবে 
ইহা মরিয়াও মরিতেছে না? ইহার অনুসন্ধান করিতে 
শিয়া বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কার করিয়া বসিয়াছেন যে, 
ইউরেনিয়াম হইতেছে রেডিয়ামের পূর্ব পুরুষ। যে- 
খানেই ইউরেনিয়াম্‌ পাওয়া যায়, সেইখানেই রেডিয়ামের 
অন্যত্ব দেখা যায়। স্থতর।ং ইউরেনিয়াম ইলেক্টুন ত্যাগ 
করিয়া ক্ষয় পাইয়া! যে লঘুতর ধাতু রেডিয়ামের উৎপত্তি 
করে, এ-বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। ইউরেনিয়ামও চির- 
জীবী নয়, ইহারও কালে ধ্বংস হইবে, কিন্তু হিসাব করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে ইহার জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যাস্ত বয়স 
গণনা করিলে তাহ। আট শত কোটি বৎসর হওয়া উচিত। 
পৃথিবীর বয়স ইহার তুলনায় কিছুই নয়। রেডিঘ়াম্‌ 
ধেরূপ সীসকে রূপাস্তরিত হইতেছে, সেইরূপ ইউরেনিয়াম্‌ 
রেডিয়ামে পরিণত হইতেছে । এই ভাঙা-গড়া, জন্ম-মৃত্যু 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া অবিরাম গতিতে চলিয়াছে। 
এইজন্যই পৃথিবীতে রেডিয়ামের ভাণ্ডার নিঃশেষিত হয় 
নাই। 

বংশের পরিচয় দিতে গেলে বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম- 
তালিকা শীর্ষে স্থান পায়। তা'র পর পুক্র, কন্তা, পৌন্র, 
দৌহিত্রের নাম যথাক্রমে বংশ-তালিকায় লেখা হইয়া 
থাকে। ইউরেনিয়ামের এক বংশ-তালিকা প্রস্তুত 
হইয়াছে। ইউরেনিদাম্‌ জাত ও অজ্ঞাত, ধাতু ও অধাতু 
মৌপিকের মধ্যে গুরুত্বে সর্বশ্রেষ্ঠ । কাজেই ইহাকে 
প্রতিষ্ঠাতার আসন দিতে হইয়াছে । তাহার পর ইহা 
হইতে ইলেক্টন বিচ্যুত হইয়া কোনো কোনে। পদার্থের 
উৎপত্তি হইল দেখিয়া! তাহাদিগকে তালিকাতৃক্ত কর! 


পরশ-পাথর 
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গিয়াছে। দেখ! গিয়াছে ঘে, সক্রিয় পদার্থ আল্ফ। রশ্মি 
পরিত্যাগ করিয়া! যে নৃতন মৌলিকে পরিণত হয়, উহার. 
পরমাণবিক গুরুত্ব পিতার পরমাণবিক গুরুত্ব হইতে 
৪ কম। আর বিটা রশ্মি পরিত্যাগ করিবার পর পিতা- 
পুত্রের পরমাণবিক গুরুত্ব একই থাকে, কিন্ত পিতার প্রকৃতি 
হইতে পুত্রের প্রক্কৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এইপ্রকারে ইউরে- 
নিয়ামের পুত্র-পৌত্রাদির নামসহ এক প্রকাণ্ড বংশ-তালিকা! 
পাওয়া গিয়াছে । সম্তনগণের মধ্যে কে কোন্‌ খনিতে: 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়৷ কি আকারে আছে, আজও তাহার 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই; তথাপি উহার বংশধরের সংখ্যা 
প্রায় পঁচিশ হইয়া দাড়াইয়াছে। উহাদ্দের কেহ-কেহ 
ইউরেনিয়ামের মতন দীর্ঘ-জীবী, কেহ বা আবার' জন্মের 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই |মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ইহাদের 
সকলেই মূ পদার্থ অর্থাৎ খাটী কুলীন, কিন্তু ভাঙিয়া- 
ছুরিয়া মৌলিকাস্তরে পথিণত হইয়া ইহার! নিজের 
কুল-গৌরব হারাইতেছে। 

বংশ-তালিকা হইতে দেখ! যায় যে, রেড়িয়াম্‌ 
রূপান্তরিত হইয়া নাইটনে পরিণত হয় এবং নাইটন্‌ 
বহু তাপ ত্যাগ করিয়া হিলিয়াম্‌ ও রেডিয়াম্এনামক 
পদার্থে রূপান্তরিত হয়। এ সমস্ত ভোজ-বাজি শক্তিরই 
লীলা । র্যাম্জে সাহেব হিসাব কগিয়া দেখাইলেন যে, 
এক ঘন-সেন্টিমটার (1 08110 097101160) স্থানে আবদ্ধ 
নাইটন্‌ বিশ্নিষ্ট হইয়া হিলিয়াম্‌ ইত্যাদিতে পরিণত হইলে 
মেই আয়তনের চল্লিশ লক্ষগুণ হাইড্রোজেন পোড়াইলে. 
যে তাপ উৎপন্ন হয়, সেইপ্রকার তাপ আপনা হইতে 
জন্মে। তাহার ধারণ। ছিল যে, এই বিপুল শক্তিরীশি 
খুব নিবিড়ভাবেই রেভিগ্রামে লুক্কাযিত থাকে এবং 
রেডিগ্নাম্‌ নিজেকে ক্ষয় করিয়া] যর্বন লঘুত্তর পদার্থে পরিণত 
হয় তখন এঁ শক্তিই ভাপরূপে প্রকাশিত হয়। র্যাম্জে 
সাহেবের বিশ্ব'স হইল যে ব্রক্ষাণ্ডের নকল বন্তত্তেই এই 
বিশাল শক্তিম্তপ সঞ্চিত আছে। এবং সেই সং্-রক্ষিত 
শক্তি-ভাগ্ারের দ্বার খুলিয়! প্রকৃতি-রাণী অগতে ভাঙা- 
গড়ার ভে্বি দেখান । রেডিয়ামের ন্যায় গুরুধাতু যখন 


.তাহার অন্তশিহিত শক্তি পরিত্যাগ করিয়! লঘুতর পদার্থে 


পরিণত হয়, তখন লঘু পদার্থের উপরে প্রচুন শক্তি 
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প্রয়োগ করিয়া তাহাকে গুরুতর পদার্থে পরিণত কর! 
সম্ভব ইহা! তাহার মনে হইল । এই রাসায়নিক প্রক্রিয়াটি 
আবিষ্কার করিলে লৌহকে হ্বর্ণে পরিবর্তন করা কঠিন 
হইবে না। 
প্রাকৃতিক কারোর প্রণালী.আবিষ্কার করা কঠিন নয়, 
কিন্তু ষে-সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয্া এবং ধে অপরিমিত 
শক্তি প্রন্নোগ করিয়। প্রকৃতি-রাণী জগতের কা্ধ্য চালাইয়া 
থাকেন? তাহার অন্করণ করা সকল সময়ে মানব-বিশ্ব- 
কর্মার পক্ষে সম্ভব হয় না। সেইজন্তই কৃজ্িম উপায়ে 
শক্তি প্রয়োগ করিয়! লঘু পদার্থকে গুরু পদার্থে পরিণত 
করা সম্ভব হইল না। রেডিয়াম্‌ বিযুক্ত হইবার সময় যে 
বিপুল শক্তি দেহ হইতে নির্গত করে, সে-প্রকার শক্তিরও 
সন্ধান পাওয়া গেল না। র্যাম্জে ভাবিলেন, নাইটন্‌ 
বিযুক্ত হইবার সময় যে বিপুল শক্তিরাশি দেহচ্যুত করে, 
তাহা যদি কোনে! উপায়ে অপর লঘু পদার্থের উপর প্রয়োগ 
কর! যায়, তাহা হইলে হয়ত সেই লঘু বস্ত কোনো গুরু 
পদার্থে পরিণত হইতে পারে। এই ধারণায় তিনি বিশুদ্ধ 
জলে নাইটন নিক্ষেপ করিলেন । জল বিশ্লিষ্ট হইয়া! হাই- 
ড্রোজেন ও অক্সিজ্জেনে পরিণত হইতে লাগিল, নাইটন্‌ 
হইতে হিলিয়ামের উৎপত্তি হইতে লাগিল। অবশেষে 
দেখা গেল, এই তিনটি গ্যান ছাড়াও নিয়ন (১২6০7) নামক 
আর একটি মুল পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে। র্যাম্জে 
সাহেবের বিস্ময় ও আনন্দের সীমা রহিল না। জলের 
হাইড্রোজেন বা নাইট্টোজেনকে যখন গুরুভার-বিশিষ্ট 
* নিষ্ুনে পরিণত কর! গেল, তখন অদুর ভবিষ্যন্ডে লৌহকে 
স্বর্ণে পরিণত করাও সম্ভবপর বলিয় তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
হইল। আর একটি পরীক্ষায় র্যাম্জে ও ক্যামেরন সাহেব 
দেখিলেন যে, তাত্র-ঘটিত একটি যৌগিক পদ্ধার্থ (001১0 
710806) হইতে আর্গন-নামক একটি নৃতন গ্যাসের সৃষ্টি 
হইতেছে এবং থোরিয়াম ও জিরকোনিয়াম্নামক ধাতু 
হইতে অঙ্গারের জন্ম হইয়াছে । এই অত্যাশ্চর্ধ্য আবিফার 
লইয়। বৈজ্ঞানিক মহলে বিরাট আন্দোলনের হ্ৃষ্টি 
হইয়াছিল, কিন্তু রাধার্ফোর্ড, সডি, মাদাম ক্যারি 
প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণও ইহাতে বিশেষ আস্থা স্থাপন 
করেন নাই। র্যাম্জে সাহেবের আনন্দ স্থায়ী হইল 
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না, পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ দেখাইলেন যে, যন্ত্রাদির দোষে 
(1988. 10. 819. 8[0081805 ) এবং জ্রব্যা্ির 
অবিশুদ্ধতার জগ্তই র্যামূজে সাহেব নৃতন পদার্থের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। পরীক্ষা-কালে জলের মধ্যে বাতান 
প্রবেশ করিয়াছিল, বাতাসের নিয়নকে ব্যাম্জে সদ্য 
উৎপর নিয়ন বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন। 
র্যাম্জে সাহেবের অকুতকার্ধ্যতায় বৈজ্ঞানিকেরা 
নিরুৎসাহ হইলেন না। তাহারা আবার নৃতন শক্তির 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। অবশেষে রাদারফোর্ড 
নাইট্রোজেনের মধ্যে ক্রুতগামী আল্ফা রশি প্রয়োগ করিয়া 
দেখাইলেন, যে নাইট্রোজেন-পরম।ধু তিনটি হিলিয়াম্‌ ও 
দুইটি হাইড্রোজেন পরমাণুর সমষ্টি মাত্র । আল্ফ৷ রশ্মির 
আঘাতে নাইট্রোজেন-পরমা ণু ভাঙিয়! গিয্া! হাইড্রোজেন 
ও হিলিয়াম্‌ পরমাণুতে পরিণত হয়। এইরূপে, বোরোণ, 
ফ্লোরিন, সোডিয়াম আযালুমিনিয়াম ও ফস্ফরাদকেও 
হিলিয়াম্‌ ও হাইড্রোজেনে পরিণত করা হইয়াছে। রাদার্- 
ফোর্ডের এই আবিষ্কারে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। 
সকল বৈজ্ঞানিকই ইহাতে আস্থা স্থাপন করিয়াছেন। 
এতদিনে মানব-বিশ্বকর্্াও প্রকৃতি-রাণীর অন্থকরণ 
করিয়া গুরু পদার্থকে লঘু পদার্থে পরিণত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। কিন্তু লঘু পদার্থকে গুরু পদার্থে পরিণত করি- 
বার উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই, স্থতরাং লঘু লৌহুকে 
ত্বর্ণে পরিণত করিবার আশা এখন ন্ুদূুরপরাহত 
বলিয়া মনে হয়, কিন্তু গরু সীসক ও পারদকে লঘুতর 
স্বর্ণে পরিণত করা আর অসম্ভব নয়। 
আধুনিক গবেষণায় রাদার্ফোর্ড.ও বোর-কর্তৃক স্থিরী- 
কত হইয়াছে যে, প্রতি পরমাণু গোলকের মধ্যে একটি 
কোষ ( 0001689 ) বর্তমান। এই কোষের মধ্যে সমগ্র 
ংযোগ তড়িৎ ও কিয়দংশ খণাত্মক তড়িৎ সঞ্চিত আছে। 
এই কোষকে কেন্দ্র করিয়া সৌর জগতের গ্রহের ন্যায় 
ইলেক্ট,নগুলি ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। কোটির মধ্যে 
আবার অনেকগুলি ধনতড়িৎ-সংযুক্ত হিলিয়াম্পরমাণু 
থাকে। হিলিয়ামের পরমাণবিক গুরুত্ব ৪। পারদের 
আণবিক গুরুত্ব প্রায় ২০১ এবং স্বর্ণের গুরুত্ব প্রায় ১৯৭। 
পারদের পরমাণুর কোষ হইতে একটি হিলিয়াম পরমাণু 


৫ম সংখ্যা । 


বিচ্যুত করিতে পারিলে স্বর্ণের উৎপত্তি অসম্ভব হইবে না। 
এই ধারণার বশবর্তী হইয়া বাপিনের শার্লোটেন্বুর্গ 
টেক্নিকেল কলেজের ( 01810669001 [90100109] 
0011989 ) অধ্যাপক ডাক্তার মিথে ( 8119%)9 ) পারদের 
মধ্যে অত্যধিক চাপে বিছ্যাৎ পরিচালন! (1112)। €908107 
6190610 015010889) করেন। অনেক দিন ধরিয়া 
বিছবাৎ *পরিচালনা করিবার পর পারদের মধ্যে সামান্ত- 
পরিমাণ স্বর্ণ পাওয়া গরিয়াছে। বিশুদ্ধ পারদ ব্যবহৃত 
হইয়াছিল ও পূর্বের ইহার মধ্যে মোটেই স্বর্ণ ছিল না, 
স্থতরাৎ অনুমান করা গিয়াছে যে পারদ পরমাণু হইতেই 
্বর্ণ-পরমাণুর স্থষ্টি হইয়াছে। ত্বর্ণের পরিমাণ অতি অল্প । 
লক্ষভাগ পারদের একভাগ মাত্র স্বর্ণে পরিণত হইয়াছে। 
আযলকেমিষ্টদের স্বপ্ন ও সাধনা সফল হইয়াছে। লৌহ না 
হউক, ইতর-ধাতু পারদ ্বর্ণে পরিণত হইয়াছে। তবে বর্ণের 
পরিমাণ অতি অল্প বলিয়া! মুদ্রা-বিভ্রাটের আশঙ্কা নাই। 

একদল রাসায়নিক বলেন যে, পৃথিবীর আদিতে ইউরে- 
নিয়াম্‌ বা তাহা অপেক্ষাও এক গুরু পদার্থের স্থষ্টি হইয়া ছিল, 
তাহাই ভাঙিগ়া-চুরিয়৷ বিভিন্ন ধাতু ও পদার্থে পরিণত 
হইয়াছে । ইহাকে অবরোহণবাদ (76%010107 (1905) 
বলা যাইতে পারে। ওদিকে জ্যোতির্বরিদ্গণ বলেন যে, 
জগতের গঠন ক্রমশ: সরল হইতে জটিল হইতেছে। 
দেখা গিয়াছে যে, নক্ষত্র যতই শীতল হয়, ততই তাহাতে 
নৃতন-নূতন মৌলিকের আবির্ভাব হয়। যে-সমস্ত নক্ষত্র 
অতিশয় উত্ত&, তাহাতে মাত্র হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম্‌ 
এই ছুই লঘুতম পদার্থ বিদ্যমান, অপেক্ষাকৃত শীতল 
নক্ষজে ক্যালসিয়াম, ম্যাগ নেসিয়াম্‌ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত 
গুরু মৌলিক পদার্থ পাওয়া যায় এবং নক্ষত্র আরও শীতল 
হইলে আরও গুরুভার ধাতুর অস্তিত্ব পাওয়া যায়। 
জ্যোতিবিদ্গণের এই ক্রমবিকাশ-বাদ (০$০010601 
&1907),1যেমন পরীক্ষার উপর অবস্থিত, রাসায়নিকগণের 
অবরোহণ-বাদও  (670106000 ঠ790/শ্র) সেইক্প 
পর্যবেক্ষণের উপর প্রতিষিত। 

আমেরিকার কতিপয় বৈজ্ঞানিক পৃথিবীতেই নক্ষত্রের 
মতন উত্তাপের স্থা্ি করিয়া গুরু পদার্থ হইতে লঘু পদার্থের 
সুষ্টি করিবার চেষ্টা করিতেছেন। বৈছ্যতিক চুন্নীতে 


পরশ-পাথর 


৭২৭ 


এখন নানা পদার্থকে সেটিগ্রেডের ৪০০* ডিগ্রী পথ্যস্ত 
উষ্ণ করা যাইতেছে, কিন্তু এই উত্তাপে পরমাণুর কোনে! 
পরিবর্তন হয় না। সম্প্রতি শিকাগে! নগরীতে উহলসন্‌ 
বিজানাগারে ১০,০০০ হইতে ৩৯*,*** ডিগ্রী উত্তাপ 
করিবার এক অভিনব পন্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে । অত্যধিক 
বৈদ্যুতিক চাপে (৮0189) অধিক-পরিমাণ বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ অতি ক্ষুদ্র ও অতি সুক্ম একটি ধাতব তারের মধ্যে 
চালন| করিয়া এই তাপের স্থন্টি করা হইয়াছে । বিছ্যুৎ- 
গ্রবাহের সঙ্গে-সঙ্গে বিস্ফোরণ ও এত ভীষণ নিনাদ হয় যে, 
তত্রস্থ সকল ব্যক্তিরই কর্ণ বিশেষভাবে আবৃত রাখিতে 
হইয়াছিল। প্রথম সেকেণ্ডের প্রথম ৩১*০১০** অংশ যে 
আলোক উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহা কুরধ্যালোক অপেক্ষা ছুই 
শত গুণ প্রথর। . 

এই তাপ প্রয়োগ করিয়া হেবন্ট. (974) ও|ইরিওন 
(0100) নামক ছুই বৈজ্ঞানিক টাংস্টেন্*নামক গুরু ধাতু 
হইতে হিলিয়াম্‌ প্রাঞ্ধ হইয়াছেন বলিয়! প্রকাশ । তবে 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকই এই আবিষ্কারের সত্যতা-সম্বদ্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করি৷ থাকেন। 

এতক্ষণ কেবল গুরু হইতে লঘু পদার্থের উৎপত্তির 
কথা বল! হইল।' লঘু পদার্থ হইতে গুরু পদার্থের উৎপত্তি 
অনস্ভব না হইলেও মানব-বিশ্বকন্মার সাধ্যাতীত বলিয়া 
মনে হইয়াছিল,কিস্ত এই বিজ্ঞানের যুগে কিছুই অসম্ভব নয়। 
সম্প্রতি কেন্বিজ বীক্ষণাগার হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, 
রা্দাবৃফের্ডের পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করিয়া ব্লাকেট (31800) 
ফোটোগ্রাফের সাহায্যে দেখাইয়াছেন যে, আল্ফা! রশ্মির 
আক্রমণে নাইট্রোজেন-পরমাণু হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম্‌ 
এর পরমাণুতে পরিবর্তিত হইবার সঙ্গে-সঙ্গে নাইট্রোজেন- 
পরমাণুর কিয়দংশ আল্ফা-রশ্মির সহিত সংযুক্ত হইয়া গুরু- 
ভার অক্সিজেন পরমাণুতে রূপান্তরিত হইতেছে । এ- 
পরীক্ষা এখন বিচারাধীন। এ-পরীক্ষার ফল সত্য হইলে 
লঘু হইতে গুরু ও গুরু হইতে লঘু উভয়-প্রকার পরিবর্ততনই 
সম্ভব হইবে। সুতরাং আযাল্কেমিষ্টরা' লৌহকে সুবর্ণ 
পরিণত করিবার যে সাধন! আরস্ত করিয়াছিলেন, তাহা 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়া! করেন নাই। লৌহকে স্থবর্ণে পরিণত করিবার 
পরশ-পাখর এই ভূমগ্ডলে এবং গ্রকতির মধ্যেই আছে। 


হিন্দী সাহিত্যে কবি-সমাঁদর 


্ীুর্ধ্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


আমার লিখিত “ভারতী” তে প্রকাশিত “হিন্দী 
সাহিত্য ও ভাষ।” প্রবন্ধের একজায়গায় লিখেছিলুম, 
“হিন্দীভাষায় কাব্যগ্রন্থ ও কবিত! অজন্র আছে। অনেক 
বড়-বড় কবি বহু প্রলিদ্ধ কাব্যগ্রন্থ রচনা করেছেন। 
নানা ছন্দের এত কবিতা বোধ হয় অন্ত ভাষাতে কমই 
আছে। পূর্বে কবিগণের সম্মান ও আদর যে কত বেশী 
ছিল এবং লোকে যে তাদের কি শ্রদ্ধার চোখে দেখত, 
তা জান্লে এদেশকে শতমুখে প্রশংসা করতে হয়। 
রইস্‌ ও রাজাদের সভায় বরাবরই একজন করে প্রসিদ্ধ 
কবি থাকৃতেন। এক-একটি নতুন ছন্দের জন্য একজন 
কবি ছত্রিশ লাখ টাক। পর্যান্ত পেয়েছেন”**" 

হিন্দীভাষায় পুরানো ইতিহাস আলোচনা করতে 
গেলে প্রথমেই চোখে পড়ে কবিদের প্রতি জনসাধারণের 
অবিচলিত শ্রদ্ধা, অপরিসীম সমাদর ও অগাধ সহাঙ্গৃভূতি। 
কবি যে 7:7110% মানব জাতির মহা-হিটতৈষী ও মানব- 
মনের নিত্য নব-নব আনন্দের স্থজনকর্তা_-তা৷ এর। খুব 
ভালো ক'রে বুঝে নিয়েছিল। কবিকে যথোপযুক্ত সম্মান 
করা, তাহার মনের শান্তি বিধান করা, দারিজ্র্য ও নানা 
প্রকারের সাংসারিক কষ্ট যাতে কবিকে ন1 সইতে হয়, 
তা"র সন্ত ধনী গরীব সবাই মিলে নানা-প্রকারের বাবস্থা 
'ফরা, এ ছিল মেকাপের একটা কাজ। এ কবি-সমাদর 
যেম্নি অসীম তেম্নি আস্তরিকও ছিল । 

হিন্দীভাষায় অতীত যুগ অত্যন্ত উজ্জল ও গৌরবের 
ছিল। এক-একজন মহাকবি তাদের অমর কাব্যগ্রস্থ 
রচন। ক'রে দেশবাসীর নিকট চির-আদরণীয় হয়ে রয়েছেন । 
ঘখনকার দিনে একদেশের কবিকে অন্যদেশের লোকে 
চিন্ত নী । কিন্তু কোনে-কোনে! হিন্দী-কবির প্রতিষ্ঠা 
এতদূর বেড়ে গিয়েছিল যে ভিন্ন-ভিন়্ প্রদেশের লোকেও 
ভাকে পরম সন্মান ও শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন করেছে । চন্দ, স্ুরদাস 
তুলসীদাস, মীরাবাঈ, কবীর, গুরু গোবিন্মসিংহ, রহীমের 
কথা কোন্‌ প্রদেশের ভারতবাসীর! ন। শুনে থাকবেন? * 


হিন্দী-কবিদের মধ্যে কবিবর ভূষণ সকলের চেয়ে বেশী 
সম্মান ও সমাদর পেয়েছেন । শোনা যায়, তিনি যেখানেই 
গিয়েছেন সেখানেই অপরিমিত ধন-রত্ব, হাতী, ঘোড়া, 
পাল্‌কী নানা-প্রকারের পুরস্কার লাভ করেছেন। তিনি 
আওরঞ্জজেব, বাদশার সময়ের কবি। দেশবাসীর! তার 
কৰিত্বে মুগ্ধ হ'য়ে তাঁকে কবি-ভূ্ণ উপাধি দিয়েছিল এবং 
তখন থেকেই তিনি এত লোকপ্রিয় হ'য়ে উঠেছিলেন যে 
সবাই তাঁকে ভূষণ-কবি বলে ডাকৃত। তাঁর আসল নামটি 
কি ছিল, ত| এখনও অজ্ঞত। গরীবের ঘরে [তার জন্ম 
হয়েছিল এবং শৈশবে তিনি বড় অলস ছিলেন.। . তার 
কবিত্ব-শক্কতি পুষ্পিত, পল্পবিত ও অবশেষে মহা মহীরূহ- 
রূপে পরিণত হয় ভ্রাতৃবধূর ভৎনায়। বৌদি তাঁকে 
একদিন কিছু খেতে ন! দেওয়ায় তিনি রাগ ক'রে ঝাড়ী 
ছেড়ে চ'লে যান। বহুদিন পরে মহাষশন্বী কবি হয়ে 
বাড়ী ফিরে এসে ইনি নাকি ভ্রাতৃবধূকে এক লাখ টাকা 
দেন। 

এঁরা ছিলেন চার ভাই-_চিন্তামণি, ভূষণ, মতিরাম ও 
নীলক। চার জনই অসাধারণ কবি ছিলেন, কিন্তু তা'র 
মধ্যে ভূষণ ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ । আওরঙ্গজেব. বাদশার 
দরবারে থেকে ভূষণ কবিতা রচনা ক'রে তাকে শুনাতেন। 
সেখানে তার ভাই চিস্তামণিও থাকৃতেন। কিন্ত 
আওরঙ্গজেব. হিন্দু-বিদ্বেষী হওয়ার দরুন্‌ তিনি তাঁর সভা 
ত্যাগ ক'রে ছত্রপতি শিবাজ্ী মহারাজের সভাকবি নিযুক্ত 
হন। কথিত আছে, শিবাজী তার কবিতা শুনে তাকে 
লক্ষ-লক্ষ টাকা ও বহু জায়গীর দিয়েছিলেন। একবার 
শিবাজীর দর্বার থেকে বাড়ী ফির্বার সময় ভূষণ-কবি 
বুদেলার মহারাজা! ছত্রশালের বাড়ী গিয়েছিলেন। বহু- 
মানভাঙ্গন ভূষণ-কবির যখোচিত সম্বর্ধনা! করে বিদায় 
দেওয়ার সময় মহারাজ। কবির পাল্কীর দণ্ড নিজ স্বন্ধে 
ধারণ করেছিলেন । ভূষণ-কবির রচিত প্রধান গ্রন্থ হচ্ছে 
“ভূষণ হজযরা” ও "ভূষণ উল্লাস” ইত্যাদি। 
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কবিবর হরিনাথ শাহাজান বাদশার অতি প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। হরিনাথের কবিতা শুনে তিনি খুব মুগ্ধ হয়ে 
যেতেন এবং বহু ধন ও জায়গীর তাঁকে দ্রান ক'রে 
পুরস্কৃত করেছিলেন। শাজাহান বরাবরই সৌন্দধ্যের 
উপাসক ছিলেন। বাদশা তাকে অনেকবার হাতী, রথ 
ও জায়গীর দান করেছিলেন। হরিনাথ যেম্নি অতুল 
প্রতিভাশালী কবি ছিলেন তেম্নি মহাপ্রাণ দাত! 
ছিলেন। শোনা যায় একবার তিনি অন্বরের রাজা 
মেওয়ার মানসিংহকে কবিতা শুনিয়ে মহা খুসী করে- 
ছিলেন। রান্বা আনন্দিত হয়ে তাকে একলাখ টাকা ও 
একটি হাতী পুরস্কার দিয়েছিলেন। পথে ফির্বার সময় 
এক গরীব ত্রাঙ্মণের দঙ্গে দেখা। .সে কটি কবিতা 
রচন] ক'রে হরিনাথকে শোনালে । কবি হাতীতে চ'ড়ে 
যাচ্ছিলেন । তখনই তিনি হাতীর হাওদা থেকে নেমে 
তার সঙ্গে যা ছিল সব এ গরীব ব্রাহ্মণক্কে দান ক'রে 
দিলেন আর নিজে খালি-হাতে বাড়ী ফিরে এলেন। এম্নি 
দয়ার কাজ তিনি অনেক করেছিলেন । 

কবিবর গঙ্গ আকৃবর বাদশার সময়ের কবি এবং 
তার দবৃবারে গঙ্গ -কবির খুব প্রতিষ্ঠ। ছিল। 

দেশের রাজা-রাজড়া ও ধনী ব্যক্তিগণের অনেকেই 
গঙ্গ-কবির কাব্যরচনার জন্য নানা-প্রকারের পুরস্কার 
দিয়েছিলেন । 

আকৃবর বাদ্‌শ! কবিদ্দের এবং জ্ঞানী গুণী-লোকদের 
একজন মহাপ্রাণ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং তার “নবরত্বের” 
অন্তর্গত সদস্যগণও জ্ঞানী-গুণীর পরম সমাদর কর্তেন। 
আকবর বাদশার “নবরত্বের” অন্যতম রত্ব নবাব-বাহাছুর 
আব.ছুল রহিম খান্থান! সাহেবের সঙ্গে গঙ্গ-কবির গভীর 
সৌহার্দ ছিল। রহীম নিজে একজন হিন্দী ভাষার 
বিখ্যাত কবি ছিলেন। তাঁর রচিত কবিতা অতি উচু- 
ধরণের । সম্রাটের পরমপ্রিয়, সাম্রাজ্যের একজন উচ্চ- 
পদাধিকারী, দানবীর, ভক্ত, রসিক কবি রহিমের কীর্তির 
কথা লোকমুখে আজও ভক্তির সহিত বর্ণিত হয়ে 
থাকে । তিনি গুণের আদর জান্তেন আর গুণের পাত্র 
যে জাতিরই হৌক না কেন তার জন্ত তিনি কখনও পক্ষ* 
পাত করতেন না। লোকমুখেই শোনা যায় যে গঙ্গ- 
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হন্দী সাহিত্যের কবি-সমাদর 
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কবির কবিতাসশুনে একবার তিনি এতই প্রীত ও মুগ্ধ 
হন্‌ ষে তিনি তাকে ছত্রিশ লাখ টাক! দান ক'রে ফেলেন। 
এত বড় দানের কথা আর কোনো কবির ভাগ্যে জুটেছে 
বলে শোনা যায়নি । 

“রহিম-নত্‌সঙ্গ” ব'লে তিনি একখানি কাব্য রচনা 
করেছিলেন ত৷ ছাড় কবিতায় নতুন ছন্দের ৃষ্টিকর্ত। 
বলে তার নাম হিন্দী সাহিত্যে অক্ষয়-অমর হয়ে থাকৃবে। 
ফারুণী ও আরবার একটি শবও ব্যবহার না৷ ক'রে 
প্রাঞ্চল হিন্দীতে তিনি অবাধে কবিত। রচনা ক'রে 
যেতেন । মনে হ'ত যেন সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ পণ্ডিতের 
লেখা। 

“নবরত্বের” অন্যতম প্রধান রত্ব মহারাজা বীরবলও 
একজন মহাকবি ও. গুণের সমঝদার ছিলেন। তিনি 
বহু কাবকে অনেক হাতী, ঘোড়া, পাল্কী, রথ ও 
জায়গীর দান করেছিলেন। বীরবলের সঙ্গে রহীমের 
মিত্রতা ছিল। বীরবলের আসল নাম্‌ ছিল মহেশ দাস। 
এক গরীব ব্রাঙ্মণের ঘরে তার জন্ম হয়েছিল। চরিআ, 
বিষ্তা ও অসামান্য প্রতিভার বলে তিনি আকৃবর বাদশাহের 
অতি প্রিয়পাত্র হয়েছিলেন । অনেক যুদ্ধে তিনি সেনা- 
পতির কাজও করেছিলেন। আকৃবর তাঁকে বছ জায়- 
গীর ও মহারাজ] উপাধি দিয়েছিলেন । 

বীরবল ব্রজভাষায় কবিতা লিখতেন এবং তা যেমন 
সরল হ'ত তেমনি উচ্চভাবপুর্ণ হ'ত। লোকে বলে, 
কেশোদাস-কবির কবিতা 'রচনায় মুগ্ধ হ'য়ে তিনি তা"কে 
ছয় লাখ. টাকা দান করেছিলেন। 

কবি-কেশোদান হিন্দীভাষায় আর-একজন মহাকবি 
ছিলেন। ,ওড়ছার মহারাজা ঝুমসিংহ তাকে নিজের সভা- 
কবি নিযুক্ত করেছিলেন। মহারাঞ্জীর ভাই ইন্ত্রজিং 
সিংহের সহিত কবির বন্ধুত্ব ছিল এবং তিনি বহুবার 
কেশোদ।সকে পুরস্কৃত করেছিলেন। 

কবিদের অনেকেই নানাপ্রকারে দেশরবাসীদের 
উপকার করার চেষ্টাও করুতেন। নরহরি* একজন প্রসিদ্ধ 
কবি ছিলেন। তখন আকৃবর বাদ্‌্শ! দিল্লীর সিংহাসনে 
সমাসীন। সে-সময় কসাইপা অসংখ্য গো-বধ ক'রে দেশের 
গো-ধন কমিয়ে দিচ্ছিল। একবার কসাইর হাত থেকে 
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কোনো! রকমে পালিয়ে এসে একটি গরু কৰি নরহরির 
বাড়ীতে আশ্রয় নেয়। কবির খুব দয়া হ'ল 'এবং ছুঃখও 
হল। তিনি একটুকৃরা কাগজে ছুলাইনের একটি কবিতা 
লি'খে গরুটির গলায় ঝুলিয়ে তা'কে আকবর বাদ্‌শার 
দর্বারে হাজির করলেন । বাদ্‌ণ! প্রকৃত ঘটনাটি জানতে 
পেরে এতই ছুঃখিত হয়েছিলেন যে তিনি গো বধ-প্রধা 
একেবারেই উঠিয়ে দিয়েছিলেন। বাদশা কবিকেও 
বিশেষভাবে পুরস্কৃত করেছিলেন। আক্বর-বাদ্‌পার 
মতন গুণের সমঝ.দার মুসলমান বাদশাহের মধ্যে বোধ 
হয় ,আর একটিও পাওয়া! যাবে না। জানী-গুণীর 
সমাদর আর .কোনো৷ রাজার রাজ্যে এত বেশী ক'রে 
হয়নি। 

আওরঙ্গজেব বাদশার পুত্র শাহজাদ! মুঃজ্জমের প্রিয় 
কবি ছিলেন আলম। ইনি নানা-রকমের সমদ্যাপৃত্তির 
কবিতা রচন। কর্তেন। তার সমস্ত। পুরণের অদ্ভুত 
ক্ষমতা দেখে শাহজাদা! তাকে অনেকবার পুরস্কৃত 
করেছিলেন। 

আলমের বিবাহ হয়েছিল শেখের সঙ্গে। এ-বিবাহ 
যেমনি বিচিত্র তেম্নি কবিত্বপূর্ণ। একবার আলম তার 
পাগড়ীটি রং করুবার জন্ত এক টুক্‌রা কাগজে মুড়ে শেখ 
ব'লে একটি রং-ওয়ালীর (হিন্দীতে বলে রং রেজিন্‌) 
দোকানে পাঠিয়ে দেন। সেই পাগড়ী বাধা কাগজে কৰি 
আলমের রচিত কবিতার একটি লাইন লেখা ছিল-_ 
অনেক চেষ্টা ক'রেও তিনি পরের লাইনটি লিখে কবিতার 
মিল করতে পারেননি । শেখ পাগড়ী খোল্বার সময় 
এ কাগজ দেখলে এবং পরের লাইনটি তৎক্ষণাৎ রচন! 
করে আলমের লিখিত ল[ইনের নীচে লি'খে দিলে। 
তা'র পর নতুন রংকরা পাগড়ী আবার এ কাগজে মুড়ে 
কবি আলমের কাছে পাঠিয়ে দিলে। কবি পাগড়ী 
ধোল্বার সময় কাগজে দেখলেন যে তার সেই 
রচিত কবিতাটির একলাইনের নীচে কে আর- 


এক লাইন লিখে দিয়েছে । তিনি শেখের দোকানে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গিয়ে ব্যাপারটি জানতে পার্লেন এবং ভারি খুর্সী 
হয়ে পাগড়ী রং করার জন্ত এক-আনা আর কবিতা- 
পুপ্তির জন্য এক-হাজার টাকা শেখকে দিলেন। ক্রমে 
উভয়ের খুব ঘনিষ্ঠতা হয়ে সখ্য বিবাহে পরিণত 
হল। 

আলম্্‌-শেখ মিলিত হয়ে হিন্দীতে অনেক কবিতা! 
রচনা ক'রে গেছেন। নে-কবিতার ভাষার ছট1 যেম্নি 
অপূর্ব্ব তেম্নি মনোহারী। একটি কবিতার অর্ধেক 
অংশ রচন! করেছেন আলম্‌ আর বাকীট| রচন। করেছেন 
শেখ$ এম্নি ক'রে কবিতার ধারা বয়ে চলেছে। 
কোথায়ও বেমানান হয়নি। 

আলম্‌ ও শেখের একটি ছেলে হয়েছিল। তা'র 
নামকরণ করা হয় জহান্। অপূর্ব-প্রতিভাগালিনী 
কবি শেখের যেমনি অতুল কবিত্ব ছিল, তেম্নি আশ্চর্য্য 
বাকচাতুরধ্যও ছিল । একবার শাহজাদ] মুয়জ্জম শেখের 
নিকট জিজ্ঞাসা করেন'“আলম্‌ কী আওরৎ আপহি হায়?” 
উত্তরে শেখ বল্লেন, “জাহাপন1? জাহাব কী মা ময় 
হি হা ।” শাহজাদা বাঙ্গ ক'রে এ-কথাটি জিজ্েস 
করেছিলেন, কিন্তু শেখের উত্তরে রপিকতা সেখানেই 
থেমে গিয়েছিল । 

দেশী রাজাদের দর্বারে কবিদের *বিদবাই” ( কবিত্বের 
পুরস্কার) দেওয়ার প্রথা ছিল। কবিদের উৎদাহ দেওয়া, 
কবিদের সম্মান দেখানো তখনকার একটা রীতি ছিল। 
তারি ফলে তখন হিন্দীভাষার খুব উন্নতি হয়েছিল; 
বহু শ্রেষ্ঠ কবির উদ্ভব হয়েছিল। কবিতায় গানে ধেন 
দেশ ছেয়ে গিয়েছিল। 

হিন্দী কবিতা রচনার মধ্য দিয়ে দেশবাসীর অপার 
আনন্দের ধারা বহুমুখী হ'য়ে বয্েছে আর সবাই তা আক 
পান করেছে--একথা ভাবতে গেলে মন অপূর্বব পুলকে 
ভরে ওঠে। 





স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজে দীর্ঘায়ু কর্শিষ্ঠ লোক 
বেশী দেখা যায় ন7া। এইজন্য ৭৭ বৎসর বয়সে স্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তিনখানা টনিক কাগজের প্রধান 


সম্পাদকের পদ গ্রহণ করায় ঘটনাটি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। যেসকল সভ্যদেশে অনেক 
বেশী বয়স পধ্যন্ত লোকের! কার্ধক্ষম থাকে, 
সেখানেও এতবেশী বয়সে নৃতন করিয়। সম্পাদকীয় 
কাধ্যে ব্রতী হওয়ার দৃষ্টান্ত বিরল। কিন্তু সুরেন্ত্র- 
নাথ যৌবন-কাল হইতেই কশ্শিষ্ট, উদ্যোগী ও 
উৎসাহী পুরুষ ছিলেন। যখন তাহার ধারণ! 
হইল, উদ্দারনৈতিক দলের এখনও কিছু বলিবার ও 
করিবার আছে, এখনও তীহাদের পক্ষ হইতে 
যুদ্ধের প্রয়োজন আছে, তখন তিনি আবার 
কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তাহার দ্েহমন 
বরাবর বলিষ্ঠ ছিল; সেই কারণেই তিনি 
কয়েক মাস পূর্বে তাহার চরিত্রগত আশাশীলতার 
সহিত মহাত্মা গান্ধীকে বলিয়াছিলেন, যে, তিনি 
৯১ বৎসর বয়দ পধ্যন্ত বাচিবেন ও কাজ 
করিবেন। কিন্তু সম্ভবতঃ সম্পাদকীয় কাজে 
পুনর্ববার প্রবৃত্ত হওয়ায় তাহার জীবনীশক্তির হ্থাস 
হইতেছিল। তাহার শরীর নিদারুণ ব্যাধির 
আক্রমণ সহ করিতে পারিল 1; সেব্ূপ গীড়া ন! 
হইলে তীহার পক্ষে ৯১ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যস্ত 
জীবিত ও সমর্থ থাক। অসম্ভব ছিল ন1। 

স্থরেজ্জনাথ দীর্ঘকাল দেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের নেতা" ছিলেন। তৎকালে ভারত- 
বর্ষের ইংরেজ-সম্পাদকেরা উপহাসচ্ছলে তাহার 
নাম রাখিয়াছিল, “সারেগ্ার্‌ নট্‌”। অর্থাৎ 


তাহাদের ইহাই বল! উদ্দে্য ছিল, যে, তিনি পরাজয় 

ত্বীকার করিয়া আত্মসমর্পণ করিবার লোক ছিলেন ন। 
বন্তত্ই তাহার প্ররুতিতে »দম্য উতৎনাহ ও আশা- 

শীলত। ছিল। যৌবন কাল হইতে তাহার জীবনে এই 





[প্রেস কন্ফারেল্সের সময় (১৯*৯) ইংলণ্ে তোল! ছবি হইতে 


৭৩২ 


গুণগুলি লক্ষিত হয়। যখন তিনি সিবিলিয়ান্‌ হইবার 
জন্ত বিলাত যাত্রা করেন, তখন বিলাত বা তাহ! অপেক্ষাও 
ছুরদেশে যাওয়া আজকালকার মত সাধারণ জিনিষ হইয়া 
উঠে নাই। তহাদ্দের বাড়ীর অনেকে তাহার বিলাত 





যাওয়ার বিরোধী হইলেন; কিন্ত তিনি সেই বাধা 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন। বিলাতে পরীক্ষা দিয়া 
তিনি. সিবিল সাধিসে কাজ পাইবার যোগ্য বিবেচিত 
হইলেন। কিন্তু সিবিগ সাধিস্‌ কমিশনারের! তীহার বয়স- 
সম্বন্ধে আপত্তি তুলিয়! যথেষ্ট অনুন্ধান না করিয়াই তাহার 
নাম নির্বাচিত যুবকদের তালিকা হইতে তুলিয়া দিলেন। 
সথরেন্্রনাথ কিন্তু তাহাতে দমিলেন না। তিনি বিলাতে 
কুইন্স বেঞ্চ ডিবিঞ্ঞনে মোকদ্দম! করিয়া জিতিলেন এবং 
সিবিল 'সাধিস্‌ কমিশনারদিগকে তাহাকে পুনশিষুক্ত 
করিতে বাধা করিলেন। ৃ্‌ 

দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি প্রথম প্রী”্ট্র জেলার 
আসিস্টাণ্ট. ম্যাজিষ্টেট নিযুক্ত হন। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র পাল 
বেঙ্গলীতে লিখিয়াছেন, সরেন্দ্রনাথ হাট ও গলা-খোলা 
কোট, পরিতেন না, লঙ্কা পার্সী কোট ও টুপি পরিতেন। 
ভ্হটে থাকিতেই অল্লকালের মধোই তাহার চাকরী যায্ন। 
হাকিমদিগকে রোজ বিস্তর কাগজ সহি করিতে হয়; 
তাহারা কেহই সমন্ত কাগজ আদ্যোপান্ত পড়িয়া সহি 
বরেন না, পেশকার বা অন্ত কর্খচারীর উপর তাহাদিগকে 
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নির্ভর করিতে হয়। স্থরেজ্্নীথ যে-সব কাগজ সহি 
করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে একটিতে যুধিষ্ঠির নামক 
একজন আসামীকে ফেরার্‌ বলিয়। বর্ণনা করা হয়। 
বস্ততঃ সে ফেরার হয় নাই। স্থরেম্দ্রনাথ ইচ্ছা করিয়া 
জানিয়া শুনিয়া এরূপ 
মিথ্যা বর্ণনায় স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন মনে করি- 
বার কোনই কারণ 
নাই। জ্ঞাতসারে এরূপ 
মিথ্যা বর্ণনা যর্দি কেহ 
করিয়া থাকে, তাহা 
হইলে তাহার পেশকারই 
তাহা করিয়াছিল । তাহার 
সেরূপ করিবার ,কারণ 
যাহা অনুমিত হইতে 
পাবে, তাহা স্থরেক্্রনাথের 
ইংরেজী আত্মচরিতে এবং 


বিপিনবাবুর বেঙ্গলীতে প্রকাশিত প্রবন্ধে দরষ্টব্য। 
যাহা হউক, এই সামান্ত অসাবধানতার জন্য স্থরেন্্র- 
নাথের বিচারার্থ কমিশন বসিল।; স্থরেন্দ্রনাথ 
কলিকাতায় বিচার প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু বিচার 
পিলেটেই হইল। তিনি পদচ্যুত হইলেন। বল। 
বাহুল্য, তিনি ইংরেজ হইলে বিচারও হইত না, 
পদচাতিও ঘটিত ন1) খুব বেশী কিছু হইলে গোপনে 
কিছু তিরস্কার হইত। 


ইহাতে স্থরেন্্রনাথ দমিলেন না। তিনি বিলাত 
যাত্রা করিলেন ও তথায় তাহার পদচ্যুতির হুকুম রদ্‌. 
করাইতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তাহাতে সফলকাম 
হইলেন না। যাহা হউক, ইহাতেও হানুতাশ ন। করিয়া 
তিনি ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত মিডল্‌ টেম্পলে টহরমূ্‌ পৃরা 
করিলেন, কিন্তু বেঞ্চার্*্নামধের় তথাকার কর্তৃপক্ষীয় 
ব্যারিষ্টারের৷ লিবিল সাধিস হইতে, তাহার পদচ্যুতির 
ওজুহাতে, তাহাকে ব্যারিষ্টার শ্রেণীতৃক্ত করিলেন না । 
তিনি তাহাদিগের দ্বারা পুনধিবেচন। করাইবার নিমিত্ত 
খুব চেই! করিলেন, কিন্ত কোন ফল হইল না। 





প্রালোকগত শরেশ্রনাথ বন্লেপাপ্যায় 


প্রবামী প্রেম, কলিকাতি। 


৫ম সংখ্যা ] 


ইহাভেও তিনি ভয়োস্থম হইলেন না। তাহার এই 
অদম্যতার প্রতি আমর! আমাদের তরুণ-বয়স্ক ত্বদেশ- 
বাসীদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি । আজ- 
কাল দেখিতে পাই, কোন-কোন ছেলে এক র্লাস হইতে 
.আর-এক ক্লাসে প্লোমোশন্ন! পাইলে,টেস্ট পরীক্ষার ফলে 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত প্রেরিত না হইলে, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় উভভীর্ণ না হইলে, আত্মহত্যা! 
করে। 
তাহার প্রিয় দল না জেতায় আত্মহত্য। করিয়াছে। 
যাহারা আত্মহত্যা করে, তাহাদের জন্ত বড় রেশ হয়। 
কিন্তু মৃত্যুটাই এরূপ ঘটনার প্রধান শোচনীয় বিষয় নহে । 
চারিত্রিক ছুর্বলতাই শোক ও লজ্জার প্রধান কারণ। 
একপ ছুর্বলতা স্থরেন্্রনাথের চরিত্রে বিন্দুমাত্রও ছিল ন1। 
তিনি যুতবার নিরাশ হইয়াছেন, ততবার পূর্ণ উদ্যমে 
আবার কৃতিত্বের নৃতন পথে চলিতে চেষ্ট! করিয়াছেন; 
ধতবার ভূপতিত হইয়াছেন, ততবার ধৃলা ঝাড়িয় খাড়া 
হইয়া ঈীড়াইয়াছেন। তাহার এই পৌরুষের জন্য তাহাকে 
প্রণাম করি। 

তিনি ইংলগড হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় তাহাকে অধুনা বিদ্যাসাগর 
কলেজনামে পরিচিত মেট্রপলিটান্‌ ইন্স.টিটিউশনে ইংরেজি- 
সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। তিনি তখন লিটি 
স্কুলেও পড়াইতেন। কিছুদিন পরে তিনি ফ্রী চচ্চ, কলেজে 
কিছুকাল অধাপকতা করেন। ১৮৮২ সালে তিনি বৌ- 
বাজারে স্থিত একটি ছোট স্কুলের মালিক হন। উহাই 
পরে রিপন কলেজ নামে পরিচিত হয়। উহাকে প্রথম 
শ্রেনীর কলেজ করিবার নিষিত্ত তাহাকে বিস্তর পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছিল । উহা বনু বৎসর তাহার নিজের 
সম্পত্তি ছিল, এবং তিনি উহীতে ইংরেজী সাহিত্যের 
অধ্যাপনা! করিতেন। ১৫ বৎসরের অধিক হইল তিনি 
উহা! কয়েক জন ট্রস্টার হস্তে স্তস্ত করেন। 

অধ্যাপক রাজনৈতিক নেতা হইলে তাহার স্থবিধা- 
অসুবিধা ছুইই আছে। ত্থুবিধা এই, যে, তাহার প্রভাবে, 
ৃষ্টাস্তে, ও উপদেশে ছাত্রের লোকহিতকর অনুষ্ঠানের 
দিকে আকষ্ট হইতে ও তাহাতে ব্রতী হইতে শিখে । অঙ্থ- 


বিবিধ প্রদঙ্গ__হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেদিন কাগজে দেখিলাম, একটি ছেলে ফুটবলে 
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বিধা এই, যে, এরূপ অধ্যাপক কর্তব্যপরায়ণ না হইলে 
এবং ছুতুকপ্রিয় হইলে, ছাত্রদের অধ্যন্ন ও জ্ঞানান্বেধণ- 
রূপ তপস্যায় বাধা জন্মে। 

বর্তমান সময়ে সর্কারী আইন-অঙ্থসারে প্রতিতিত 
বিশ্ববিদ্যালয়-সকলের ও তাহাদের অঙ্গীভূত কলেজ- 
সকলের অধ্যাপকবর্গের রাজনৈতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব. 
করা বা তাহার উদ্যোগী কর্মা হওয়া! আগেকার-মত সস্ভব- . 
পর নহে। 

স্বরেন্্রনাথ যদি সিবিলিয়ান্‌ থাকিয়া যাইতেন, তাহা 
হইলে তাহার জীবনের গতি কোন্‌ দিকে যাইত ,এবং 
তিনি পেন্সান্‌ পাইবার পর কি কারতেন,+সে-সম্বন্ধে 
জল্পনা করিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ম্যাজিষ্ট্রেটের 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া এবং পরে পেন্স্যন্‌ লইয়াও যে 
দেশের হিত কতকটা কর! যায়, পরলোকগত রমেশচন্জ্ 
দত মহাশয় তাহার দৃষটান্তস্থর | 


অধ্যাপকরূপে স্থরেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল শত-শত বাঙালী 
যুবকের চরিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। 
যুবকদের উপর ও অপর সাধারণের উপর প্রভাব বিস্তারের 
তাহার অন্যতম উপায় ছিল বেঙ্গলী সংবাদপত্র। উহা 
প্রথমে সাপ্তাহিক ছিল। ১৮৭৯ সালে তিনি উহা! আগে- 
কার স্বত্বাধিকারীর নিকট হইতে নামমাত্র দশটাক! মুল্যে 
ক্রয় করেন। ২১ বৎমর সাপ্তাহিকরূপে পরিচালিত 
করিবার পর তিনি বেঙ্গলীকে দৈনিক কাগজে পরিণত 
করেন। একসময়, বিশেষতঃ বজবিভাগের বিরুদ্ধে, 
আন্দোলনের সময়, বেঙ্গলীর প্রভাব খুব বেশী ছিলস 

১৮৮২ সালে হাইকোর্টে একটা মোকদম! উপলক্ষ্যে 
বেঙ্গলীতে'জঙজ নরিস্‌কে ইংলটগুর কুখযাত জজ জেফ্রিসের 
সহিত তুলনা কর! হয়। তাহার জন্য স্থরেন্্রনাথ আদা- 
লতের অবমাননা অপরাধে অভিযুক্ত হন, এবং তীহার 
ব্যারিষ্টার উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তীহঠুর পক্ষ 
হইতে দোষম্বীকার ও ক্ষমা প্রার্থনা কর! সত্বেও হাইকো- 
টের বিচারে তাহার তিন মাস জেল হয়। তিনি যে কিন্ুপ 
লোকপ্রিয়, এই মোকন্দমায় তাহার পরিচয় পাওয়া! যায়। 
ইহাতে দেশে খুব বেশী উত্তেক্গনার সঞ্চার হয় । বিচারের 
দিনে হাইকোর্টে লোকারণা হইয়াছিল। প্রিন্সিপ্যালের 





শেষ শষ্য।র সবরেক্্রন।খ 


নিষেধ সত্বেও প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রের! পধ্যন্ত হাই- 
কোর্টে ভিড় করিয়ািল। ভবিষ্যতে হ্থপ্রসিদ্ধ আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহাদের মধ্যে ছিলেন। অনেক 
ছাত্রের সঙ্গে পুলিশের হাতাহাতি হইয়াছিল। হাইকোর্ট 
ও ইডেন গার্ডেনের মধ্যস্থিত ঝাউগাছগুলার ডাল 
ভাঙিঘা কোন-কোন ছাত্র আক্রমণ ও,আত্মরক্ষা করিয়া- 


ছিল। আমরা ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকায় ইহা দেখিয়া-. 


ছিলাম। অবশ্ব শেষ পর্যন্ত ছাত্রদিগকেই পলায়ন 
'করিতে হইয়াছিল। যতদুর মনে পড়ে, প্রমথ নামক 
একক্জন বলিষ্ঠ ছাত্র ধৃত হন। তাহার অন্য পরিচয় মণে 
নাই, এবং তাহার শান্তি হইয়াছিল কি না মনে রাই। 

এই মোকদ্দমার কথায় সেকালের সহিত একালের 
একটা প্রভেদ উল্লেখের যোগ্য, বিচারের দিন পাইক- 
পাড়ার কুমার ইন্দরচ্্র সিংহ বিভ্তর টাকা লইয়া আদালতে 
উপস্থিত ছিঙ্লেনু। স্থরেন্দ্রনাথের খুব বেশী অর্থদণ্ড 
হইলেও ইন্ত্রন্ত্র তাহা তৎক্ষণাৎ দিয়া তাহাকে খালাস 


করিয়। আনিবেন, এই অভিগ্রায়ে তিনি হাইকোর্টে : 


গিয়াছিপেন। পরবর্তী কালে, রাজনৈতিক 
অপরাধে , অভিযুক্ত ব্ক্িদের সঙ্গে কাধ্যগত বা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মৌখিক সহান্গভূতি প্রদর্শন 
সন্ত্রস্ত ও ধনীব্যক্তিদের মধ্যে: 
ঠচরাচর দেখা যায় নাই। 


বর্তমান সময়েও অবস্থা এরূপ 
আছে। 
সেকালে হুরেন্্রনাথ কির 


লোকপ্রিয় ছিলেন, তাহার 
মুক্তির সময় আবার তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। যেদিন 
তাহার খালাস পাইবার কথা, 
সেই দিন অতি গ্রত্যুষে হাজার- 
হাজার লোক প্রেসিডেন্পী 
জেলের অভিমুখে যাত্রা করে। 
উহা! তখন হরিণবাড়ী জেল 
নামে অভিহিত ছিল।' এখন 
গড়ের মাঠে যেখানে ভিক্টোরিয়া 
স্বতিমন্দির অবস্থিত উহা তাহার নিকটে ছিল। 
সেদিন শেষ রাত্রি হইতে মুষলধারে বৃষ্টি হইতে থাকে। 
আমরা ভিঙ্দিতে-ভিজিতে জেলের ফাটকের নিকট 
পৌছিয়! কিছুক্ষণ পরে জানিতে পারিলাম, ধে, তাহাকে 
রাত্রি থাকিতেই মুক্তি দিয়! গাড়ী করিয়া তালতলায় 
তাহার টৈতৃক বাটীতে পৌছাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
ভখন আবার জনত৷ তালতলার অন্তিমুখে রওনা হইল। 
সেখানে গিয়া দেখিলাম, স্থ্রেন্্রনাথের গৃহ জনাকীর্ণ, 
আর স্থান নাই; তীহার বন্ধু আনন্দমোহন বস্থ মহাশয় 
বক্তৃতা করিতেছেন। 

১৯২৭ সাল পর্যন্ত স্থরেজ্্নাথ যোগ্যতার সহিত বেঙ্গলী 
পবিচালন করেন। ১৯২১ সালের গোড়ার দিকে তিনি 
বাংল! গবর্ণ মেণ্টের মঙ্জরীর পদ গ্রহণ করায় কাগজটির 
মম্পাদকত৷ তাহাকে ত্যাগ করিতে হয়। তাহার পর ছুই 
মাসের কিছু অধিক পূর্বে তিনি আবার বেঙ্গলীর এবং 
নিউ-এম্পায়ার ও বাংল! ত্বরাজের প্রধান সম্পাদকের পদ 
গ্রহণ করেন। রী 

আনন্দমোহন বস্থ ও শিবনাথ শীন্ত্রীর সহযোগে তিনি 
১৮৭৬ সালে ভারতসভা স্থাপন করেন। ভারতুসভা- 





৫ম সংখ্যা] 


স্থাপনের জন্ত জনসাধারণের প্রারদ্ভিক সভার অধিবশনের 
যে দিন পর্ধ/ হয়, তাহার অব্যবহিত পূর্বে স্থরেন্দ্রনাথের 
তদানীন্তন একমাত্র পুত্রের মৃত্যু হয়। কিন্কু তিনি তাহা 
সত্বেও শোকে অভিভূত না থাকিয়া ধৈর্ধয-অবলম্বন- 
পূর্বক সভায় উপস্থিত হন এবং বক্তৃতা গ্রদানাদি তাহার 
কার্য করেন। 

ভারতসভা-স্থাপনের সময় বেসর্কারী জনমত প্রকাশাদি 
কাজ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান্‌ এসোসিয়েশনের একচেটিয়া ছিল, 
যদিও উহা জমীদারদের সভা ছিল বঞ্গিয়া। উহাকে সর্ব- 
সাধারণের মুখপাত্র মনে কর! যাইতে পারিত না, এখনও 
করা যায় না। ভারতসভা৷ জনসাধারণের প্রতিনিধির কাজ 
করিবে, এই উদ্দেশ্ত্েই স্থাপিত হয়। ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান 
এসোপিয়েশ্তনের কর্তারা উহার জন্ম স্থুনয়নে দেখেন নাই; 
তহোরু স্বরেজ্্নাথকে প্রতিতন্দী মনে করিতেন, অথচ 
অবজ্ঞার ভাণও করিতেন। যাহা হউক, স্বরেন্্রনাথ ও 
তাহার সহকণ্মীদের লোকহিতৈষণা, উৎসাহ, কর্শিষ্ঠতা ও 
সাহসের গুণে ভারতসভা কালক্রমে প্রভাবশালী হইয়া! উঠে, 
এবং উহার দ্বারা, আসামের চাবাগানের কুলীদের অবস্থার 
কিঞ্চিৎ উন্নতিসাধন প্রস্তুতি দেশের অনেক মঙ্গল সাধিত 
হয়। স্থরেন্জনাথ চল্লিশ বৎসরেরও উপর ইহার অবৈতনিক 
সম্পাদক ছিলেন। গত বৎসর তিনি ইহার সভাপতি 
নির্বাচিত হন। 

স্থরেজ্জনাথ রাজনৈতিক আন্দোলন উপলক্ষ্যে পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বে দেশের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যাস্ত 
ভ্রমণ করেন ও প্রধান-প্রধান স্থানে বক্ত তা করেন। 
তিনি ইহা একাধিক বার করিয়াছিলেন। তাহার অসা- 
ধারণ বাগ্সিতা-গ্রভাবে সর্বত্র স্বদেশপ্রেমের উন্মেষ হয়। 
দক্ষিণ ভারতের কথ। ঠিক্‌ বলিতে পারি না, কিন্তু বাংলা 
হইতে আরম্ভ করিয়া সমুদয় উত্তরভারত-সম্বন্ধে ইহা 
সভ্য, যে, স্থরেন্ত্রনাথ এই ভূখণ্ডে সর্বসাধারণের “মধ্যে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রবর্তক ও অগ্রণী। তাহার 
বক্ত তাগুলির বিশেষত্ব এই, যে, তিনি জাতিধর্ম- 
নিধিশেষে সমু 'ভারতীয়দিগকে একই মহাজাতি 
অর্থাৎ নেশ্তন্ বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছেন, এবং 
সকলের মধ্যে একজাতীন়্তা প্রচার করিয়াছেন 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ হরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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কেবল হিন্দু বা কেবল বাঙ্গালীর জন্ত তিনি পরিশ্রম 
করেন নাই। 

তাহার যেদকল বক্তৃতা পুন্তকাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সবগুলিই যে রাজনৈতিক বক্তৃতা, 
তাহা নহে। চৈতন্ত, বুদ্ধ প্রভৃতি ধর্মগুরুদের সন্বদ্ধেও 
তিনি বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তিনি নিজে হিন্দুসমাজভূক্ 
থাকিলেও, ধর্মনংস্কারার৫থা ও সমাজসংস্কারকদিগের কোন- 
কোন কাজের উপকারিতা প্রকাশ্য ভাবে স্বীকার করিয়া- 
ছেন--নিজ ইংরেজী আত্মচরিতে তাহার বর্ণনা করিয়া- 
ছেন। গত শতাবীতে যখন শ্য'বু এপ, স্কোব ল্‌. সম্মতির 
বয়স ১* হইতে ১২ করিবার জন্য একটি বিল, ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করেন, তখন উহার বিরুদ্ধে দেশময় তুমুল 
আন্দোলন হয়। স্থরেন্দ্রনাথ কিন্তু এই বিলের সমর্থন 
করেন। তিনি এইরূপ আরো অনেক সংক্কার-কার্ধ্ের 
সমর্থন করিয়াছিলেন। 

বঙ্গ-বিভাগের পর তিনি কয়েক বর ধরিয়া উহার 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন। উহা! যে রহিত 
হইবে, এ-বিশ্বাস তাহার বরাবর ছিল। এ আন্দোলন 
উপলক্ষে স্বদেশী জিনিষের প্রচলন এবং বিলাতী জিনিষ 
বর্জন ও বহিষ্কারের নিমিত্ত আন্দোলনও হয়। তাহাতেও 
তিনি নেতৃত্ব করেন। এই আন্দোলনের সময় কোন- 
কোন স্থানে কোন-কোন বর্মার ছার৷ অন্তের সম্পত্তি ! 
বিলাতী কাপড় জোর করিয়া পোড়ানো হয়, এবং কোথা ও- 
কোথাও অন্যের বিলাতী লবণ জলে নিক্ষিপ্ত হয়। অন্ত 
কোন-কোন অপকর্ম কোথাও-কোথাও অনুষ্ঠিত হম» 
এইসকলের সহিত হ্থরেন্্রনাথের প্রকাশ বা' গোপন 
যোগ ছিল না, এরূপ মনে করিবার অনেক কারণ আছে। 
তন্মধ্যে একটি ঘটনার সাক্ষাৎ জান আমার আছে? 
তাহার উল্লেখ করিতেছি । কোন জেলার একটি ইংরেজী 
স্কুলের পণ্ডিতের ভয় হয়, যে, তিনি স্বদেশী আন্দোলন- 
উপলক্ষ্যে গবর্ণ মেণ্ট. কর্তৃক নিগৃহীত হইবেনন॥ তিনি 
স্থরেন্দ্রনাথের সাহাঘাপ্রার্থী হইয়া কর্পিকাতা আসেন। 
আমি তাহাকে স্ুরেন্ত্রনাথের নিকট লইয়া যাই। স্থরেন্্র- 
নাথ এইরূপ মত প্রকাশ করেন, যে, পণ্ডিত-মহাশয় গঠিত 
কিছু না করিয়া থাকিলে তিনি তাহার নাহাষ্য করিবেন । 





সুরেক্সনাথের শবদেহ 


বঙ্গ বিভাগের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় বাংল! 
দেশে চবমপন্থী ও বিপ্রবীদের আবির্ভাব হয়। স্থরেন্দ্রনাথ 
এই দলতুক্ত ছিলেন না, বরং ইহাদের বিরোধিতাই 
করিয়া আসিয়াছেন। তিনি বৈধ আন্দোলনের পক্ষপাতী 
ছিলেন। অথচ রাজপুরুষেরা যাহা করিবে, তাহাই 
ঘাড় পাতিয়া মানিয়। লইতে হইবে, ঠবধ প্রচেষ্টীর মানে 
তিনি এরূপ বুঝন নাই; বরিশালে যে-বৎসর বন্দীয় 
প্রাদেশিক কন্ফারেন্স ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুমে ভাঙিয়া দেওয়া 
হয় এবং অনেক প্রতিনিধি পুলিশের লাঠিতে আহত হন, 
তখন স্থরেন্ত্রনাথের পুরুষৌচিত আচরণ হইতে ইহা বেশ 
বুঝা গিয়াছিল। 

স্থরেন্দ্রনাথ রাস্ত্ীয় অধিকার লাভের জন্ত কন্স্টিটি- 
উশতস্তাল্‌ আন্দোলন অর্থাৎ বৈধপ্রচেষ্টার পক্ষপাতী 
ছিলেন? কিন্ত হ্বাধীনতা-লাভের জন্য পরাধীন জাতির 
কোন অবস্থাতেই যুদ্ধ করা উচিত নয়, তাহার মত এরূপ 
ছিল_না।, ইটালীর অন্ততম এঁক্যবিধায়ক ও উদ্ধারকর্ত। 
ম্যাটুসিনি তাহা অন্ততম আদর্শ ছিলেন? কিন্তু 
ম্যাটুদিনি সকল অবস্থায় যুদ্ধ-বিমুখতায় বিশ্বাস 
করিতেন না। স্ুরেজ্রনাথ ভারতবর্ষেন অবস্থা 
যেব্বপ' 'বুঝিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলঞয়োগের 
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বৈধতায় ও সফলতায় বিশ্বাসী 
ছিলেন না। কিন্তু বল- 
প্রয়োগ করিবার জন্ত যথেষ্ট- 
ংখ্যক দক্ষলোক জুটিলে 
এবং তাহাতে নিশ্চিত 
ফললাভ হইবার সভাবন! 
থাকিলে, বল-প্রয়োগ যে 
তাহার বিবেকবিরুদ্ধ হইত 
না, এরূপ অন্থমান করিবার 
মত কথ। তাহার মুখ হইতে 
আমর| একবার শুনিয়াছিলাম 
এবং তাহার তদাছুষঙ্গিক 
হন্তভঙ্গীওত তখন দেখিয়া- 
ছিলাম। বোম্বাইয়ে যে- 
বৎসর স্তার্‌ হেনরী ' কটন 
ংগ্রেসের সভাপতি হন, সেই বৎসর সমুক্র-কুলে কংগ্রেস্‌ 
প্রতিনিধিদের জন্ত নির্দি্ই কোন তীবুতে আমরা ইহা 
শুনিয়াছিলাম ও দেখিয়াছিলাম। ইহা! প্রকাশ্ত ঘটনা 
না হইলেও তাহার পক্ষে ইহা অপযশস্কর নহে বলিয়া 
লিপিবদ্ধ করিলাম। 

তিনি রাজনৈতিক আন্দোলন ও অন্য কাঁজ উপলক্ষ্যে 
কর্মজীবনে বিলাতে একাধিক বার গিয়াছিলেন। তখন 
তথাকার লোকের। তাহার ইংরেজী ভাষার উপর দখল, 
পরিষ্কার বিশুদ্ধ উচ্চারণ এবং অসাধারণ বাগ্সিতায় 
চমতকৃত হন। আমর! যখন ছাত্ররূপে কলিকাতায় আনি, 
তখন হইতেই তাহার বাশ্সিতার সহিত পরিচিত ছিলাম 
স্থতরাং বিলাতের লোকের যে তাহাতে তাক্‌ লাগিবে, 
তাহা আশ্চর্যের বিষয় মনে করি নাই। 

বাগ্সিতার মত তাহার স্থতিশক্তিও অসাধারণ ছিল। 
তিনি কংগ্রেসের সভাপত্তিরূপে ছুইবার যে দীর্ঘ-বন্কৃত! 
করিয়াছিলেন, তাহা অবশ্ত আগে হইতেই মুক্রিত ছিল। 
কিন্ত তিনি তাহা পাঠ না করিয়া !আলখিত বর্ততার 
মত বলিয়া যান, একবারও মুদ্রিত একটি-পৃষ্ঠারও উপর 
দষ্টিনিক্ষেপ করেন নাই। অনেকবার তিনি বন্কৃত! 
করিয়। আসিয়া বেঙ্গলীতে ছাপিবার জন্ত তাহা অবিকল 
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লিখাইয়! দিতেন। কখন বখন বক্তৃতা করিতে যাইবার 
আগেই, ধাহা বলিবেন, তাহ! অৰিকল বেঙ্গলীর জন্ত 
লিখাইয়। দিয়! যাইতেন। একবার কোন কার্ধ্য উপলক্ষ্যে 
তাহার সহিত কোলুটোলায় বেঙ্গলী আফিসে দেখা করিতে 
গিয়া দেখিলাম, তিনি সেদিন একটি সভায় ষে বস্কৃতা 
করিবেন, 'একজন কণ্মচারীকে তাহা লিখাইয়া৷ দিতেছেন। 

সম্গ্র-ভারতীয় কাজের সঙ্গে যেমন, তেমনি স্থানিক 
কাজেরও সহিত স্থরেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ ষোগ ছিল। তিনি 
কুড়ি বসরের৪ অধিককাল কলিকাতা মিউনিসিপালিটার 
সভা ছিলেন এবং উৎসাহ ও কর্শিষ্ঠতার সহিত কর্তব্য সাধন 
করিয়াছিলেন। ১৮৯৯ সালে বঙ্গের তদানীস্তন ছোট 
লাট ম্যাকিপ্জি কলিকাতা মিউনিসিপালিটীকে স্থায়ত্ত 
শাসক প্রতিষ্ঠানের পরিবর্তে গবর্ণমেণ্টের আজ্ঞাকারী 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার উদ্দেশ্তে যে আইনের খস্ড়া 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করান, তাহার সমর্থনার্থ 
নির্বাচিত কমিশনারদের বিরুদ্ধে ঘুষ লওয়া প্রভৃতি 
অভিষোগ প্রকাশ্তভাবে উপস্থিত করেন। 
প্রতিবাদ স্বরূপ নুরেন্দ্রনাথ ও অন্ত অনেক কমিশনার 
পদত্যাগ করেন। ম্যাকেন্ির বিলের বিরুদ্ধে স্থরেন্দ্রবাবু 
ব্যবস্থাপক সভায় ও তাহার বাহিরে খুব লড়িয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহা আইনে পরিণত হইয়াছিল। ন্থরেন্দ্রনাথ 
বহুবৎসর ধরিয়। উত্তর বারাকপুর মিউনিসিপালিটার 
সভাপতিরূপে অনেক কাজ্জ করিয়াছিলেন। 

তিনি সাবেক বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রথম নির্বাচিত 
সভাদের একজন ছিলেন। তিনি আট বৎসর উহার 
সভ্যরূপে খাটিয়াছিলেন। ' তাহার তৎকালীন বক্ত তাগুলি 
পড়িলে বুঝা! যায়, জনপ্রতিনিধির কর্তব্য ঠিকমত করিতে 
হইলে কিরূপ পরিশ্রমের সহিত তথ্য নির্ণয় ও সংগ্রহ 
প্রভৃতি করিয়া প্রস্তত হওয়া! দরকার । 

স্থরেন্বাবু ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভারও সভ্য হইয়া- 
ছিলেন, এবং তথায় জনসাধারণের . প্রতিনিধির কর্তব্য 
নিষ্ঠার সহিত পালন করিয়াছিলেন । 

বর্তমান লর্ড লির্টনের পিতা ভূতপূর্ব লর্ড লিটন্‌ 
ভারতীয় ভাষায় লিখিত খবরের কাগজগুলিকে শৃহঙ্খলিত 
করিবার জন্য যে-আইন প্রণয়ন করেন, স্থরেজ্জবাবু তাহার 


৪৩-৮১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--হুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাহার, 


৭৩৭ 


বিরুদ্ধে আন্দোলন রুরিয়াছিলেন।. তাহার ফলে রড়- 
লাট রিপনের আমলে উহা! রদ্‌হয়। তিনি অন্্র-্সাইনের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন $ তাহা! উঠিয়া যায় 
নাই বটে, কিন্ত তাহার কঠোরতা. অনেক কমিয়াছে । 
সিবিল্‌ সার্বিস্‌ পৰীক্ষা ভারতবর্ষে ও বিলাতে যুগপৎ 
গ্রহণ করাইবার জন্ত তিনি আন্দোলন . করিয়াছিলেন; 
এখন উহ ভারতবর্ষ ও ইংলগু, ছুই দেশেই গৃহীত হয়, এবং 
তাহার যৌবন-কালে ও প্রৌঢ় বয়সে শতকরা! যত জন 
ভারতীয় লোক সিবিল্‌ সার্বিসে ছিলেন, এখন তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তাহাতে প্রবেশ করিতে 
পারিয়াছেন। তিনি স্থানিক ্বায়ত্বশীসনের জন্থ বহু বৎসর 
ধরিয়া চেষ্টা করিয়াছিলেন | বাংলা গবর্ণ মেস্টের মন্ত্ীক্ষপে 
তিনি কলিকাতা মিউনিসিপালিটা-আইন প্রণয়ন করিয়া 
কলিকাতাকে পূর্ববাপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণে স্্ায়ত্ব- 
শাসনের অধিকার দিতে পারিয়াছেন। ইহাতে তিনি 
নিশ্চয়ই বিশেষ আত্মগ্রসাদ অনুভব করিতে পারিয়া- 
ছিজেন। 

কোন নিরপরাধ ব্যক্তির রাজনৈতিক কারণে গবর্ণ - 
মেপ্ট-কর্তৃক নিগ্রহ হইবার সম্ভাবন! হইলে স্থরেন্্রনাথ 
গবর্ণ মেপ্টের সন্দেহভাজন ব্যক্তিদ্িগকে নিগ্রহ হইতে 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেন। আমাদের সাক্ষাৎ জান 
হইতে ইহার দৃষ্টান্ত আমর! দিতে পারিতাম, কিন্তু নাম 
উল্লেখ কর! উচিত হইবেন! বলিয়া তাহা করিলাম না। 
গবর্ণ মেপ্ট.কর্তৃক নিগৃহীত চরমপন্থী বা বিপ্রবীদলের কোন- 
কোন ব্যক্তিকে তিনি কাজ দিয়া ও অন্ত প্রকারে সাহাবা" 
করিয়াছেন, ইহা অনেকে কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করিবেন। 
তিনি দল ভালোবাসিতেন না বা দলপতি ছিলেন না, 
বিলে সত্য কথা বলা হইবে না;”কিন্ত অনেক বিষয়ে 
তিনি দলাদলির উর্ধে উঠিয়। মহানুভবত প্রদর্শন করিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহ! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে । 
তিনি খবরের কাগজে ও বক্ত তায় তর্ক-বিতর্ক" অনেক 
করিয়াছেন । সে-সম্বদ্ধে মোটের উপর আমাদের ধারণ! 
এই, যে, তিনি ব্যক্তিগত প্রতিহিংসাপরায়ণতা ও 
চ্ুদ্রাশয়তা অপেক্ষ। উদারচিততা ও মহাস্থভবতাই 
অধিক প্রদর্শন করিয়াছেন.। ধাহারা তাহাকে “গালি” 


৭৩৮ 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দিতেন, তিনি অনায়াসেই তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে 
পারিতেন | 

তাহার দেশহিভার্থ উৎসর্গীকৃত পঞ্চাশ-বৎসরব্যাপী 
জীবনের অধিকাংশ সময় তিনি বাংলাদেশের সর্বববাদি- 
' সম্মত নেতা এবং ভারতবর্ষের অগ্কতম প্রধান নেতা 
ছিলেন। এক-এক প্রদ্দেশে এক-একজন নেতার প্রভাব, 
যেমন মহারাষ্ট্রে লোকমান্ত টিলকের প্রভাব, তাহা অপেক্ষা 
বেশী ছিল; কিন্তু সমগ্র ভারতের উপর তাহা অপেক্ষা 
তাহার সমবয়স্ক তাহার সমসাময়িক কাহারও তাহার সমান 
বাতাহা অপেক্ষ। বেশী প্রভাব ছিল না। হ্বদয়-মনের 
নানা গুণে তিনি এই উচ্চ স্থান লাভ করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। বহু বৎসর ধরিয়া বাংলাদেশে এমন এক 
সময় ছিল, যখন স্থুরেজ্্রবাবু নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া কোন 
বিষয়ে বক্তৃতা বা আন্দোলন না করিলে তাহাতে সর্বব- 
সাধারণের দৃষ্টি পড়িত না । 

সথরাটে যখন কংগ্রেসের ছুই দলে বিরোধ হয়, তাহার 
পর স্থরেন্দ্রনাথের প্রভাব কিছু কমিয়াছিল; কিন্তু তিনি 
স্বদেশী আন্দোলনে নিজ উৎসাহ ও কশ্মিষ্ঠতা দ্বারা 
নিজের প্রভাব পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন। 
মণ্টেগু-চেম্স্‌ফোর্ড শাসন-সংস্কার তিনি ও তাহার দল 
যথেষ্ট মনে না করিলেও তাহাতে দেশহিত কতটা হয়, 
তাহারা তাহা কাধ্যতঃ পরীক্ষা করিতে রাজী হইয়াছিলেন, 
অন্ত রাজনৈতিক দল রাজী হন নাই। তন্ন যখন 
অসহযোগ আন্দোলন ঝড়ের মত দেশের উপর বহিতে 
'লাগির, তখন কোঁন-কোন নেতা নিজের প্রভাব ও 
মর্ধ্যাদা বজায় রাখিবার জন্ত, কেহ-কেহ বা সত্য-সত্যই 
রাজনৈতিক মত পরিবর্তন হওয়ায়, এ আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন। স্থুরেন্ত্রবাবু তাহা করেন নাই। অধিকস্ত 
তিনি সর্কারী মঙ্ধিত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইজন্য 
তাহার জীবনের শেষ সাত-আট বৎসর জনসাধারণের 
উগর তাহার প্রভাব কমিয়াছিল। 

কিন্তু কেবল প্রভাব কমা-বাড়ার দ্বারাই কোন মাস্থষের 
বিচার করা উচিত নয়। এমন অনেক লোক পৃথিবীভে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ধাহারা জীবিতকালে বশস্বী বা 
লোকপ্রিয় হইডে পারেন নাই, কিন্ত মৃত্যুর পর ধাহাদের 


প্রভাব বাড়িয়া চলিয়াছে। সুরেন্্রনাথের রাজনৈতিক 
অনেক মতের সহিত আমাদের মতের মিল নাই । কিন্তু 
তাহার সপক্ষে একটি কথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে ;--তিনি লোকপ্রিয়তা এবং জনসাধারণের উপর 
প্রভাব অঙ্ষুপ্ন রাখিবার নিমিত্ত নিজে? রাজনৈতিক মত 
কখন পরিবর্তন করেন নাই, যাহা! অন্ত কোন-কোন নেতা 
একাধিকবার করিয়াছেন । অবশ্ঠ, কল্দিষ্টেন্দী বা মত ও 
আচরণের পূর্ববাপর সঙ্গতি রক্ষার খাতিরেই কোন-একট। 
মৃতকে আকৃড়িয়া ধরিয়া থাকা প্রশংসনীয় নহে; কিন্ত 
যিনি বাহৃতঃ মত পরিবর্তন করিলে নিজের প্রভাব রক্ষা 
করিতে পারিতেন, তিনি সে-লোত সংবরণপূর্ব্বক যখন 
নিজের পূর্ব মতে স্থির ছিলেন, তখন বুঝিতে হইবে, 
ক্সিষ্টেন্সীর জন্ত তিনি নিজে স্থির ছিলেন না, গভীরতর 
কারণে ছিলেন। আরও একটা কারণ অহ্মান করা 
যাইতে পারে। পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তন এবং 
অভিজ্ঞতাবৃদ্ধি-বশতঃ মাচ্ছষের মতের ও আচরণের 
পরিবর্তন হয়। কিন্তু এইরূপ পরিবর্তনের একটা সীমা 
আছে। স্থরেন্্রনাথের রাজনৈতিক মত যৌবনকালে 
যাহা ছিল, বর্ধক তাহা! ছিল না; অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছিল। কিন্তু আমূল পরিবর্তন কাহারও পক্ষে সম্ভব- 
পর নহে, তাহারও পক্ষে তাহা সম্ভবপর হয় নাই। 

কিন্ত তিনি মন্ত্রিত্ব কেন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই 
প্রশ্ন উঠিতে পারে । টাকার লোভে তিনি এরূপ করিয়া- 
ছিলেন বলিলে ন্যায়সঙ্গত কথা বলা হইবে না; কারণ 
তাহার জীবনে তিনি গবর্ণমেণ্টের সহিত অনেক যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। এমন অনেক সময় আসিয়াছিল, যখন 
তিনি আন্দোলনে টিল দিলে, গবর্ণ মেণ্টের সহিত রফা 
করিলে, অর্থলাভ ও সর্কারী সম্মানলাভ উভয়ই হইতে 
পারিত। কিন্ত তিনি তাহা করেন নাই। মণ্টেপ্ু- 
চেমস্ফোর্ড সংস্কার কার্যতঃ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
সম্মতিদান এবং মন্রিত্বগ্রহণের প্রত কারণ বুঝিতে হইলে 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হুইবে, ষে, স্থরেন্্নাথ ও 
তাহার সহবর্ষীরা যৌবনকাল হইতে নান! ছোট ছোট . 
অধিকার ও সংস্কারের জন্ত আন্দোলন করিয়া! আসিতে- 
ছিলেন। উহাদের সাবেক দাবী ও আশার তুলনায় 


৫ম সংখ্য। ] 


মন্টেগু-চেম্‌স্ফোর্ড, সংস্কার তুচ্ছ বিবেচিত হয় নাই। 
অবস্ত তাহারাও এ সংস্কারকে যথেষ্ট মনে করেন নাই, 
কিন্তু তাহারা যাহার জন্ত জীবনব্যাগী আন্দোলন করিতে- 
ছিলেন, তাহার অনেকটা এ সংস্কারের অন্তত ছিল। 
এই হেতু, তাহারা যাহা চাহিয়া, আসিতেছিলেন, তাহার 
অনেকটা গবর্ণমেন্ট, দেওয়ায়, শাসন-সংস্কার-আইন- 
অন্থসারে কাজ করিয়া দেশের কতটা হিত হইতে পারে, 
তাহা শ্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখা! তিনি উচিত মনে করিয়া 
থাকিবেন। 

বয়ঃকনিষ্ঠ আমাদিগকে ইহাও মনে রাখিতে হইবে, 
যে, আমাদের রাজনৈতিক আকাঙ্ষা, দাবী ও আশা ষে 
তাহার চেয়ে বেশী হইয়াছে, তাহারও প্রধান কারণ তিনি। 
তিনি জাতীয়তার ভাব উদ্বৃন্ধ না করিলে, একজাতীয়তার 
আদর্শ সমগ্র দেশে, সকলের মনে মুদ্রিত করিবার চেষ্টা না 
করিলে, সত্র-্্র নানা সংস্কার ও অধিকারলাভের জন্য 
আন্দোলন নাকরিলে, আমাদের আকাঙ্া, দাবী, আশা ও 
আদর্শ বর্তমান আকার ধারণ করিত ন1। ইংরেজীতে একটা 
পরিহাসাত্মক গল্প আছে, যে, একটি শিশুকে তাহার পিতা 
নিজের স্বন্ধে স্থাপন করায় শিশুটি বলিয়াছিল, “[ৃ0দ 
8119: 1 &0 0180. 109৮ "বাবার চেয়ে আমি কত 
ঢ্যাডা” । আমাদের বাক্য ও আচরণ যাহাতে কখনও 
এই শিশুর মত ন! হয়, সে-দিকে আমাদের দৃষ্টি থাক 
উচিত। 

আমাদের দেশের কোন-কোন সম্পাদকের ও খবরের 
কাগজের এই বদ নাম আছে, যে, তাহারা টাক৷ লইয়া 
বা অন্তবিধ কোন হ্থবিধার বিনিময়ে কোন-কোন কাজ 
করিয়াছিল কিশ্বা অন্ত কোন-কোন কাজ হইতে নিবৃত্ত 
ছিল। একপ নিন্ধা গ্রধানতঃ বৈঠকখানার বা অন্ত আড্ডার 
গল্পচ্ছলে হষ্টলেও ছ্একবার সংবাদ-পত্রে মুক্রিতও 
হইয়াছে। ্থরেন্ত্রনাথ দীর্ঘকাল সম্পাদকতা৷ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত কাহারও পক্ষ সমর্থনার্থ টাকা লইয়াছিলেন এক্প 
নিন্দা কখন গুনি নাই। 

. স্থরেন্্রনাথের নিয়ম-নিষ্ঠা অতীব প্রশংসনীয় ছিল। 

তাহার আহার, বিশ্রাম ও নিজ্রার সময় তিনি যাহ নির্দিষ্ট 


করিয়! রাখিয়াছিলেন, কোন মতে তাহার ব্যতিক্রম হইতে ' 


বিবিধ প্রসঙ্গ- হুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৭৩৯ 


দিতেন না। তিনি মণিরামপুরে থাকিতেন, অথচ প্রত্যহ 
কলিকাতায় স্বকীয় ও সার্বজনিক নানা কাজ তাহাকে 
করিতে হইত। তাহা করিয়াও তিনি সুস্থ ও দীর্ঘজীবী 
ছিলেন নিয়ম-নিষ্ঠার জোরে । শিয়ালদহের একটি ট্রেন্‌ 
তাহার পক্ষে শেষ ট্রেন্‌ ছিল; খুব বিলম্ব হইলেও সেই 
ট্রেনে তিনি বাড়ী যাইবেনই এইরূপ স্থির ছিল। তিনি 
স্ীবনের শেষ কয়েক বৎসর ব্যায়াম করিতেন কি না জানি 
না, কিন্ত তাহার পূর্বে, শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি প্রত্যহ 
নিয়মিত সময়ে মুণ্ডর ভাজিতেন। তিনি কোন-প্রকার 
মাদক সেবন করিতেন না। এই প্রসঙ্গে একট! কৌতুব- 
জনক আখ্যান মনে পড়িল। অনেক বৎসর পূর্বে ভারত- 
সভার এক কমিটির অধিবেশনে কাজ আরস্ত হইবার পূর্বের 
নান! বাজে গল্প হইতেছিল। বর্ধমানের কোন এক- 
জন উকীল বৃদ্ধ বয়সে রোজ একটু আফিং খাইয়া বেশ 
ভাল আছেন, একজন সভ্য এই কথ! বলায় অপর এক- 
জন স্থরেন্্রবাবুকে বলিলেন, “আপনিও রোজ একটু 
আফিং ধরুন না? তিনি হালিয়া বলিলেন, “কর্তা 
ওসব যথেষ্ট ক'রে গেছেন।» 

স্থরেজ্জনাথের সমসাময়িক লোকদের মধ্যে বাংলা- 
দেশে ও ভারতবর্ষের অন্তর বহুসংখ্যক শক্তিশালী লোক 
ছিলেন; এরূপ শক্তিশালী এতগুলি লোক এখন জীবিত 
নাই। তাহা সত্বেও রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি নিজের 


.নেতৃত্ব স্থগ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন। ইহ! কেবল 


শৃন্তগর্ত কথার জোরে তিনি করিতে সমর্থ হন নাই! অন্ত 
যে-সকল গুণের প্রভাবে তিনি নেতা! হইয়াছিলেন, তাহাব্র 

আভাস পূর্বেই দিয়াছি। তাহার বাগ্সিভা কেবল জোর 
গলায় উচ্চারিত কথার শ্রোতু, এরূপ মনে করাও ভুল। 
কংগ্রেসের সভাপতি-রুপে তাহার ছুটি বক্তত1, ওয়েল্বী 
কমিশনে তাহার সাক্ষ্য, বজীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
ম্যাকেঞ্জির কলিকাতা৷ মিউনিসিপালিটার বিলের বিরুদ্ধে 
তাহার কয়েকটি বক্ত তা, প্রভৃতি পাঠ করিলে বুঝদ যাইবে 
যে, তিনি স্থ্যুক্তি ও তথ্যের যথাযৌগ্য প্রয়োগেও 
পারদর্শা ছিলেন। তিনি বক্ততায় যে-বিষন্বের সমর্থন 
করিতেন, তাহাতে দৃঢ় বিশ্বাস, ভারতবর্ষের ভবিষ্যতে 
দৃঢ় বিশ্বাস সত্য ও ন্তায়ের অবশ্তত্ভাবী জন্নে দৃঢ় 


৭৪০ 


বিশ্বাস, 
কৃতিত্বের অন্ততম কারণ। তাহার জীবিতকালে 
তাহার লোকপ্রিয়তার হ্াস-বৃদ্ধি যাহাই হউক, তাহার 
কর্শিষ্ঠতা ও কৃতিত্ব ভারতবর্ষের আধুনিক রাজনৈতিক 
ইতিহাসে তাহাকে অমর করিবে । তাহার মত নানাগুণ- 
শালী রাষ্ট্রনৈতিক নেতা বঙ্গদেশে এ-পর্য্যস্ত জন্মগ্রহণ 
করেন নাই, তাহার স্থান অধিকার করিতে পারেন, বঙ্গে 
এরূপ অন্ত কাহাকেও দেখা! যাইতেছে না। 


ছাত্রদের স্বাস্থ্য 

কয়েক বৎসর পূর্ব্বে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কলেজের 
ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিবার বন্দোবস্ত করেন। এ- 
পর্যাস্ত বহুসংখ্যক ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হুইয়াছে। 
তাহার ফলে জান! গিয়াছে, যে, অধিকাংশ ছাত্রেরই স্বাস্থ্য 
ভাল নয়। অথচ ইহাও ঠিক্‌, যে, সাবধান হইলে ও 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে অধিকাংশের স্বাস্থ্য ভাল হইতে 
পারে। কলেজের ছাত্রদের মত বিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও 
্বাস্থা পরীক্ষিত হওয়া উচিত। তাহা! হইলে দেখা যাইবে 
যে, বিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও স্বাস্থ্য ভাল নয়। ছাত্রদের 
পক্ষে যাহা সত্য, ছাত্রীদের পক্ষেও তাহা সত্য। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এমন অর্থ নাই যাহার দ্বারা সমুদয় কলেজ ও 
বিদ্যালয়ের ছাদের স্বাস্থ্যের নিয়মিত পরীক্ষা হইতে 
পারে। 
বোর্ড ও মিউনিসিপালিটার অধীনে যে-সব বিদ্যালয় 
্ছাছে, তাহাদের ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য পরীক্ষার বন্দোবস্ত 
ডিছ্রিকট বোর্ড, ও মিউনিসিপালিটাসমূহের দ্বারা হওয়া 
উচিত। রর ও 

শুধু স্বাস্থ্য পরাঁক্ষা করিলেই চলিবে না, স্বাস্থ্যের 
উন্নতির চেষ্টাও করিতে হইবে, এই সোজা কথ। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় জানিতেন। এক্ষণে বিশ্ববিদ্যালয় সমুদয় 
বিদ্যালয়ে ও কলেজে কোন-না-কোন প্রকার অন্গচালন! 
অবস্ত কর্তব্য বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন । উপবাসী 
থাকিয়া ব্যায়াম করিলে তাহার দ্বার! ইঞ্টের পরিবর্তে 
অনিষ্টই হইবে, ইহাও বিশ্ববিদ্যালয় জানিতেন। সেইজন্য, 
অভিভাবকদের সহিত পরামর্শ করিয়া ছাদের জল- 








প্রবাসী - ভাদ্র, ১৩৫২ 
তাহার নিজের শক্তিতে বিশ্বাস তাহার 


এই কাজটি গবর্ণ মেণ্টের করা উচিত। ডিট্রিক্ট -. 


২৫শ ভাগ, ১ম খু 


যোগের বন্দোবস্ত যাহাতে হয়ঃ সে-বিষয়েও, রি 
বিদ্যালয়ের _দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
-. বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট্‌-সভায় কলেজের ছাত্রদিগকে 
সামরিক শিক্ষা দিবার প্রস্তাবও বিবেচিত হয়। ইহার 
বিরুদ্ধে ছু-রকমের তর্ক উত্থাপিত হয়। একজন ইংরেজ 
ফৌজী কর্্চারী বলেন, দেশী ছাত্রদের শরীর ও স্বাস্থ্য 
যেরূপ, তাহাতে তাহার! সামরিক শিক্ষার কষ্ট ও 
কঠোরত! সহ্হ করিতে পারিবে না । আমরা! যুদ্ধের 
বিরোধী এবং ইংরেজী ও বাংলায় আমাদের বিরোধিতার 
কারণ একাধিকবার বলিয়াছি। কিন্তু ফৌজী কণ্চারীর 
যুক্তির বলবত্া স্বীকার করিতে পারিলাম না । গত মহা- 
যুদ্ধের সময় অনেক বাঙালী ছেলে বেঙ্গলী রেজিমেন্ট তৃক্ত 
হইয়াছিল এবং যুদ্ধ শিখিয়াছিল। ইহার! পদাতিক- 
শ্রেণীতৃক্ত ছিল। তা' ছাড়া কতকগুলি ছেলে বেল 
লাইট্‌হস্‌ -নামক অশ্বারোহী সেনাদলেও প্রবেশ করিয়া যুদ্ধ 
শিখিয়াছিল। স্ৃতরাং কোন বাঙালী ছেলেই যুদ্ধশিক্ষার 
কঠোরতা সহ্য করিতে পারিবে না, ইহা সত্য নহে। 
পক্ষান্তরে, ইহাও সতা নহে, যে, সকলেই যুদ্ধ শিক্ষা 
করিবার মত শক্ত-সমর্থ। কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় 
বিলাতেও শতকরা অনেক বেশী-সংখ্যক যুবক যুদ্ধের 
অন্ুপযুক্ত বিবেচিত হইয়াছিল। তাহাদের সংখ্যা ও 
বৃত্াস্ত আমরা মডার্ণ রিভিউ কাগজে ছাপিয়াছিলাম। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মুখে যে-প্রত্তাব ছিল, তাহা এ নয়, যে, 
দেহের পটুতা-অপটুত নির্বিশেষে সকলকেই যুদ্ধ শিখাইতে 
হইবে ; প্রস্তাব এই, যে, যাহাদের দেহ ও স্বাস্থ্য তদ্রপ 
শিক্ষার উপযোগী, তাহাদিগকে এ শিক্ষা দিতে হইবে । 
যত্ব ও উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে আজ যাহাদের শরীর শক্ত 
ও স্বাস্থ্য ভাল নয়, কিছুকাল পরে তাহাদের শরীর কষ্ট- 
সহিষুঃ ও স্বাস্থা ভাল হষ্টতে পারে। এবং তাহাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্ত 

আর এক রকমের আপত্তি এই উঠিয়াছিল, যে, 
অনেকের মতে যুদ্ধটা বিবেকবিরুদ্ধ, ধর্ঘববিরুদ্ধ কার্ধ্য ; 
স্থতরাং তাহার! যুদ্ধ শিক্ষা করিতে "পারে না। এ-বিষয়ে 
বক্তব্য এই, যে, থৃষ্টীয় কোয়েকার সম্প্রদায়ের লোকদের 
' মতে যুদ্ধ করা৷ অধর্থ। ভারতবর্ষে যদি এরূপ-মত-বিশিষ্ট 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রবেশিকা পরীক্ষার শিক্ষণীয় বিষয় 


৭৪১ 





কোন সম্প্রদায় থাকে, তাহা! হইলে সেই সম্প্রদায়ের 
ছাত্রদিগকে যুদ্ধ শিক্ষা করিতে বাধা না করিলেই 
চলিবে। 

সেনেটে যে-যে আপত্তি উঠিক়্াছিল, তৎসমন্ধে 
আমাদের মত বলিলাম। যুদ্ধ ও যুন্ধশিক্ষা সম্বন্ধে আমা- 
দের নিজের মত আগে কোন-কোন সংখ্যায় বলিয়াছি ; 
এক্ষণে পুনরুক্তির প্রয়োজন দেখিতেছি না। 


প্রবেশিক। পরীক্ষার শিক্ষণীয় বিষয় 


অনেক বৎসর পূর্ব্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত ভূগোল ও ইতিহাস অবশ্ঠ 
শিক্ষনীয় বিধয় ছিল। তাহার পর অনেক বৎসর ধরিয়া 
এই ছুটি বিষয় শিক্ষ! করা না-করা! ছাত্র-ছাত্রীদের ইচ্ছাধীন 
ছিল ।'তাহার ফলে এমন অনেক ছাত্র এমএ ভি-এস্‌-সি, 
পি-এইচ-ডি হইয়া থাকিবেন, ধাহারা শ্বদেশ ও বিদেশের 
ইতিহাস ব1 ভূগোল কিছুই জানেন না? ইহা বড়ই দুঃখ ও 
লজ্জার বিষয়। 


এখন আবার ইতিহাস ও ভূগোলকে বিশ্ববিদ্যালয়ের - 


প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত অবশ্ত শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে 

অন্তমিবিষ্ট করায় আমরা আহলাদিত হইলাম। 
ভারতবর্ষের যে-সকল ইতিহাস সচরাচর পঠিত হয়, 

তাহা। না-পড়ারও কিছু যে স্থৃবিধা আছে, তাহাতে সন্দেহ 


হইয়া কিছু গৌরবও বোধ করিতে পারে, এবং ভবিষাৎ 
সম্বন্ধে আশাশীল হইতে পারে। 

পৃথিবীতে বহু পতাবী ধরিয়া পরাধীন দেশ থে আরও 
ছিল, ভারতবর্ধই তাহার একমাত্র দৃষ্টান্ত নহে, নানাদেশের 
ইতিহাসের দৃষ্টাস্তের দ্বারা তাহা ছাত্রদিগকে বুঝাইতে 
পারিলে ভাল হয়। দৃষ্ান্তত্বরপ ইটালীর উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। উহা! চৌদ্দশত বৎসর পরাধীন ছিল। 
এই দীর্ঘকাল ধরিয়া উহার একজাতীয়তা ছিল না। 

ইংলপ্ডের ইতিহাসও ইংরেজরা যে-ভাবে লিখিয়াছে, 
তৎসন্বদ্ধেও আমাদের ছাত্রদিগকে সাবধান করিয়। দেওয়া 
কর্তব্য। প্রত্যেক ম্বাধীন জাতিই [নিজের- নিজের ইতিহাস ' 
এমন করিয়া লেখে, যাহাতে তাহাদের জয়গুলি খুব 
উজ্জল এবং পরাজয়গ্ুলি পাঠকদের চোখে তুচ্ছ হইয়া, 
উঠে, যাহার দ্বারা পাঠকদের এই ধারণ! জন্মে ষে, তাহার! 
প্রায় সব সময়েই জয্মী হইয়াছিল এবং তাহাদের ইতিহাসের 
অধিকাংশ সময় তাহার] এক-একটি স্বাধীন ও সম্মিলিত 
জাতি ছিল। ইহা ভ্রান্ত ধারণা । ইংরেজের লিখিত 
ইংলগ্ডের ইতিহাস পড়িয়াও এইকপ ভ্রান্ত ধারণা জন্মে ; 
অথচ বস্ততঃ ইংলগ্ দেশটি বছবার বিদেশী জাতি দ্বারা 
পরাজিত হইয়াছিল ও ভির ভিন্ন সময়ে দীর্ঘকাল পরাধীন 
ছিল। এইভ্রান্ত ধারণ! যাহাতে আমাদের ছাত্রদের 
না জন্মে, তাহার উপাম্ব কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের কর! 
একাস্ত কর্তব্য । 


নাই । কারণ এসকল ইতিহাসে ভারতবধকে ক্রমাগত 


বিজিত এবং প্রায় চিধপরাধীন দেশ বলিয়! ছাত্রদের 
সম্মুখে উপস্থিত করা হয়। আমর! অবশ্থ ছাত্রদ্দিগকে ইহার 
পরিবর্তে উল্টা রকমের অন্তবিধ মিথ্যা কথা শিখাইতে 
বলিতেছি না। ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় ও রাজনৈতিক 
যে-সব ছুঃখকর পরিবর্তন পুরাকাল হইতে সত্য-সতাই 
ঘটিয়াছে, অতীতে এবং বর্তমানে ভারতের যে-ছূর্বলতা 
অবশ্য শ্বীকাধ্য, সে-সকলের অপলাপ করিতে আমরা 
বলিতেছি না। এ-সকল বিষদ্ধে সত্য যাহ! তাহা। শিধাইতে 
হইবে। কিন্তু তাহাত্ব সঙ্গে-সঙ্গে ভারতের অতীত নানা 
বুগ-সন্বদ্ধে এরূপ সত্য কথাও শিখাইতে হইবে, যাহাতে 
বিদ্যার্থারা৷ শ্বদেশ ও শ্বজাতি সম্বন্ধে কেবল লক্গিত না 
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ইতিহাস পাঠ ও পাঠনা-সন্বদ্বে আরও একটি কথা 
বল! দরকার মনে করি । হোর্ড (নু9756) নামক একজন 
ফরাসী গ্রন্থকার ইতিহাস-সন্থদ্ধে লিখিয়াছেন £- 


“গ71810], ৪০ 2877 1099 10660. 009 17008610101] 800. 
10925976108 10100) 01116670019, ৮ 62169 87560 800 
জ1)0169919 1701001" ৮1)9]) 09905 200. 10007067008 10865 


85 ৪865760 10 0010 2181099 01 180008. [1810 18 
000 8৪ 85106009 01 019567. 01010107%05. 1081 18 
900106607. 111110] 0০ 10৬ 9 1610 20171710161 
00018 908 1170005.--000667 1) 17716 0: 
এ০]ড, 1090, 0. 403. 
তাৎপর্য । “সাহিত্যের অন্ত সকল শাখা অপেক্ষা! ইতিহাস, এ 
পর্বাস্ত, অধিক ছুর্নীতি-পরিপৌধক ও বিগথচালক হইয়াছে । যখন 
' লো ও 'নরহত্যা প্রবৃত্তি কোন-না-কোন জাতির(নেশ্যনের) নামে চরিতার্থ 
কর! হয়, তখন'ইতিহাদ-নুকধত1ও বিরাট হত্যাকাণ্কে গৌরবময় উচ্চ- 
স্থানে প্রতিতিত করে, প্রতারণ। সুনিপুণ রাঙ্গনীতিকুশলতার প্রমাণ 
বলিয়। গৃহীত হয়| যাহা সাধারণ লোকের পক্ষে দুর্নীতি বলিয়া পরি- 
'গ্রণিত হয়, তাহা! রাজনর্যারে ও রাজবংশে প্রশংসনীয় বিবেচিত হয় (” 


বস্ততঃ পৃথিবীর সর্বত্র ইতিহাস পুনর্লিখিত হওয়া 
উচিত। কোন-কোন দেশে সে চেষ্টা হইতেছে। 
যে-সকল পাপ ও অপরাধ ব্যক্তিগতভাবে কেহ করিলে 
তাহাকে প্রবঞ্চক, জালিয়াৎ, চোর, ডাকাইত, নরহস্ত। 
গ্রভৃতি বল! হয়, কোন-একট! দেশের বা জাতির জন্ত 
তাহা কেহ করিলে সে সাত্রাজ্য-নিশ্মাতা ও বীর বলিয়া 
পুজিত হয়। কোন দেশ বা জাতি অন্ত-কোন দেশ 
বা জাতির স্বাধীনতা হরণ করিলে, দস্থ্য-জাতিকে 
বিজেতা বীরজাতি বলিয়া ইতিহাস তাহার পূজা করিয়া 
থাকে । হুর্বলতা ও কাপুরুষতাকে আমরা সম্মান করিতে 
বুর্নিতেছি না, পক্ষান্তরে পরন্থাপহারকের পৃজারও সমর্থন 
করিতে পারি না। 

সাধারণ একজন পুরুষ বা নারীর ( বিশেষতঃ নারীর ) 
চরিত্র মন্দ হইলে 'সমাজে তাহার যেরূপ পাতিত্য 
ঘটে, ইতিহাসে ছুশ্চরিত্র রাজা বা! রাণীর সেরূপ পাতিত্য 
দৃষ্ট হয় না। 

ইতিঘান নৃতন করিয়া লিখিবার সময় এ-সব কথ 
মনে রাখা উচিত । তা” ছাড়া, আগে যেমন ইতিহাসের 
মানে ছিল প্রধানতঃ বাজ! রাণীদের স্থকীর্তি বা! কুক্রিয়া 
এবং যুদ্ধ-বিগ্রহের তারিখ ও ফলাফল, তাহার পরিবর্ধে 
ইতিহাসকে এক-একট! দেশের জন-সমষ্টির জীবনের সকল 


প্রবাসী-_ভাদ্দ্র ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিকে উন্নতি বা অবনতি এবং ক্রম বিকাশ বলিয়! মনে 
করিবার ও তদছুসারে উহ! রচন1 করিবার রীতি বহছুবৎলর 
হইতে অনেক এঁতিহাসিক প্রবর্তন ও অঙ্থসরণ 
করিতেছেন। বিদ্যালয়-পাঠ্য ইতিহাসও এইভাবে রচিত 
হওয়া উচিত। 

ভূগোল যখন আবার প্রবেশিকার অবন্ঠ শিক্ষনীয় 
বিষয়ের মধ্যে নিবিষ্ট হইল, তখন উহাও নৃতনভাবে 
রচন। করিবার দিকে দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য। ভূগোল 
শিখাইবার নানা উৎরষ্ট প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে। 
এখানে সে-বিষয়ে আমাদের কিছু বলা উদ্দেস্ত নহে। 
ভূগোল লিখিবার ও পড়াইবার সময় যে-সকল বিষয়ের 
প্রতি বেশী দৃষ্টি থাকা দর্কার, তাহারই কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি । 

দেশ-বিশেষের ভৌগোলিক সংস্থান ও ভূপৃ্ঠের প্রকৃতি 
অন্সারে উহার সভ্যতার ও ইতিহাসের বিশেষত্ব কি 
প্রকারের হইয়াছে, এবং কেন কি গ্রকারে তাহা হইয়াছে, 
তাহা বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা! কর! দর্কার। একটি 
সমৃদ্র-বেষ্টিত দেশ, একটি পার্বত্য দেশ, একটি মরুময় দেশ, 


.একটি সমতল স্থজল উর্বর দেশ--এই পপ নানাদেশের 


সভ্যতা ও ইতিহাসের দৃষ্টান্ত ছারা বক্তব্য বিষয় বুঝান 
ষাইতে পারে। 

দেশের সংস্থান, তৃপৃষ্ঠের প্রকৃতি ও ভূগর্ভনিহিত 
ধন গ্রভৃতির সহিত জাতীয় চরিত্রের সম্পর্কও বুঝান 
দরুকার। 

বাণিজ্য ও পণ্যশিল্প দেশের ভৌগোলিক বিশেষত্বের 
উপর কিরূপ এবং কতটা নির্ভর করে, বাণিজ্যিক ভূগোল 
পাঠনা-উপলক্ষ্যে তাহ! শিক্ষা দেওয়! আবশ্তক। আমাদের 
দেশে উহার এখন বিশেষ প্রয়োজন ঃ কেন না, বাণিজ্য ও 
পণ্যশিল্পের অভ্যুদয় একাস্ত আবস্তক হইয়া উঠিয়াছে । 

যাহার! প্রবেশিক! পরীক্ষা দ্রিতে চাহিবে, তাহাদের 
প্রত্যেককে এইরূপ একখানি সার্টিফিকেট দাখিল করিতে 
হইবে, যে, সে নির্দিষ্ট কালের জন্য ছুতার মিস্ত্রী কাজ, 
স্থৃতা কাট।, কাপড় বোনা, ছর্জিয় কাজ বা অন্তবিধ 
কোন বৃত্তি শিখিয়াছে ;_এই নিয়মও ভাল। ইহা কেবল 
একটা রোজগারের উপায় শিখিয়া রাখার দিক্‌ দিয়া ভাল 


৫ম সংখ্যা ] 
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বলিতেছি না। হাতের ও চোখের শিক্ষ। এবং স্থনিয়মে 
অঙ্জ-চালনা দ্বারা মানমিক জড়তাও দূর হয়। তাহার 
দ্বারা মনোনিবেশের ক্ষমতা এবং মনের ক্ষিপ্রকারিতা 
বাড়ে। 


শিক্ষার ও পরীক্ষার বাহন 

ইংরেজী ভাষা-সাহিত্য ব্যতীত অন্ত সব বিষয়ের 
শিক্ষা ও পরীক্ষা! বিদ্যার্থাদের মাতৃভাষার সাহায্যে হইবে, 
এই নিয়ম করিয়া কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় বাঙালীর মানসিক 
উন্নতির ব্যবস্থা স্বাভাবিক ও হ্ুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত 
করিয়াছেন। 

পরাধীনত! একটা অস্বাভাবিক অবস্থা । সমুদয় শিক্ষা 
প্রধানত বিদেশী ভাষার মধ্য দিয় হওয়াও অন্বাভাবিক। 
আমাদের রাষ্ট্রীয় অবস্থার অস্বাভাবিকতা আমাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থার অন্বাভাবিকতার কারণ। আমর! পরাধীনতার 
পরিবর্তে স্বশাসন ক্ষমত। লাভ করিয়! রাষ্ট্রীয় অস্বাভাবিক- 
তার উচ্ছেদ সাধনের যেমন চেষ্টা করিতেছি, শিক্ষার 
ব্যবস্থার অন্বাভাবিকতা বিনষ্ট করিবার চেষ্টাও সেইক্ধপ 
কর! উচিত। 

উচ্চতম বিষয়ের উচ্চতম জ্ঞান এখনই বাংল! ভাষার 
সাহায্যে দেওয়া যায় কি না, তাহা বিবেচা নহে; এখন 
কেবল প্রবেশিকার কথাই হইতেছে । সে পরীক্ষার মত 
জান নিশ্চয়ই বাংলাভাষার সাহায্যে দেওয়। ষায়। আমর! 
৫» বৎসর পূর্বে যখন ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে ভণ্তি হইয়াছিলাম, তখনই কেবলমাত্র 
ইংরেজী ভাষা! ও সাহিত্য ছাড়া প্রায় আর সমস্ত বিষয়ই 
প্রবেশিকার শ্রেণীর ছাত্রদের সমান বাংল! বহির সাহায্যে 
শিখিয়! আসিয়াছিলাম। গত পঞ্চাশ বৎসরে বাংলা 
ভাষার আরও অনেক উন্নতি হইয়াছে। 

মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থায় 
মুললমানদের অন্থবিধা হইতে পারে বলিয়া গবর্ণ মেপ্ট. 
আশঙ্কা করিয়াছেন * আমরা তাহার কোন কারণ 
দেখিতেছি না । মুসলমানেরা যে অঞ্চলে বাস করেন, 
তথাকার কোন ভাষা তাহাদেরও মাতৃভাষা । বজের 


অধিকাংশ মুসলমানের মাতৃভাষ। বাংলা । তাহাদের পক্ষে 
বাংলার সাহায্যে জ্ঞান লাভ করা এবং বাংলায় নিজ-নিজ 
জ্ঞানের পরিচয় দেওয়া অপেক্ষা ইংরেজীর সাহাষে জান 
লাভ কর! ও পরীক্ষা দেওয়া সহজ বলিলে সত্য কথ! বলা 
হর না, এবং তাহাদের অপমান করা হম়্। মাতৃভাষার 
চর্চ। অপেক্ষা বিদেশী কোন ভাষার চট্চ! কাহারও পক্ষে 
সহজ হইতে পারে না-। বধের যে-সব মুসলমানের মাতৃ- 
ভাষা উদ, তাহারা উদ তেই শিক্ষালাভ করিতে ও পরীক্ষা 
দিতে পারেন। 

ইহা! সত্য হইতে পারে, যে, এ পর্ধ্স্ত বাঙ্গালী মুসল- 
মানেরা বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে বাৎলার চ্চ! কম করিয়া 
আসিতেছেন। কিন্ত তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
ইহাও সত্য, যে,. ইংরেজীর চর্চাও বাজালী মুসলমানেরা, 
বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে কম করিয়! আসিতেছেন। কতরাৎ' 

ংলায় শিক্ষ! ও পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া মুসলমানদিগকে 
নৃতন কোন অস্থবিধায় ফেলা হইতেছে না। বরং তীহা- 
দিগকে নিশ্চিত ও নিঃসন্দিখরূপে নিজ-নিজ মাতৃভাষ! 
বাছিয়া লইয়া তাহা! ভাল করিয়! শিখিতে বাধ্য করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাদের উপকার করিতেছেন। 

মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা না হইলে তাহ! জাতির 
অস্থিমজ্জাগত হয় না, তাহা জাতীয় চিস্তাশত্তির পরিপোষক 
হয় না, এবং তাহার দ্বার! জাতীয় স্থায়ী উন্নতি হয় না। 
শিক্ষা কথাটি এস্থলে ব্যাপকভাবে বুঝিতে হইবে। 
আমর! স্কুল কলেজে যে শিক্ষ। লাভ করি, তাহাই 
আমাদের একমাত্র শিক্ষা নহে। বাংলা খবরের , কাগজ) 
বাংলা! মাসিক, ব্রেমাসিক পত্র, বাংলা বহি, বাংলা 


“বক্ত ভা, বাংলা গান, বাংলায় অভিনয় ও যাত্রা প্রতভৃতির 


ঘারাও আমাদের শিক্ষা হইতেছে"। যদি বাংলায় এই 
সব শিক্ষার উপায় না থাকিত, তাহা হইলে স্তধু ইংরেক্ীর 
সাহায্যে বাঙালী জাতি কখনই বর্তমান অবস্থাতে উপনীত 
হইতে পারিত না। বাঙালী বর্তমানে যতটুকু উন্নতি 
করিয়াছে, তাহাকে শুধু ইংরেজী শিক্ষারই ফল মনে 
করিয়া! ধাহারা ইংরেজীকেই শিক্ষার সন্তোষজনক বাহন 
মনে করেন, তাহাদের সেই ভ্রম দেখাইয়া! দেওয়া কর্তব্য । 
আমরা ইংরেছী শিখিবার বিরোধী নহি; বরং উহা 
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আরো ভাল করিয়৷ শিখাইবার এবং অধিকন্ত ফরাসী, 
জাম্যান প্রভৃতি ভা! শিখাইবার পক্ষপাতী । আমাদের 
ধারণ! এই, যে, সব জিনিষই ইংরেজীর মধ্য দিয়। শিখিতে 
বাধ্য না হইয়া! মাতৃভাষার সাহায্যে শিখিতে পাইলে নানা- 
বিষয়ের জঞানলাভ ছাত্রদের পক্ষে সহজ এবং অল্প সময়- 
সাপেক্ষ হইবে, স্থতরাং ইংরেজী শিক্ষায় তাহারা অপেক্ষা- 
কৃত বেশী সময় ও শক্তি নিয়োগ করিতে পারিবে । মাতৃ- 
ভাষার সাহায্যে ভ.হার। যাহা! শিখিবে, তাহা! তাহাদের 
মনে ভাল করিয়া বসিবে এবং মনের অঙ্গীভূত হইয়া 
যাইবে। 

এমন এক সময় ছিল, যখন ইংরেজীর সাহায্যে উচ্চ 
জানলাভ স্ুসাধ্য ছিল না) কিন্ত এখন তাহা সুসাধ্য 
হইয়াছে । জাপানীর! উচ্চ জান লাভ করিবার জন্য এক 
' সময়ে কেবল বিদেশী ভাবার উপরই নির্ভর করিত; কিন্ত 
জাপানের ওয়াসেভা (75908) বিশ্ববিদ্যালয়ের চেষ্টায় 
এখন বিদ্যার সকল শাখাতেই জাপানী বহি লিখিত 
হইয়্াছে। অবশ্য এখনও নানা কঠিন বিষয়ের উচ্চতম 
জ্ানলাভার্থ জাপানীরা ইংরেজী, জাম্যণন, ফরাসী প্রভৃতি 
ভাষার বহি পড়ে। কিন্তু ইংরেজরাও এখনও কোন- 
কোন বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বিষয়ের জ্ঞানলাভার্থ ফরাসী, 
জাম্যান্‌, ইতালীয় প্রভৃতি ভাষার বহি পড়িতে বাধ্য হয়। 
এই অবস্থা চিরকালই থাকিবে; কোন কালেই কেবল 
একটি-ভাষা শিখিয়! জ্ঞানান্বেষী জ্ঞান-পিপাসা মিটাইতে 
পারিবে না। কিন্তু মাতৃভাষার সাহায্যে অধিকাংশ 
ব্রি়য়ের মোটামুটি জান সব সভ্য জাতিই লাভ করিতে 
পারিবে, ইহাই আদর্শ । 

ভারতবর্ষে হায়দরাবাদের ওস্ম্যানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উদ্দুর সাহায্যে সব শিক্ষা দেওয়া! হয়। উদ্দূতে অনেক 
কঠিন বিষয়ে পুস্তকও লিখিত হইয়াছে এবং পরে আরও 
হইবে, তাহার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। উদ্দূতে যাহা 
সম্ভব, বাংলাতেও তাহ! নিশ্চয়ই সম্ভব। 

মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদান কোন-না-কোন সময়ে 
আরম্ভ করিতেই |হইবে। এখনই কেন তাহা আরম 
করা হইবে না, তাহার কোন কারণ আমরা দেখিতেছি 
'লা। 


প্রবাসী-_ভাব্রুঃ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেকে মনে করেন, মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষ। 
ও পরীক্ষার ব্যবস্থা! করিলে ছাত্র-ছাত্রীরা ইংরেজী ভাল 
শিখিবে না। আমাদের বিশ্বাম সেরূপ নহে। ভারত- 
বর্ষে ইংরেজ ছাড়া অনেক ইউরোপীয় আসিয়া! থাকেন। 
তাহারা এদেশে আসিয়া! ইংরেজীর সাহাধ্যেই কথাবার্তা, 
বাবসা-বাণিজ্য ও আঅন্তান্ত কাজ চালান; কেহ- 
কেহও আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজগুলিতে 
ইংরেজী ভাষায় বক্ত তা দেন ও অধ্যাপনা! করেন। অথচ 
ইহারা সকলেই নিজ নিজ মাতৃভাষার সাহায্যেই শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলেন, ইংরেজী কেবল “দ্বিতীয় ভাষা” রূপে 
শিখিয়াছিলেন। তীহার1 .ইংরেজী ভাষা! “দ্বিতীয় ভাষা” 
রূপে শিক্ষা করিয়া যদি চলনসইবরূপে উহা! আমত্ব করিতে 
পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমরা কেন পারিব না? 
অবশ্ত (তাহাদের দেশের ইংরেজী শিখাইবার প্রণালী 
ভাল। ভাল প্রণালীর উদ্ভাবন ব! প্রবর্তন আমাদেরও 
সাধ্যের অতীত নহে। 

কিন্তু যদি এমনই হয়, হে, মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা 
ও পরীক্ষা হইলে ইংরেজী ভাল করিয়া! শিখা যাইবে না, 
তাহা হইলেও আমরা মাতৃভাষার মধ্য দিয়! শিক্ষার 
সমর্থন করিব। কারণ জ্ঞান লাভ, চিস্তাশক্তির উন্মেষ ও 
বৃদ্ধি এবং মাতৃভাষায় পারদর্শিতা ইংরেজী জানা ও বল! 
অপেক্ষা অধিক আবশ্কক; এবং জ্ঞানলাভাদি উদ্দেস্টা 
মাতৃ-ভাষায় শিক্ষা হইলে অপেক্ষাকৃত সহজে ও অধিকতর; 
নিদ্ধ হইবে। 


বিবেক ও নেতার আজ্ঞা 


বাংলার স্বরাজ্যদলের নেতা! শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রমোহন সেন- 
গুপ্ত কিছুদিন পূর্বে একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, নিজের 
নিজের বিবেক অন্ুসারে কাজ না করিয়া দলপতির আজা। 
অন্ুসারেই কাজ করাই উচিত। আমরা এরূপ উপদেশের 
সমর্থন করিতে পারি না। কিন্তু একথাও বলা উচিত, 
যে, তিনি যাহ! খুলিয়া বলিয়া! ফেলিয়াছেন, এক একটা 
রাজনৈতিকদলের লোকেরা ও দলপতির! কার্ধ্যতঃ তাহার 
অহ্থসরণ বরা'ধর করিয়া আসিতেছেন। যে রাজনৈতিক 
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দলের সংহতি ও শক্তি যত বেশী, তাহাতেই এইরূপ নিক্নম 
ও উপদেশ তত দৃঢ়তার সহিত পালন করান হয়? 
সাধারণতঃ ইহাই রাক্ধনৈতিক দলের সংহতি ও শক্তির 
ভিত্তি বলিয়া বিবেচিত হয়। এ 

দল দ্বার! রাষ্ট্রীয় কার্য পরিচালন প্রথার ইহা একটি 
প্রধান দোষ। এই কারণে উক্ত প্রথাটারই পরিবর্তনের 
এবং তাহার পরিবর্তে অন্ত কোন প্রথার উদ্ভাবন ও 
অবলম্বনের চেষ্টা নানা দেশে হইতেছে। 

যুদ্ধের নান! দোষ বর্ণিত হইয়া থাকে । তাহার মধ্যে 
একটি দোষ এই, যে, ঠৈন্তেরা একবার সেনাদল তৃক্ত 
হইয়া গেলে তাহার পর তাহারা একটা বৃহৎ ষঙ্ত্রে 
অংশবিশেষের মত হইয়া পড়ে। তাহাদের নিজের 
ভালমন্দজ্ঞান, তাহাদের নিজের বুদ্ধি বিবেচনা অন্সারে 
তাহারাঁকাজ করিতে পারে না। নায়ক যেষন হুকুম 
করিবেন, বিবেক-বিরুদ্ধ হইলেও তাহা তাহার্দিগকে 
করিতে হইবে । তাহারা ঠিক ষেন সেনাপতির হাতের 
বুদ্ধিবিবেকবিহীন অন্ত্র। বুদ্ধি, ভালমন্দজ্ঞান, হৃদয়ের 
নানা সদগুণ, এইগুলিই মান্থষের মহত্বের নিদান। যুদ্ধই 
হউক, বা রাস্্ীয় কাধ্যপরিচালনের কোন প্রচলিত রীতিই 
হউক, যাহাতে মানুষকে মানুষের বিশেষত্ব বর্ন 
করিয়! ব। চাপ। দিয়! রাখিয়া! চঙ্সিতে হয়, তাহা কখনও 
মানবের কল্যাণকর হইতে পারে না। 

অবশ্ত, প্রত্যেক জিনিষই, হয় ধর্মসঙ্গত নয় ধর্দদবিরুদ্ধ, 
হয় বিবেকান্থমোদিত নয় বিবেকবিরুদ্ধ, এব্প মনে করা 
উচিত নয়। এমন অনেক বিষয় আছে, যাহাতে নান! 
উপায়ের, নান! ব্যবস্থার মধ্যে কোন একটা অবলম্বিত 
হইতে পারে, এবং সবগুলাই ভ্তাধা। তাহার মধ্যে 
দলের অধিকাংশ লোক যাহার পক্ষে কিম্বা দলপতি যাহার 
পক্ষে, তাহার অনুকূলে মত দেওয়ায় কোন দোষ নাই। 
এরপ প্রত্যেক বিষয়কেই বিবেকের বিষয় কর! ভাল নয়। 
কংগ্রেসের অভ্যর্থনাসমিতি প্রতিনিধিদের জন্ত মুগের 
ভাল না মন্থরের ভাল কিনিবেন, সন্দেশ বা রসগোজা 
আনাইবেন, ভাহার যে দ্নিকেই মত দেওয়া যাক, তাহাতে 
বিবেকে আঘাত না লাগিতে পারে, ধর্ম্মহানি না হইতে 
পারে। পক্ষান্তরে, এমন অনেক দিয় আছে, যাহাতে 
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প্রত্যেক মানুষ নিজের্‌ বিবেক বা ধর্মবুদ্ধি অনুসারে ন! 
চলিলে নিশ্চ্বই প্রত্যবায়গ্রস্ত ও মনুষ্যত্ব হীন হইবেন। 


কলিকাতার পেশাদার থিয়েটার 

সম্প্রতি গান্ধী মহাশয়ের ইয়ং ইত্ডিয়া কাগজে কোন 
ভক্রলোক প্রিখিয়াছেন, কলিকাতার পেশাদার দেশী 
খিয়েটারগুলি প্রধানতঃ পেশাদার অভিনেত্রীদের জোরে 
চলে এবং তাহার1 সকলেই বারবণিতা। ইহার কুফলের 
দিকেও লেখক দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। গান্ধীজি 
লিখিয়াছেন, তিনি চান না, যে, বারবণিতারা বারবপিতা 
থাকিবে এবং অভিনেত্রীরও কাব্ধ করিবে" 

বারবণিতা-অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে আমরা অনেকবার 
আমাদের বক্তবা বলিয়াছি। তাহার বিস্তারিত পুনরা- * 
বৃত্তি করিতে চাই না। 

এই বিষয়টির আলোচন! ছুই দিক্‌ দিয়! হইতে পারে। 
(১) বারবণিতারা বারবণিত। থাকিয়াই পেশাদার 
অভিনেত্রীর কাজ করায় সমাজের ক্ষতি হয় কিনা, এবং 
ক্ষতি হইলে তাহা নিবারণের উপায়-কি? (২) এইক্সপ 
বন্দোবস্ত দ্বার বারবপিতা-বৃত্তিকে স্থাপ্নী করার সাহায্য 
কর! হয় কি না, তাহা স্থায়ী করায় সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে সম্মতি দিলে কাধ্যতঃ কতকগুলি শ্ত্রীলোককে 
বারবণিতার জীবন যাপন করিতে হয় বলিয়! 
সমাজের এক অংশের লোকের প্রতি নির্মমতা 
প্রদর্শন ও অবিচার করা হয় কি'না। আমরা আগ্বে 
আগে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে, বারবণিতারা 
দুশ্চরিত্রা থাকিয়াই সামাজিক কোন কাজ করিলে 
তাহাদের “সং্পর্শে ও সংশ্রবে সমাজের অনিষ্ট হয়। 
তাহার অন্ত প্রকার দুইটি দৃষ্টাস্ত লওয়! যাক। অনেক 
কলকারুখানায় শ্রমজীবী স্ত্রীলোক কাজ করে। তাহাতে 
তাহাদের উপার্জন যথেষ্ট হয় না বলিয়া! তাহার! কেহ 
কেহ উপাঞ্জনের জন্ত পাপেও লিগ হয়? কলিকাতায় 
যাহারা ঠিকা বি'র কাঙ্গ করে, তাহার! অনেকে যথেষ্ট 
বেতন পায় না, পাপে নিগ্ হইয়া! বেতন ব্যতীত আরও 
কিছু উপার্জন করে। অবশ্ত এই উভয় প্রকার স্ত্রীলোক- 
দের উপার্জনের অল্পতাই ভাহাদের পাপ ব্যবসায়ে লিপ্ত . 
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হওয়ার একমাত্র কারণ নহে; অন্ত কারণও আছে। 
কিন্ত কারণ যাহাই হউক, এই উভয় প্রকার স্ত্রীলোকদের 
চরিত্রহানি বশতঃ তাহাদের নিজেদের অকল্যাণ হয়, এবং 
সমাজেরও অকল্যাণ হয়। অতএব, তাহারা যে-ষে 
কারণে বেশ্যাবৃত্তি করে, সেই সেই কারণের উচ্ছেদের 
দিকে সমাজহিতৈষীদিগের মনোযোগ করা উচিত। 

অনেকে মনে করেন, বেশ্তাবৃত্তি ম্রণাতীত কাল 
হইতে আছে এবং ভবিষ্যতেও চিরকাল থাকিবে; অতএব 
ইহার প্রতিকার চিন্তা করিয়া মাথ৷ খারাপ করিবার 
দরুকার নাই। আমর! তাহা! মনে করি না। ক্রীতবা 
যুদ্ধে বন্দীককত: দাসের' দ্বার৷ কষ্টসাধ্য বা দ্বণিত কাজ 
করাইবার প্রথা বেশ্তাবৃত্তি অপেক্ষা কম প্রাচীন নহে। 
কিন্তু এখন* তাহা আর কোন সভ্যদেশে নাই বলিলেও 
চলে। অবশ্ত দাসদের স্থানে অন্তবিধ শ্রমিকের শ্রম 
বলপূর্ব্বক চালাইবার চেষ্টা নানাস্থানে চলিতেছে, কিন্ত 
তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রামও চলিতেছে । বেশ্ঠাবৃত্তি সম্বন্ধে 
আমাদের মনে হয়, যে, সামাজিক সর্বববিধ ব্যবস্থা এরূপ 
হইতে পারে ও হইবে যাহাতে ক্রমশঃ উহা! হাস পাইবে ও 
উঠিয়া যাইবে । 

অভিনয়মাত্রকেই আমর! খারাপ মনে করি: না। 
যাত্রা একপ্রকার আভনয়। বহুবিধ যাত্রায় আমাদের 
দেশের লোকে অনাবিল আমোদ ও শিক্ষা পাইয়াছে। 
থিয়েটারের অভিনয়মাত্ই খারাপ নয়। যদি তাহ! 
হইত, তাহা হইলে আমরা উহার একান্ত বিরোধী 
হইতাম. কিন্ত যদি ইহা সত্য হয়, যে, কলিকাতার 
দেশী থিয়েটারগুলি পেশাদার অভিনেত্রী ভিন্ন চলে না, 
এবং পেশাদার অভিনেত্রীগের পক্ষে সচ্চরিআ' হওয়া ও 
থাকা অসস্ভব, তাহা হইলে সেরূপ অবস্থার উচ্ছেদের 
কোন না কোন উপায় আবিষ্কার করিতে সমাজ বাধ্য। 
কেন না, এমন কোন সামাজিক ব্যবস্থা বা প্রতিষ্ঠান্‌ 
রাখিবার অধিকার সমাজের নাই, যাহার দ্বারা সমাজের 
অন্তর্ভতত কোন অংশকে চির অমঙ্গলের মধ্যে নিক্ষিপ্ত 
রাখিতে হয়। 

উপরে ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের কথা লিধিয়াছি, 
যাহার! যথেষ্টপারিশ্রমিক নাপাওয়ায়্ বেস্াবৃতি দ্বার! অভাব 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূরণ করে। পাক্জি হার্বার্ট এপগ্াসন্কে কোন কোন 
পতিতা নারী বলিয়াছে, যে, সছুপায়ে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদন 
চলিলে তাহারা তাহাদের বর্তমান ত্বণিত জীবন ত্যাগ 
করিতে পারে। কিন্তু পেশাদার অভিনেত্রীদের বেলায় 
একথা সত্য বলিয়! মনে হয় না। কারণ অভিনয় করিয়া 
ত তাহারা যথেষ্ট টাকা পায়; অথচ তাহারা ভাল হয় ন। 
ইহার কারণ কি? থিয়েটার সংস্ৃষ্ট লোকেরা কি 
তাহাদিগকে ভাল হইবার ও থাকিবার পরামর্শ, উৎসাহ 
এবং স্থযোগ দেয় না? তাহারা কি, বরং, ইহার বিপরীত 
অবস্থাসমবায়েরই সৃষ্টি করে? অথবা যাহারা অভিনয় 
দেখিয়৷ অভিনেত্রীদের প্রতি আকুষ্ট হয়, তাহাদেরই মধ্যে 
কেহ কেহ গেশাদার অভিনেত্রীদের কলুষিত জীবনেই 
আবদ্ধ থাকিবার অন্যতম কারণ হয়? থিয়েটারগুলির 
অবস্থ। ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমাদের কোন সাক্ষাৎ জান” ন৷ 
থাকায় এসব প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলাম না। কিন্তু 
শুনিয়াছি, কোন কোন পেশাদার অভিনেত্রী অভিনয় 
কার্ধ্যে বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করিলে কোন-না-কোন ধনী 
দুশ্চরিআ বা ছুর্বলচিত্ত লোক তাহাদিগকে আর অভিনেত্রী 
থাকিতে দেন নাই। ইহা। হইতে মনে হয়, অস্ততঃ এই 
সকলস্থলে অভিনয়কার্ধ্য অভিনেত্রীদের কেবল রোজ- 
গারের সছুপায় না হইয়া তাহাদ্দের ও তাহাদের দ্বার! 
আকৃষ্ট পুরুষদের কলুধিত জীবন যাপনের সহায় 
হইয়াছে। . 

যাহার! পেশাদার অভিনেত্রীর কাজ করে, শুনিয়াছি 
তানাদ্দের মধ্যে অনেকে ভাল অভিনয় করে। তাহা 
নানাবিধ মানসিক শক্তির পরিচায়ক । তাহারা প্রাতঃ- 
স্মরণীয় অনেক মহিমাময়ী মহিলার ভূমিক] গ্রহণ করে। 
তাহাদের কথ। ম্ব্ণণ করিয়। তাহাদের চরিত্র ধ্যান করিয়া, 
অভিনেত্রীদের যদি হৃদয়ের পরিবর্তন হইত, যদি তাহাদের 
এরূপ মনের বল জন্মিত থে তাহারা আর দেহবিক্রয়ে 
রাজী হইত না, তাহা হইলে ত তাহারা কোন না কোন 
আইনের সাহায্যে বিবাহিত হইয়া একচর্ধ্য একনিষ্ঠ জীবন 
যাঁপন করিতে পারিত। কোনও পুরুষের পক্ষে কোনও 
নারীর ঘনিষ্ঠতম আমরণ লঙ্গলাভের একমাআ বৈধ মূল্য 
একনিষ্ঠ প্রেম। কোন্ও নারাগ পক্ষেও কেঃনও পুরুষের 
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এরূপ সঙ্গলাভের একমাতআ বৈধ মূল্য একনিষ্ঠ প্রেম। ইহা 
বুদ্ধির দ্বার বুঝিবার এবং কার্ধ্যতঃ ইহার অনুসরণ 
করিবার 'মত হ্বদয় মনের শক্তি কোনও পেশাদার 
অভিনেত্রীর থাকা কি একেবারেই অসম্ভব ? 

কোন না কোন প্রকারে যাহারা সমাজের কোন 
প্রকার কাজ করিয়া দেয়, সমাজ তাঁহার বিনিময়ে 
তাহাদের কল্যাণ চিন্তা ও কল্যাণের ব্যবস্থা করিতে 
বাধ্য। নতুবা সমাজের স্থার্থপরতা ত হয়ই, অধিকস্ধ 
সমাজ ক্ষতিগ্রন্তও হয়। আমাদের মনে হয়, পেশাদার 
অভিনেত্রীদের নিকট হইতে সমাজ কেবল আমোদ- 
দানরূপ কাজই লইতেছে কিন্তু তাহাদের কল্যাণ- 
চিন্তা করিতেছে না। ফলে উক্ত অভিনেত্রীরাই যে 
কেবল খারাপ থাকিয়া যাইতেছে তাহ! নহে, সামাঞ্সিক 
অপবিজ্ঞভাও বৃদ্ধি পাইতেছে। থিয়েটারের সংখা! ও 
আদর বাড়িয়া চলিতেছে । যে কেবল বেশ্যা, ভর 
সমাজে তাহার নাম উল্লেখ কিস্বা তাহার সম্বন্ধে 
আলোচনা চলে না; কিন্তু যে বেশ্যা এবং অভি- 
নেত্রী দুই-ই, তাহার সম্বন্ধে আলোচনা এবং তাহার ছবি 
মুদ্রণ সনাস্ত, ভদ্র, সচ্চরিত্্র লোকদের দ্বারাও হইতেছে। 
ইহার দ্বারা সামাজিক পবিভ্রতা রক্ষা ও বৃদ্ধি ক্রমশ: 
কঠিনতর সমস্যা হইয়া ঈাড়াইতেছে। 


চীন দেশে বিপ্লব-স্থচন। 


চীন দেশে বহুকাল হইতেই বিদেশী বিদ্বেষ প্রবল। 


ষদিও চীন দেশ আইনত স্বাধীন দেশ, তবুও কার্যত 
চীনের! ভারতীয়দের মতই অথন! আরও অধিকতররূপে 
পরাধীন। চীন দেশ বিশাল দেশ। আয়তনে চীন 
৪১২১৮,২০১ বর্গ মাইল, ইহার জনসংখ্যা প্রায় ৪**,০০০,- 
*** এবং চীনের স্বাভাবিক সম্পদ অতুলনীয় । শুধু কয়লা 
ও লোহার পরিমাণ ধরিলেই চীনকে অসাধারণ সম্পদশালী 
বলিয়া প্রমাণ করা যায়। ব্টারণ্‌ ফন্‌ রিকৃতোফেনের 
মতে চীন দেশে ৪১৯,*** বর্গ মাইল জুড়ি! কদ্দলার 
খনি আছে, এবং এই কয়লার মধ্যে ৬৯*১*০৯১০০,০০৬ 
টন উৎকৃষ্ট এ্যান্‌ থাসাইট. কয়লা! । শুধু' শেন্‌-সি প্রদেশে 
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যে পরিমাণ কয়লা! আছে, তাহাতে সমগ্র পৃথিবীর হাজার 
বছরের কয়লার খোরাক জোগান যাইতে পারে । লোহা 
চীন দেশে এত আছে ধে, তাহার হিলাব হয় না। 
আধুনিক জগতে জাতীয় সম্পদ লোহা! ও কয়লার উপরে 
বিশেষনূপে নির্ভর করে। চীনের লোহা ও কয়লা আছে 
অপরিমিত কিন্তু তাহা! এখনও উপযুক্তরূপে মানুষের ভোগে 
আসিতেছে না। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই চীন-দেশ জগতে সভ্যতার 
জন্ত বিখ্যাত। অপরাপর দেশীয় লোকেরা যে সময় 
অসভ্য জীবন যাপন করিতেছিল, চীন দেশীয়রা সেই সময় 
আগ্নেয় অস্ত্র চীনাম।টির বাসন, * জিলাটিন্‌, ইত্যাদি 
ব্যবহার করিত। তাহারা ইয়োরোপের পাচ শত বৎসর 
পূর্বের ছাপার হরফ তৈয়ারী করে? দিগদর্শন যন্ত্র বা 
কম্পাসের উদ্ভাবন! করে ও ছয় শত মাইল লম্বা! একটি 
খাল কাটে। আধুনিক স্থাপত্যের অবশ্ত প্রয়োজনীয় 
খিলান চীন দেশের দান। প্রাচীন চীনাদের নির্মিত 
পার্বত্য রাজপথ রোমান্দের রাজপথ অপেক্ষা কোন 

ংশে নিকৃষ্ট নহে। 

গ্বাচীনকাজে এতট] উন্নতি করায় চীনাদের যথেষ্ট 
গর্ব হইয়াছিল। তাহারা চীন সাম্রাজ্যের নাম দিয়াছিল 
“নবর্গীয় সাতাজ্য” । লর্ড নেপিয়ার যখন পার্লামেন্টের 
দ্বারা একখানি পত্র লইয়া ব্যবসা-বাণিজ্য-সংক্রাস্ত বন্দোবস্ত 
করিবার জন্ত ক্যাপ্টনে প্রেরিত হন ক্যাণ্টনের রাজ- 
প্রতিনিধি তখন আশ্চর্য্য হইয়। বলেন যে, একজন অসভ্য 
বর্বর জাতীয় লোকের পত্র তিনি কিছুতেই লইতে পারেন” 
না। “এইকপ ব্যাপার হইতেই পারে ন11” “বর্ধর (বৃটিশ) 
জাতীয় লেকের! যে ব্যবসা-বাণিজ্য কুরে, তাহার সহিত 
দব্গীয়-সাাজ্যের কর্দচারীদের কোন সম্বন্ধনাই। তাহাদের 
দেওয়া কর পাওয়! না-পাওয়ার উপর স্বর্গীয় সাষাজ্যের 
একটা! চুল বা পালক পরিমাণও কিছু নির্ভর করিতেছে 
না এবং এ-সকল বিষয়ে একজন রাঁজকর্খচান্রীর মনোযোগ 
দিবার মত কিছুই নাই।” কিন্তু এই গর্ব চীনের রহিল 
না। ব্যবসায়ী জাতিদের হন্তেই চীনের চরম লাঞ্ছনা 
হইল। যে বিশাল চীনদেশ একদিন পৃথিবীর কোল 
ভুড়িয়া হ্খস্থ্ নিশ্চিন্ত-গ্রাণ এরাবতের মত পড়িয়াছিল। 


৭8৮ 


আজ তাহাকে পবর্ধর”*-ঘংশনে চঞ্চল হইয়া উঠিতে 
হইয়াছে। 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই চীনদেশের সমাটগণ দৃঢ়- 
হন্তে রাজ্যশাসন করিতেন। ফলে চীনদেশের লোকের! 
অজ নিরক্ষর ও রাজশক্তির নিকট ভীত ও পদানত হম! 
দিন কাটাইতে চিরঅভ্যত্ত। বণিক-জাতীয় লোকের! 
যখন চীনের দিকে নজর দিল, তখন হ্বর্গায় সাম্রাজ্যের 
অহংকার তাহাকে দাসত্ব হইতে বাঁচাইতে পারিল না। 
অতি সহজেই চীন বিদেশীর অর্থনৈতিক দালত্বে অভিভূত 
হইয়া পড়িল। আজ চীন, বৃটিশ, জাপানী, আমেরিকান 
ও অন্তান্ত' বশিক-জ্াতির দাসত্বে আবন্ধ। চীন দেশে 
বহুকাল হইতেই এই দাসত্বের বিরুদ্ধে মহাজাগরণের 
প্রচেষ্টা আরভ্ত হইয়াছে; কিন্ত বু শতাবী ধরিয়া যে 
জাতীয় ব্যাধি বাড়িয়া উঠে, তাহ! দূর করিয়া দেশের স্বাস্থ 
ফিরিয়া পাওয়া সহজ কাধ্য নয়। 

চীনদেশের লোকের! শুধু বিদেশীকে গালি দিয়াই 
নিরস্ত হয় নাই। আত্মসংস্কার-কার্যেও চীন তাহার 
প্রাচীন গৌরব সরান হইতে দেয় নাই। চীনের যুবকবৃম্দ, 
ছাত্রমগ্ুলী, জাতির নব জাগরণের দিনে সর্বন্থ তৃলিয়া 
দেশের উন্নতির জন্ত আত্মনিয়োগ করিয়াছে। এই 
শিক্ষিত যুবকবৃন্দের চেষ্টাতেই চীন আজ বুঝিয়াছে যে. 
বিদেশীকে দুর না করিলে চীনের আর উন্নতির আশ 
নাই। বিদেশীকে দূর করিবার উপায় যে তাহার 
ব্যুবঙ্গর সর্বনাশ সাধন করা) ইহাও চীনদেশের যুবকের 
বুঝিতে বিলম্খ হয় নাই। সম্প্রতি চীনে যে বিপ্লবের 
সুচনা হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্ত বৃটিশ ও জাপানী বাণিজ্যের 
সর্বনাশ-সাধন। ইহা হঠাঁ আরভ হয় নাই'। ১৯২৪ 
খুঃ অবের জাপানী ডিপার্টমেন্ট অপ. ফাইনান্সের 
রিপোর্টে আমরা দেখিতেছি যে-গতবৎসর মে মাস 
হইতেই. জাপানীর1 চীনাদের বয়কট, বিশেষরূপে অঙ্থভব 
করিতেছে । * 

“020 8000৮ 019 750106) 01 1গ্ ০৯0০: 
পঘ]08198 0176 60 68 0050০06৮০01 81)80989 
£০০৪ 10 0178.” ( মে-মাস হইতেই- রপ্তানী কমিতে 
স্থুরু হয়। কারণ চীনদেশে জাপানী মাল বয়কট ) ফলে; 


প্রবাসী__ভান্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যদিও সচরাচর চীনাদের সহিত বাণিজ্যে জাগরানীরা 
আমদানি অপেক্ষা প্রায় বাৎসরক ১০০১**১০০* ইয়েন 
মূল্যের ভ্রব্য রপ্তানী অধিক করিত, ১৯২৪ খুঃঅবে জাপান 
রপ্তানী অপেক্ষা ১৩,*০৯,**০ মূল্যের অধিক অ্রব্য চীন 
হইতে আমদানি করে । “00369 গা) 0098] [21060০0- 
[09000 |) 0৮ 01108, 8৪৫৪৮ (আমাদের চীনদেশের 
সহিত বাণিজ্যের ইতিহাসে ইহা একটি অসাধারণ ঘটন! ।) 

চীনার৷ ষে দৃঢ়চিত্তে জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনে 
লাগিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। নীচে আমর! ১৯১১ 
ও ১৯২২ থৃঃ অব্ের চীন দেশ-সন্বন্ধে কতকগুলি তথ্য 
তুলনা-মূলক ভাবে দেখাইতেছি। ইহাতে বুঝা। যাইবে 
যে, চীনারা শুধু হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া মারপিট. করিতেছে 
না; তাহাদের জাতীয় জীবনে সত্য-সত্যই একটা পরি- 
বর্তন হইয়াছে এবং এই পরিবর্তনের মূলে রহিদ্ধাছে-_ 
চীনের যুবকের স্বার্থত্যাগ, একাগ্রতা ও চেষ্টা। 


১৯১১ ১৯২২ 

জন সংখা! ৪৩৩,৫৫৩,০৩০ জন সংত্যা 
[বিদেশী জন সংখ্য। (১৯*৯ খুঃ অ:)] বিদেশী জন সংখ্যা 
জাপানী ৫৫,৪৯১ জাপানী 


৪৩৬,৯১৪,৯৫৩ 


১৪৩,৯১৮ 


রুগীয়ান্‌ ৫৯৫২ রুপীয়ান্‌ ১৪৪,৪১৩ 
বৃটিশ ৯৪৯৯ বৃটিশ ১১,০৮২ 
পোর্ত,গিজ, ৩,৩৯৬  পোর্ভ,গিজ. ২২৮২ 
আমেরিকান্‌ ৩,১৪৬ আমেরিকান্‌ ৭২৬৯ 
জার্দাণ ২,৩৪১ জার্নাণ ১,০১৩ 
ফরাসী ১৮১৮] ফরাসী ২,৭৫৩] 
ইউনিভারসিটি ২. ইউনিভারসিটি ৭ 
স্কুল ও কলেজ (১৯০৭)৩৭,** চ্ষুল ও কলেজ (১৯১৯) ১৩৪,০০৯ 
ছাত্র সংখ্যা ১,০১৩, ছাত্র সংখা! ৪,৪৯০,৩৩৩ 
খবরের কাগজ (দৈনিক খবরের কাগজ (দৈনিক 
সাপ্তাহিক, ম।সিক) ২৩৩ ইত্যাদি) ১৬৬৩ 
ফ্যাক্টরী জান! নাই রেশম ক্াাক্টরী ১৭ 
শ্পিওল (১৯১০) ৮০০১০৩৩ কটন মিল ৫৭ 
উলেন মিল ৪ 
ম্পিওল ১,৭৪৭,৩১২ 
ফ্লাওয়ার মিল ১৫৭ 
কীচের ফ্যাক্টরী ৪৪৫ 
লোহার ফ্যাক্টরী অনেকগুলি 


ব্যবসা-বাণিজা সংক্কাস্ত বিষয় জালোচন! করিলে দেখ 
যায় যে, গত বু বৎসর ধরিয়া বিদেশীয় লোঁকে ক্রমশঃ 
চীনের উপদ্ব ভাল করিয়া চড়াও হইয়া বসিবার চেষ্টা 
করিতেছে । রেলওয়ে, খনি, ব্যাঙ্ক, বন্দর, জাহাজী 


৫ম সংখ্যা ] 


বাণিঙ্া ইত্যাদি সকল ব্যাপারে চীনের জাতীয়তা নাই 
বলিলেই চলে। বহুকাল হইতেই চীন বিদেশীকে নিজ 
দেশে ফেরত পাঠাইবার জন্ত উদ্গ্রীব হইয়া আছে। শিক্ষা 
ও শক্তি সঞ্চর়ি করিতে করিতে চীন কয়েকবারই তাহার 
হারান স্বাধীনতা ফিরিয়া পাইবার চেষ্ট। করিয়াছে। 
আজ আবার তাহার আর এক চেষ্টার নুচুন! হইল। 
আমর! শুধু দূরে থাকিয়া! দেখি যে, একটি বিশাল প্রাচীন 
জাতিকি করিয়! জাগিঘ়া উঠে। ছুঃখের ও লজ্জার 
বিষষ এই যে, আমাদের দেশের লোক চাকরীর খাতিরে 
চীনে গিয়! প্রতুর আদেশে স্বাধীনতা-প্রয়াসী চীনদেশীয়দের 


উপর গুলি চালায় ও সম্ভবতঃ আরও চালাইবে। 
অঅ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 

পৃথিবীময় একটি ভীষণ কুরুক্ষেত্রের পূর্ববাভাষ দেখা 
যাইতেছে। এই কুরুক্ষেত্রে কোন্‌ পক্ষে কে থাকিবে 
তাহা আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্ত নয়। গত 
কয়েক শত বৎসর ধরিয়া ইয়োরোপের সাম্রাজ্য-লোলুপ 
জাতিগুলি যে বিষ পৃথিবীময় ছড়াইয়াছে আজ 
তাহার ফল ফলিতেছে। মরোকোতে আবদ্‌-এল-ক্রিম 
নিজের মুক্টিমেযর অনুচরবুন্দের সহায়তায় স্পেনের শক্তিকে 
পরাজিত করিয়৷ ফ্রান্সের উদ্ধত্যের বিরুদ্ধে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হুইয়! দঈাড়াইয়াছে। সিরিয়াতে ফ£াসীবাহিনী পরাজিত 
ও দামাস্কাসের পথে পলাতক । মিশর, পারস্য, 
আফগানিস্থান প্রভৃতি সকল মুসলমান রাষ্ট্রগুলিতেই 
জনমত ইয়োরোপীয় শক্তির বিরুদ্ধে জাগিয়! উঠিয়াছে। 
তুর্কি মোশালে নিজশক্তি বজায় রাখিতে বদ্ধপরিকর । 
চীনে আদর্শবাদী জাপানী ও বুটিশ জাতির বিরুদ্ধে প্রবল 
প্রতিহিংসা-পরায়ণতার বন্তা ছুটিয়াছে। ভারতে ইংরেজ 
শাসনের বিরুদ্ধে ভারতীয়ের! দণ্ডায়মান। আফ্রিকা ও 
এশিয়ার বিদেশী অধিকৃত দেশগুলিতে রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা! লাভের জন্ত সকলে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে। এই যে পৃথিবীব্যাপী উত্তেজনা! ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা; ইহার মূলে রহিয়াছে পাশ্চাত্যের 
বার্থপরত! ও পরধনলিগ্সা | বহুশ্তবর্য ধরিয়! ইয়োরোপের 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 


৭8৯ 


লোকের! নিজেদের সম্পদবৃদ্ধির জন্ত দেশে দেশে 
ঘুরিয়াছে ও ছলে-বলে-কৌশলে পরশ্বকে নিজস্ব করিয়াছে। 
ইহার জন্ত তাহারা ধর্্, পরোপকার বা অপর যে কোন 
উচ্চ আদর্শের মিথ্যা ভাণ করিতে কখনও পশ্চাৎপদ হয় 
নাই। আঙ্গ ষে পুথিবীর অধিকাংশ লোক নিদারুণ 
দ্রারিত্র্যে নিমজ্জিত, আজ যে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক 
সকল জানালোক হইতে বঞ্চিত, ইহার মূলে প্রধানত 
রহিয়াছে পাশ্চাতো্ সাম্রাজ্যলোলুপ বিবেকহীনতা ও 
প্রাচ্যের সাময়িক নির্ববদ্ধিতা ও আত্মরক্ষাকার্যে অক্ষমতা। 
পৃথিবীর সকল উৎপীড়িত জাতির গাণে একই আকাজ্ষা, 
একই আশা-_স্বাধীনতা, শ্বাবলম্বন, আত্মেকরতি । আবদ্‌- 
এল-ক্রিম 13061105 4/1795এর 0701)0 [801105809107এর 
সাদর নিমস্ত্রণের উত্তরে লিখিয়াছেন £-- ৬ 


* * * মানুষের সর্ববাপেক্গা বাস্ছিত ও পুত অধিকার স্বাধীনতা । এই 
অধিকার অনুসারে সকল জাতিই চায় নিজেকে নিজে শাসন করিতে ও 
নিজের অভীত ইতিহাস, সভ্যতা! ও আকাঙ্গার সহিত সামগ্রস্য রাখিয়।. 
নিজের রাষ্ট্র গড়িয়। তুলিতে । মরোকোর বীরজাতি জাজ সেই একই 
আদর্শের জঙ্ক যুদ্ধ করিতেছেন, যে আদর্শ মিরাপ্ত।, মোরেনো, বোলিতার 
ও সান মার্টন প্রচীর করিয়াছিলেন । * * 

আমাদের জাতীয়তা, সভ্যতা! ও ধর্দ, কোন দিক্‌ দিয়াই আম্রা 
ইয়োরোপীর কোন শক্তির দাসত্বে থাকিতে পারি না । তোমরাও যেমন 
একশত বৎমর পূর্বের্ব শ্বাধীনতার জন্ত লড়িয়াছিলে আমরাও জাজ 
তেমনি বরিয়াই দেশের স্বাধীনতার জন্ত নিজেদের প্রাণ ও সর্ব্বন্ষ পণ 
করিয়াছি। 

মহাবুদ্ধের পাপে ও পরদ্বলোলুপতায় কলুধিত ইয়োরোগ আজ অপর 
জাতির উপর গুরুগিরি ও প্রতুত্ব করিবার অধিকা'র হারাইয়াছে। 
আমরা চাই শান্তি ও সুবিচারপূর্ণ একটি সম্যত! গড়িয়া তুলিতে | 
আরব জাতীয় আমরা যাহার! আছি; আমর! চাই ইংলও, ফ্রান্স, 
ইটালি ও ্পেনের প্রতৃত্ব চর্শ করিতে। আমাদের ঈজিপ্টেরে আাতৃহৃন্দ 
প্রথম ঘা লাগাইয়াছেন, এবং আমরা! মরোকোতে দ্বিতীয় ঘা! শীতই 
লাগাইব। তাঁর পর এনজিরিয়া, টিউনিস ও টিপোলি। তাহারাও 
পরস্তত হইছে । ৬ 

আমরা স্ায়ের দিকে লড়তেছি। যেমন তোমরা লড়িয়াছিলে। 
আমাদের মধ্যে স্পেনের প্রতি ফোন বিছ্বেষ নাই। স্পেন প্রাচীনকালে 
আমাদেরই মাতৃভূমি ছিল, আমাদের সভাত। সেখানেই গড়ির। উঠিয়!- 
ছিল। সকল শিক্ষিত স্পেনীয়রাই জানেন যে তীহাদের দেশের গৌরৰ 
জারবের সহিত কতটা জড়িত। যে দিন অন্ধ ঙঁড়ামীরজন্ত আমর! 
স্পেন হইতে বিতাড়িত হই, সেই দিন স্পেনের ধগীরব-রনিও অত্তগামী 
হয়। আজ স্পেন অধোগতির চরমে পৌছিয়াছে। 


ঞ চি নং সা চে 
আমর! যুদ্ধ করিতে খাকিব। যতদিন ন! পূর্ব এশিয়া ও তৃষধ্য- 
সাগরের তীরবর্তী সকল আরব জাতি স্বাধীন হয় ততদিন আমরা লড়িব। 
স্বাধীন ময়োকে। ও ন্বাধীন উঈজিপ্ট, এই ছুইটি ত্তত্তের উপর আমাদের 


৭৫9 


জাতি জাবার সোজ! হইয়! ফড়াইবে। এই জাতি প্রাচীনকালে 
পৃথিবীকে তিনটি বিভিন্ন সত্যতার অনস্কৃত করিস্াছে। 

যে দিন স্পেন আমাদের স্বাধীনতা হ্বীকার করিবে সেই দিন হইতে 
আমরা জাবার স্পেনের সহিত সখ্য স্থাপন করিব ।” 

এই কথাগুলির মধ্যে কোন উন্মত্ত ও উত্তেজিত 
বর্ধরের মনোভাব দৃষ্ট হইতেছে না। ইহার মধ্যে আমরা 
দেখিতেছি শাদর্শবাদীর তেজ ও বীরত্ব। ইয়োরোপের 
ইম্পিরিয়ালিক্স মের ফল ফলিতেছে। এই সময় ইয়ো- 
রোপের উচিত তাহার অতীতের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
ত্বরূপ ইয়োরোপ-অধিরৃত জগৎকে স্বাধীনতা হ্বেচ্ছায় 
ফিরাইয়া দেওয়া । কিন্তু ইত্নোরোপ তাহাপ্ররিবে না। 
ইয়োরোপের,নানা! দেশে 'সমগ্র ইয়োরোপকে একত্র করিয়া 
এশিয়ার নবজাগ্রত শক্তির বিরুদ্ধে ড় করাইবার চেষ্টা 
চলিতেছে । 

|. 10891) 0811180 হিবয়েনার 
[9580তে লিখিতেছেন-_ 


ইয়োরোপ কি শীত্রই একত্র হইবার প্রয়োজনীয়ত! উপলদ্ধি করিবে 
না? ইরোরোপ কি দেখিবে ন! ষে প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে যে সকল 
ঘটনা ঘটিতেছে, তাহাতে ইয়োরোপীয় একতার একাস্ত প্রয়োজন ! ও 

* * আমাদের চক্ষু খুলিয়া দেখা! দর্কার যে বিংশ শত 
দেশতক্কি অর্থে ইয়োরোপ-ভক্তি। 

এই ফরাসী রাষ্ট্রনেতার কথাগুলির মধ্যে আমর! 
আশার বাণী শুনিতেছি না। শুনিতেছি প্রাচ্যকে ““ুদ্ধং 
দেহি, ঘুদ্ধং দেহি” আহ্বান। 


909 [77616 


অঅ 


৪ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সমস্থা৷ 


কিছুক:ল পূর্বে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় পুনর্গঠন 
কমিটি নিজেদের রিপোর্ট বাহির করেন। কমিটি বসিয়া- 
ছিল বিশ্ববিদ্যালয়কে কি করিয়া উন্নতিশী ও স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করা যায় তাহা স্থির করিতে এবং খরচ কমান চলে কি না, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চাঁকুরেদের মাহিনা ও চাকনীর অন্থান্ 
অবস্থা স্থবিধাজনক কি না এবং উক্ত চাকুরেরা উচ্চশিক্ষা 


ও রিসার্চের আদর্শ অন্যায়ী কার্য কগিতে হইলে 


যেন্ধপ বন্দোবস্ত প্রয়োজন সেইরূপ বন্দোবস্ত পাইতেছেন 
কি না ইত্যাদি নির্ণয় করিতে। 


প্রবাসী-_ ভাত্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রিপোর্বাহির হইবার পর হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উন্নতি ও আদর্শের কথা যেন হাওয়ায় মিলাইর়! গেল। 
যেন সমস্যা ধ্াড়াইল বিশ্ববিষ্ভালয় খরচ কম করিতেছে 
ব! বেশী করিতেছে ও গভর্ণমেণ্ট. বিশ্ববিদ্যালয়কে কিছু 
টাকা দিবে কি না দিবে । ছুই দল লোক; একদল গভর্ণ- 
মেণ্টের যাহাতে টাক। বাচে তাহার জন্ত ব্যগ্র ও অপর- 
দল যাহাতে বিশ্ববিদ]ালয়ের চাকুরেগণ যেন্ধপ টাকা 
পাইয়া আসিতেছেন সেইরূপই পাইতে থাকেন এই চেষ্টায় 
বাস্ত; ছুইদল ছুই প্রকার কথা প্রচারে উঠিয়া-পড়িয়া 
লাগিয়া গেলেন। যেন টাকা কম অথবা বেশী খরচের 
উপরেই উচ্চশিক্ষার উন্নতি বা অবনতি নির্ভর করে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বহুকাল ধরিয়৷ একদল বিশেষ 
লোকের দ্বারা পরিচালিত হইয়| আসিতেছে । ইহারা 
টাকা কম খরচ করেন অথবা বেশী খরচ করেন স্কণা 
বিচার করিবার অগ্রে বিচার করা দর্কার ইহার! টাকা 
উপযুক্ত শিক্ষক নিয়োগ করিবার জন্য ব্যয় করেন কি না। 
অতিশয় অধিক পরিমাণ টাকা খরচ করিয়াও উচ্চ শিক্ষার 
কার্ধ্য স্থসাধিত হইবে না যদি উপযুক্ত ব্যক্তিরা শিক্ষক 
নিযুক্ত না হন। যদি জ্ঞান, বুদ্ধিমত্তা ইত্যাদির দ্বারা কে 
প্রফেসর বা! লেকচারার হইবেন স্থির করা না হয় এবং 
যদ্দি অঙ্পযুক্ত ব্যক্তির হস্তে শিক্ষা-কাধ্য স্তত্ত হয় তাহ! 
হইলে বিশ্ববিদ্যালয় গভর্ণমেণ্টের সাহাযা পাইলেও 
উন্নতি লাভ করিবে না । তেমনি খরচ কমাইলেও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপকার হইবে না। গভর্ণমেপ্ট শিক্ষার জন্ত, 
অর্থ ব্যয় করিবার জন্ত প্রসিদ্ধ নহে এব্‌ং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের উপর আস্থা! নাই বলিয়াই শিক্ষিত লোকেরা 
অনেকে গভর্ণমেণ্টের পক্ষে স্থবিধাজনক মতটি মানিতেছেন। 
কিন্তু একথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, টাকা কম খরচ হইবে 
কি বেশী হইবে, শিক্ষকগণ সপ্তাহে চার ঘণ্টা বক্ততা! 
দিবেন কি দশঘণ্টা দিবেন, সংস্কৃত, পালি, এ্যান্থ,পলজি 
বা এক্স পেরিমেপ্টাল্‌ সাইকলজি শিক্ষার জন্ত একজন 
অথবা পঁচিশজন করিয়া শিক্ষক আসিবেন ইত্যাদি আসল 
প্রশ্ন নহে। আসল পর্ন, বিশ্ববিদ্যালয় দল-বিশেষের 
করতলগত ও দল-বিশেষের পুর জন্ত থাকিবে,না, জাতির 
সকল শিক্ষিত' লোকের হত্তে আসিবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 


৫ম সংখ্যা) 


চাকরী উপযুক্ত ও গ্রনী লোকের! শ্রেষ্ঠতার জোরে পাইবে 
ন! নিগুণ লোকে স্থপারিশ বা দলভক্তির জোরে পাইবে। 
বিশ্ববিদ্যলয়কে উন্নতিশীল ও স্থগ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
শিক্ষার প্রত্যেক বিভাগে উপযুক্ত লোক নিয়োগ সর্বাগ্রে 


অপ্রকাশিত বাউল সঙ্গীত 


ৃ ৭৫১, রর 


প্রয়োজন । নিষবর্দা। ও অকন্মাদিগকে যতশীদ্র পারা যায় 


বিদায় করা দর্কার ও গুণীলোকের যাহাতে উপযুক্ত 
আদর হয় তাহার ব্যবস্থা কর! দর্ুকার। 
অঅ 


অপ্রকাশিত বাউল-সঙ্গীত 
রী গৌরীহর মিত্র 


[ বীরভূম অঞ্চলে, ব।উল্ল-সপ্প্রদ্দায় রচিত বহুসংখ্যক হম্দর সুন্দর গান 
প্রচলিত আছে। সেই সকল গান, এ-বাবৎ মু্জিত ব! প্রকাশিত হয় 
না। আমরা এই স্কলে, বর্ধমান জেলার ছিজ-অনন্ত রচিত কয়েকটি 
অপ্রকাশিত বাউল সঙ্গীত প্রকাশিত করিলাম। এই সঙ্গীত-গুলি, 
বীরভূমের অন্তর্গত কুশুমাশোল গ্রীমনিবাসী বাউল-বৈধব গর গৌর- 
দান বাবানীর নিকট হইতে প্রাপ্ত হুইয়াছি। ] 


(১) 
সখের ধান ভান] । 
আমার মন, ব্যবস! ছেড়োন। ॥ 
কর কষ্খনামের ভান! কুটা, কোনই কষ্ট রবে না॥ 
অন্ধুরাগ দেহ-টেকশালে, টেঁকী বসাইলে, 
ভঙ্ন সাধন ছুই ধারে তার, ছুই পায়! দিলে, 
ভক্তিরূপের আকশালাই দে+ চল্বে টেঁকী টল্বে ন। ॥ 
রাগ বৈধী ছুইজন ভাঙনী, 
একজন হ'লো চাষার মেয়ে, একজন তেলেনী, 
তারা ভানা কুটা ভাল জানে, তাদের গায়ে উপাসনার গহন|। 
বৈরাগ্য মুখশালাই ঘাতে, 
পাপ তৃঘ্‌ তার যাবে ছেড়ে, পাড় দিতে দিতে, 
চাল উঠবে ছেটে, বিকার কেটে, ঠিক্]ুষেন মিছরী দানা ॥ 
সেঁকে দাও শ্রদ্ধা! গৃহিণী, 
শুদ্ধরতি শুদ্ধমতি, কুলে! চালুনী, 
কাম ছেড়ে কামন! ছেড়ে, ঝেড়ে পাচছুড়ে ফেলনা ॥ 
পরগুরু শ্রীমহাজনের ধান, 
তাহে হুবিরে সাবধান, 
ষোল আন! বজায় রেখে, কর্বি সমাধান, 
লাভে লাভে কাল কার্টাবি, আসলেতে ভূলো না৷ ॥ 
অনন্ত ধান ভান্তে পার্বে না তোর ঘরের যন্ত্রণা, 
পাপ টেঁকী তোর মাথা চালে, গড়ে পড়ে না, 
খুব হিয়ার, খবর্দারি হাতে চেঁকী পড়ে না॥ 


(২) 
ওরে পামর মন, . 
যদি অমর হ'তে সাধ থাকে তোর, ওরে পানর মন। 
কর, সুধ। পানের আয়োজন ॥ 
স্থধাপানে মরে ন৷ প্রাণে, চিরজীবী সুরগণ ॥ 
যার কিরণ ন্সিঞ্ককর, জীবের জুড়ায় কলেবর, 
সাধনে ক্ষীর সমুদ্র, মিল্বে সাধু সঙ্গ সথধাকর, 
তাখে উঠবে নিষ্ঠা লক্্মীদেবী, হরির যাথে হরে মন ॥ 
হলে সাধনে সিদ্ধ, অসাধ্য সাধ, 
হরি-সাধন-ক্ষীর্-সমুক্ত, করুগে যা, মন্থন? 
তাখে, শুদ্ধ প্রেমামৃত পাবে, এড়াবে জন্ম মরণ । 
শ্রম হবে না প্ড, শুন বলি তার কাণ্ড, 
মনকে কর মন্দর-গিরি মস্থনের দণ্ড, 
কর অঙ্গরাগের রজ্ছযোগে বাস্থকীনাগের মতন ॥ 
স্থধা অম্নি কি মিলে ?- পুর্বে দেবাস্থর মিলে, 
কত কষ্ট করেছিল মস্থনের কালে; | 
কর সেই অন্থযোগ, রিপু-ইন্দিয় যোগ, উদ্যোগে মিলে রতন 
তোর দেহেক্তিয়গণ, হবে ইন্জাদি দেবগণ, 
দেহে আহ্ছ প্রবল, অস্রের গল, কান্তাদি কয় জন; 
তাধে কর বসি, দিবানিশি, শ্রবণাদি স্ঘর্ষণ॥ 
শুধু স্থুধা লভ্য নয়, তাখে উঠ.বে রত্বচয়, 
ভক্তি-মুক্তি, শঙ্খ, শুক্তি, উচ্চৈঃশ্রবা হয় ঃ 
তাথে উঠবে নিফামব্রত, এরাবত, দেখলে তুলে সছরগণু ॥ 
যার সৌরভ অতুল; নাইক সমতৃল, * 
তাথে দেখ.তে পাবে ব্রজভাবের পারিজাতের ফুল, 
উঠবে নির্বিকার ধন্বস্তরী, প্রেম-স্থধা ক'রে ধারণ ॥ 
স্থধা দিবেন বাটিয়ে, অস্থরে বঞচিয়ে, 
হরিভক্কি মহারাণী মোহিনী হয়ে, 


নট ছুষ্ট কাম-রাছুকে বিবেক-চক্রে, তখনি করবে ছেদন রা 


৭৫২ 


ফলে ভাগা-কলে ফল, অনস্তের কর্মফল, 
কোথা হুধা পাব |__উঠ লো! বিষম হলাহুল, 
এ বিষ হর হ'লে, পরে হরি বলে, কঠে করিত ধারণ ॥ 


(৩) 


উদর পূরে খেয়ে নে না। 

গরম গরম এই হরিনামের নরম লুচি,উদরপূরে খেয়ে নে না॥ 

যাবে তোর সংসার-্ষুধা, এমন জিনিষ আর পাবি ন|। 

(মনরে আমার, হবি নামের মধু আর পাবি না) 

রসনা-পাতা৷ পেতে বোস্ন! থেতে,এক গ্রাসেতে যোল খানা, 

ছত্রিশ জাতে এক মিশালে, বসে খেলে এফ লাবে 
জাত যাবে না। 


প্রবাসী--ভাত্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খধ 


হরিনাম এমনি লুচি, ছলে মুচী, তাথে অন্তচি হবে না, 
লুচীতে হ'লে রুচি, কাল না বাছি শুচি অশুচি বাধে না ॥' 
অন্থরাগ ছোলার ভালে, মিশায়ে খেলে, আর তুমি 

ভুল্‌তে পারুবে না 
নিষ্ঠ। কফির তর্কারী সহকারী,__পূর্ণ হবে তোর বাসন! ॥ 
আনন্দ চিন্ময় বসেব, মিল্বে শেষে রসগোল্প। মিহিদানা, 
পাচভাবেব পাবি মণ্ডা, গণ্ডা গপ্ডা, ঠাণ্ডা! হবে তোর রসন!॥ 
কলিতে ধন্য ধন্ত জীবের জন্ত, করেছেন শ্রীচৈতন্ত মেওয়া খান, 
বিলাছে খাস্তা লুচী সম্তাদরে, নিতাই গৌর ভাই-ছু*জনা ॥ 
গোসাঞ্ী করুছেন তর্ক, স্বত পন্ক,এ তোমার পেটে সইবে না, 
অনস্ত মুড়ি খেয়ে, বুড়িয়ে গেলে -এ লুীর স্বাদ আর 

* বুঝলি না॥ 


পাঠকের নিকট প্রার্থনা 


একখানি অপ্রকাশিত কিন্তু বহুমূল্য পু ধির সন্ধান পাইবার নিষিত্ত 
পাঠকের নিকট প্রার্ধন1! করিতেছি। পু'খিখানি আমি দেখি নাই। 
একশত বৎসর পুর জন্‌ বেন্টলি নামক এক সাহেবের চক্ষু ব্যতীত 


জন্‌ যেন্ট'লি ভগালপুরে ঈষ্ট ইঞ্চিয়৷ কোম্পানীর এক উচ্চ কম চারী 
ছিলেন। তিনি আমাদের গ্যোতিষের ইতিহাস চ6৭ করিয়া একখানি 
বই লেখেন। বইথানির নাম / 1118601109%] ভ1ম্মে 01 1019 
1000 8000). বইখানি এশিয়াটিক সোসাইটির দ্বারা 
প্রকাশিত হয় । এই বইতে তিমি সার অপার জনেক কথ! লিখিয়! 
গিিল্লাছেন। ইযুরোপের ছুই-এক জন জ্যোতিবিদ তাহার মতামত বিচার 
করির। গিয়াছেন। এক দোষে বইখানি আমাদের নিকট অনাদৃত হইয়া 
রহিয্বাছে। তিনি সংস্তৃত ভাষা! জানিতেন না। তাহার বত কিছু 
আস্ালন, তাহা! পণ্ডিতের মুখে শুনিয়া নিজের কল্পনাতরজ | পদে 
পদে স্রাক্ষণ-বিদ্েষ ভূটিয়! সত্য-মিথ্যা মিশাইয়া ফেলিয়াছে। 
*,ভাঁহার বইতে এক স্থানে এক বর্চক্রের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে। 
কোথ! হইতে তিনি এই চক্র (05019) গাইয়।ছিলেন, তাহার কিছু মাত্র 
নিদর্শন ঘন নাই। এতকাল কেহ এই চক্রের আলোচনাও করেন 
নাই। তিন বৎসর পুবে” বোস্বাইর শ্রীবেন্কটেশ বাপুজী কেতকর মহাশন 
এই বর্ষচঙ্ক হইতে আমাদেখ জ্যোতিযের এক অজ্ঞাতপূর্ব' ইতিহাস 
জাবিষ্কার করিয্বাছেন। এখন দেখা বাইতেছে, এই বর্চক্র এক অমূল্য 
বন্ত। ইহাকে উদ্ধার করিতে পারিলে আমাদের পঞ্জিকার প্রাচীন 


পড়িয্াছেন। বথা;_আমিন মাসে ছুর্গাধজী ঃ ইহীর অপর নাম আদি- 


কল্প। এইদিন ছুর্গাপুজা আরঞ ৷ অগ্রহায়ণ মাসে গ.হৃযতী, চৈ মাসে 
্বন্বঠী, জোষ্ঠমাসে অরপ্যতী, শ্রাবণ মাসে লুষঠন বা! পতল! বতী। 
পুনশ্চ, বৈশাখ মাসে জহূ, সপ্তমী, আষাঢ মাসে বিবস্বৎং সপ্তমী, ভাক্র 
মাসে ললিত! সপ্তমী, মাঘ মালে আরোগ্য, রথ, মিত্র বা মাকরী সপ্তমী। 
এই এই তিথি কেন প্রসিদ্ধ হইল, তাহার উত্তর অদ্যাপি অজ্ঞাত ছিল। 
পুরাণে অবন্ঠ তিথিগুলির বিধান ও মাহাত্ম্য বর্ণিত আছে। কিন্তু ইহা 
দ্বার! উৎপত্তি বুঝিতে পার! যায় না । বেন্ট লি সাহেব প্রাচীন বর্ধচক্রের 
অকল্ম।ৎ উল্লেখ ন|! করিলে এই প্রার্থনা করিতে হইত ন।। কত 
ইতিহান লুণ্ত হইয়াছে ; উপস্থিত বিষয়ও লুণ্তের প্রকোষ্ঠে ফেলা হইত। 
২৪৭ সায়ন বর্ধ ১ মাসে এক চক্র হইত । প্রথম চক্রের প্রথম তিথি 
আদিকল্প বঠী। ইহা! খিষ্টপূর্ব ১১৯৩ সনে হ্ইয্লাছিল, আশ্বিন মাসে 
দ্বিতীয় চক্রের আরম্ভ গ.হবঠী--ইহা খিষ্টপুব” ৯৪৬ সনে হুইরীছিল, 
কার্তিক মাসে। এই চক্রবিদ্তার করিয়া এবং তাহার উপযোগ 
দেখাইয়! শ্ীধুত কেতকর মহাশয় আমাদের আগ্রহ আরও বাড়াইয়া 
দিয়াছেন। জিজ্ঞাহু পাঠক ১৩৩১ সালের আশ্িন মাসের ভারতবর্ষে 
পপঞ্জিকা-সংস্কার' নামক প্রবন্ধে দ্নেখিতে পাইবেন। 

আমার বোধ হইয়াছে, এই বর্চ ত্র কোন প্রাচীন বাঙ্গালী 
জ্যোভিবি-দের জাবিষ্কার । বেন্ট,লি সাহেব বঙ্গদেশে ছিলেন। বর্ষচক্রুটি 
প্রাচীন গ্রহাচার্ধাদিগের বাড়ীতে এখনও থাকিতে পারে। হদ্দি পাঠক 
মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া! ভীহার গ্রামে অনুসন্ধান করেন, প্রাচীন বাঙ্গালীর 
নুগ্তকীতি এখনও জাবিষ্কত হইতে পারে । ২৪৭ বৎসর ১ মাস গরে 
এবং নিত শুরু সপ্তশীতে চক্র আর্ত হইত, এইটুকু ধরি! অনুমন্ধান 
করিতে পারেন। ইতি-_ 


শী যোগেশচন্্র রায় 


আশ্বিনের “প্রবামী”তে রবীন্দ্রনাথের “কর্মফল” বাছির হুইবে। 


বীণাবাদিনী 


ন্রনাথ ঠাকুর 


ঘা 
ভি 
৫ 
ছা 
িস্ 
তঁ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত1 ] 








২৫শ ভাগ ॥ 


গৃহপ্রবেশ 


১মথণ্ড 
প্রথম অঙ্ক 
প্রতিবেশিনী ও ঘতীনের বোন হিমি 
প্রতিবেশিনী 
যতীন আঙ্গ কেমন আছে, হিমি? 
হিমি 
ভালে না, কায়েখপিসি। 
প্রতিবেশিনী 
বলি, ক্ষিধেটা তো আছে এখনো ? 
হিমি 
না, একচামচ বালিও সইচে না। 
প্রতিবেশিনী 


আমি যা বলি, একবার দেখই না, বাছা। আমার 
ঠাকুয়জামাইয়ের ঠিক এরকম হয়েছিল। ঠাকুরের 
কপায় খেতে পার্ত, ক্ষিধে ছিল বেশ, তাই রক্ষে। কিন্ত 


একটু পাশ ফির্তে গেলেই--যতীনেরও তো এরকম 
পাঁজরের ব্যথা-_ 
ৃ হিমি 
না, গর তো কোনো ব্যথা নেই। 
_. প্রতিবেশিনী 
তা নাই রইল। কিন্তু ঠাকুরজামাইও ঠিক এই- 
রকম কত মাস ধ'রে শষ্যাগত ছিল। তাই বলি বাছা, 
ফরিদপুর থেকে আনিয়ে নে না সেই কপিলেশ্বর ঠাুরেন্ 
_-দি বলিস তো ন! হয় আমার ছেলে অতুলকে__ 
হিমি 
তুমি একবার মাসিকে ব'লে দেখতিনি যদি-_ 
প্রতিবেশিনী 
তোর মাসি। সে তো! কানেই আনে না। সেকি 
কিছু মানে? [বদি মান্ত, তবে তার এমন দশা হয়? 
বলি হিমি, তোদের বউ তো৷ যতীনের ঘরের দিক দিয়েও 
যায় না। | 
হিমি 
না, না, মাঝে মাঝে তো-_ 
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প্রতিবেশিনী 
আমার কাছে ঢেকে কি হবে বাছা? তোমরা যে 
বড়ো সাধ ক'রে এমন রুপসী মেয়ে ঘরে আন্লে- এখন 
ছঃখের দিনে তোমাদের পরী বউয়ের রূপ নিয়ে কি হবে 
বলো তো? এর চেয়ে যে কালো কুচ্ছিৎ__ 
হ্মি 
অমন ক'রে বোলো ন৷ কায়েৎপিসি। আমাদের 
বউ ছেলেমান্থুয-- 
প্রতিবেশিনী 
ওমা, ছেলেমানহুষ বলিস কাকে? বয়েস ভাড়িয়ে 
বিয়ে দিয়েছিল, ব'লেই'কি আমাদের চোখ নেই? অমন 
ছেলে যতীন, তার কপালে এমন--এঁ যে আসচে মণি। 
(মণির প্রবেশ ) এস, বাছা, এস । ছাতে ছিলে বুঝি? 
মণি 
হা!। 
প্রতিবেশিনী 
শীলেদের বাঁড়ির বর বেরিয়েচে, তাই বুঝি দেখতে 


গিয়েছিলে? আহা ছেলেমাহষ দিনরাত রুগীর 
ঘরে কি-- 
“মণি 
আমার টবের গাছে জল দিতে গিয়েছিলুম | 
গ্রতিবেশিনী 


ভালে কথ! মনে করিয়ে দিলে । তোমার গোলাপের 
কলম আমাকে গোটাছুয়েক দিতে হবে। অতুলের ভারি 
গাছের সখ, ঠিক তোমার মতো । 

মে 
তা দেবো। 
গ্রতিবেশিনী 

আর, শোনে! বাছা-তোমার গ্রামোফোন তো। আজ- 
কাল আর ছো19 না-বদি বলো তো ওটা না হয় নিজের 
খরচায় মেরামত করিয়ে-_ 


মণি 
তা নিয়ে যাও না। 


প্রতিবেশিনী 
তোমাদের বউয়ের হাত খুব দরাজ। হবে নাকেন? 
কত বড়ে৷ ঘরের মেয়ে। বড়ো লক্ষমী। এ আসচেন 
তোমাদের মাসি--আমি যাই । যতীনের দরজা আগলে 
বসেই হুআছেন। ব্যামোকে তোগ্রঠেকাতে পারেন নাঃ 
আমাদেরই ঠেকিয়ে রাখেন। 


[ প্রস্থান 
হুমি 
কি খুঁজচ বউদ্িদি? 
মণি 
আমার কুকুরছানাকে ছুধ থাওয়াবার সেই পিরিচটা। 


মাসি * 
বউমা, তোমার পায়ের শব্দের জন্তে যতীন কান 
পেতে আছে তা জানেো। এই সন্ধ্যের মুখে রুগীর ঘরে 
ঢুকে নিজের হাতে আলোটি জেলে দাও, তার মন খুসি 
হোক ।-_কি হ'ল! বলি, কথার একট! জবাব দাও! 
মণি 
এখনি আমাদের-- 
মাসি 
যেই আম্থক না কেন, তোমাকে তো৷ বেশিক্ষণ থাকতে 
বলচিনে । এই তার মকরধ্বজ খাবার সময় হ'ল। তোমার 
জন্তেই রেখে দিয়েছি । তুমি খল্টা নিয়ে ওর পাস্তলায় 
দাড়িয়ে আস্তে আত্তে মধু দিয়ে মেড়ে দাও। তার পরে 
ওষুধটা খাওয়া হলেই চ'লে এসো। 
মণি 
আমি তো! দুপুর হেলায় গর ঘরে গিয়েছিলুম ৷ 
মাসি 
তখন তো! ও ঘুমিয়ে পড়েছিল। 
মণি 
সন্ধযের সময় এ ঘরে ঢুকলে কেমন আমার ভয় করতে 
থাকে 1।-- " 
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মাসি মণি 

কেন তোর ভয় কিসের? কখনো! ত ব্যামো হয়েচে মনে পড়ে না। কোন্‌- 
মণি নগরের বাগানে থাকতে একবার জর হয়েছিল। মা 


এঁ ঘরেই আমার শ্বশুরের মৃত্যু হয়েছিল--সে আমার 
খুব মনে পড়ে। 
মাসি 
কেউ মরেনি, সমস্ত পৃথিবীতে কোথাও এমন একটু 
জায়গা আছে? 
মণি 
বোলো না, মাসি, বোলে! না, সত্যি বলচি, মরাকে 
আমি ভারি ভয় করি। 


মাসি 
আচ্ছা বাপু, দিনের বেলাতেই ন! হয় তুই আরেকটু 
ঘন,ঘনত 
মণি 
আমি চেষ্টা করেছি যেতে । কিন্তু আমার কেমন গা 
ছমছম করে। উনি আমার মুখের দিকে এমন একরকম 
ক'রে চান-_চোখ-ছুটে! জলজ্বল করতে থাকে। 
মাসি 
তাতে ভয়ের কথাটা কী? 
মণি 
মনে হয় যেন উনি অনেক দুর থেকে আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে শাছেন। যেন এ পৃথিবীতে না! 
মাসি 
আচ্ছ! বাপু, বাইরে থেকেই না হয় এই পথ্যিটথ্যি- 
গুলো তৈরি ক'রে দে। তুই মনে ক'রে নিজের হাতে 
কিছু করেছিস শুনলে, সেও তবু কতকটা-_ 
মণি 
মাসি, আমাকে তোমরা! ছেড়ে দাও। আমি দিন- 
রাত এইসব রোগের কাজ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে পার্ৰ 
না। 
* মাসি 
একবার জিজ্ঞাসা করি, তুই নিজে যদি কখনো শক্ত 
ব্যামোয় পড়িস, তা হ'লে-- 


আমাকে ঘরে বন্ধ ক'রে রেখেছিলেন । আমি চুকিয়ে 
পালিয়ে একটা পচা পুকুরে চান ক'রে এলুম। সবাই 
ভাবলে, হ্যুমোনিয়া হবে । কিচ্ছু হ'ল না। সেই দিনই 
জর'ছেড়ে গেল। 
মাসি 
তোদের বাড়িতে কারো কি কখনো বিপদ-আপদ 
কিছু ঘটেনি? 
মণি , 
আমি তে! কখনো দেখিনি। এই বাড়িতে এসে প্রথম 
মৃতু দেখলুম। কেবলি ইচ্ছে করচে, ছাড়া পাই, কোথাও 
চ'লে যাই। মালিসের গন্ধ পেলে, মনে হয় বাতাসকে “ 
যেন হাসপাতালের ভূতে পেয়েছে। 
মাসি 
তোর যদি এমনিই মেজাজ হয় তা হ'লে তোকে 
নিয়ে সংসার-__ 


মণি 
জানিনে। আমাকে তোমাদের বাগানের মালী 
ক'রে দাও না--সে আমি ঠিক পার্ব। 
[ দ্রুত প্রস্থান 
হিমি 


দেখ মাসি, বউদ্দিদির এমন স্বভাব যে চেষ্টা করেও 
রাগ করতে পারিনে ! মনে হয যেন বিধাতা ওর উপঞ্রে 
কোনো *দায় দিয়ে পৃথিবীতে পাঠাননি। ওর' কাছে 
ছুঃখকষ্টের কোনো মানেই নেই ] 

/ মাসি * 

ভগবান ওর বাইরের দিকটা বহু যত্বে গড়তে গিয়ে 
ভিতরের দিকটা শেষ করবার এখনো সময় পাননি। 
তোর দাদার এই বাড়ির মতে। আর কি ! খুব ঘটা ক:রে 
আরম্ভ করেছিল-_বাইরের মহল শেষ "হ'তে হ'তেই 
দেউলে__-ভিতরের মহলের ভারা আর নামল না। আজ 
ওকে কেবলি ভোলাতে হচ্চে । বাড়িটাকে নিয়েও, মণিকে 
নিয়েও। 
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হিমি মাসি 
বুঝতে পারিনে, এট। কি আমাদের ভালে! হচ্ছে? কতলোক দেখতে আসচে তোর এই বাড়িটা! 
মাসি যতীন। 


কি জানিস,হিমি? মৃত্যু যখন সামনে, ভখন ঘর তৈরি 
সারা হোক না হোক, কী এল গেল? তাই ওকে বলি, 
একাস্তমনে সঙ্কল্প করেছ যা, সেইটেই সম্পূর্ণ হয়েছে। 
হিমি, সেইটেই তো! সত্য । 
হিমি 
বাড়িটা যেন তাই হ'ল। কিন্ত বউদিদি? 
মানি 
হিমি," তোর বউদ্দিদিকে যিনি হুন্দর করেচেন, 
তার সন্কল্পের মধ্যে ও সম্পূর্ণ। চিরদিনের যে-মণি, 
ভগবানের আপন বুকের ধন যে-মণি, সেই তো৷ কৌন্তভ- 
রত্ব, তার মধ্যে কোথাও কোনো! খুৎ নেই। মৃত্যুকালে 
যতীন বিধাতার সেই মানসের মণিকেই দেখে যাক। 
হিমি 
মাসি,ঃতোমার কথা শুনলে আমার মন আলোয় ভ'রে 
ওঠে। | 
মাসি 
হিমি, আমি কেবল কথাই বলি, কিন্ত বউয়ের উপরে 
রাগ করতেও ছাড়িনে। সব বুঝি, তবু ক্ষমাও করতে 
পারিনে। কিন্তু হিমি, তুই যে এ বল্লি, তোর বউদ্দিদির 
উপর রাগ করতে পারিসনে, তাতেই বুঝলুম, তুই 
যুভীনেরই বোন বটে। যাই যতীনের কাছে। 


[ প্রস্থান 
রোগীর ঘরে 
যতীন 


মামি, তেতালার ঘরের সব পাথর বসানো হয়ে 
গেছে? 
ডি খ মাসি 
হা কাল হয়ে গেছে সব। 
যতীন 
যাক, এতদিন পরে শেষ হয়ে গেল। আমার কত 
কালের ঘরবীধা সার! হ'ল, আমার কত দিনের স্বপ্ন । 


যতীন 
তারা বাইরে থেকে দেখচে, আমি ভিতরে থেকে যা! 
দেখতে পাচ্ছি তা এখনো! শেষ হয়নি। কোনোকালে 
শেষ হবে না। কল্পলোকের শেষ পাথরটি বসিয়ে আজ পর্যস্ত 
কোন্‌ শিল্পী বলেছে, এইবার আমার সাঙ্গ হ'ল 1৪ বিশ্বের 
স্ষ্টিকর্তাও বলতে পারেননি, তারও কাজ চলচে । 
মাসি 
যতীন, কিন্তু আর না বাবা, এইবার তুই একটু 
ঘুমো। | 
যতাঁন 
না মাসি, আজ তুমি আমাকে সকাল সকাল ঘুমোতে 
বোলো না__ ও 
মাসি 
কন্ত ডাক্তার-_ 
যতীন 
থাক ডাক্তার । আজ আমার জগৎ' তৈরি হয়ে গেল: 
আজ আমি ঘুমোবো]না--আজ বাড়ির সব আলোগুলো 
জেলে দাও, মাসি । মণি কোথায়? তাকে একবার--- 
মাসি 
তাকে সেই তেতালার নতুন ঘরটায় ফুল দিয়ে সাজিয়ে 
বসিয়ে দিয়েছি । 
যতীন 
এ তোমার মাথায় কি ক'রে এল? ভারি চমৎকার। 
দরজার ছুধারে মঙ্গল ঘট দিয়েচ? 
মা।স 
হা, দিয়েচি বই কি 
যতীন 
'আর.মেঝেতে পল্পফ্কলের আলপন! ? 
". মাসি 
সে আর বলতে ? 
যতীন 
একবাত্ব কোনো-রকম ক'রে ধরাধরি ক'রে আমাকে 
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সেখানে নিয়ে যেতে পারো না? একবার কেবল দেখে সাজাহান কী সাস্বনা পেয়েছিলেন । সে সাস্বন! তার 
আসি, আমার মণি আপন তৈরী ঘরের মাবখানটিতে মৃত্যুকেও অতিক্রম ক'রে আজ পর্যস্ত_ 





বসে। মাসি 
মাসি আর কথা কোসনে যতীন-_ঘুমোতে ন! চাস 
না বতীন, সে কিছুতেই হ'তে পারে না, ভাক্তার ঘুমোসনে, চুপ ক'রে একটু ভাব না৷ হয়। 
ভারি রাগ করবে । যতীন 
যতীন মণি তার বিয়ের সেই লাল বেনারসি পরেছে ! আজ 
আমি মনে মনে ছবিটা দেখতে পাচ্চি। কোন্‌ তাকে একবার-_ 
সাড়িটা পরেচে ? মামি 
মাসি ডাক্তার যে বারণ করে, যত্তীন-_ 
সেই বিদ্বের লাল সাড়িটা। যতীন 
যতীন ডাক্তার ভাবে, পাছে আমার” * * 
আমার এই বাড়ির নাম কি হবে জানো, মাসি? মাসি 
মানি তোমার জন্তে নয়, মণির জন্তেই--ওকে বাইরে থেকে, 
ফি বল্‌ তো। বোঝা! যায় না, কিন্ত ওর ভিতরটাতে-- 
যতীন যতীন 
মণি-সৌধ। দুর্বলতা আছে, ডাক্তার বললে বুবি-_ 
মাসি 
স 
বানা রি সে আমর! সকলেই লক্ষ্য করেছি-_ 
যতীন 
যতীন 


আহা, বেচারা,ত! হ'লে সাবধানুছোয়ো--কাজ নেই, 


তুমি এর সবটার মানে বুঝতে পার্চ না, মাসি। রুগীর ঘর থেকে দূরে দূরে থাকাই ভালো । 
মাসি মাসি 
ন1 সবটা হয়তে। পারচিনে। ও তো আসতে পেলে বাচে, কিন্ত আমরা-_ 
যতীন যতীন 
সৌধ বলতে কেবল বাড়ি বুঝ লে চলবে না। ওর না, না, কাজ নেই, কাজ নেই। মাসি, এ শেল্‌ফের 
মধ্যে স্ধা আছে_ উপর আলবামটা আছে দিতে গারে ? 
মাসি *. (আলবাম আনিয়া দিল) 
তা আছে, যতীন__-এ তে! কেবল টাক! দিয়ে তৈরি তোমাকে তাজমহলের*কথা! বলছিলুম। এখন মনে 
হয়নি--তোর মনের সুধা এতে ঢেলেছিস। হচ্চে, আমার যেন সেই সাজাহানের 'মতোই হ'ল,।_আমি 
যতীন ক্ষীণ জীবনের এপারে--সে পূর্ণ জীবনের ওপারে-_-অনেক 
তোমরা হয়তো শুন্লে হাসবে-_- ছুরে, আর তার নাগাল পাওয়া যায় না। যেমন সেই 
মাসি সম্রাটের মমতাজ । তাকেই নিবেদন ক'রে দিলুম আমার 
নাঃ হাস্ব কেন। যতীন ?--বল্‌, কি বল্ছিলি। এই বাড়িটি--আমার এই তাজমহল। এরই মধ্যে সে 
যতীন আছে, চিরকাল থাকবে, অথচ আমার চোখের কাছে সে 


আমি আজ বুঝতে পারচি, তাজমহল তৈরি ক'রে নেই। 
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মাসি 
ও যতীন, আর কেন কথ! বলচিস? একবার একটু 
থাম-_ঘুমের ওষুধটা এনে দিই । 
ষতীন 
না, মাসি, না । আজ ঘুম নয়। আমি জেগে থেকে 
কিছু কিছু পাই-_ঘুমের মধ্যে আরে! সব হারিয়ে যায়। 
মাসি, তোমার কাছে কেবলি আমি মণির কথা বলি 
কিছু মনে করে৷ না তো? 


মানি ৃঁ 
কিছু না, ধফতীন। কত ভালো লাগে বলতে পারিনে। 


জানিস, কার কথা মনে পড়ে ? 
যতীন 
কার কথা? * নর 
মাসি 
তোর মায়ের । এম্নি ক'রে যে একদিন তারও মনের 
কথা আমাকে শুন্তে হ'ত। তোর বাবা তখন আমাদের 
বাড়িতে থেকে মেডিক্যাল কলেজে পড়তেন। তোর 
মায়ের সেদিনকার মনের কথ! আমি ছাড়। বাড়িতে কেউ 
জান্ত না। ৰাবা যখন বিয়ের জন্যে অন্য পাত্র জুটিয়ে 
আনলেন, তখন আমিই তো তাকে--- 
যতীন 
সে তোমারি কাছে শুনিচি। মাকে বুঝ দাদামশায় 
কিছুতেই পারলেন না, শেষ কালে বাবার সঙ্গেই বিয়ে 
দিতে হঃল। সেদিনের কথ! কল্পনা করতে এত আনন্দ 
হয়। 
মাসি 
তোর মায়ের ভালোবাসা, সে যে তপস্যা ছিল। 


পাট বৎসর ধ'রে তার হোমের আগুন জল্ল, তার পরে 
সে বর পেলে। যতীন, তোর মধ্যে সেই আশুনই আমি 
দেখি, আর অবাক্‌ হয়ে ভাবি ! | 
যতীন 
ম! তার হোমের আগুন আমার রক্তের মধ্যে ঢেলে 
দিয়ে গেছেন-_-আমার তপস্যাতেও বর পাবো । কি 
জানি; মনে হচ্চে,মাসি, সেই বর পাবার সময় আমার 
খুব কাছে এসেচে। কোথাদ» এ বাশি বাজে? 
মাসি 
বিষ্বের সানাই । আজ যে বিয়ের লগ্ন। 


যতীন 
কি আশ্চর্ধ্য ! আজই তো! মণি লাল বেনারসি পরেছে! 
জীবনে বিয়ের লগ্ন বারে বারে আসে । আজ আলো- 
গুলো! সব জালাতে ব'লে দাও না, মাসি। দেউড়ি থেকে 
আ'রস্ভ ক'রে-_ 
মাসি 
চোখে বেশি আলে! লাগলে ঘুমোতে পারবিনে যে, 
যতীন_. 
যতীন 
কোনো ক্ষতি হবে না। জেগে থেকে ঘুমের চেয়ে 
বেশি শান্তি পাবে! । জানে মাসি, মন্দির হ'ল সারা 
এখন হবে দেবীমৃত্তির প্রাণপ্রতিষ্ঠা। আমি বেঁচে থাকতে 
থাকতে যে এতটা! হ'তে পারবে, মনেও করিনি । 
মাসি 
আমি ঘরে থাকলে তোর কথা থামবে না। 
যাই। ঘুমোতে না চাস, অন্তত চুপ ক'রে থাক। 
যতীন 
আচ্ছা, বাড়ির যে প্র্যান করেছিলুম সেইটে আমাকে 
দিয়ে যাও__আর আমার সেই খেলাঘরের বাক্সটা। 
খেলাঘর বলতে গিয়ে সেই গানট1 মনে পড়ে গেল-_হিমি, 
হিমি__ 


আমি 


মাসি 
ব্যস্ত হোসনে যতীন, আমি ডেকে দিজ্চি। 


[ প্রস্থান 
হিমির প্রবেশ 
হিমি 
কীদাদ? 
ষতীন 
এ গানট! গা বোন-_সেই যে খেলাঘর-_ 
হিমি 
(গান ) 
খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি 
মনের ভিতরে। . 


কত রাত তাই তো৷ জেগেছি 
বূল্ব কী তোরে! 
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পথে যে পথিক ডেকে যায়, ডাক্তার 
অবসর পাইনে আমি হায়, বেশ, বেশ। এবার গৃহপ্রবেশ হোক। আমাদের 
বাহিরের খেলায় ডাকে যে খাওয়াও, জমন শুয়ে পড়ে থাকলে তো হবে না। 
যাবো কি ক'রে? যতীন 
যাহাতে সবার অবহেলা, আমার আজ মনে হচ্চে, গৃহ্প্রবেশ হবে। একবার 
যায় হ! ছড়াছড়ি পাঁজিট! দেখে নেবো! । যেদিন প্রথম শুভদিন হবে সেই 
পুরানো ভাঙা দিনের ঢেলা, দিনই 
তাই দিয়ে ঘর গড়ি। হাজার 
যে আমার নিত্য খেলার ধন বেশ, বেশ । পাজি নয় বাবা, সব মনের উপর নির্ভর 
তারি এই খেলার সিংহাসন | ক'রে। মন যখনই শুভদিন ঠিক ক'রে দেয়, তখনি শুভ 
ক দ্বিন আসে। 
ভাঙারে জোড়া দেবে সে ও 
বা মন আমার বল্চে, শুভদিন এল। তাই তে হিমিকে 
ক্তারের প্রবেশ ডেকে গান শুনচি। গৃহ্প্রবেশের সানাই যেন আজ 
ডাক্তার 


গান হচ্চে, বেশ বেশ, খুব ভালো-_ওযুধের চেয়ে 
ভালো। যতীন, মনট! খুসি রাখো, সব ঠিক হয়ে যাবে। 
পঁচানব্বইয়ের চেয়ে কম বাচা একটা মত্ত অপরাধ। 
ফাসির যোগ্য । 
যতীন 
মন আমার খুব খুসি আছে। জানেন ডাক্তার বাবুঃ 
এতদিন পরে আমার বাড়ি-তৈরি শেষ হয়ে গেল। সব 
আমার নিজেরই প্র্যান। 
ডাক্তার 
এই তো চাই। নিজের ততরি বাড়িতে নিজে বাস 
করলে, তবে সেটা মাফসই হয়। আসলে পৈতৃক বাড়িও 
ভাড়াটে বাড়ি, নিজের নয়। তোমার বাবা আমার 
ক্লাস্ফ্রেণ্ড ছিল; প্রাণটা ছাড়া পূর্বপুরুষের ব'লে কোনো 
বালাই কেদারের ছিল না। নিজের যা-কিছু নিজেই 
দেখতে দেখতে গ'ড়ে তুললে । সে কিকম আনন্দ? 
তার শ্বশুর ভার বিবাহে নারাজ ছিলেন ব'লে শ্বশুরের 
সম্পত্তি রাগ ক'রে নিলেই না। তুমিও নিজের বাসা 
নিজে বেধে তুললে, ৫সও খুসির কথা বই কি। 
যতীন 
ভারি খুসিতে আছি। 


শরতের আকাশে বাজতে আরম্ভ করেছে। 


ডাক্তার 
বাজুক। ততক্ষণ নাড়িট। দেখি, বুকটা পরীক্ষা ক'রে 
নিই। সন্দেশ মেঠাই ফরমাস দেবার আগে এইসব 
বাজে উৎপাতগুলো চুকিয়ে নেওয়া যাকৃ। কি বলো, 
বাব? 
যতীন 
নাড়ী যাই হোক না কেন, তাতে কী আসে যায়? 
ডাক্তার 
কিচ্ছু না, কিচ্ছু না। মন ভোলাবার জমতে ওগুলো 
করতে,হয়। আমরা তো ধন্বস্তরির মুখোসটা পঁরে রুগীর 
বুকে পিঠে পেটে পকেটে ক'ষে হাত বুলোই, যম বসে বসে 
হাসে। " স্বয়ং ডাক্তার ছাড়া! যমেরপ্গাভীর্ধ্য কেউ টলাতে 
পারে না। হিমি, মা, তুমি পাশের ঘরে যাও, গিয়ে গান 
করো, পাখীর মতো গান করে । আমি একটা বই লিখ তে 
বসেছি, তাতে বুঝিয়ে দেবো, গানের ঢেউ এলে বাতাস 
থেকে ব্যামো কিরকম ভেসে যায়৷ ব্যামোগুলো 
সব বেস্গর কিনা--ওরা সব বেতালা বেতালের দল; 
শরীরের তাল কাটিয়ে দেয়। যা মা, বেশ-একটু গলা 
তুলে গান করিস। 


৭৬৩ 


হিমি 


কোন্টা গাবে! দাদ! ? 
যতীন 


সেই নতুন বিয়ের গানট!। 
| ডাক্তার 
হা, হা, সে ঠিক হবে। আঙ্জ একট! লগ্ন আছে বটে। 
পথে তিনটে বিয়ের দল পার হয়ে আসতে হ'ল। তাই 
তে! দেরি হয়ে গেল। 


বাজোরে বশশরি বাজে ! 
সুম্দরি, চন্দনমাল্যে 
মঙ্গল সন্ধ্যায় সাজেো। 
আজি মধু ফাল্তন মাসে, 
চঞ্চল পাস্থ কি আসে? 
মধুকর-পদভর-কম্পিত চম্পক 
অঙ্গনে ফোটেনি কি আজো ? 
রক্তিম অংশ্তক মাথে 
কিংশুক কঙ্কণ হাতে, 
মন্ত্রীর-বন্কত পায়ে, 
সৌরভ-সিঞ্চিত বায়ে, 
বন্দন-সঙ্গীত-গুঞ্জন-মুখরিত 
নন্দন-কুঞ্জে বিরাজে।। 


পাশের ঘরে; ডাক্তার ও মাসি 
| ডাক্তার 
ঘেটা সত্যি সেটা জান! ভালোই । .ফে ছুঃখ পেতেই 
হবে সেট শ্বীকার করাই চাই, ভুলিয়ে ছুঃখ বাচাতে গেলে 
ছুঃখ বাড়িয়েই তোল! হয়। 
মাসি 
ডাতনর, এত কথা কেন বল্চ? 
ডাক্তার 
আমি বল্লচি আপনাকে প্রস্তত হ'তে হবে। 
মাসি 
ডাক্তার, তুষি কি আমাকে কেবল এ ছুটো মুখের 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কথা বলেই প্রস্তুত করবে ভাব? আমার যখন 
আঠারে! বছর বয়স, তখন থেকে ভগবান হ্বয়ং আমাকে 
প্রস্তুত করচেন__যেমন ক'রে পাঁজা পুড়িয়ে ইট প্রস্তুত 
করে। আমার সর্বনাশের গোড়। বাধা হয়েছে অনেক 
দিন, এখন কেবল সব শেষের টুকুই বাকি আছে। 
বিধাতা আমাকে যা-কিছু বলবার খুবই পষ্ট ক'রে বলেচেন, 
তুমি আমাকে ঘুরিয়ে বল্চ কেন? 
ডাক্তার 
যতীনের আর আশা নেই, আর অল্ল কয়দিন 
মাত্র। 
মাসি 
জেনে রাখলুম। সেই শেষ ক'দিনের সংসারের 
কাজ চুকিয়ে দিই--তার পরে ঠাকুর যদি দয়া করেন 
ছুটির দিনে তার নিজের কাজে ভর্তি ক'রে নেবেন। 
ডাক্তার " 
ওষুধ কিছু ব্দল ক'রে দেওয়া গেল। এখন 
সর্বদা ওর মনটাকে প্রফুল্ল রাখা চাই। মনের চেম়্ে 
ডাক্তার নেই। 
মাসি 
মন! হায়রে! তা আমি যাপারি তা করুব। 
ডাক্তার 
আপনার ব্উমাকে প্রায় মাঝে মাঝে রোগীর 
কাছে যেতে দেবেন। আমার মনে হয়, যেন আপনার 
ওঁকে একটু বেশি ঠেকিয়ে রাখেন । 
মাসি 
হাজার হোক, ছেলেমান্ুষ, রুগীর সেবার চাপ কি 
সইতে পারে? 
ডাক্তার 
তা বললে চলবে না। আপনিও গুর পরে একটু 
অন্তায় করেন। দেখেছি বৌমার খুব মনের জোর আছে। 
এত বড় ভাবনা মাথার উপরে ঝুলচে কিন্তু ভেঙে 
পড়েননি তো। 
মাসি 
তবু ভিতরে ভিতরে তো! একটা 


৬ষ্ঠ মংখ্যা। 


ডাক্তার 

আমর! ডাক্তার, রোগীর ছুংখটাই জানি, নীরোগীর 
ছুংখ ভাববার জিনিষ নয়। বউমাকে বরঞ্চ আমার 
কাছে ডেকে দিন, আমি নিজে তাঁকে ব'লে দিয়ে যাচ্চি। 


মাসি 
না, না, তার দরকার নেই_সে আমি তাকে-__ 
ভাঙার 
দেখুন, আমাদের ব্যবসায়ে মাস্থষের চরিত্র অনেকটা! 
বুঝে নেবার অনেক স্থবিধা আছে । এট! জেনেছি- 
যে, বউয়ের উপরে শাশুড়ির ঘে-একটা স্বাভাবিক 
বীষ থাকে, ঘোর বিপদের দিনেও সে যেন মরৃতে চায় 
না। বউ ছেলের সেব! করে তার মন পাবে, এ আর 
কিছুতেই__ 





র্‌ মাসি 
কথাট। মিণ্যে নয়, তা রীষ থাকতেও পারে। মনের 
মধ্যে কত পাপ লুকিঘ্নে থাকে, অন্তর্ধামী ছাড়া আর 
€কে জানে? 
ডাক্তার 
শুধু বোনপো কেন? বউয়ের প্রতিও তো! একট! 
কর্তব্য আছে। নিজের মন দিয়েই ভেবে দেখুন না, 


তার মনটা কিরকম হচ্চে। বেচারা নিশ্চয়ই ঘরে 
সবার জন্তে ছটফট ক'রে সারা হ'ল! 
মাসি 
বিবেচন! শক্তি কম, অতটা ভেবে দেখিনি তো। 
ডাক্তার 


দেখুন, আমি ঠোঁটকাট! মানুষ, উদিত কথা বলতে 
আমার মুখে রাধে না। কিছু মনে করবেন না। 
মাসি 
মনে কর্ব কেন, ভাক্তার। অন্যায় কোথাও থাকে 
যদি, নিন্দে না হ'লে তার শোধন হবে কি-ক'রে? তা 
€তামার কথ! মনে রইল, কোনো ত্রুটি হবে না। 
[ ডাক্তারের প্রস্থান 
মাসি 
হিমি, কী করচিস ? 


৯৬২ 


গৃহপ্রবেশ 


পাস্পাপিপাপিশিপাশাশাপী পিপিপি পশশীশিপশিশিিসিশীশীশীপাশসিশিশি 


৭৬১ 


হিমি . 
দাদার জন্ভে ছুধ গরম করচি। 
মাসি 
আচ্ছ ছুধ আমি গরম কর্ব। তুই যা, যতীনকে 


একটু গান শোনাগে যা। তোর গান শুন্তে শুনতে 
ওর চোখে তবু একটু ঘুম আসে। 


প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 


প্রতিবেশিনী 
দিদি, ঘতীন কেমন আছে আজ? 
মাসি 
ভালো নেই, স্থরে! । 
প্রতিবেশিনী 
আমার কথা শোনো, দিদি। একবার আমাদের জগ্ 
ডাক্তারকে দেখাও দেখি! আমার নানী নাক ফুলে 
ব্যথা হয়ে যায় আর কি! শেষকালে জণ্ড ডাক্তার এসে 
তার ডান নাকের ভিতর থেকে এত বড়ো একটা কাচের 
পুতি বের ক'রে দিলে। ওর ভারি হাতযশ। আমার 
ছেলে তার ঠিকান! জানে । 
মাসি 
আচ্ছা, বোলে ঠিকানাটা পাঠিয়ে দিতে। 
প্রতিবেশিনী 
সেদিন তোমাদের বউকে আলিপুরে জ্‌-তে দেখলুম 
যে। 
মাসি 
ও জন্তদ্লানোয়ার ভারি ভালোবাসে, প্রায় সেখানে 
যায়। প্র 
প্রতিবেশিনী 
জন্ত ভালোবাসে ব'লে কি স্বামীকে ভালোবাসতে 
নেই? 
মাসি 
কে বললে, ভালোবাসে না? ছেলেমানুয, দিনরাত 
রুগীর কাছে থাকলে বাঁচবে কেন? আমরাই তো ওকে 
জোর ক'রে-্ 


৭৬২ 


প্রতিবেশিনী 
তা যাই বলো পাড়াস্ুদ্ধ মেয়ের! সবাই কিন্তু ওর 
কথা 
মাসি 
পাড়ার মেয়ের! তে। ওকে বিয়ে করেনি, স্থরে৷ ৷ আমার 
যতীন ওকে বোঝে, সে তো কোনো দিন__ 
প্রতিবেশিনী 
ত| দিদি, সে কিছু বলে না বলেই কি-_ 
মাসি 
শুধু বলেনা? ও যে কখনো জাদুঘরে কখনো বা 
বাবভাম্কুক দেখতে যায়, এতেই তার আনন্দ। 
প্রতিবেশিনী 
বলো! কি, দিদি? সেবাটা কি তার চেয়ে-_ 
মাসি 
ও তে। বলে, মণির পক্ষে এইটেই সেব1। যতীন নিজে 
বিছানায় বন্ধ থাকে, মণি ঘুরে বেড়িয়ে এলে সেইটেতেই 
যতীন যেন ছুটি পায়। রুগীর পক্ষে সেকি কম? 
প্রতিবেশিনী 
কি জানি, ভাই, আমর] সেকেলে মানুষ, ওলব বুঝ তে 
পারিনে। তা যা! হোক, আমার ছেলেকে পাঠিয়ে দেবো, 


দিদি। দে জগু ডাক্তারের ঠিকানা জানে । একবার 
তাকে ডেকে দেখাতে দোষ কি? 
[ প্রস্থান 
যতীন 


এই যে, হিমি এসেছিস! আঃ বাচলুম! সেই 
ফোটোট। কোথাও খু'জে পাচ্চিনে, তুই একবার দেখ না 
বোন। 
হিমি 
কোন্‌.ফোটে! দাদ। ? 
যতীন 
সেই যে বোটানিকেল গানে মণির সঙ্গে গাছতলায় 
আমার যে ছবি তোল! হয়েছিল। 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


০০৮ শীল টিটি শী শিটাশিশীশিন শি শি শশী টীশীশীশাশ শশা শীশিশিশি শী 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হিমি 
সেট! তে৷ তোমার আলবামে ছিল ? 
যতীন। 
এই যে খানিক আগে আলবাম্‌ থেকে খুলে নয়েটি। 
বিছানার মধ্যেই কোথাও আছে,-কিন্ব নীচে পড়ে 
গেছে । 


স্পাসপাশীপপাশপপী পাশ 


হিমি 
এই যে, দাদা, বালিশের নীচে । 
যতীন 
মনে হয় যেন আর জন্মের কথা । সেই নীম গাছের 
তলা। মণি পরেছিল কুস্মি-রডের সাড়ি। খোপাট! 
ঘাড়ের কাছে নীচু ক'রে বাধা । মনে আছে হিমি, কোথ। 
থেকে একটা বউ-কথা-কও ডেকে ডেকে অস্থির হচ্ছিল। 
নদীতে জোয়ার এসেছে,- সে কী হাওয়া, আর ঝাউ 
গাছের ডালে ডালে কী ঝরঝরানি শব্। মণি ঝাঁউয়ের 
ফলগুলো! কুড়িয়ে তার ছাল ছাড়িয়ে শু কছিল-_-বলে, 
আমার এই গন্ধ খুব ভালে লাগে। তার যেকী ভালো 
লাগে না, তা জানিনে। তারি ভালে। লাগার ভিতর 
দিয়ে এই পৃথিবীটা! আমি অনেক ভোগ করেছি। সেদিন 
যেটা গেয়েছিলি, সেই গানটি গা তো, হিমি। লক্ষ্মী 
মেয়ে। মনে আছে তো? 


হিমি 
হা, মনে আছে। 
( গান ) 


যৌবন সরসীনীরে 
| মিলন শতদল, 
কোন্‌ চঞ্চল বন্যায় টলমল টলমল ॥ 
সরম-রক্তরাগে 
তার গোপন ত্বপ্প জাগে, 
তারি গন্ধ-কেশর-মাঝে 
এক বিন্দু নয়ন-জল ॥ 
ধীরে বও ধীরে বও সমীরণ-_ 
সবেদন পরশন ॥ 
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পাশপাশি শত 


শঙ্কিত চিত্ত মোর 

পাছে ভাঙে বৃস্তডোর, 

তাই অকারণ করুণায় 
মোর আখি করে ছল ছল ॥ 


যতীন 
দেদিন গাছের তলা কথা ক'য়ে উঠেছিল। আজ 
এই দেয়ালের মধ্যে সমস্ত পৃথিবী একেবারে চুপ। 
এঁ দেয়ালপগ্ুলো৷ তার ফ্যাকাসে ঠোটের মতো! । হিমি, 
আলোটা আর একটু কম করে দে। এপারে গাছে 
গাছে কত রকমের সবুজের উচ্ছ্বাদ আকাশে ছড়িয়ে 
পড়েছে, আর ওপারে কলের চিম্নি থেকে ধোয়াগুলে! 
পাক দিয়ে আকাশে উঠচে, তারো কি সুন্দর রং মার 
কি স্ন্দর ডৌল ! সবই ভালো লাগছিল। আর তোদের 
সেই কুুরটা--জলে ম্ণি বার বার গোলা ফেলে দিচ্ছিল, 
আর সে সাতার দিয়ে-_ 
হিমি 
দাদা, তুমি কিন্ত আর কথা কোয়ো না। 
যতীন 
আচ্ছা, কবে! না; আমি চোখ বুজে শুন্ব, সেই ঝাউ 
গাছের ঝরঝর শব্ধ । কিন্তু হিমি, তুই আজ গাইলি, ও 
যেন ঠিক ছেমন-_-কে জানে! আর-একটু অন্ধকার হয়ে 
আম্থক, আপনা আপনি শুনতে পাবো, "ধীরে বও বীরে 
বও সমীরণ।” আচ্ছা, তুই যা। ছবিটা কোথায় 
রাখলুম? 
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হিমি 
এই ষে! 
[ প্রস্থান 


পাশের ঘরে মাসি ও অখিল 


অখিল 
কেন ডেকে পাঠিয়েছ, কাকী ? 
* মাসি 


বাবা, তুই তো উকীল, তোকে একটা কিছু ক'রে, 


দিতেই হুচ্চে। 


গৃহপ্রবেশ 


অখিল 
তারা তো আর সবুর করতে পারচে না-_ডিক্রি 
করেছে, এখন জারি করবার জন্যে-- 
মাসি 
বেশি দিন সবুর করতে হবে না। তারা তো তোরই 
মক্কেল। একটু বুঝিয়ে বলিস, ডাক্তার ৰবলেছে__ 
অখিল 
ডাক্তার আরে! একবার বলেছিল কিনা, এবার তারা 
বিশ্বাপ করতে চাচ্চে না। বাড়ি বন্ধক রেখে বাঁড়ি তৈরি 
করা, ষতীনের এ কিরকম বুদ্ধি হ'ল । 
মাসি 
ওর দোষ নেই, দোষ নেই, ওর বুদ্ধির জায়গায় মণি 


বমেচে শনি হয়ে। ভেবেছিল ওর মণিকে, ওর এঁ* 
_আলেয়ার আলোকে, ইটের বেড়! দিয়ে ধ'রে রাখবে । 
অখিল 
ওর তে নগদ টাকা কিছু ছিল। 
মাসি 
সমন্তই পাটের ব্যবসায় ফেলেচে। 
অখিল 


যতীনের পাটের ব্যবসা! কলম দিয়ে লাঙল চাষ। 
হাস্ব, না কাদ্ব? 
মাসি 
অসাধ্যরকম খরচ করতে বসেছিল, ভেবেছিল পাট 
বেচাকেনা ক'রে তাড়াতাড়ি মুনফা হবে। আকাশ 
থেকে মৃছি কেমন ক'রে ঘায়ের খবর পায়, সর্ধানাশের 
একটু গন্ধ পেধ্ধেই কোথা থেকে সব কুমন্ত্রী এসে জোটে । 
অধিল 
সর্বনাশ! এখন বাজার এমন, যে, ক্ষেতের পাট 
চাষীদের কাটবার খরচ পোষাচ্চে ন। 
মাসি 
থাক্‌, থাক, আর বলিসনে। 
দরকার নেই-_দিন ফুরিয়ে এল। 
অখিল 
কাকী, পাওনাদার বোধ হয় ওর পাটের ব্যবসার খবর 


তাববারও আর 


৭৬৪ 
পেয়েচে-_বুঝেছে অনেক শকুনি জমবে, তাই তাড়াতাড়ি 
নিজের পাওন! আদায় করবার জোগাড় করচে। 
মাসি 


ওরে অখিল, এ কণ্টা দিন সবুর করতে বল্--যমদূতের 
সঙ্গে আদালতের পেয়াদা যেন পাল্লা দিতে না আসে। 
নাহয় নিয়ে চল্‌ আমাকে তোর মক্কেলের কাছে। 
আমি বামুনের মেয়ে তার পায়ে মাথা খুঁড়ে আসিগে। 
অখিল 
আচ্ছা, তাদের সঙ্গে একবার কথা কয়ে দেখি, যদি 
দরকার হয় তোমাকে হয়তে৷ যেতে হবে। একবার 
ষস্তীনের সজে দেখা ক'রে যাই। 
রী মাসি 
না, তোকে দেখলেই ওর ব্যবসার কথা মনে প+ড়ে 
'াবে। 
অধিল 
, আচ্ছা, ও যে মণির নামে অনেক টাকা লাইফ, 
ইন্য্যোর করেছিল, তার কি হ'ল? 


মাসি 
সে "মামি যেমন ক'রে হোক টিকিয়ে রেখেছি। 
আমার যাঁকিছু ছিল তাতেই তো৷ গেল, আর এই ডাক্তার 
খরচে । যতীনকে তো বাচাতে পার্ব না, যতীনের এই 
দ্রানটিকে বাচাতে পারলুম, আমার মনে এই স্থখ থাকবে। 
মনে তে৷ আছে, মাঝে মাঝে ইন্য্যোরের মাশুর যখন 
তাকে জোগাতে হ'ত তখন সে কী হাঙ্গামা! দোহাই 
অলিল, তোর মন্কেলকে ব'লে__ 
অখিল 
দেখ মাসি, আমি সত্যি কৃথ! বলি, ওর পরে ,আমার 
একটুও দয়! হয় না। এত বড়ে। বাদসাই বোকামি-- 
মানি 
কিন্তু ওর পরে ভগবানের দয়া কত একবার দেখ.। 
সমন্ত'প্রাণ দিয়ে ও এই বাড়িটি তৈরি করতে বসেছিল, 
শেষ হ'ল না বটে, কিন্তু ওর খেলার সাথী ভাঙ! খেল্ন! 
কুড়িয়ে নিয়ে ওকে সঙ্গে নিয়েই যাচ্চেন। আর কোন্‌ 
খেলায় নিমন্ত্রণ পড়েছে কে জানে! 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অখিল্ল 
কাকী, আমাদের আইনের বইয়ে ভাগ্যে তোমাদের 
এই খেলার কথাটা কোথাও লেখেনি। তাই অন্ন ক'রে 
ছটে। খেতে পাচ্চি। নইলে এরকম খেয়ালের হাওয়ায় 
একেবারে দেউলের ঘাটে গিয়ে মরতু । 
[প্রস্থান 
মণির প্রবেশ 
মাসি 
বউ, তোমার বাপের বাড়ি থেকে কিছু খবর এসেছে 
নাকি 2 ভোমার জ্যাঠততত ভাই অনাথকে দেখলুম | 
মণি 
হা, মা ব'লে পাঠিয়েছেন আসছে শুক্রবারে আমার 
ছোটো বোনের অন্নপ্রাশন। তাই ভাবচি-_ 
মানি 
বেশ তো! বাছা, একগাছি সোনার হার পাঠিয়ে” দাও» 
তোমার মা খুসি হবেন। 
মণি 
ভাবচি আমি যাবো! । আমার ছোটো! বোনকে তে? 
দেখিনি, দেখতে ইচ্ছে করে। 
মাসি 
ও মা, সেকি কথা! যতীনকে একলা ফেলে যাবে? 
মণি 
ফিরুতে আমার খুব বেশি দেরি হবে না। 
মাসি 
খুব বেশি দেরি হবে কি না, তা কে বলতে পারে, 
মা! সময়কি আমাদের হাতে? চোখের একপলকে 
দেরি হয়ে যায়। 
মণি 
তিন ভাইয়ের পরে বড়ো! আদরের মেয়ে, ধুম ক'রে 
অন্প্রাশন হবে। আমি না গেলে মা ভারি-- 
মাসি 
তোমার মায়ের ভাব, বাছা» বুঝতে পারিনে--কানার 
নাত সমুদ্রে ঘেরা যাদের প্রাণ তোমার মাও তো সেই 
মায়েরই জাত, তবু তিনি মান্ষের এত বড়ো ব্যথা বোঝেন 
না, ঘন ঘন কেবলি তোমাকে ডেকে ডেকে নিয়ে যান 
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মণি 
দেখ মাসি, তুমি আমার মাকে খোটা দিয়ে কথা 
কোয়ো না বলচি। তবু যদ্দি.আপন শাশুড়ি হ'তে, তা 
হ'লেও নয় সহ করতুম, কিন্ত-_ 
মাসি 
আচ্ছা মণি, অপরাধ হয়েছে, আমাকে মাপ করো। 
আমি শাশুড়ি হয়ে তোমাকে কিছু বলচিনে, আমি এক- 
জন সামান্য মেয়েমান্থুষের মতোই মিনতি করচি--যতীনের 
এইসময়ে তুমি যেয়ো না । যদিযাও, ভোমার বাব! রাগ 
করবেন, সে আমি নিশ্চয় জানি। 
মণি 
তা জানি, তোমাকে একলাইন লিখে দিতে হবে, 
মাসি। এই কথা বোলো যে, আমি গেলে বিশেষ 
কোনো 
মানি 
তুমি গেলে কোনে ক্ষতিই নেই, সে কি আমি 
জানিনে? কিন্তু তোমার বাপকে যদি লিখতে হয়, আমার 
মনে যা আছে খুলেই লিখব । 
মণি 
আচ্ছা বেশ, তোমাকে লিখতে হবে না। আমি 
ওঁকে গিয়ে বললেই উনি-_ 
মালি 
দেখ বউ, অনেক সয়েছি-_কিন্তু এই নিয়ে যদি তুমি 
ফতীনের কাছে যাও কিছুতেই সইব না। 
মণি 
আচ্ছা, থাক্‌ তোমাদের চিঠি। বাপের বাড়ি যাবো 
তার এত হাঙ্গামা কিসের? উনি যখন জন্মনিতে পড়তে 
যেতে চেয়েছিলেন তখনি ত পাসপোর্টের দরকার 
হয়েছিল । আমার বাপের বাড়ি জর্খনি নাকি? 
মাসি 
আচ্ছা, আচ্ছা, অত চেঁচিয়ে কথা কোয়ো না। এ 
বুঝি আমাকে ডাকচে ! যাই যতীন! কি জানি, শুনতে 
পেয়েছে কি না? 
[প্রস্থান 
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৭৬৫ 





যতীনের ঘরে 
মাসি 
আমাকে ভাকছিলে, যতীন ? 
ষতীন 
হা, মাসি। শুয়ে শুয়ে ভাবছিলুম, উপায় নেই, আমি 
তো বন্দী; অন্থখের জাল দিয়ে জড়ানো, দেয়াল দিয়ে, 
ঘেরা- সঙ্গে সঙ্গে মণিকে কেন এমন বেধে রাখি? 
মাসি 
কি যে বলিস, যতীন, তার ঠিক নেই। তো: সঙ্গে ফে, 
ওর জীবন বাধা, তুই খালাস দিতে চাইলেই কি ওর বাধন- 
খসবে? 
যতীন, 
একদিন ছিল যখন স্ত্রী সহমরণে যেত, সে অগ্তায় তে, 
এখন বন্ধ হয়ে গেছে । কিন্তু মণির আজ এ যে পলে পলে 
সহমরণ, বেঁচে থেকে সহমরণ। মনে ক'রে আমার প্রাণ 
হাপিয়ে ওঠে--এর থেকে ওকে দাও মুক্তি, মাসি, ঘ্াও' 
মুক্ত! 
মানি 
আজ এমন কথ! হঠাৎ কেন বলচিস, যতীন? হ্বপ্রের' 
ঘোরে এককথা আর হয়ে তোর কানে পৌছেছিল নাকি? 


যতীন 

না, না, অনেকক্ষণ ধ'রে ভাবছিলুম, ঝাউগাছের 
ঝরঝর শব্ধ, নদীতে জোয়ার, দূরে বউকথা-কও 
পাখীর ডাক ।-_মনে পড়ছিল, মণির সেই কুস্মি-র্ডের 
সাড়ি, আর কুকুরের সঙ্গে খেলা, আর বিনাকারণে হাসি, 
ওর দুর়্ত প্রাণ, এই মরা দেওয়ালগুলোর মধ্যে কেন ?. 
দাও ছুটি ৪কে। কত দিন এ বাড়িতে ওর হাসিই শুন্তে 
পাইনি। ওর আ্রোতে নবীন জোয়ার, দে কি এসক 
ওষুধের শিশি আর রুগীর পথ্যের বাধ বেধে আটকে 
দেবে? আমার মনে হচ্চে, অন্যায়--ভারি অন্থায়। 


মাসি 
কিচ্ছু অন্তায় না, একটুও অন্যায় না! যার প্রাণ 
আছে, সেই তে! প্রাণ দিতে পারে। বর্ষণ তো! ভর! 
মেঘের । উঠে বসিসনে যতীন, শো-__-অমন ছট্ফটু করতে, 


এ এ নপপপপসপ ৭. "চা? ৮০ পা" ১২ 





৭৬৬ 


পপি পাপা পাশ 





নেই। কোথায় মণিকে পাঠাতে চাস, বল্‌, আমি বুঝতে 
পারচিনে। 
যতীন 
না হয় মণিকে ওর বাপের বাড়ি-ভূলে যাচ্চি ওর 
বাবা এখন কোথায়-_ 


মাসি 
সীতারামপুরে। 
যতীন 
হা সীতারামপুরে । সে খোলা জায়গা, সেখানে 
একে পাঠিয়ে দাও। 
মাসি 
শোনো" একবার ।' এই অবস্থায় তোমাকে ফেলে 
বাপের বাড়ি যেতে চাইবেই বা কেন? 
যতীন 


ডাক্তার কি বলেছে, সেকথা কি সে-- 


মাসি 
তা সে নাইজানলে। চোখে তো৷ দেখতে পাচ্চে। 
সেদিন বাপের বাড়ি যাবার কথা যেম্নি একটু ইসারাম্ন 
বলা, অম্নি বউ কেঁদে অস্থির। 


যতীন 
সত্যি মাসি, বউ কদূলে? সত্যি? তুমি দেখেছ? 
মাসি 
যতীন, উঠিসনে উঠিসনে, শো। এ যাঃ, ভাড়ার ঘর 
বন্ধ করতে তুলে গেছি__এখনি ঘরে কুকুর ঢুকবে । আমি 
'যাই, তুয়ি একটু ঘুমোও, যতীন। 
যতীন 
আমি এইবার ঠিক ঘুঘোবো, তুমি ভে্বা না। 
কেবল একটা কথা--গৃহপ্রবেশের শুভদিন ঠিক ক'রে 
দাও । 
ৃ মানি 
'কী বলছিস যুত্তীন, ঘোর এ অবস্থায়-_ 
ধতীন 
তোমরা বিশ্বাস করতে পারো না আমার মন বলচে 
গৃহপ্রবেশের দিন এল ঝলে। আমি যেতে পাবুব, 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩২ 
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পীসপিীপাশপাপানপিসপশ 





নিশ্চয় যেতে পার্ব। এই বেল! থেকে সব প্রস্তুত 
করোগে। তখন ধেন আবার দেরি না হয়। 
মাসি 
তা হবে, হবে, কিছু ব্চাবিসনে। 
ঘতীন 
মণিকেও এই বেল! ব'লে রাখধো। তারো তো কাজ 
আছে। 
মাসি 
আছে বই কি, যতীন, আছে। 
যতীন 
তুমি আমাদের ছুজ্জনকে বরণ ক'রে নেবে। আচ্ছা 
মাসি, আমার একটা প্রশ্ন মনে আসে, ভয়ে কাউকে 
জিজ্ঞাসা করতে পারিনে। তুমি বলতে পারো, পাটের 
বাজার কি এর মধ্যে চড়েচে? 
মাসি 
ঠিক তো জানিনে। অখিল কী যেন বলছিল। 
যতন 
কী, কী, কী বলছিল? তোমাকে ভয় দেখাতে ইচ্ছে 
করে না, কিন্তু একথা নিশ্চয়, যদি বাজার না চ'ড়ে থাকে 
তা হলে-_ 


ঠ 


মাসি 
কিআর হবে! 


যতীন 
তা হ'লে আমার এ বাড়ি--এক মুহূর্তে হয়ে যাবে 
মরীচিকা। এ যে, এ যে, আমাদের আড়তের গোমন্ত]। 
নরহরি, নরহরি__ ৃ 
মাসি 
যতীন, চেঁচিয়ো না, মাথা খাও, স্থির হয়ে শোও। 
আমি যাচ্চি, ওর সঙ্গে কথা ক'য়ে আসচি। 
যতীন 
আমার ভয় হচ্চে, যেন__মাসি, যদি বাজার খারাপই 
হয়, তুমি অখিলকে ব'লে কোনোরকম ক'রে-_ 
মাসি 
আচ্ছা, অখিলের সঙ্গে কথা কবে! । তুই এখন-_ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] গৃহপ্রবেশ ৭৬৭ 
যতীন পু মাসি 
জানো মাসি, আমি যে টাকা ধার নিয়েছিলুম, সে মেয়েমাহ্য যদি সেবা করতে না পারলে তা। 
অখিলেরই টাকা» অন্যের নাম ক'রে-_ হ'লে__ 
মাসি যতীন 
আমিও তাই আন্দাজ করেচি। সাজাহানের ঘরে খরকরনা করবার লোক ঢের ছিল 
যতীন --তার্দের সকলের মধ্যে কেবল একজনকে তিনি 


কিন্তু দেখ, নরহরিকে তুমি আমার ক'ছে আদতে 
দিয়ে! না-_-আমার ভগ্ন হচ্চে পাছে কী ব'লে বসে। আমি 
সইভে পারুব না, তৃমি ওকে অখিলের কাছে নিয়ে 
ষাও। ঃ 
মাসি 
তাই যাচ্চি__ 
"যতীন 
তোমার কাছে পাঁজিট। যদি থাকে আমার কাছে 
পাঠিয়ে পর্দিয়ে। তো। 
মাসি 
এখন পাজি থাক্‌, তুই ঘুমো। 
যতীন 
মণি বাপের বাড়ি যাবার কথায় কাদলে? আমার 
ভারি আশ্চর্ধ) ঠেকচে। 
মাসি 
এতই ব। আশ্চর্য কিসের? 
যতীন 
ও যে সেই অশ্নরাবতীর উর্ধশী যেখানে মৃত্যুর ছায়া 
নেই--ওকে তোমরা ক'রে তুলতে চাও প্রাইভেট হাস- 
পাতালের নাস”? 
মাসি 
ষতীন, ওকে কি তুই কেবল ছবির মতোই দেখবি? 
দেয়ালে টাঙিয়ে রাখবার ? 
যতীন 
তাতে দোষ কি? ছবি পৃথিবীতে বড়ে। ছুলভ। 
দেখার জিনিবকে দেখতে পাবার সৌভাগ্য কি কম? 
তা হোক, তুমি বলছিরো মণি কেঁদেছিল? লক্ীর আসন 


পল্প, সেও দীর্ঘ নিশ্বাস ফে'লে হুগদ্ধে বাতাসকে কাদিদ্সে , 


দেয়? 


দেখেছিলেন যার কিছুই করবার দরকার ছিল না) 
নইলে তাজমহল তার মনে আসত না। তাঙ্জ- 
মহলেরও কোনে! দরকার ননই। মাসি, আমি সেরে 
উঠলেই আবার এই বাড়িটি নিয়ে পড়ব। যত দিন 
বেঁচে থাকি, এই বাড়িটিকে সম্পূর্ণ ক'রে তোলাই আমার 
একমাত্র কাজ হবে, আমার এই মণি-সৌধ।” বিধাতার 
স্বপ্নকে ঘে আমি চোখে দেখলুম, আমার স্বপ্নকে, 
সাজিয়ে তুলে কেবল সেই খবরটি রেখে যেতে চাই। 
মাসি, তুমি হয়তো আমার কথা [ক বুঝতে পাবুচ না। 


মাসি 
ত1 সত্যি বলচি, বাব।--তোদের এ পুরুষমান্থষের 
কথা, আমি ঠিক বুঝিনে। 
যতীন 
এ জানালাটা আরেকটু খুলে দাও। (মাসি জানালা 
খুলিয়া! দিলেন ) এ দেখ, এ দেখ, অনাদি অন্ধকারের সমস্ত. 
চোখের জলের ফৌট। তারা হয়ে রইল ।--হিমি কোথায়, 
মাসি? সে কি ঘুমোতে গেছে? 


মাসি 
না, এখনে বেশি রাত, হয়নি । ও হিমি, শুনেতযা। 
হিমির প্রবেশ 
যতীন 


আমাকে গাইতে বারণ করেছে ঝ'লেই বারে বারে' 
তোকে ডাকতে হয়, কিছু যনে করিসনে বোন । 
হিমি 
ন। দাদা,তুমি তে। জানো, আমার গাইত কত ভালো" 
লাগে। কোন্‌ গানটা শুনতে চাও, বলো।, 
যতীন 
সেই যে-_-"জামার মন চেয়ে রয় | 


৩৮ 


(ছিমির গান) 
আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে হেরে মাধুরী । 
নয়ন আমার কাঙাল হয়ে মরে না ঘুরি | 
চেয়ে চেয়ে বুকের মাঝে 
গুপ্তরিল একতারা যে, 
মনোরথের পথে পথে বাজ ল বাঁশুরী, 
রূপের কোলে এ যে দোলে অরূপ মাধুরী ॥ 
কুলহার৷ কোন্‌ রসের সরোবরে, 
মূলহার! ফুল ভাসে জলের পরে । 
হাতের ধরা ধরতে গেলে 
.ঢেউ 'দিয়ে তায় দিই যে গেলে, 
আপন মনে স্থির হয়ে রই, করিনে চুরি। 
ধরা দেওয়ার ধন সে তো নয়, অরূপ মাধুরী॥ 
যতীন 

' মাসি, তোমর! কিন্তু বরাবর মনে ক'রে এসেছ, মণির 

মন চঞ্চত-_আমাদের ঘরে ওর এন বসেনি- কিন্ত 
মাসি 
না, বাধা, ভূল খুঝেছিলুম, সময় হতেই মানুষকে চেনা 
যায়। 
যতীন 
তুমি যনে করেছিলে, মণিকে নিয়ে আমি স্থখী হ'তে 
পারিনি, তাই ত্বার উপরে বাগ করতে। কিন্তু সুখ 
জিনিষটি এ তারাগুলির মতো ; অন্ধকারের ফাকে ফাকে 
দেখা দেয়। জীবনের ফাকে ফাকে কি স্বর্গের 
আলে! জলেনি? 'আমার «্য' পাবার তা পেয্ধেছি, কিছু 
বলবার নেই। কিন্তু মাসি, ওর তে! অল্প বয়েস, ও কাঁ 
নিয়ে থাকবে? 
রর মামি, 

' অল্প বয়েস কিসের? আমরাও তো, বাছা, এ বয়সেই 
দেবতাকে সংসারের দিকে ভাঙিয়ে দিয়ে অস্তরের দিকে 
টেনে নিয়েছি। তাতে ক্ষতি হয়েছে কী? তাও বলি, 
স্থখেরই বা এত বেশি দরকার কিসের? 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


ৃ ষতীন 
যখন থেকে শুনেছি, মণি কেঁদেছে, তখন থেকেই 
বুঝেছি, ওর মন জেগেছে । ওকে একবার ডেকে দাও, 
মানি। ছুপুর বেলা একবার এসেছিল। তখন দিনের 
প্রথর আলো)_-দেখে হঠাৎ মনে হ'ল, ওর মধ্যে ছায়! 
একটুও কোথাও নেই । একবার এই সম্ধ্যের অন্ধকারে 
দেখতে দাও, হয়তো ওর ভিতরের সেই চোখের জলটুকু 
দেখতে পাবো। 
মাসি 
তোমার কাছে ওর ভালোবাসা ঘোমট৷ খুলতে 
এখনো লজ্জা পায়, তাই ওর যত কান্না সবই আড়ালে । 


যতীন 
আচ্ছা, থাক্‌, থাক্‌, না হয় আড়ালেই থাকৃ। কিন্ত 
সেই আড়ালের খবরটি, মাসি, তুমি আমাকে দিয়ে যেয়ো । 
কেননা, ধখন তার আড়ালটি স'রে যাবে, তখন হয়তো-- 
আজ কিন্তু সন্ধ্যে বেলায় আমি তার সঙ্গে বিশেষ ক'রে 
একটু কথা৷ বলতে চাই। 


মাসি 
কী তোর এমন বিশেষ কথা আছে বল্‌ তে]? 
যতীন 
আমার মণি-সৌধ তৈরি শেষ হয়ে গেল, সেই খবরটা 
আপন মুখে তাকে দিতে চাই। গৃহ্প্রবেশ আমার নয়, 
গৃহপ্রাবেশ তাকেই করতে হবে--্তার জন্যেই আমার 
এই সৃষ্টি, আমার এই ইটকাঠের বীণায় গান। 
মানি 
সে বুঝি জানে ন? 
যতীন 
তবু নিবেদন ক'রে দিতে হবে। 
দরজার বাইরে থেকে এ গানটা গাইবে-_ 
_.. মোর জীবনের দান, 
করো গ্রহণ করার পরম মূল্যে চরম মহীয়ান্‌। 
যাও মাসি, তুমি ডেকে দাও । যানি, এ দেখ, নরহরি' 
বুঝি আমার সঙ্গে দেখা করতে আসচে--আমার পাটের 
আড়তের গোমস্তা_-ওকে আজ এখানে আসতে দিয়ে! 


হিমিকে বল্ব, 
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না। না, না, না, আমি কিছুই শুনতে চাইনে। ওর 
খবর যাই থাক্‌ না, সে আমি পরে বুঝর। 


[ মাসির প্রস্থান 

যতীন 

হিমি, শোন্‌ শোন্‌। 
হিমির প্রবেশ 
তোকে একটা গান শুনিয়ে দিই। এটা তোকে 
শিখতে হবে। 

হিমি 
নাঃ দাদা, তুমি গেয়ে। না, ডাক্তার বারণ করে। 

যতীন 


আমি গুনগুন ক'রে গাবো। অনেক দিন পরে 
আমাদের কিন্তু বাউলের সেই গানট! আমার মনে 
পড়েছেন 
( গান ) 
ওরে মন যখন জাগি নারে 
তখন মনের মানুষ এল দ্বারে ॥ 
তার চ'লে যাবার শব্ধ শুনে 
ভাঙলরে ঘুম, 
ও তোর ভাঙলরে ঘুম অন্ধকারে ॥ 
তার ফিরে যাওয়ার হাওয়াখানা 
বুকের মাঝে দিল হানা, 
ওরে সেই হাওয়া তোর প্রাণের ভিতর 
তুলবে তুফান হাহাকারে ॥ 
তোর মাসির কাছে শুনে বুঝেছি, হিমি, মণির মন 
জেগেছে। তুই হয়তে! আমার কথ বুঝতে পারচিসনে । 
আচ্ছা থাক্‌ সে! এ বাড়ির সবটা তুই দেখেছিস? 
হিমি 
চমৎকার হয়েছে ] 


উপরের যে ঘরটাগ্রে পাথর বসাতে দিয়েছিলুম-_কই, 
প্রযানট। কোথায়? এই যে, এই ঘরে_এর কড়িকাঠ, 
ঢেকে একট! কাঠের টাদোয়া হয়েচে তো? 


৯৭৩ 


গৃহপ্রবেশ . 


হ্মি 
হা, হয়েচে বই কি। 
যতীন 
তাতে কি-রকম কাজ বল্‌ তো? 
হিমি ৃ 
চার দ্বিকে মোটা ক'রে নীল পাড়, মাঝখানে লাল 
পদ্ম আর শাদ। হাসের জমি-ঠিক যেমন তুমি বলে 
দিয়েছিলে । 


যতীন 
আর দেয়ালে? 
হিমি 
দেয়ালে বকের সার, ঝিনুক বিয়ে আশ্ক11 
যতীন 
আর মেঝেতে ?. « 
হিমি 


মেঝেতে শঙ্খের পাড়। তার মাঝখানে মস্ত একটা 
পল্মাসন। 
যতীন 
দরজার বাইরে দুধারে শ্বেতপাথরের ছুটে! কলস 
বসিয়েচে কি? 
হিমি 
হা, বসিয়েচে । তার মধ্যে ছুটে। ইলেকৃটিক আলোর 
শিশি বসানো-_কি সুন্দর ! 
যতীন 
জানিস, সে ঘরটার কি নাম? 
হিমি 
জানি, মঙ্গি-মন্দির | 
বতীন 
সেদিন অখিল তোর মাসির কাছে এসেছিল। 
বলছিল, কিছু শুনেচিস কি? এই বাড়িটার কথা? 
হিমি 
তিনি বলছিলেন, কল্কাতায় এমন স্থম্দর বাড়ি আর 
নেই। ৮ 


কি 


যতীন 
না, না, সেকথা না। অখিল কি এ বাঁড়ির--থাক্‌, 





৭৭৩ প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কাজ নেই। মানি বলছিলেন, আজ ছুপুর-বেলা মণি 
মৌরলা মাছের যে ঝোল হয়েছিল, সেটা নাকি. মণির সীতারামপুরে যাবো । 
তৈরি-_ভারি হুন্দর স্বাদ । তুই কি__ মাসি 
হিমি সেকি কথা? কার দে যাবে? 
সে আমি বলতে পারিনে। মণি 
যতীন অনাথ নিয়ে যাচ্ছে 
মাসি 


ছিছিবোন, তোর বৌদিদির সঙ্গে আজ পর্য্স্ত 
তোর ভালো বন্ল না, এটা আমার-_ 
হিমি 
ননদ যে আমি-_-তাই হয়তো,__ 
, ষতীন 
তুই বুৰি শাস্ত্র মিলিয়ে ভাব করিস রাগ করিস? 
হিমি 
ই দাদা, সেই যে হিন্দী গানে আছে, “ননদিয়া রহি 
জাগি”-_ | 
যতীন 
তুই বুঝি সেটাকে একটু বদ্লে নিয়ে করেছিস্‌ 
“ননদিয়া রহি রাগি।” 
হিমি 
হাদাদা, স্থুরে খারাপ শুনতে হয় না। (গাহিয়া) 
“ননদিয়া রাহ রাগি"__ 
যতীন 
কিন্তু বেস্ুর করিসনে বোন । 
হিমি 
»* সেকি হয়? তোমার কাছেই তো স্থুর শেখা। 
যতীন ১০৭ 
এঁরে, আজই যতসব কাজের লোকের ভিড় দেখচি। 
নরেন খার জোক দেউড়ির কাছে ঘুরে বেড়াচ্চে। হিমি 
এক কাজ কর্‌ তো- কোনোরকম ক'রে আভাসে খবর 
নিতে পারিস, এখনকার বাজারে-__না, না, থাক্গে। এ 
দরজাটা বন্ধ ক'রেদে। 
পাশের ঘরে 
* মানি 
এ কি, বউ ! কোথাও যাচ্চ নাকি ? 


লক্ষ্মী, মা! আমার, যেয়ো তুমি যেয়ো--তোমাকে 
বারণ করব না। কিন্ত আজ না। 
| মণি 
টিকিট কিনে গাড়ি রিজার্ভ. হয়ে গেছে । মা খরচ 
পাঠিয়েচেন। 
মাসি 
তা হোক, ও লোকসান গায়ে সইবে। ন! হয় তুমি 
কাল ভোরের গাড়িতেই যেয়ো । আজ রাত্তিরটা'_ 
মণি 
মাসি, আমি তোমাদের তিথি বার মানিনে। আজ 
গেলে দোষ কি? 
মাসি 
যত্তীন তোমাকে ডেকেছে, *তোমার সঙ্গে তার একটু 
বিশেষ কথা আছে। 
মণি 
বেশ তো, এখনো দশ মিনিট সময় আছে, আমি 
তাকে ব'লে আসচি। 
মানি ' 
না তুমি বলতে পারবে না যে, যাচ্চ। 
মণি 
ত৷ বল্ব না, কিন্তু দেরি করতে পার্ব না । কালই 
অন্নপ্রাশন, আজ না৷ গেলে চলবেই না। 
মাসি 
জোড় হাত করচি বউ, আমার কথা একদিনের মতো! 
রাখে । মন একটু শান্ত ক'রে যতীনের' কাছে বসো। 
তাড়াতাড়ি কোরে ন। 
ৃ মণি 
ভাকি করব বলো? গাড়ি তো] ব'সে থাকবে না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গৃহপ্রবেশ 
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অনাথ চ'লে গেছে । এখনি সে এসে আমায় নিয়ে যাবে। 
এই বেলা তার সঙ্গে দেখা সেরে আসিগে॥। " 
মাসি 
না, তবে থাক্‌, তুমি যাও। এমন ক'রে তার কাছে 
যেতে দেবো না । ওরে অভাগিনী, যতদিন বেঁচে থাকবি 
এদিনের কথা তোকে চিরকাল মনে রাখতে হবে। 
মণি 
মাসি, আমাকে অমন ক'রে শাপ দিয়ো না বলচি। 
মাসি 
ওরে বাপরে, আর কেন বেঁচে আছিস রেবাপ! 


দুঃখের যে শেষ নেই, আমি আর ঠেকিয়ে রাখতে 
পারলুম না। 
[ মণির প্রস্থান 
শৈলের প্রবেশ 
শৈল 


মাসি, তোমাদের বউয়ের ব্যাভারখান! কীরকম বলো! 
তে? কিকাণ্ড! ম্বামীর এ অবস্থায় কোন্‌ বিবেচনায় 
বাপের বাড়ী চল্ল। 
মাসি 
এটুকু তো মেয়ে, মনে হয় যেন ননী 'দিয়ে তৈরি, 
কিন্ধু কী পাথরে গড়া ওর প্রাণ? 
শৈল 
ওকে তে! অনেক দিন থেকে দেখ.চি,:কিস্ত এতটা যে 
পারে তা জানতুম না। এদিকে দেখ কুকুর বেড়াল 
বাদর ময়ূর জন্তজানোয়ার কত পুষেছে তার ঠিক নেই, 
তাদের কিছু হ'লেই অনর্থপাত ক'রে দেয়, অথচ স্বামীর 
উপরে--ওকে বুঝ তে পারলুম না। 


মাসি 
ধতীন ওকে মর্মে ম্মেই বুঝেছিল। একদিন দেখ্বেছি 
যতীন মাথা ধ'রে বিছানায় পড়ে, মণি দল বেধে থিয়েটরে 
চলেচে । থাকতে না পেরে আমি যতীনকে পাখার বাতাস 
করতে গেলুম। ওঃমামার হাত থেকে পাখ! ছিনিয়ে 
নিয়ে ফেলে দিলে। ওরে বাস্রে, কী ব্যথা! সেলব 
দিনের কথা মনে করলে আমার বুক ফেটে যায়। | 


শৈল 
তাও বলি মাসি, অম্নি পাথরের মতো! মেয়ে ন 
হ'লেও পুরুষদের উড়ে! মন চাপ! দিয়ে রাখতে পারে ন!। 
যতই নরম হবে, ততই ওরা ফসকে যাবে। 
মাসি 
কি জানি শৈল, এঁটেই হয়তো! মানুষের ধর্ম । বাধনের 
মধ্যে কিছু একটু শক্ত জিনিষ না থাকলে সেটা বাধনই 
হয় না, তা কী পুরুষের কী মেয়ের। ভালোবাসার 
মালায় ফুল থাকে পারিজাতের, কিন্ত তার স্ুতোটি থাকে 
বজ্ের। 
শৈল 
এখনো যদি গাড়িতে না উঠে থাকে *তা*্হ'লে ওকে . 
একটু বুঝিয়ে দেখিগে। 
প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 
প্রতিবেশিনী 
ঠান্দি! ওমা, একী কাণ্ড! তোমার বউ নাকি 
বাপের বাড়ী চল্ল ? 


[প্রস্থান * 


মাসি 
তাকী হয়েছে। তানিয়ে তোমাদের অত ভাবন! 


কেন? 
গ্রতিবেশিনী 


তা তে! বটেই, আমাদের কী বলো? যতীন-বাবুকে 
পাড়ার লোক সবাই ভালোবাসে সেইজন্যেই-_ 
মানি 
হা, সেইজন্যেই যতীন যাকে ভালোবাসে* তোমরা 
সক্কলে মিলে তার-- 
প্রর্তিবেশিনী, 
ত1 বেশ ঠান্দিদি, মণি খুবই ভালে! কাজ করেছে। 
অত ভালো ধুব কম মেয়েতেই করতে পারে। 
মাসি 
স্বামীর ইচ্ছা মেনে যে সী চলে তাকেই তে তোঁমর। 
ভালো বলো । মণি দ্জামাদের সেই স্ত্রী'। 
প্রতিবেশিনী 
হা, সে তো৷ দেখতে পাচ্ছি! 


৭৭২ 


সস স০০০০২৪০১সিাি দ লব 


মাসি. 
যণি, ছেলেমান্ষ রুগীর কাছে বন্ধ হয়ে আছে, তাই 
দেখে যত্তীন কিছুতে হুস্থির হ'তে পারছিল না। শেষ- 
কালে ডাক্তার বাবুর মত্ত নিয়ে তবে তো ও--তা 


থাক্‌গে। তোমর1 যত পারে! পাড়ায় পাড়ায় নিন্দে ক'রে 
বেড়াওগে। ঘতীনের কানের কাছে আর ঠেঁচামেচি 


কোরো না। 
র প্রতিবেশিনী 

বস্রে। মণি যে কোন্‌ ছুঃখে ঘন ঘন বাপের বাড়ি 
যায় সে বোঝা যাচ্চে। 

পু [প্রস্থান 

ভাক্তারের প্রবেশ 
্ ডাক্তার 

ব্যাপারখানা কি? দরজার কাছে এসে দেখি বাকো! 
তোরঙ্গ গাড়ির মাথায় চাপিয়ে বউম। তার ভাইয়ের সঙ্গে 
কোথায় চল্ল। আমাকে দেখে একটুও সবুর কবলে 
না। রোগীর অবস্থার কথ। কিছু জিজ্ঞাস! করা, তাও 
না। ওর সঙ্গে ঝগড়। করেছেন বুঝি? (মাসি নিরুত্তর ) 
দেখুন রোগীর এই অবস্থায় অন্তত এই কিছুদিনের জন্যে 
বউয়ের সঙ্গে আপনার শাশুড়ি-গিরি না হয় বন্ধই 
রাখতেন। 

মাসি 

পারি কই, ডাক্তার? স্বভাব ম'লেও যায় না। 
একসঞ্জে ঘরে থাকতে গেলেই দুটো বকাবকি হয় 
বই কি? 

ডাক্তার ং 

তা বউ-যে গাড়ি ডাকিয়েঞ্এনে চলে গেল, আপনি 
একটু নিবারণ করলেই তো হ'্ত। (মাসি নিুত্তর ) কি 
জানি, বোধ করি গেল বলেই আপনি হাফ ছেড়ে 
বাচলেন। কিন্তু আমি আপনাকে স্পষ্টই বলচি, এম্নি 
ক'রে বউকে নির্বাসনে দিয়ে আপনি প্রতিমুহূর্তে যে 
যভীনের আশ! ভঙ্গ করচেন তাতে তার কেবলি প্রাণ- 
হানি হচ্চে। রুগীর প্রতি আমাদের কর্তবা সব আগে, 
সেইজন্তেই আমাকে এমন পষ্ট কথা বল্‌্তে হ'ল, নইলে 


আবাস - আশ্বিন, ১৩৩২ 


। ২৫শ ভাগ” ১ম খু 





পপ 


আপনাদের শাসুড়ি-বউয়ের ঝগড়ার মধ্যে কথ! কার 
অধিকার আঁমার নেই। 
মাসি 

যদি দোষ ক'রে থাকি, তা নিয়ে তর্ক ক'রে তো কোনে! 
ফল নেই। আমি-ষে নিজেকে খাটো ক'রে বউকে ফিরে 
আসতে চিঠি লিখব, সে প্রাণ ধ'রে পারুব না, তা তুমি 
আমাকে গালই দাও আর যাই করো। এখন তুমি এক 
কাজ করতে পারে! ডাক্তার । 


ডাক্তার 
কি, বলো। 


মাসি 
সীতারামপুরে বউয়ের বাবাকে একখান! চিঠি লিখে 
দ্াও। তাতে লিখো যতীনের কি অবস্থা । বউমার 
বাবাকে আমি যতদুর দ্দানি তাতে আমার নিশ্চয় বিশ্বাস 
তিনি সেচিঠি পেলেই বউমাকে নিয়ে এখানে আসবেন। 


ভাক্তার 
আচ্ছা, লিখে দিচ্চি। কিন্তু বউমা-ঘে বাপের বাড়ি 
চ'লে গেছেন, এ খবর যেন কোনো মতেই যতীন জানতে 
না পায়। আমি তোমাকে বলেই রাখচি। এখবরের 
উপরে আমার কোনে! ওষুধই খাটবে না । হিমি, মা, তুমি 
যে এথানে বসে আছ, এক কাজ করো; ও বে-গানট! 
ভালোবাসে, সেইটে ওর দরজার কাছে ব*সে গাও । ও যেন 
বউমার খবর জিজ্ঞাসা করবার সময় একটুও না] পায়! 
শুন্চ, মা? এখন কান্নার সময় নয়। কান্না পরে হবে। 
এখন গান । তোমাকে বলেচি কি 1--একট]1 বই লিখচি, 
তাতে দেখিয়ে দেবো, গানের ভাইব্রেশন আর কঝোগের 
বীজের চাল একেবারে উল্টো। (নোবেল প্রাইজের 
জোগাড় করচি আর কি, বুঝেচ? 
[ প্রস্থান 
(হিমির গান) 
এঁ মরণের সাগর-পারে চুপে চুপে 
এলে তুমি ভূবনমোহন স্বপন-রূপে ॥ 
কান্না আমার সারা প্রহর তোমায় ডেকে 
ঘুরেছিল চারিদিকের বাধায় ঠেকে, 





বন্ধ ছিলেম এই জীবনের অন্ধকৃপে ; 
আজ এসেছ ভূবনমোহন ক্বপনরূপে ॥ 


আজ কি দেখি কালোচুলের আঁধার ঢালা, 
স্তরে স্তরে সন্ধ্যাতারার মাণিক জ্বাল! । 
আকাশ আজি গানের ব্যথায় ভ'রে আছে, 
ঝিল্লিরবে কাপে তোমার পায়ের কাছে। 
বন্দনা! তোর পুষ্পবনের গন্ধরূপে ; 
আজ এসেছ ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥ 
( নেপথো চাহিয়া ) যাচ্চি, দাদ, ভিতরেই যাচ্চি। 


অখিলের প্রবেশ 
অখিল 
কেন ডেকেছ, কাকী? 
৪ 
মাসি 
তোকে ডেকে পাঠাবার জন্তে কাল থেকে যতীন 
আমাকে বারবার অনুরোধ করচে। আর ঠেকিয়ে রাখা 


গেল না। 
অখিল 
ওর সেই বাড়িবন্ধকের ব্যাপার নিয়ে? 
মালি 


সে কথাটা ওর মনের মধ্যে খুবই. আছে, কিন্তু সেট!. 


'€ জিজ্ঞাসা করতে চায় না। যতবারই ও-ভাবনাট। ধাক। 
দিচ্ছে ততবারই তাঁকে সরিয়ে সরিয়ে বাখচে। দেকথা 
তুমি ওর কাছে কোনোমতেই পেড়ো না--ওও পাড়বে 
না। 
অখিল 
তবে আমাকে কিসের দরকার পড়ল ? 


মানি 
উইল করবার জন্যে। 
অখিল 
উইল? অবাকৃ,করলে। 
মাসি 
জানি, কোনো দরকার ছিল না। কিন্তু মাথার দিব্যি 


লপও 


আোপাতাশিপাপিস্পিপপাপীাশিিশিপীপাশিশীপাশিপীশিসিপীপাপীপীশিপাপিাশিশাপিপিসপাশশশিসিসপিশীসিশাশি পাশপাশি াশাশাশাশীপাশীশীশশীপাশিলি। 


দিচ্চি, এই কথাটি তোমাকে রাখতেই হবে। ও যাকে 
যা-কিছু দিতে বলে, সম্ভব হোক অসভ্ভব .হোক, সমস্তই 
তোমার ঠিক ঠিক লিখে নেওয়া চাই। হেসো না, 
প্রতিবাদ কোরো না। তার পূরে সে উইলের যা দশ! 
হবে তা জানি। 
অখিল [ 
জানি বই কি। জর্জ দি ফিফথের সমস্ত সাত্রাঙ্গাই 
আম্মি যতীনকে দিয়ে উইল করিয়ে নিজের নামে লিখিয়ে 
নিতে পারি । আমার বিশ্বাস সম্রাট বাহাছুর 2000০ 
1709706এর অভিষোগ তুলে আদালতে নালিশ কুছ, 
করবেন না। কিন্তু দেখ কাকী, এইবার তোমার সে 
এই বাড়ির কথাট। ব'লে নিই। আমার" মন্কেল-_ 


মাসি 
অখিল, এখন দুটো সত্যি কথ কওয়াই যাক। ঘরে” 
বাইরে কেবলি মিথ্যে ব'লে ব'লে দম বন্ধ হয়ে এল । এখন 
শোনো, তোমার মক্কেস তুমি নিজেই-__একথা গোড়া! 
থেকেই জানি। 
অখিল 
সে কি কথা, কাকী? 
মাসি 
থাক্‌, ভোলাবার কোনো দরকার নেই। ভালোই 
করেচ। জানি, আমার সম্পত্তিতে তোমাদেরই অধিকার 
বলে তোমরা বরাবরই তার পরে দৃষ্টিপাত করেচ-_ 
অখিল 
ছি ছি এমন কথা-- 
০ মাসি 
তাতে দোষ কি ছিল, বলো | ত্বোমরা,আ মার ছেলেরই 
মতো তো বটে। তোমাদেরই সব দিতৃম। কিন্তু আমরা 
ছুইবোন ছিলুম। বাব! দিদির উপরে রাগ ক'রে একল৷ 
আমাকেই তার সম্পত্তি দিয়ে গেলেন।. সে রাগ পড়ে 
যাবার আগেই তীর ম্বত্যু হ'ল। স্বর্মে আছেন তিনি? 
আজ তার দে রাগ নেই। সেইজন্যেই বাবার সম্পত্তি 
তারই দৌহিত্র ভোগে ঢেলে দিয়েছি । লম্্রীর রুপায় 
তোমাদের তো কোনো অভাব নেই। 


শ৭৪ 


অখিল 
তা নিয়ে তোমাকে কি কোনো কথ। বলেচি কোনো 
দিন? 
মাসি 
বুদ্ধি থাকলে কথ! বলবার তো! দরকার হয় ন!। বাড়ি- 
তৈরির নেশায় তীনকে ধরলে । সে-নেশার ভিতরে যে 
কড় অসহ্‌ ছুঃখ তা তোর! পাকা-বুদ্ধি আইনওয়ালার৷ 
বুঝবিনে। আমি মেয়েমানুষ, ওর মাসি, আমার বুক 
ফাটিতে লাগল । ধার পাধে! কোথায়/ তোরই কাছে 
যেতে হ'ল। তুই এক ফাক! মক্কেল খাড়া ক'রে__ 


' , হিমির প্রবেশ 
হিমি 
মানি, বামুন-ঠাকরুণ এসেচেন। 


মাসি 
লক্ষ্মী মেয়ে, তুই তাকে একটু বসতে বল্‌, আমি এখনি 
আসচি। 
[ হিমির প্রস্থান 


অধিল 
কাকী তোমার এই বোনির কত বয়দ হবে? 
মাসি 
সতেরো! সবে পেরিয়েচে। এই বছরেই আই-এ 
দেবে। 
অখিল 


, গলাটি ভারি মিষ্টি, বাইরে থেকে ওর গান শুনেচি। 
/ মাসি 


ওর! ছুই ভাইবোনে একই জাতের।' দাদা বাড়ি 
করছেন, ইনি 'গান করচেন,) ছুটোতেই একই স্থরের 
খেলা। | 

অখিল 

বিয়েনা সন্ব্ব- 

| মাসি 

না, ওর দাদার অন্ধ হয়ে অবধি সেকথা কাউকে 
মুখে আনতে দেয় না--পড়াশুনো সব ছেড়ে এইখানেই 
পড়ে আছে। 


গুবাসা-_আশ্বিন,. ১৩৩২ 


॥ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অখিল 
কিন্ত ভালো পাত্র খুজে দিতে পারি কাকী, যদি 
কখনো-_ - 
মাসি 
যেমন তুই মকেল খুঁজে দিয়েছিলি সেইরকমই, না? 
অখিল 
না কাকী, ঠাট্টা না। আমি ভাবচি, গুকে যদি একটা 
হার্োনিয়ম পাঠিয়ে দিই, তাতে কি তোমাদের-_ 
মানি 
কোনো আপত্তি নেই, কিন্তু ও তে! হার্শোনিয়ষ 


ভালোবাসে ন]। 
অখিল 


গানের সঙ্গে? 
মাস 
গানের সঙ্গে এস্রাজ বাজায়। এ 


অখিল 

আচ্ছা তা হ'লে এস্রাজই না হয়__ 
মাসি 

ওর তে। আছে এস্রাজ। 


অখিল 
না হয় আরো একটা হ'ল। 


তোলাকেই তে। বলে শ্রীবৃদ্ধি। 
- মাসি 

আচ্ছা দিল এস্রাজ। এখন আমার কথাট! শোন্‌॥ 
এতকাল তোর সেই মক্েপকে স্থদ দিয়ে এসেচি আমারই 
পৈতৃক গয়না বেচে। মাঝে মাঝে মন্ধেল যখনি তিন 
দিনের মধ্যে শোধ নেবার কড়া দাবি ক'রে চিঠি দিয়েছে, 
তখনই স্থ্দ চড়িয়ে চড়িয়ে আজ আমার আর কিছু নেই। 
কাজেই কাকীর সম্পত্তি দেওরপোর সিম্ধুকেই গেছে। 
প্রেতলোকে আমার শ্বশুরের তৃঁধ্ধ হয়েছে--কিন্ত আমার 
বাবা, যতীনের মা_পরলোকে তাদের যদি চোখের জল 


পড়ে-_ 
হিমির প্রবেগ 
হিম 
দাদ! তোমাকে বারবার ডাকচেন, মানি | ছট্ফট 


সম্পত্তি বাড়িয়ে 
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গৃহপ্রবেশ 


পৰ৫ 


করচেন আর কেবলি বউদিদির কথা জিজ্ঞাসা করচেন। ওপারের ঘাটের থেকে সানাই শ্ুন্তে পাচ্চি। হিমি, 
তার জবাব কিছুতে আমার মুখ দিয়ে বেরোয় না, আমার হিমি কোথায়? 


গলা আট.কে যায়। (ছুই হাতে মুখ চাপিয়া কান্না) 
মাণি 
কাদিসনে, মা, কাদিসনে। আমি যতীনের কাছে 
ষাচ্চি। 
অখিল 
কাকী, আমি যদি কিছু করতে পারি, বলো, আমি 
না হয় ষত্তীনের কাছে গিয়ে-- 
মাসি 
হা, যতীনের কাছে যেতে হবে। তার সেই উইলটা। 
[ প্রস্থান 
যতীন 
মধি এল না? এত দেরি করলে যে? 
মাসি 
সে এক কাণ্ড! গিয়ে দেখি তোমার দুধ জাল দিতে 
গিয়ে পুড়িয়ে ফেলেছে ব'লে কান্না । বড়োমাহ্থষের ঘরের 
মেয়ে, ছুধ খেতেই জানে, জাল দিতে শেখেনি। তোমার 
কাজ করতে প্রাণ চায় বলেই করা । অনেক ক'রে ঠাণ্া 
ক'রে তাকে বিছানায় শুইয়ে রেখে এসেছি। একটু 
ঘুমোক। 


যতীন 
মাসি! 
মালি 
কী, বাব? 
| যতীন 


বুঝতে পারচি, দিন শেষ হয়ে এল। কিন্তু কোনো 
খেদ নেই। আমার জণ্তে শোক কোরে! না। 
মাসি 
না বাবা, শোক করবার পালা আমার ফুরিয়েছে। 
ভগবান আমাকে এটুকু বুঝিয়ে দিয়েচেন যে, বেঁচে থাকাই 
, ষে ভালো আর মরাই*যে মন্দ, তা নয়। 
যতীন , 
ম্তত্ুকে আমার মধুর মনে হচ্চে। আজ আমি 


মানি 
এ ষে জানলার কাছে দ্রাড়িয়ে। 
হিমি 
কেন দাদা, কী চাই? 
যতীন 
লক্ষ্মী বোন আমার, তুই অমন আড়ালে আড়ালে 
কাদিসনে--তোর চোখের জলের শব আমি যেন বুকের 
মধ্যে শুনতে পাই। দেখি তোর হাতটা । আমি খুব 
ভালো আছি। এ গানটাগা তো ভাই। “দি হ'ল 
যাবার ক্ষণ” 
(হিমির গান) 
যদি হ'ল যাবার ক্ষণ 
তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন ॥ 
বারে বারে যেথায় আপন গানে 
স্বপন ভাসাই দূরের পানে, 
মাঝে মাঝে দেখে যেয়ে! শুন্য বাতায়ন__ . 
সেমোর শুন্য বাতায়ন ॥ 
বনের প্রান্তে এ মালতীর লতা 
করুণ গন্ধে কয় কী গোপন কথা! 
ওরি ভালে আর-শ্রাবণের পাখী 
স্মরণখানি আনবে না কি? 
আজ-শ্রাবণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন্ব, 
আমাদের বিরহ মিলন! 
মাসি 
হিমি, বোতলে গরম জল ভ'রে "আনত। পায়ে দিতে 
হবে। 
[ হিমির প্রস্থান 
যতীন 
কষ্ট হচ্চে, মাসি, কিন্তু যত কষ্ট মনে কঁর্চ, তার কিছুই 
নয়। আমার সঙ্গে আমার কষ্টের ক্রমেই যেন বিচ্ছেদ 
হয়ে আসচে। বোঝাই নৌকোর মতো! জীবন-জাহাজের 
সঙ্গে সে ছিল বীধা,__আজ বাধন কাট পড়েছে, তাকে 
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দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত আমার সঙ্গে সে আর লেগে নেই। 
এ তিন দিন মণিকে দিনে রাতে একবারে। দেখিনি । 
মাসি 
বাবা, একটু বেদানার রস খাও, তোমার গল! শুকিয়ে 
আসচে। 
ফতীন 
আমার উইলট। কাল লেখ! হয়ে গেচে--সে কি আমি 
ভোমাকে দেখিয়েচি? ঠিক মনে পড়চে না। 
মাসি 
আমার দেখবার দরকার নেই যতীন । 
ৃঁ যতীন 
মা যখন মারা যান, আমার তে৷ কিছুই ছিল না 
তোমার থেয়ে তোমার হাতেই আমি মাহুষ। তাই 
ভি ্‌ 
মাসি 
সে আবার কী কথা? আমার তো৷ কেবল এই এক- 
থানা বাড়ি আর সামান্য কিছু সম্পত্তি ছিল। বাকি সবই 
তে। তোমার নিজের রোজগার । 
ও ষতীন 
কিন্তু এই বাড়িটা 
মাসি 
কিসের বাড়ি আমার ? কত দালান তুমি বাড়িয়েচ, 
আমার যেটুকু সে তো৷ আর খজেই পাওয়। যায় না। 


ফতীন 
,, মণি তোমাকে ভিতরে ভিতরে খুব__ 
| মাসি 

সে কি জানিনে, যতীন? তুই এখন ঘুমে! । 
যতীন 

আমি মণিকে সব লিখে দিলুম বটে, কিন্ধ তোমারি 

রইল। ও তো কখনো৷ তোমাকে অন্গান্ত করবে ন!। 

মাসি - 

সেজন্তে অত্ত ভাবচ কেন, বাছা? 
ফভীন 


“ তোমার আশীর্বানদদেই আমার সব। তুমি আমার 
উইল দেখে এমন কথা কোনে! দিন মনে কোরো না-- 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


মাসি 
ওকি কথা, যতীন? তোমার জিনিষ তুমি মণিকে 
দিয়েচ বলে আমি মনে করুব--এম্নি পোড়া মন ? 
| যতীন 
কিন্তু তোমাকেও আমি-_- 
মাসি 
দেখ যতীন, এইবার রাগ কর্ব। তুই চ'লে যাবি, আর 
টাকা দিয়ে আমাকে ভুলিয়ে রেখে যাবি? 
যতীন 
মাসি, টাকার চেয়ে যদি আরো বড়ে। কিছু তোমাকে-_- 
শিয়েছিস, যতীন, ঢের দিয়েছিস। আমার শুন্য .ঘর 
ভ'রে ছিলি, এ আমার অনেক জন্মের ভাগ্যি। এতদিন 
তো! বুক ভ'রে পেয়েচি, আজ আমার পাওন] যদি ফুরিয়ে 
থাকে তো নালিশ কর্ব না । দাও, লিখে দাও *বাড়ি- 
ঘর, জিনিষপত্র, ঘোড়াগাড়ি, তালুকমুলুক-_যা আছে 
মণির নামে সব লিখে দাও--এসব বোঝা আমার 
সইবে না। 
যতীন 
তোমার ভোগে রুচি নেই, কিন্তু মণির বয়স অল্প, 
তাই-- 
মাসি 
ওকথা বলিসনে,_ধন-সম্পদ দিতে চাস দে, কিন্ত 
ভোগ করা-_ 
যতীন 
কেন ভোগ করবে না, মাসি? 
মাসি 
না গে! না, পারবে না, পারবে না, আমি বলচি, ওর 
মুধে রুচবে না। গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাবে-_কিছুতে 
কোনে রস পাবে ন। 
যতীন 
(চুপ করিয়া থাকিয়া, নিশ্বাল ফেলিয়া ) দেবার মতন 
ক্রিনিষ তে! কিছুই- 
মাষি 
কম কি. দিয়ে যাচ্চ? ঘরবাড়ি টাকাকড়ির ছল 
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পাম্পাম্পীসাপিসপশপপা পিপিপি পপি িপিপাশিপাপপন্পী তিনি 


বুঝবে না? 
যতীন 
মণি কাল কি এসেছিল? আমার মনে পড়চে না।' 
মানি 


এসেছিল। তুমি ঘুমিয়ে ছিলে । শিয়রের কাছে 
অনেকক্ষণ বসে ব'সে_- 


যতীন 
আশ্চর্য্য । আমি ঠিক সেই সময়ে স্বপ্র দেখছিলুম, 
যেন মণি আমার ঘরে আসতে চাচ্চে-দরজ! অল্প একটু 
' ফাক হয়েচে-ঠেলাঠেলি করচে কিন্তু কিছুতেই সেইটুকুর 
বেশি আর খুলচে না । কিন্ত মাসি, তোমরা একটু বাড়া- 
বাড়ি কর্চ। ওকে দেখতে দাও যে, সন্ধ্যেবেলাকার 
আলোর মতো কেমন অতি সহজে আমার ধীরে ধীরে-_ 


মালি 
বাবা, তোমার.পায়ের উপর এই পশমের শালটা টেনে 
দিই--পায়ের তেলো ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। 
যতীন 
না মাসি, গায়ে কিছু দিতে ভালো লাগচে ন|। 
মাগি 
জানিস যতীন, এ শালটা মণির তৈরি-_এতদ্দিন রাত 
জেগে জেগে তোমার জন্তে তৈরি করছিল। কাল শেষ 
করেচে। 
(তীন শালটা লইয়া! ছুই হাত দিয়া একটু নাড়াচাড়! 
করিল। মাসি তার পায়ের উপর টানিয় দিলেন। ) 
যতীন 
আমার মনে হচ্চে ষেন ওটা হিমি সেলাই করছিল! 
মণি তো সেলাই ভালোবাসে না-_ও কি পারে ? 
মাসি 
ভালোবাসার জোরে মেয়ে মান্য শেখে । হিমি ওকে 
দেখিয়ে দিয়েছে বই কি! ওর মধ্যে ভূল সেলাই অনেক 
আছে-__ 
যতীন 


হিমি, তুই পাখা রাখ ভাই। আয় আমার কাছে 
৯৮--৪ 


গৃহপ্রবেশ 
ক'রে ঘা দিয়ে গেলে তার মূল্য ওকি কোনে দিনই 
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বোস্‌। আজই পাঞ্জি দেখে তোকে ব'লে দেবো, কৰে 
গৃপ্রবেশের লগ্ন আসবে । 
হিমি 
থাক্‌ দাদা, ওসব কথা-_ 
যতীন 
আমি উপস্থিত থাকতে পার্ব না-_সেই মনে ক'রে 
বুঝি-__মআমি থাকৃব বোন, সেদিন এ বাড়ির হাওয়ায় 
হাওয়ায় আমি থাক্ব-_তোরা বুঝতে পারবি। যে 
গানটা গাবি সে আমি ঠিক ক'রে রেখেচি__সেই অগ্নি- 
শিখা, -একবার শুনিয়ে দে, 
(হিমির গান ) 
অগ্নিশিখা, এস, এস, 
আনো আনো আলো । 
হুঃখে সুখে শুন্য ঘরে পুণ্য দীপ আালো। 
আনো শক্তি, আনো দীপ্তি, 
আনো শাস্তি, আনে তৃপ্তি, 
আনো স্সিগ্ধ ভালোবাসা, 
আনে নিত্য ভালে] ॥ 
এস শুভ লগ্ন বেয়ে 
এস হে কল্যানী। 
আনো শুভ স্ুৃপ্তি, আনো 
জাগরণখানি। 
ছুঃখরাতে মাতৃবেশে 
জেগে থাকে নিপ্রিমেষে, 
উৎসব আকাশে তব 
শুভ্র হাসিন্চালো ॥ 
গানে কোন্‌ উৎসবের কথাট! আছে জানিস, হিমি? 


হিমি 
জানিনে! 

যতীন 
আহা, আন্দাজ কর্‌ না। 

হিমি 
আমি আন্দাজ করতে পারিনে। 





ধা” প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
যতীন ৃঁ যতীন 
আমি পারি। যেদিন তোর বিয়ে হবে সেদিন হিমি তাড়াতাড়ি চ'লে গেল কেন? 
উৎসবের ভোর বেলা থেকে-- | মাসি 
হিমি বিশ্রাম করতে গেল। একটু পরেই আবার আসবে । 
থাক্‌, দাদা, থাক্‌। রা যতীন 
আমি যেন তার বাশি শুনতে পাচ্ছি, ভৈরবীতে  মণিকে ডেকে দাও। রা 


বাজচে। আমি লিখে খ্রিয়েছি, তোর বিষ্বের খরচের 
জন্তে-_ 
হিমি 
দাদা, তবে আমি যাই। 
" যতীন 
না, না, বোস্‌। কিন্ধ গৃহপ্রবেশের দিন আমার হয়েই 
তোকে সব সাজাতে হবে, মনে রাখিস, শাদ। পদ্ম যত 
পাওয়া যায়-_ঘরে যে আসন তৈরি হবে তার উপরে 
আমার বিয়ের সেই লাল বেনারসী চাদরটা-- 


শুর প্রবেশ 


শু 
ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা করচেন, তাকে কি আজ রাত্রে 
থাকতে হবে? 
মাসি 


ই, থাকতে হবে। 
[ শুর প্রস্থান 


ঘতীন 
কিন্ত আজ ঘুমের ওষুধ না। তাতে আমার ঘুমও 
খায় ঘুলিয়ে, জাগাও যায় ঘুলিয়ে। বৈশাখ ঘাদশীর রাত্রে 
আমাদের বিয়ে হয়েছিল, মাসি। কালু সেই ভিথি। 
মণিকে সেই কথাটি মনে করিয়ে দিতে চাই । হুমিনিটের 
জন্যে ডেকে দাঁও। চুপ ক'রে রইলে যে? আমার মন 
তাকে কিছু বলতে চাচ্চে বলেই এই ছ'রাভ আমার ঘুম 
হয়নি। আর দেরি নয়, এর পরে আর সময় পাবো না। 
না। মাসি, তোমার এ কান্সা আমি সইতে পারিনে। 
এতদিন তো! বেশ শাস্ত ছিলে। আজ কেন__ 
মাসি 
ওরে যতীন, ভেবেছিলুম আমার সব কান্না ফুরিয়ে 
গেচে--আজ আর পারচিনে। 


যাঁচ্চি বাবা, শস্তু দরজার কাছে রইল। যদি কিছু 
দরকার হয় ওকে ডেকো। 
[ প্রস্থান 


( অখিলের প্রবেশ । তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়া 
হিমি উঠিয়া! ফরাড়াইল ) 


হিমি 
মামিকে ডেকে দিই। 
অখিল 
দরকার নেই। তেমন জরুরি কিছু নয়। 
হিমি 
দাদার ঘরে কি যাবেন? 
অখিল 


না, এইখান থেকেই খবর নিজকে যাবো । যতীন কেমন 
আছে? 
হিমি 
ডাক্তার বলেন, আঞ্জ অবস্থা! ভালে। নয়। 
অখিল 
ক'দিন থেকে তোমরা দিনরাত্রিই খাচ। আমি 
এলুম তোমাদের একটু জ্িরোতে দেবার জন্তে। বোধ 
হয় রোগীর সেবা আমিও কিছু কিছু-_ 
হিমি 
না সে হ'তেই পারে না'। আমি কিচ্ছু শ্রাস্ত হইনি। 
জখ্লি 
আচ্ছ।, না হয় আমি তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে কাজ করি। 
হিমি 
এসব কাঁজ-_- 


ষ্ঠ সংখ্য। ] 





অখিল 
জানি, ওকালতির চেয়ে অনেক বেশি শক্ত। 
হিমি 
না,আমি তা বলচিনে। 
অখিল 
না, সত্যি কথা । আমাকে যদি বালি তৈরি করতে 
হয়, আমি হয়তে। ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবো । 
হিমি 
কী বল্চেন আপনি! 
অখিল 
একটুও বাড়িয়ে বলচিনে। ঘরে আগুন লাগানো 
আমাদের অভ্যেস। বুঝতে পারুচ না ?--দেখ না কেন, 
তুমি তো যতীনের জন্যে বালি তৈরি করুচ, আমি হয়তো 
এমন-ক্ষিছু তৈরি ক'রে বসে আছি যেটা রোগীর পথ্য নয়, 
অরোগীর পক্ষেও গুরুপাক। তুমি বোসো, ছুটো কথ৷ 
তোমার সঙ্গে কয়ে নিই। | 
হিমি 
এখন কিন্তু গল্প করবার মতো-- 
অখিল 
রামো! গল্প করতে পারলে আমাদের ব্যবসা ছেড়ে 
দিতুম, দ্বিতীয় ব্কিম চাটুজ্জে হয়ে উঠতুম। হাস্চ কি? 
আমাদের অনেক কথাই বানাতে হয়, একটুও ভালে লাগে 
না, গল্প বানাতে পারলে এ ব্যবস৷ ছেড়ে দিতুম। তুমি 


বোধ হয় গল্প লেখা সরু করেচ? 
হিমি 
না। 
অখিল 
নাটক তৈরি-__ 
হিমি 
না, আমার ওসব আসে না। 
, অখিল 
কি ক'রে জানলে? 
হিমি 
- ভাষায় কুলোয় না। 


৭৭৯ 





অখিল 
নাটক তৈরি করতে ভাষার দরকার হয় না। খাতা- 
পত্র কিছুই চাইনে। হয়তে৷ এখনি তোমার নাটক স্থুরু 


হয়েছে বা, কে বলতে পারে? 


হিমি 
আমি যাই, মাসিকে ডেকে দিই। 
অখিল ৃ 
না, দরকার হবে না। আমি বাজে কথা বদ্ধ করলুম, 
কাজের কথাই পাড়্‌ব। ভেবেছিলুম ধতীনকেই বল্ব। 
কিন্ত তার শরীর যেরকম এখন-_ 
হিমি , 
তার ব্যবসার কোনো গুজব আমার কামে উঠেচে কি 
না, এ-কথা প্রায় আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, মাগনি 
হয়তো-_ 
অখিল 
আমি জানি, ব্যবস! গেছে তলিয়ে-_ 
হিমি 
পায়ে পড়ি তাকে এখবর দেবেন না। আর যাই 
হোক তার এই বাড়িটা! তো-_ 
. অখিল 
যতীন বাড়ির কথা বলে নাকি ? 
হিমি * 
কেবল এ কথাই বল্চেন। একদিন ধৃম ক'রে গৃহ- 
প্রবেশ হবে, তারই প্রান্‌-_ 
অখিল 
গৃহ্প্রবেশের আয়োজন তো হয়েচে-- 


হিমি 
আপুনি কি ক'রে জানান? 
|] অখিল 
আমার আপিস থেকেই হয়েচে--পেয়াদার! বেশভূযা 
ক'রে প্রায় তৈরি-_ 
হিমি 
দেখুন অখিল বাবুঃ এ হাসির কথা নয়-_ 
অখিল 
সেকি আর আমি জানিনে? তোমার বরন 


কিহবে। এ'বাড়িটা দেনায-- 


৭৮৩ 


হিমি 
না, না, না-_সে হ'তেই পারবে না _.অখিল বাবু দয়া 
করবেন-_ 
অখিল 
কিন্তু এত ভাব্‌্চ কেন? তুমি তো সব জানোই। 
তোমাদের দাদা তো আর বেশি দিন- 
হিমি 
জানি, জানি, দাদা আর থাকবেন না, সেও সহ্‌ হবে, 
কিন্তু তার এই বাড়িটিও যদি যায়, তা হ'লে বুক ফেটে 
ম'রে যাবো । এ ষেতার প্রাণের চেয়ে--. 
অখিল 
দেখ, তুমি সাহিত্যে গণিতে লজিকে ক্লাসে পূরো মার্ক! 
পেয়ে থাকোস্-কিন্ত সংসার-জ্ঞানে থার্ডক্লাসেও পাস 
'করতে পারবে না । বিষয় কর্মে হবদয় বলে কোনো পদার্থ 
নেই, ওর নিয়ম__ 


হিমি 
আমি জানিনে। আপনার পায়ে পড়ি, এ বাড়ি 
আপনাকে বাচাতে হবে। আপনার আপিসের-_ 
অখিল 


পেয়াদাগুলোকে সাজাতে হবে বাজনদার ক'রে, হাতে 
দিতে হবে বাশি। ল কলেজে লয়-তত্বের সব অধ্যায় 
শিখেছি, কেবল তানলয়ের পালাট! প্র্যাকটিস হুয়নি। 
এট! হয়তো। বা তোমার কাছ থেকেই-.. 


মাসির প্রবেশ 

৪. . মাসি 
অখিল, কি হচ্চে? হিমি কাদচে কেন? 

অখিল 
গৃহপ্রবেশের প্ল্যানে একটু খটকা বেধেছে তাই নিয়ে-_ 

মাসি 
তা ওর সঙ্গে এসব কথা কেন? 
৭ ৃ অখিল 
ওর দাদ ষে ওরি উপরে গৃহপ্রবেশের ভার দিয়েছে 
শুনচি। কাজটাতে কোনে! বাধ! না হয়, এইজহ্ে এত 
লোককে ছেড়ে আমাকেই ধরেচে। তা তোমরা যদি 
সকলেই মনে করো) ত1 হ'লে চাই কি গৃহপ্রবেশের কাজে 
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আমিও কোমর বেঁধে লাগতে পারি। কথাটা বুঝেছ, 
কাকী? 
মাসি 
বুঝেছি । শুধু কোমর বাধা নয়, বাধন আরো! পাকা 
করতে চাও। এখন ॥সে পরামর্শ করবার সময় নয়। 
আপাতত যতীনকে তুমি আশ্বাস দিয়ে! ধে তার বাড়িতে 
কারো! হাত পড়বে না। 
অখিল 
বেশ তো, বললেই হবে পাটের বাজার চড়েছে। এখন 
একে চোখের জলটা মুছতে বলবেন-__ 


ডাক্তারের প্রবেশ 
ডাক্তার 
উকীল যে! তবেই হয়েচে। 
অখিল 
দেখুন, শনি বড়ো না কলি বড়ো, তা নিয়ে তর্ক ক'রে 
লাভ কি? বাংলা দেশে আপনাদের হাত পার হয়েও 
যেক*টি লোক টিকে থাকে, ভাদেরই সামান্ত শসটুকু 
নিয়েই আমাদের কারবার__ 
ডাক্তার 
এস্ঘরে সে কারবার চালাবার আর বড়ে৷ সময় নেই 
দেখে এসেচি। 


অখিল 
ভয় দেখাবেন ন! মশায়, মৃত্যুতেই আপনাদের ব্যবস! 
খতম, আমাদেরটা ভালে ক'রে জমে তার পর থেকে। 
না, না, থাক্‌, থাক্‌, ওসব কথ! থাক্‌--কাকী, এই ব'লে 
যাচ্চি, গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠানের সমস্ত ভার নিতে রাজি 
আছি--তার সঙ্গে সঙ্গে উপরি-আরো কিছু ভারও। 
বাইরের ঘরে থাক্‌ব, ষখন দরকার হয় ডেকে পাঠিয়ে! 
প্রস্থান 
ডাক্তার 
এখনে! বউমা এল না।' আপনিও তো অনেকক্ষণ 
ওর ঘরে যাননি । ৃ 
মাসি 
মণির কথা দিজ্ঞাসা করলে কী জবাব দেবে! ভেবে 
পাচ্ছিনে। আর তো আমি কথা বানিয়ে উঠতে পারিনে-_ 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


গৃহ্প্রবেশ 
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নিজের উপর ধিকার জ'ন্মে গেল। ও একটু ঘুমিয়ে পড়লে 
তার পরে ঘরে যাবো। 
ডাক্তার 

আমি বাইরে অপেক্ষা কর্ুব। রুগী কেমন থাকে 
ঘণ্টাখানেক পরে খবর দেবেন। ইতিমধ্যে উকীলকে 
ঠেকিয়ে রাখতে হবে, ওদের মুখ দেখলে সহজ অবস্থাতেই 
নাড়ী ছাড়ব ছাড়ব করে। 

[ প্রস্থান 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


রোগীর ঘরে । দ্বারের কাছে শল্তু; 


প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 
প্রতিবেশিনী 
এই যে, শু! 
শভ 
ঠ্যা, দিদি। 
প্রতিবেশিনী 


একবার যতীনকে দেখে যেতে চাই । মাসি নেই 
এই বেলা-_ 
শ 
কি হবে গিয়ে, দিদি? 
প্রতিবেশিনী 
নাটোরের মহারাজার ওখানে একটা কাজ খালি 
হয়েচে। আমার ছেলের জন্তে যতীনের কাছ থেকে 
একখান! চিঠি লিখিয়ে 
শূ 
দিদি, সে কোনোমতেই হবে না। মাসি জানতে 
পারলে রক্ষে থাকবে না। 
প্রতিবেশিনী 
জানবে কী ক'রে] আমিফস ক'রে পাচ মিনিটের 
মখ্যে-_ ৃ 
শ্ভ্‌ 
মাপ করে! দিদি, সে কোনোমতেই হবে না। 


প্রতিবেশিনী 
হবে না! তোমার মাসি মনে করেন, আমাদের 
ছোয়াচ লাগলেই তাঁর বোনপো বাঁচবে না। এদিকে 
নিজের কথাটা ভেবে দেখেন না। ম্বামীটিকে খেয়েচেন, 
একটিমাত্র মেয়ে সেও গেছে, বাপমা কাউকেই রাখলে 
না! এইবার বাকি আছে এ ষভীন। ওকে শেষ ক'রে 
তবে উনি নড়বেন। নইলে গুর আর মরণ নেই। আমি 
বলে রাখলুম, শস্ভু, দেখে নিস--মাসিতে যখন ওকে 
পেয়েছে, যতীনের আশা নেই। 
শভূ 
এ আমাকে ডাকচেন। তুমিএখন যাও। 
প্রতিবেশিনী 
ভয় নেই, আমি চললুম। 
[প্রস্থান 


ঘরে শস্তুর প্রবেশ 
যভীন 
(পায়ের শবে চম্কাইয়! ) মণি! 
শ্ভূ 
কর্তা বাবু, আমি শু! আমাকে ডাকছিলেন ? 
| যতীন 
একবার তোর বউঠাকরুপকে ডেকে দে। 
শু 
কাকে? 
যতান 
বউঠ্লাকরুণকে ] 
শ্ূ 
তিনি*তো। এখনো ফেরেননি । 
যতীন 
কোথায় গেছেন? 


শু 
সীতারামপুরে। * 
যতীন 
আজ গেছেন? 
শু 
না, আজ তিন দিন হ'ল। 
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০ 


যতীন 
তুই কে? আমিকি চোখে ঠিক দেখচি? 


আমি শঙ্ু। 
যতীন 
ঠিক ক'রে বল্‌ তো, আমার তো! কিছু ভূল হচ্চে ন।? 


না, বাবু। 
যতীন 
কোন্‌ ঘরে আছি আমি? এই কি সীতারামপুর ? 
শু 
না, কলুকাতায় এ তো৷ আপনার শোবার ঘর। 
| ফতীন 
,. মিথ্যে নয়? এসমত্তই মিথ্যে নয়? 
শু 
আমি মাসিমাকে ডেকে দিই। 
[ প্রস্থান 
মাসির প্রবেশ 
যতীন 


আমি যে ম'রে যাইনি, তাকি ক'রে জান্ব, মাসি? 
হয়তে। সবই উল্টে গেছে। 


মাসি 
ওকি বসছিল, যতীন? 


যতীন 
তুমি তে! আমার মাসি? 
মাসি 
না তো কী, যতীন? 
যতীন 
হিমিকে ডেকে দাও না, সে আমার পাশে বন্থুক। সে 
যেন থাকে আমার কাছে। এখনি যেন কোথাও ন! 
যায়। 
মস 
আয় তে! হিষি, এখানে বোস্‌ তো! 
যতীন 
এ বাঁশিট! থামিয়ে দাও না। ওট! কি গৃহপ্রবেশের 
জন্তে আনিয়েছ? ওর আর দরকার নেই। 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ,.১ম খণ্ড 


মাসি 
পাশের বাড়ীতে বিয়ে, ও বাশি সেইখানে বাজচে। 
যতীন 
বিয়ের বাশি? ওর মধ্যে অত কান্ন। কেন? বেহাগ 
বুঝি? তোমাকে কি আমার হ্বপ্রের কথা বলেচি, মাসি? 
মাসি 





কোন্‌ শ্বপ্র? 
যতীন 
মণি ষেন আমার ঘরে আসবার জন্তে দরজ!। ঠেলছিল। 
কোনোমতেই দরজা এতটুকুর বেশি ফাক হ'ল ' 
না। সে বাইরে ছ্বীড়িয়ে দেখতে লাগল। কিছুতেই 
ঢুকৃতে পারলে না। অনেক ক'রে ডাকলুম, তার আর 
গৃহপ্রবেশ হ'ল না । হ'ল না, হল না, হ'ল না। (মাপি' 
নিরুত্তর ) বুঝেছি মাসি, বুঝেছি, আমি দেউলে। , একে- 
বারে দেউলে। সব দিকে । এবাড়িটাও নেই-_সব 
বিক্রি হয়ে গেছে, কেবল নিজেকে ভোলাচ্ছিলুম । 
মাসি 
না, যতীন, না, শপথ ক'রে বলচি তোর বাড়ি ঠিক 
আছে--অধিল[এসেছে, যদি বলিস তাকে ডেকে দিই। 
যতীন 
বাড়িটা তবে আছে? সে তো অপেক্ষাঃকরতে পারবে, 
আমার মতো সে তে] ছায়া নয়। বৎসরের পর বৎসর 
সে দরজ! খুলে থাক্‌ না দাড়িয়ে । কি বলো মাসি? 
মানি 
থাকবে বই কি যতীন, তোর ভালোবাসায় ভর! হয়ে 
থাকবে। 
যতীন 
ভাই হিমি, তুই থাকবি আমার খরটিতে। একদিন 
হয়তো সময় হবে, ঘরে প্রবেশ করবে । সেদিন যে-লোকেই 
থাকি, আমি জানতে পার্ব | হিমি, হিমি! 
হিমি 
কী, দাদা! 
যতীন 


তোর উপর ভার রইল, বোন। মনে আছে, কোন্‌ 
গানট৷ গাবি ? 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 
চি মি 
আছে-_"অগ্নিশিখা, এস এস 1” 
যতীন 


লক্ষ্মী বোন আমার, কারো! উপর রাগ করিসনে । 
সবাইকে ক্ষমা করিস। আর আমাকে যখন মনে করবি 
তখন মূব করিস “আমাকে দাদা চিরদিন ভালোবাস্ত, 
আজও ভালোবাসে ।” জানো মাসি, আমার এই 
বাড়িতে হিমির বিয়ে হবে। আমাদের সেই পুরোনো! 
দালানে, যেখানে আমার মায়ের বিয়ে হয়েছিল। সে 


দালানে আমি একটুও হাত দিইনি । 
মাসি 
ত' ই হবে, বাবা । 
যতীন 


»4সি আর-জন্মে তুমি আমার মেয়ে হয়ে জন্মাবে, 
তো: কে বুকে ক'রে মানুষ কর্ব। 


মাসি 
বলিস কি যতীন? আবার মেয়ে হয়ে জন্মাবো? না 
হয় তোরি কোলে ছেলে হয়েই জন্ম হবে। সেই কামনাই 
করনা। 


যতীন 
না, ছেলে নাঁ_ছিঃ! £ছাটে। বেলায় যেমন ছিলে, 
তেম্নি অপরূপ সুন্দরী হয়ে তুমি আমার ঘরে আসবে। 
আমি তোমাকে সাজাবো। 
মাসি 
আর বকিসনে, একটু ঘুমে! । 
যতীন 
তোমার নাম দেবে লক্ীরাণী-- 
মাসি 
ও তো একেলে নাম হ'ল না। 
যতীন 
না, একেলে না? তুমি চিরদিন আমার সাবেককেলে। 


সেই তোমার সুধায় ভরা সাবেককাল নিয়েই তৃমি আমার 
ঘরে এসে । 


গৃহপ্রবেশ 


৭৮৩ 





মাসি 
তোর ঘরে কন্তাদায়ের ছুঃখ নিয়ে আসব, এ কামন! 
আমি তো করিনে। 
যতীন 
তুমি আমাকে দুর্বল মনে করো, মালি? ছুঃখ থেকে 
বাচাতে চাও ? 
মানি 
বাছা, আমার যে মেয়েমান্থষের মন, আমিই দুর্বল । 
তাই তোকে বড়ো! ভয়ে ভয়ে সকল ছুঃখ থেকে চিরদিন 
বাচাতে চেয়েছি। কিন্তু আমার সাধ্য কী আছে? কিছুই 
করতে পারিনি । 


যতীন 
মাসি, একট! কথ গর্ব ক'রে বলতে পারি। যা, 
পাইনি তা নিয়ে কোনোদিন কাড়াকাড়ি করিনি। 
সমত্ত জীবন হাত জোড় ক'রে অপেক্ষাই করলুম । মিথ্যাকে 
চাইনি ব*লেই এত সবুর করতে হ'ল। সতা হয়তো! 
এবার দয় করবেন ।--ও কে ও, মাসি, ও কে? 


মাসি 
কই, কেউ তো না, যতীন। 
যতীন 
তুমি একবার ও ঘরটা দেখে এদাণ, আমি যেন__ 
মাসি 
না, বাছা, কাউকে দেখচিনে। 
ফতীন 
আমি বিস্ত স্পষ্ট যেন__ 
: মাসি 
কিচ্ছু না, যতীন। 
ভাক্তারের প্রবেশ 
যতীন 


ও কে ও? কোথা 'থেকে আম্ট? কিছু খবর 


আছে? 


মাসি 
উনি ডাক্তার । 


৭৮৪ 


ডাক্তার 
আপনি শুর কাছে থাকবেন না--মাপনার সঙ্গে বড়ে! 
বেশি কথ! কন-- 
যতীন 
না, মাসি, যেতে পাবে না। 
মাসি 
আচ্ছা, বাছা, আরম এ কোণটাতে গিয়ে বসচি। 
যতীন 
না, না, আমার পাশে বোসেো, আমার হাত 
ধ'রে। ভগবান তোমার হাত থেকেই আমাকে নিজের 
হাতে নেবেন। 
১ ডাক্তার 
আচ্ছা, বেশ। কিন্তু কথা কবেন না: আর সেই 
' ওষুধটা খাবার সময় হ'ল। 
যতীন 
সময় হ'ল? আবার ভোলাতে এসেছ? সময় পার 
হয়ে গেছে । মিথ্যে সাত্বনায় আমার দরকার নেই। 
বিদায় ক'রে দাও, সব বিদা্ ক'রে দাও। মাপি, এখন 
আমার তুমি আছ-_-কোনো! মিথ্যাকেই চাইনে । আয় ভাই 
হিমি, আমার পাশে বোস্‌। 
ডাক্তার 
এতট] উত্তেজনা ভালো হচ্চে ন। 
যতীন 
তবে আমাকে আর উত্তেজিত কোরো না । 
[ ডাক্তারের প্রস্থান 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


| যতীন 
ঘুমোতে বোলে না, এখনো আমার আর-একটু জেগে 
থাকবার দরকার আছে। শুন্‌তে পাচ্চ না? আনচে 
এখনি আসবে । চোখের উপর কিরকম সব ঘোর হয়ে 
আমচে। গোধূলি লগ্ন, গোধূলি লগ্ন আমার। বাসর 
ঘরের দরজ! খুল্বে। হিমি ততক্ষণ এ গানটা--“জীবন- 
মরণের সীমানা পারায়ে।৮ 


(হিমির গান) 
মাসি 
বাবা, ষতীন, একটু চেয়ে দেখ । এ যে এসেচে। 
যতীন 
কো? স্বপ্ন? 
মাসি 
স্বপ্ন নয়, বাবা। মণি। এ যে তোমার শ্বশুর। 
যতীন 
(মণির দিকে চাহিয়া! ) তুমি কে? 
মাঁস 
চিন্তে পার্চ না? এ তো তোমার মণি। 
ফতীন 
দরজাটা কি সব খুলে গেছে? 
মাসি 
সব খুলেচে। 
ভীন 


কিন্তু পায়ের উপর ও শালট। নয়, ও শালটা নয়। 


ডাক্তার গেছে, এইবার আমার বিছানায় উঠে বসো, সরিয়ে দাও, সরিয়ে দাও। 


তোমার কোলে মাথা দিয়ে শুই । 
মাসি 
শোও, বাবা, একটু ঘুমোও। 


মাসি 
শাল নয়, যতীন। বউ তোর পায়ের উপর পড়েছে। 
ওর মাথায় হাত রেখে একটু আশীর্বাদ কর। 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মা 


শ্রী শাস্তা দেবী 


রোদ পড়িদ্া আসিতেছে, প্তবু মাধবীর ন্বান-আহার 
করিবার লক্ষণ নাই। গোয়ালাট। নীচে চীৎকার করিয়া- 
করিয়া কাহারও সাড়া না পাইয়। মুখ ধুইবার ঘটিতে দুধ 
মাপিয়া দিয়। চলিয়া গিয়াছে, নর্দমার পাশে তাহা আল্গাই 
পড়িয়া রহিয়াছে । ঠিকা-ঝি বাসন-কযখান! মাজির়া জল 
'তুলিয়া ডাকিয়! বলিল, "ম|, উনানে কি আগুন দেব? 
বাবুর যে আস্বার সময় হ'ল, রাক্ চাপাবে না?” যাধবী 
সাড়া দিল না। ঝি স্থবিধা পাইয়া আর বেশী উচ্চবাচ্য 
না. করিয়। মশলাটা না বাঁটিয়াই বাড়ী পলাইল। 
ভাড়ারের চাবি খোল! পড়িম্না আছে দেখিয়! সেই অবসরে 
একমুঠ। বড়ি ও দুখান! পাটালিও কৌচড়ে পুরিয়! লইল। 
মাধবী জানালার ধারে বসিয়া াস্তার দিকে চাহিয়া 
দেখিতেছিল। পথের ওপারের পুকুর-পাড়ে তখনও লোক- 
চঙ্লাচল বন্ধ হয় নাই। মুদি-বৌ ঘাটের মিঁড়ির উপর 
বসিষ্ ক্ষার দিয় তাহার রাঙা শাড়ীধানা আছড়াইয়া- 
আছড়াইয় কাচিতেছে, দূর হইতে ভাল করিয়া তাহার 
মুখ দেখা যায় না, কিন্ত পিঠের উপর ঝুঁকিয়া-পড়। উলঙ্গ 
ছেলেটার কচি গড়নের একটা অস্পষ্ট আভাম ধরা যায়। 
পাড়ার কয়েকট! ছু ছেলে তখনও জলে পড়িয়া দাপাদাপি 
করিতেছিল, তাহাদের দৌরাত্ম্য সমস্ত পুকুরটা তোলপাড় 
হইয়া উঠিতেছিল। মুদির ছেলেটা তাই দেখিয়া পাখীর- 
মত-গলায় হাসিয়া আকুল হইতেছিল। পথের ধারে 
ধোপাদদের ছেলেরা পোষ। পায়রাগুলিকে ধান ছড়াইয়। 
থাইতে দিতেছিল ও অনাহত কাকের দলকে মহাকোলাহল 
করিয়া তাড়াইয়৷ দিতেছিল। পাঠশালা-ফেরত ছেলের! 
বঁহাতে বই-ক্লেট খাতা চাপরিয়া ও ডান হাতে ঢিল ছোঁড়ার 
প্রতিদ্বন্বিতা করিতে-করিতে বাড়ীর দ্বিকে ছুটিয়াছিল। 
শক্তি-পরীক্ষার মীমাৎস! করিতে গিয়া সেই সঙ্গে তুমুল 
কলহও বাধিয়! উঠিতেছিগ্ন | সমস্ত পাড়াট। যেন সেদিন 
শিশুদের কলকঠে বান্কৃত হুইয়। উঠিয়াছিল। মাধবী 


৪৫৫ 


খানিকক্ষণ চাহিয়া-চাহিয্া.দেখিয়া অশ্রুনিক্ত আচলে চোখ- 
মুখ আর একবার মুছিয়। বিছানার উপর ঘুমন্ত ছেলের 
মুখখানা বুকে চাপিয়া উপুড় হইয়া পাঁড়ল। মায়ের 
চোখের জলে ছেলের মুখখানা ভাসিয়া গেল। ছেলে 
জাগিঙ। উঠিয় মায়ের ফোলা-ফোল! আরক্ত চোখ বিষাদ- 
কিট মুখ ও অশ্রু প্লাবন দেখিয়! ছুই হাতে তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়! ফু পিয়া-ফু পিয়। কাদিয়৷ বলিল, “মা, বদ্দ 
ভয়।” মাধবী খোকাকে কোলে তুলিয়। হাসিয়া আদর 
করিতে গিয়া আবার কীদিয়া ফেলিল। খোকা নিরুপার' 
হইয়া মাকে ক্রমাগত ঠেল! দিয়া-দিয়। গল! ছাড়িয়া কানা 
জুড়িয়া দিল। ভত়ে-বিস্ময়ে তাহার মুখ শুকাইয়া 


উঠিয়াছিল। 
মাধবী সবে খোকাকে সাম্লাইয়৷ লইছ৷ উঠিয়াছে, 


এমন সময় সিঁড়িতে ভ্রুত প্ধবনি শোনা গেল; গৃহকর্তা 
মহিম বিরক্ত কর্কশ গলায় চীৎকার করিতে-করিতে 
উঠিতেছেন, “হ্যাগা, তোমার কি বুদ্ধিশুদ্ধি এজশ্মে আর 
হবে ন।? বাইরের দরজাটা হী ক'রে খোলা, ঘরে ষে 
ডাকাত পড়েনি সেই ঢের; দুধের ঘটিতে মুখ দিয়ে 
বেরালে উঠান পধ্যস্ত দুধের বাণ ভাকিয়ে দিয়েছে; 
আর তুমি এখানে বসে-বদে ছেলে নিয়ে সোহুুগ 
কচ্ছ !” 

এরকম কথার উত্তরে অন্তদিন হইলে মাধবী কি উত্তর 
দিত জীনি না, কিন্তু আজ যাহ বক্ষিল তাহা, মোটেই 
অন্তান্ত দিনের মত স্থরে নয়। মাধবী বাঙ্কার দিয়া বলিল, 
“বেশ কর্ব ছেলে নিয়ে সোহাগ কর্ব। জন্ম জম্ম তাই 
করুব। কারুর কাছে ছেলে ধার করুতে যাই “নি ত!” 
স্বামী মহিম স্ত্রীর কথার হ্থুরে একটু-্দমিয়! গিয়া নরম 
হইয়া বলিল, “আচ্ছা, তা তোমার য1 মর্জি তৃমি তাই 
কর। ছেলেদের কি আজ ও-বাড়ী পাঠিয়েছিলে ?” 

মাধবী সংক্ষেপে বলিল, *ন্যা”। 


৭৮৬ 


উৎস্থৃক হইয়া মথিম বলিল, “বৌঠাকরুণ খোকনকে 
দেখে কি বল্‌্লে ? 

মাধবী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
*খোকন অতথখানি হাটতে পারে নাত! ওকে আমি 
পাঠাইনি। মেয়েরা গিয়েছিল আর বলাই গিয়েছিল।* 

হিম হঠাৎ রাগিয়া উঠিয়া বলিল, “দেখ, এই সব 
স্তাকামির আম কোনে! মানে বুঝতে পারি না। তারা বি 
পাঠালে, দরোয়ান পাঠালে, ধোকনকে নিয়ে যেতে, 
খোকনকে হাটতে কে বলেছিল ! আপনার লোক, ছুপয়সা 
আছে, ছেলেগুলোকে যদি একটু স্থনজরে দেখেই থাকে, 
কোথায় তুমি উদ্যাগ, করে? পাঠাবে না আরে! আট্‌কে 
রেখে দিলে?” 

মাধবী বলিল, “হ্যা স্থনজর যে কত, তা” আমি যেশ- 
বুঝতে পেরেছি । তৃমি আমাকে কতক্ষণ ভাড়াবে শুনি? 
নিজের ছেলে বেচবার মতলবে নিজে গিয়ে ধরা দিতে 
লজ্জা করে না তোমার? আমার ছেলে আমি দেব 
না; তুমি কি কবুবে কর দেখি” । 

মহিমের মুখধানা একমুহ্র্তে সাদা হইয়া গেল। এমন 
আচম্কা ধর পড়িয়া যাইবে সে ভাবে নাই। ধীরে 
ধীরে জিনিষটাকে অনেকখানি অগ্রসর করিয়া লইয়! 
অর্থ-সম্পদের রূপে মাধবীর মনটা অনেকখানি ভিজাইয়া 
নিজের ছুঃখ-দারিপ্র্যের বহু করুণ অভিনয়ের পাঁল। গাহিয়। 
তবে সে আসল কথাটি পাঁড়িবে মনে করিয়াছিল। কিন্তু 
অকন্মাৎ দেখিল তাহার সে সব জয্লনা-কল্পনাই বৃথ। 
হইয়া গিয়াছে । মহিমকে থর একেবারে নামাইতে 
হইল। সে কাছে আসিয়া মাধবীর হাত ধরিয়া, বলিল, 
“মাধ এ তোমার অন্যায় রাগ নয় কি? ঘরের 
ছেলে ঘরেই থাকৃবে'; মা'র কোল থেকে মামার কোলে 
যাওয়া কি আবার একটা ভাববার কথা! ভেবে দেখ 
দেখি একবার, তুমি ত ও-বাড়ীরই মেয়ে, ওদের যদি 
ছোলে-গিলে না থাকে, তবে তোমার ছেলেরই ত সব 
পাবার কথা। “বাপের ধন'মেয়ে পাবে তাতে ত গোল- 
মাল কোথাও নেই ।” মাধবী অভিমানের স্থরে বলিল, 
“বাপ যে ধন আমায় মেয়ে বলে দিতে পারেন-নি, আজ 
তার পৌত্বুর নেই বলে" হ্যাজলার মত সেই ধন-দৌলত 


প্রবাসী-_আশ্বিন,' ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগ 


কুড়োতে ম্নেতে আমার বয়ে গেছে। তাও আবার ছেলে 
বেচে। তাদের কেউ না৷ থাকে, তারা যেন যক্ষির ধন 
করে যখ হয়ে আগলায়। ওসব কসাইপন। আমাকে দিয়ে 
হবে না।৮ 

আজ সাত বৎসর আগেকার কথ! মাধবীর মনে পড়িয়া 
গেল। তাহার। ছুইটি ভাইবোন ছিল বাপ-মায়ের সঘল। 
সংসারে টাকাকড়ির অভাব ত ছিলই না, বরং প্রাচুরধ্যই 
ছিল। সকল বিষয়ে তাহার] ছুই ভাইবোনে সমান তালে 
চলিত। ভ্ৃবীকেশ ও মাধবী একই শিক্ষকের কাছে 
একভাবে লেখাপড়া করিত, এক গাড়ীতে রোজ সন্ধ্যায়: 
হাওয়। খাইতে যাইত, বায়োস্কোপ, থিয়েটার, ফুটবল-ম্যাচ 
ইত্যাদি যাহা কিছু হৃধীকেশ দেখিতে যাইত, মাধবীও 
যে তাহা দেখিতে যাইবে-__ইহাই যেন ছিল বাড়ীর বাধ। 
আইন। ব্ববীকেশের বন্ধুবাদ্ধবের সঙ্গে ছেলেবেলা 
হইতে বন্ধুর মত মেলামেশায় সে কখনও কোনো সঙ্কোচ 
অন্থভব করে নাই। কিন্তু একদিন তাহার দাদারই 
পুরাতন বন্ধু এই মহিম তাহার মনে লজ্জার বীজ বপন 
করিরা দিল। সে অকম্মাৎ একদিন বুঝিল, মহিম তাহাকে 
ঠিক আর পাঁচজন ছেলের মত দেখে না, তাহার দৃষ্টিতে 
বিশেষত্ব আছে, কথায় নৃতনত্ব আছে, তাহার নীরবতারও 
অর্থ আছে। আজন্ম ভাহাকে অনেকে অনেক আনন্দের 
খোরাক জোগাইয়াছে, অনেক ধন-এরশ্বরধ্য তাহার সথখ- 
সমৃদ্ধির জন্ত উজ্জাড় করিয়। ঢালা হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে 
ত কোনোদিন তাহাকে এমন আনন্দ দিতে পারে নাই, 
যেমন অহেতুক আনন্দ দিয়াছিল মহিমের দৃষ্টিটুকু মাত্র। 
মাধবীর আজ চোখের জলে মনে পড়িয়া গেল সেই 
দিনের কথা, যেদিন সে বর্তমান-ভবিষ্যৎ তুলিয়া এই 
ধন-মানহীন সাথাঁটির সঙ্গে আপনার ভাগ্যকে চিরদিনে 
জন্ত নির্ভয়ে সানন্দে বীধিয়াছিল। বাপ-মা, ভাই, সক 
কুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল মহিমের স্পর্থ|। দেখিয়া। অবজ্ঞা- 
ভরে তাঁহাকে তাহারা বিদায় করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু 
তাহারই আত্মীয় শ্বজনের ধনদর্পে-আহত মহিমের অপমান- 
ক্রিষ্ট মুখ দেখিয়া মাধবীর সমন মনর্টা গঞ্জিয়া উঠিয়াছিল। 
জীবনে প্রথম বসম্ত-সমীরণকে যে আহ্বান করিয়া 
আনিয়াছিল, সেই মানুধটিকে সোনারপার পাঁজার তলায় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] মা 


৭৮নি- 





চাপ! দিয়া আপনার যৌবনকে অপমান করিতে, সে পারে 
নাই। 

মাধবী যেদিন পিতৃগৃহ ছাড়িয়া আসে, সেদিনকার 
সে-প্রতিজ্ঞার কথা সে এত শীত ত ভূলিতে পারে নাই। 
মা-বাপকে মুখের উপর বল! যায় না, কিন্তু তবু একথা 
সে তাহাদের জানিতে দিয়া আসিয়াছিল যে, এই যে আজ 
বিদায় লইতেছে ইহাই তাহার অগন্তা-যাজ। ; জীবনে 
এগৃহে সে আর ফিরিবে না! মহিমের মুখ আনন্দে- 
গর্বে উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিল। হরিণ-হরিণীর মত 
বসন্তের নেশায় মাতিয়! তাহার! নিরুদ্দেশ যাত্রায় বাহির 
হইয়া পড়িল। মনে করিয়াছিল, সংসারের কৃত্রিম 
জটিলতার জাল বুঝি তাহারা ছিন্ন করিয়া ফোলয়াছে। 

মে বেশী দিনের কথা নম্ব। কিন্ত আজ মনে হয় 
তাহা ষেন কোন স্থদূর অতীতের কোন বহু কালগত 
যৌবনের উদ্ধাম চঞ্চল অভিনয়। শুন্ত গৃহে শুন্তহাতে 
নিঃস্ব নিরবলম্ব ছুটি প্রাণী সংসার পাতিয়াছিল। অভাব- 
ছিল তাহাদের একটা পরিহাসের বিষয়, অনটন ছিল 
একটা খেলা । পরস্পরের জন্ ত্যাগ স্বীকার করাই ছিল 
জীবনের মহা-আনন্দ। তখন পরস্পরই যে পরস্পরের 
প্রাণ পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল, তাই সংসারের এই সব 
তুচ্ছ ধনমানের বাধা-বিপত্তিকে তাহারা এমন অনায়াসে 
হাসিয়। উড়াইয়াছিল; সংসারের দশজনের মত তাহার! যে 
এই তুচ্ছতার জালে বাধা পড়িয়া গ্রাণকে বঞ্চিত করে নাই 
এই গর্বে মংসারকে তাহারা অত্যন্ত কপার চক্ষে দেখিত। 
তাহার! মনে করিয়াছিল, এমনি জয়গর্ষের বিশ্বকে উপহাস 
করিয়াই বুঝি তাহারা দিনগুল। কাটাইয়! দিতে পারিবে। 

কিন্তু সে কল্পন! তাহাদের :তিলে-তিলে বাস্তবের 
চাপে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে। মাধবী তাহার ক্ষুত্র গৃহ- 
খানি আপনার ত্বপ্র-কল্পনা ও মনের মাধুর্য দিয়া গড়িতে- 
ছিল। আশাপথ চাহিয়া সে বসিয়া থাকিত যে, দিনাস্তে 
এই নীড়ে ফিরিয়। তাহার কর্মক্রাস্ত সাথী সব ক্লান্তি ভূলিয়। 
যাইবে, আদরে-সোহাগে সে তাহাকে ভরপূর করিয়া 
তুলিবে। বাহিরের ধিশ্বের সহিত তাহার কোনে সম্পর্ক 
ছিল না, বাহিরের গ্লানি যে মানুষের মনকে কতখানি 
কলুধিত করিতে পারে, ছোট-বড় কত সংঘাতের ভিতর 


পড়িয়া মানুষের মন যে সুখশাস্তি হারাইয়া ঘুরিয়! মরিতে 
পারে তাহা সে বুঝিত না । তাই তাহার চক্ষের মোহের 
অঞ্জন যখন একটুকুও কাটে নাই, তখনই সে ব্যথিত 
বিন্ময়ের সহিত আবিষ্কার করিতে লাগিল, যে স্বামীর 
দেহের ক্লান্তি সেবায় ঘুচাইয় দিয়াও মনের অবসাদ সে দুর 
করিতে পারে না; সেখানে সে আর আগের মত তল পায় 
না। মাধবী ঘরদ্বো'র মাছিয়া উজ্জল করিয়া তুলিত, 
জীর্ণ বস্ত্র নূতন রঙে রঞ্জিত করিয়া পরিত, খন তখন 
মহিমকে বাহুলতায় বাধিয়| ভবিষ্যতের হত আকাশ- 
কুস্থমের গল্প ফাদিত, অতীতের সুখসস্ভার ঘুরাইয়।-ঘুরাইয়। 
নানাভাবে তাহার চোখের সামনে ধরিতে চেষ্টা করিত, 
অপটু হাতের সেবায় তাহাকে কচি ছেলে মত যত্ব 
করিতে গিয়৷ উদ্বান্্ করিয়া তুলিত, সামান্ত ভাণ্ডার 
ওলোটপালোট করিয়া নিত্য নূতন আহার্যের আম্দানি 
করিতে চাহিত, তাহার পর আর কি উপায়ে স্বামীকে 
ভালবাসার উপহার দেওয়! যায় ভাবিয়া সমস্ত ছুপুর ধরিয়া 
নৃতন-নৃতন বল্পন! লইয়! মাতিয়া৷ থাকিত। কিন্তু তবু 
দেখিত তাহার ভালবাসার ভাগারে কি-একটা1 বড় 
জিনিসের অভাব হইয়াছে। যাহার সন্ধানে ছুটিয়া-ছুটিয়া 
এসব আদর-সোহাগকে মহিম ছেলে-খেলার মত উপেক্ষা 
করিয়া চলিতেছে । 

হয় ত মাধবী যখন তাহার প্রসাধনের দিকে মহিষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হাসিয়া আগিয়া দাড়াইয়াছে, মহিম 
অন্তমনন্কের মত বলিয়া বসিত, “দেশের ওরা বৌ দেখতে 
চাইছে, বিয়ের সময় কোনো তত্ব-তন্ভাস করিনি বলে; 
সবাই রাগারাগি করছে, বল্ছে বড় মানুষের বাড়ী বিয়ে 
করে? ঘরের লোককে ভূলে গেল; আমি যে তাদের কি 
বলি তার ঠিক নেই! সত্যি বড় লজ্জায় গড়তে হয়।” 
মাধবী আড়ষ্ট হইয়। যাইত, সেষে সন্ধে কিছুই আনে 
নাই, এ-লজ্জা তাহাকেও আঘাত করিত $ কিন্তু কেন যে 
আনে নাই, কাহার জন্ত যে আনিতে পারে নাই খামীকে 
কঠিন হইয়। তাহা বলিতে 'পারিত না অথচ স্বামীর 
কথার স্থরে মনে হইত শৃন্তহাতে আসার জন্ত সে যেন 
তাহাকেই অপরাধী করিতেছে। 

কোনে দিন বা মাধবী গর্বিতমুখে তাহার গৃহিণী- 


৭৮৮ 





স্পেস পস্পিপপসপা 


পনার খবর দিয়! স্বামীকে খুসী করিয়৷ দিতে আসিয়া 
শুনিত মহিম বলিতেছে, “এবার দেখছি দেশত্যাগী ন! 
হয়ে উপায় নেই। যাঃর তা'র সাম্নে এই ছোড়া চটি 
পায়ে তোমার বাপ-ভায়ের সঙ্গে দেখ! হয়ে যায়, তখন কথা 
না বলেও উপায় থাকে না, অথচ এমন করে? তাদের সাম্নে 
আত্মীয় সেজে বেরোনোও এক পরীক্ষা। আমার কথা 
না হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্তু তাদেরও যে আমাকে 
জামাই বলে* পরিচদ্র দেওয়ার লক্জায় পড়তে হয় এবড় 
জালাতন।” তাহার বাপ-ভাই-সম্বদ্ধে স্বামীর এরকম 
দরদ মাধবীর বিন্ময়কর লাগিত, কিন্তু তাহাতে সে খুলী 
হইতে পারিত না। রুঝিত প্রেমের নেশ৷ কাটিয়া 
সংসারের সেই তুচ্ছ খ্যাতি-প্রতিপত্তির পীড়াই স্বামীকে 
পাইয়া! বসিয়াছে। 

তাহার পর আসিয়া পড়িল পুত্র-কন্যার ভাবনা। 
তাহারা কি খায়, কি পরে, লোকের সাম্‌নে দীনহীনের 
মত কি করিয়াই বা বাহির হয় এই সকল চিন্তাও পীঁড়া- 
দায়ক হুইয়। উঠিল। মাধবীকে ইহা যত না পীড়া দিত, 
তাহার চেয়ে অনেক বেশী পীড়া দিত মহিমকে | মাধবীর 
কষ্টন্বীকারের মধে) একটা গর্ব ছিল যে, সে স্বেচ্ছায় 
এই ছুঃখ বরণ করিয়াছে, কিন্ত মহিম যে আপনার 
অক্ষমতার জন্ত অথবা অর্থাভাবে ধনীর আত্মীয় হইয়াও 
এই দীনতাকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইত, ইহা তাহাকে 
সর্বদাই যন্ত্রণা দিত। 

মাধবীর যখন দুষ্টটি মেয়ে হইয়াছে, তখন 
মাঁধবীর .পিতার কঠিন গীড়া হইল। শেষ সময়ে 
সকল অপমান ও অভিমান ভূলিয়া তিনি কন্তাকে 
দেখিতে চাহিলেন। মাঁধবীকে যাইতে হইল, এত 
দিনের দ্ষেহের মায়া কাটাইতে পারিল না, কিন্ত মনে 
তখনও তাহার ছুঙ্জয় অভিমান । সে পিতাকে দেখিয়াই 
চলিয়। আসিতে চায়; মহিম হঠাৎ বলিয়া বসিল, “দেখা- 
শুনার জন্তে ঘরের লোকের কাছে থাকাই ভাল। বাড়ীতে 
ছুদিন না গেলে ক্ষতি কি? আমর! এখানেই থাক্ছি 
আপনি ভাববেন না। আপনি ভাল হয়ে উঠুন তারপর 
যাওয়ার কথা।” মাধবী একবার তীব্রদৃষ্টিতে শ্বামীর 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল, মহিম তাড়াতাড়ি চোখ 


প্রবামী _আশ্বিনঃ ১৩৩২ 
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নামাইয়া লইল। মাধবী মেয়ে হইয়া মহিমের প্রস্তাবে 
আপত্তি করিতে পারিল না, সেই খানেই থাকিয়! গেল। 
কিন্ত পাছে কেবল এই কারণে তাহার পিতার মন তাহার 
ছুঃখে ব্যথিত হয় ইহা ছিল তাহার বিষম ভয়। 

মাধবী ওঁংধ-পথ্য লইয়া সারাদিনই পিতার ঘরে যাওয়া- 
আসা করিত। কিন্তু সেখানে নিশ্চিন্তমনে তাহার কাজ 
করিবার উপায় ছিল না। তাহাকে ঘরে ঢুকিতে 
দেখিলেই একদিক হইতে মহিম আসিয়া তাহাকে ভাল 
করিয়া কাজ করার জন্য উপদেশ দিত ও নিজে তৎপর 
হইয়া কাজে সাহাধ্য করিতে আসিত, অন্তদিকে ছিল 
তাহার শ্রাতৃবধূ। সে মাধবীকে দেখিবামাত্র বলিত, 
“ঠাকুর-বি, তুমি কেন এখানে ভাই ! কচি ছেলের য, 
তোমার মেয়ে কাদ্‌্ছে দেখ গে।” মহিম যেন কোনো- 
প্রকারে মাধবীকে ধরিয়া পিতার ঘরে বীধিয়! রাখিতে 
পারিলে বাচে, আর বধূ বাচে তাহাকে বিদায় করিয়া দিতে 
পারিলে। 

ইহারই মধ্যে বৃদ্ধ একদিন মাধবীকে আপনা হইতে 
বলিলেন, “মাধ: তোর বিয়ের সময়ের জিনিষপত্র ত কিছুই 
হয়-নি ; আমি শুয়ে পড়ে” আছি, কিছু যে করাব তাঁর জে! 
নেই। হ্বধীকেশকে বল্ছি ওগ্তলো এই বেল! করিয়ে 
দিক, আমি যাবার আগে তবু দেখে যেতে পার্ব।৮ 
ঘরে মহিম ছিল, হৃধীকেশের স্ত্রীও ছিল্স, তাহারা ছুইঞ্জনেই. 
উৎকর্ণ হইয়া উঠিল । কিন্তু মাধবী কথা বেশী অগ্রসর 
হইতে ন! দিয়া বলিল, «বাবা, এই কি আমার জিনিষ-পত্ত্র 
করবার সময়, না দাদারই তেমন মনের অবস্থা ; ও পরে 
হবে এখন । তুমি আগে সেরে ওঠ 

বধৃও তাড়াতাডি বলিল, “সত্যি, আপনি এখন ওসব 
নিয়ে মাথা ঘামাবেন না। ঠাকুর-বি ঠিকৃই বলেছে 1” 
কেবল মহিম মুখখান| বিরক্ত করিদ্া নীরব হইয়া রহিল। 

হঠাৎ একদিন মাধবীর পিতার মৃত্যু হইল। তাহার 
জন্ত কোনো! ব্যবস্থা করার অবমর আর হয় নাই। মাধবীর 
যেন তাহাতে কতকট। নিশ্চিন্ত হইয়াই বাড়ী ফিরিয়া 
আসিল। হৃযীকেশের স্ত্রীও মাধবীর উপর প্রসন্ন হইয়া 
ননদ-নন্দাই ও ভাগ্নে-ভাম্ীদের নৃতন কাপড়-জামা দিয়া 
ভালমন্দ ছইটা জিনিষ সঙ্গে দিয়া তাহাদের গাড়ীতে 
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তুলিয়া 1দল। মহিম গাড়ীতে উদঠিয়াস্ত্রীকে বূলিল, “আর 
ছু'চার দিন থেকে গেলে হ'ত না? এ-বাড়ীর সকলের 
মনটা ঠাণ্ডা হ'লে একেবারে সব ব্যবস্থা। ক'রে-টরে গেলেই 
ভাল হ'ত।” কিসের যে ব্যবস্থা মহিম তাহা মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পারিল না, মাধবী বুঝিয়্াও যেন না বুবিয়া বলিল, 
“ওদের ব্যবস্থা ওরাই করুবে। বাইরে থেকে এসে আমর! 
কেন হাত দিতে গেলাম তাতে ?” 

মহিম তখন কিছু বলিল না, কিন্ত এই নৃতন পরিচয়ের 
স্থযোগে নে শ্বশুর বাড়ীর সহিত সম্পর্কট। বেশ পাকা- 
রকমে ঝাঙ়্াই৮৷ লইতে লাগিল। মাধবী ঘর-সংসার, 
ছেলে-যেয়ের ওজর লইয়া কালে-ভদ্রে কখনও সেখানে 
যাইত কিনা সন্দেহ, কিন্তু মহিম নিত্যনৈমিত্তিক সব 
ব্যাপারে খোজ-খবর লওয়া একট! নিয়ম করিয়া ফেলিল। 
শ্বশুর যে তাহাদের সম্পর্কটা ভালভাবেই মানিয়া লইয়া- 
ছেন, ইহা নানা কথার ভিতর দিয়া যখন-তখন তাহাদের 
স্মংণ করাইয়৷ দিতে সে ভূলিত না। 

এই যাওয়া-আস! খে:জ-খবর লওয়ার ফল যে এমন 
রূপ ধারণ করিয়াছে, মাধবী তাহা অকম্মাৎ আবিষ্কার 
করিয়! স্ভিত হইয়া গেঙ্ল। তাহার আহার-নিত্র! ঘুচিয়া 
গেল। কি করিয়া গোকনকে রক্ষা! করিবে এই হইল 
তাহার একমাত্র চিন্তা । দেড় বছরের কচি ছেলে, ও ষে 
মাকে ছাড়ি এক রাতও কাহারও কাছে থাকে নাই, 
রাত্রে ঘুমের ঘোরে পাশের বালিশ ঠেলিয়! সে যে ছোট* 
ছোট হাত ছুটি দিয় খুঁজিয়া-খ.জিয়৷ গড়াইয়া আসিয়! 
মায়ের কোলের ভিতর আশ্রয় লয় । খোকার নধর 
দেহখানির স্পর্শ না পাইলে মাধবীর ঘুম তখনই ছুটিয়া 
যায়। ভয়ে সারারাত তাহার বুকের উপর মাধবী একখানা 
হাত দিয়া রাখে। তাহার ঘুমন্ত দেহমনের মধ্যেও 
খোকার প্রতি দৃ্টিটি চিরজাগরুক থাকে। নিজ্রাচ্ছন্ন 
চোখ যখন কিছু দেখে না, তখনও হাতের সাড় যেন 
জাগিয়৷ বসিয়৷ ধোকার গ্রীত্যেকটি নড়াচড়া! তদারক করে। 
দিনের বেল! খোকা ঘুমাইয়! পড়িলে মনে হয় ঘর যেন 
শূন্য, অবদরের সময় 'থোকাকে কোলে না পাইলে মনে 
হয় শরীরের একখান! অঙ্গ যেন কোথায় হারাইয়। গিয়াছে, 
হাত ছখানা যেন জনাবশ্কক বোঝার মত ঝুলিতেছে, 
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তাহাদের এমন অকারণ পড়িয়া থাকার কোনোই আর্থ 
নাই। 

এই যে খোক! তাহার জাগ্রত ও নিজ্রিত টচততন্থকে 
এমন করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে, ভাহাকে কোলছাড়! 
করিয়া পরের কাছে সে কি করিয়া পাঠাইয়। গিবে? 
বাহিরের সংসার স্বামীকে তাহার নিকট হইতে গ্রাস 
করিয়া লইয়াছে, এখন ইহারাই ত তাহার সম্বল, তাহার 
জীবনধারণের লক্ষ্য। 

সারাদিন মাধবী এই কথা ভাবিয়াছে । ঘরে-বাহিরে, 
পথে, পুকুর-ঘাটে যত শিশ্তর হাসি-খেলা আজ যেন, 
তাহারই ধোকার শতরূপে  ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
মুদির ছেলের কলক£ যেন মনের দরজাঁয় ঘা দিয়। 
বলিতেছিল, “তোর খোকা! তোর গায়ের উপর পড়ে” 
অমন করে” আর হাঁস্বে না।” পথের ছেলের দস্যি-' 
পনাও মনে আনিয়! দিতেছি সেই অচির ভবিষ্য- 
তের কথা, যখন খোকা এম্নি দুর্দান্ত দস্যি হইয়া 
উঠিবে, কিন্তু আদরে-ভৎসনায় থোকার সে ছুরস্তপনাকে 
সে পৌরুষে গড়িষা তুলিতে পাইবে না। 

মহিম অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল, কাজেই হঠাৎ 
ধরা পড়িয়া বাওয়ায় অস্থবিধায় পড়িলেও সে চেষ্টা 
ছাড়িতে পারিল না। নরম হইয়া! যখন কোনো লাভ 
হইল না, তখন তাহাকে কঠিন হইতে হইল। মহিম 
বলিল, “দেখ, :ওসব কবিয়ানার বয়স এ নয়ঃ সে যখন 
ছিল তখন অনেক করেছি। তোমার জন্তে এক 
কপর্দকের আশাও ছেড়ে পথে বেরিয়েছিলাম, কিন্তু ফ্ঢুল 
পেলাম, কি? সংসারে টাকা না থাক্‌লে মান নেই 
মর্ধ্যাদা নেই, মানুষ বলেই কেউ মনে করে না, বিশ্বের 
উচ্ছষ্ট পাত চেটে কোনোরকমে খড়ে প্রাণটা ধরে 
রাখা । নিজের জীবনট। ত এই করেই কাটল, ছেলে 
গুলোকে যদি একটু বাচাবার ব্যবস্থা করে” দিতে পারি 
তবে তা করুব না কেন? অতযে বড় মুখ ঝরে কথ! 
বল্ছ, আমি না থাকলে ছেলেকে খেতে গলিতে পারুবে 1” 

মাধবী বলিল, “একট! ছেলে বেচে তুমি আর কটার 
ব্যবস্থা কর্‌বে ? এই কি তোমার পৌরুষ নাকি ?1” 

মহিম শ্নেষের ত্থুরে বলিল, “তোমার সত্যিযুগের 
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যুক্তি আর এ যুগে চলে না। এ-ুগের পৌরুষ 
পকেটকাটার পৌরুষ। ছেলে-বেচা আবার কিসের ? 
ফাকি দিয়ে আমি তাকে রাজা করে? দিচ্ছি। এত 
তা"র উপকার করা এই ফাকি বিদ্যাই ত ভন্র ভাষায় 
পৌরুষ।” 

মাধবী না পারিয়৷! বলিল, “কিন্তু খোকনকে দিয়ে 
আমি বাচব কি করেঃ? ওকে নিয়ে আমি ভিক্ষে করে? 
ধাব। তোমাকে ওর ব্যবস্থা করতে হবে না আমি 
কথা দিচ্ছি।” 

মহিম হাসিয়! বলিল, “ছেলের জন্যে যদি এইটুকু 
ত্যাগ-ন্বীকার না করুতে পার, তবে তুমি কিসের মা? 
তোমার ও কারা 'ত' স্বার্থপরের কাল্না। যে রাজা হ'তে 
পারে, তোমার একটা দুর্বার জন্তে তূমি তাকে ভিখারী 
করবে? বড় হয়ে সে ছেলে তোমায় বল্বে কি? 
এই কি তোমার ভালবাসা ?” 

মাধবী চুপ হুইয়৷ গেল। খানিকক্ষণ পরে বলিপ, “তুমি 
সত্যি বল্ছ এ স্বার্থপরতা! ? তাহার চোখে জল আদিল । 
সত্যই ত ছেলেকে ষে খাইতে দিতে পারিবে না, নিজের 
স্থখের জন্ত, আনন্দের জন্ত সে শিশুকে এত বড় সৌভাগ্য 
হইতে বঞ্চিত করিবার তাহার কি অধিকার আছে? 
তাহার এমন ধন নাই, বিদ্য। নাই, সামর্থ্য নাই ষে, সে 
মাথা খাড়া করিয়া বলে, “তুমি ছেলেকে খেতে দিতে ন 
পার আমি দেব, আমি মান্ুষ করুব।” ছেলে কোলে 
করিয়া স্বামীর দরজা! ছাড়িয়। গিয়া! াড়াইবারও ত তাহার 
স্থান নাই! কোথায় বাছাকে লইয়া পলাইবে? পথে 
পা দিলে তাহাকে ত গ্লাড়াইয়া৷ মরিতে হইবে। ভিক্ষা 
করিতে হইলে ত তাহারই দরজায় করিতে হইবে, যে 
তাহার ছেলেকে এশ্বর্ধ্ের ক্রোড়ে যাচিয়া বদাইতে 
চাহিতেছে। 

মাধবী থোকাকে বুকে চাগিয়৷ ধরিয়! চুম্বনে চুক্বনে 
তাহাকে ছাইয়া দিল। হায় ভগবান্‌! তাহার এ বুক- 
জোড়া হাহাকারে'র নাম স্বার্থপরতা, তবে ক্গগতে ভাল- 
বাসা কি? 

মাধবী হঠাৎ স্বামীর হাত ধরিয়া বলিল, “হ্যা গা, 
তুমি ত থোকাকে সত্যি সত্যি ভালবাস?” 
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মহিম বলিল, “বাসি বই কি। তা আবার জিজ্ঞেস 

করুছ কেন?” 

মাধবী ম্লান হাসিয়া বলিল, 
এখনও ?” 

স্ত্রীর মুখে বহুদিন পরে এ-কথা শুনিয়া মছিমের মনটা 
হঠাৎ যেন ভিজিয়া উঠিল। সে তাহার শিরশ্চুষ্ন করিয়া 
বলিল, “মাধু, ছুঃখ অনেক দিয়েছি বলে কি এমন সন্দেহও 
কর্‌তে হয়?” 

মাধবী বলিল, “না আর সন্দেহ করব না। কিন্ত 
আমার একটা কথা তোমায় রাধতে হবে। তুমি আমার 
গায়ে হাত দিয়ে খোকার, মাথায় হাত দিয়ে বল কথা 
রাখবে, তবে আমি খোকাকে তার মামার হাতেই সপে 
দেব।” 

মহিম বলিল, “কি কথা আগে বল, তবে ত বল্‌তে 
পারি রাখব কি না রাখব ।” 

মাধবী বলিল, "কোনে! এমন শক্ত কথা নয় ; খোকার 
স্থখে-সৌভাগ্যে আমি বাধা দেব না, তোমার ভয় নেই।» 

্ত্রী-পুত্রকে স্পর্শ করিয়া! মহিম বলিল, প্রাখব। বল 
কি কথা?” 

মাধবী বলিল, “কাল বল্ব, আজ থাক্‌” 


“আমাকে ভালবাস 


রাত্রে মাধবী খোকাকে লইয়া পাশের ঘরে নিজের 
আলাদ! বিছানা পাতিল। বাকী ছেলেমেয়েদের বিছান৷ 
মহিমের ঘরে পাতিয়৷ দিল। বড় ছেলেমেয়েরা জিজ্ঞাসা 
করিল, “মা, তুমি কেন পাশের ঘরে শোবে ?” মা একে- 
একে তিনজনের মুখ-চুম্বন করিয়া বলিল, “খোকা-ভাইকে 
তার নৃতন ম! নিয়ে যাবে, তাই আজ তাকে একল! আমার 
কাছে রাখছি। আর ত খোকন আমার কাছে শুতে 
পাবে না।” 

বিশ্বিত শিশুরা মাকে চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “মা, 
তুমি বড় ছুষ্ট! হ্যা, খোকার বুঝি আবার ০৮ 
থাকে? তুমিই ত খোকনের ম1।” 

মাধবী বলিল, “ন। বাবা, ভগবান থোকনকে আমার 
কাছে ভুল করে' পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, আমি থোকনের 
মানই। তাঁর মা অন্ত বাড়ীতে আছে। সে বলেছে 
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খোকনকে নিয়ে যাবে ।” বড় খুকী বলিল» "আমি তাকে 
মার্ব। আমার ভাইকে দেব না। দরজায় ইট নিয়ে 
ফ্লাড়িয়ে থাকৃব। এলেই এমন মারুব যে মাথা ফেটে 
যাবে ।» 


ছোট খুকী বলিল, পবাবার গায়ে অনেক জোর 
আছে। মা, তুমি বড় বোকা» বাবাকে বলে দাও না, 
তাহ'লে কেউ খোকনকে নিতে পারুবে না।” 

মাধবী ছেলে-মেয়েদের কথার উত্তর কি দিবে বুঝিতে 
না পারিয়া বলিল, “না সোনা, তাকে মারতে হবে না; 
সে খোকনকে খুব আদর করবে; চল, এখন ঘুমোই 
গিয়ে” সবকটি শিশুকে একে-একে ঘুম পাড়াইয়া 
মাধবী ম্বামীকে গিয়া বদিল, “তুমি এদের দেখো। 
আমি আজ খোকনকে নিয়ে একলা থাক্‌তে 
চাই ।” 

ছেলেকে বুকে চাপিয়! শুইয়। শুইয়া মাধবী ভাবিতে 
লাগিল, থোকাকে ছাড়িয়া সে কেমন করিয়া বাচিবে? 
খোকার সঙ্গে দাসী হইয়া গেলে হয় না! কিন্ত নিজের 
ভায়ের বাড়ী তাহাকে কে দাসী করিয়৷ রাখিবে ! সকলেই 
ভাবিবে ছেলে দিয়া স্থখ-এশ্বর্য ভোগ করিতেই সে 
তাহার পিছন-পিছন আসিয়াছে । তা; ছাড়া দিনের পর 
দিন নিজের ছেলেকে পরের বলিয়া ঘোষণা করার লঙ্জ! 
বিশ্বের কাছে সে কি করিয়া ম্বীকার করিবে? ঘটা 
করিয়া সংসারকে জানাইয়া তাহার সন্তানকে একজন 
আপনার বলিয়া দাবী করিবার অধিকার লইবে, আর 
সেই সংসারেরই আশে-পাশে তাহাকে বিচরণ করিতে 
হইবে মিথ্যা একট! অভিনয়কে আজীবন সম্্রম দেখাইয়া । 
তাহার সন্তানকে আদর সোহাগ যদিই বা সে করিতে 
পায় তাও হৃদয় দিয় নয় একটা মুখোসের আড়াল হইতে। 
আর তার চেয়ে বড় সস্তানের ভাল মন্দ, সে সম্বন্ধে ত 
তাহার কোনে হাতই থাকিবে না। ছেলেকে সে ত 
আপনার আদর-আবারের ক্ষুধা মিটাইবার একটা পুতুল 
বলিয়! কিনিয়া আনে নাই। তাহার রক্ত-মাংসে গড়া 
এই শিশুকে সে কেমন করিয়া কেবল সাজানো পুতুলের 
মত দূর হইতে দেখিয়! চুপ করিয়৷ থাকিষে? সন্তানের 


গ্রতি পাদক্ষেপে যে তাহার শিরায়-শিরায় নাড়ীতে- 
নাড়ীতে টান পড়িবে। 

তাহার স্বামীর সঙে- একদিন সগর্বে সে যে গৃহ ছাড়িয়া 
আসিয়াছিল, সে গৃহে সে নিজে যদি ফিরিয়া যায় ত 
তাহার তত লজ্জা নাই; কিন্তু মাথ! উচু করিয়া! সে যাহার 
হাত ধরিয়া বাহির হইয়াছিল সে যে তাহাকে আপনার 
পৌরুষ দিয়! এ লজ্জার হাত হইতে বাচাইতে পারিল না, 
দুঃখের ভয়ে অপমানকে মানিয়া লইল, স্বামীর এ পরাজয় 
সে কেমন করিয়া সা করিবে? 

তারপর এই শিশু যখন বড় হইয়া পিতামাতার কথা 
জানিবে, তখন যদি সে ধনগর্ষেধ মত হয়, তবে দরিক্ 
আত্মীয়কে ত মাটির চেয়েও নীচু ভাবিয়া! কপার চক্ষে 
দেখিবে ; আর যদ্দি তাহার মধ্যে মাতৃরক্তধারা কিছুমান 
আত্মমর্ধ্যাদা দিয়৷ থাকে, তবে সে কি তাহার যাকে ক্ষম! 
করিবে, সে কি বিস্বৃত মাতৃক্রোড়টুকু মনে করিয়া চিরদিন 
মনে মনে তাহাকে ধিক্কার দিবে না? 

আর যদি সে আজ দারিদ্রযকে ভিখারিপীর মত বরণ 
করিয়া লয় তবে ভিখারীর পুত্র ভবিষ্যতে যখন সমস্ত 
বিশ্বের কাছে লাঞ্ছিত হইবে, তখন ম! হইয়৷ তাহার 
সৌভাগ্যে এমন' করিয়া বাদ-সাধার জন্ত কি সেমাকে 
অভিশাপ দিবে না? কে জানে? মাধবী ভাবিয়া কুল 
পাইতেছিল ন|। স্বামীর এই স্থবিধাবাদ কিছুতেই 
তাহাকে ধর্নের কাছে মাথা হেট করাইতে পারিতেছিল 
না। তাহাও যদি সে-ধনে ধনীর কিছু রুতিত্ব থাকে! 
তাহারই পিতার সম্পদ যাহা দ্ৈবক্রমে পুত্র হইয়! জঙ্গিলে 
তাহারও হইতে পারিত, কন্তা হইয়! জন্মানোর অপরাধে 
কিনা মান-মর্্যাদা বিকাইয়া তাহাকে ভিক্ষা মাগিয়া 
লইতে হইবে ! 

কিন্তু ভাবিয়া কি ফল? যে সন্তানকে সে রক্ষা করিতে 
পারিবে না, সংসারে তাহাকে আনছে আজ তাহার 
অপরাধ মনে হইতেছিল। ছাড়িয়াই, দিবে "সে যেমন 
করিয়াই হউক। সে তধাত্রী মাত? যে তাহার পালয়িতা 
পিতা, সে যদি মার বুক হইতে ছিনাইয়া লইয়া তাহাকে 
বিলাইয়াই দেয়, তবে ভাহাই হউক। মাধবী কোন কথা 
বলিবে না। 
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ভোরবেল! খোক৷ কীদিয়া উঠিতেই মহিমের ঘুম 
ভাতিয়া গেল। সেব্যস্ত হইয়া জাগিরা উঠিয্বা দেখিল, 
খোক! তাহারই পাশে শুইয়া আছে। মহিম হাপিল,ভাবিল 
কাল মাধবীর অভিমান হইয়াছিল, কিন্ত রাত্রে বিশ্রাম 
পাইন! মাথা ঠাণ্ডা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সে অভিমান 
ভঙিম! গিয়াছে । প্রতিদিনের মতই খোকাকে তাহার 
পাশে রাখিয়! মাধবী নীচে কাজে নানিয় গিয়াছে। 

মহিমের মনট। নরম হইল। সেবড় মেয়ের কাছে 
খোকাকে রাখিয়া মাধবার সন্ধানে চলিল, ছুট মিষ্ট কথা 
বশিবে বলিয়। ৷ নীচে,গিয়। দেখিল মাধবী নাই, মহিম 
বিশ্মিত হয়৷ ডাঁকাডাকি করিল, কেহ সাড়া দিল না। 
উপরে উঠির। পাপের ঘরে গিয়। দেখিন শূন্য শয্যায় কেহ 
নাই, শুধু একখানা খোলা চিঠি পড়িয়। আছে। 

মহিম পড়িল, “আমি চল্লাম। পৃথিবীতে যাদের 
এনেছিপ্লাম, তার্দের আশ্রয় ধিতে পার্লাম না, এ-লজ্জা 
নিষে সংসারে মুখ দেখাতে চাই না। 

“তুমি বাগেছিলে এখনও আমাকে ভালবাস, তাই 
তোমাকে আমার শেষ অন্ুরোধটি রাখতে বপে যাচ্ছি, 
আমার ছেলেমেয়েদের কাছে আমার পরিচয় কখনও 
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দিও না। €খাকাকে বুঝতে দিও, সে তার নৃতন-মায়েরই 
সন্ভতান। আমি যে কার মেয়ে, কার বোন, একথা তাকে 
জান্তে দিও না। তুমি ত বলেছিলে কেবল খোকার 
ভালর জন্তেই তাকে পরকে দিয়ে দিচ্ছ, তবে নিজের 
পরিচয়টা! আর তার কাছে দিও না। তোমার এ-লজ্জা 
দুরে থেকেও আমি সইতে পার্ব না । তুমি শুধু হাতে 
আমাকে নিয়ে সে সংসার থেকে মাথা উচু করে বেরিয়ে 
ছিলে, আঙ্গ বদি দৈব সেইখানেই তোমায় সগ্ধান দান 
করতে বাধ্য করছে তবে শুধু সম্ভানকেই দিও, নিজের 
মাথা হেট করে" সে ধন-গর্ধধের পরিহাল স্ব করে ধন 
কুড়িও না। 

বড় খোকা-খুকীদের বোগো তাদের মা মরে গেছে । 

“খোকনকে ওবাড়ী দিযে দেওয়া পর্য্যন্ত অ'মার কথা 
ঢাকা দিয়ে রাখতে পার্বে বোধ হয়। ঠিকে ঝিটাকে 
কোনে রকমে বিদায় ক'রে দিও, তবেই আর জানাজানি 
হবে না। 

“তারপর ছেলেদের ও বাড়ীতে রেখে দিয়ে কখনও যদ 
তীর্ঘভ্রমণের ইচ্ছা হয়, হত আমার সঙ্গে দেখ। হ'ভে৪ 
পারে। বিশ্বাস আছে সেই পুরানো দিনের মত আমার 
নিঃস্ব সাথীকে আবার পথেই একদিন ফিরে পাবো ।” 


র তৃণফুল 
শী সতীশচক্্র রায় 


ভ্রমকের কই তাহার ছুঘ্বারে সাধে? 
তকণী-আঙল তা'রে ত মালা না বাধে! 
মধুরাশি হায় নাহি তা"র দলপুটে, 
সৌরভ' যাচি” বায়ু ত পায়ে না লু'ট। 


গোপন মরমে অছুট ভাষার গান, 
শিশিরে ঝলকি' আলোকে মেলেছে প্রাণ 


আখি-জলে-ভেঙ্জ! হাসিমাথা মুখখানি 
হাসিকাম। সে শরতরাণীর বাণী! 


হোক্‌ না সে হায়! যত ছোটো তৃণফুল, 
প্রভাতের আলো! তার বুকে ছুঙ্ছুল! 
তা'র ছোটো গ:ন নীরব অফুউ ভাষা, 
তা'র ইতিহান একটু মধুর হাসা ! 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের রূপ 


শ্রী মহেন্দ্রচন্দ্র রায় 


মেটার্লিঙ্ক. যেসব নাটক রচন! করিয়াছেন, তাহাদের 
সহিত তাহার ভাবজীবনের একটি অতি নিগৃঢ় যোগ 
রহিয়াছে । সেইজন্তই তাহার ভাবজীবনের বিকাশ ও 
পরিণতি, তাহার নাটকের ভাববস্তকেও ক্রমে-ক্রমে নান! 
পরিবর্তনের মধ্য দয়! বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। 
ভাববস্তমাত্রই কোনো-না-কোনো রূপের আশুয়ে 
'আপনাকে প্রকট করিয়া থাকে; এবং এইজন্তই ভাব- 
জীবনের পরিবর্তন নাটকের রূপকেও পরিবন্িত করিয়া! 
থাকে | মেটার্লিঙ্কীয় নাট্য-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্যের সহিত 
এই কারণেই তাহার ভাবজীবনের বৈশিষ্ট্যের একটি 
নিবিড় যোগ রহিয়াছে । 

নাট্যকার তাহার ভাববস্তটিকে প্রকাশ করিতে গিয়! 
ষেবূপটিকে অবলম্বন করেন, তাহা আমাদের ইন্জ্রিয়- 
গ্রান্থ॥ প্রকাশের ক্ষেত্রে আসিতে হইলেই তাহার ইন্দ্রিয় 
গ্রাহ্থ না হইয়া উপায় নাই। কবি তাহার শব ও ছন্দের 
দ্বারা, চিত্রশিল্পী তাহার বর্ণ ও রেখার দ্বারা, ভাস্কর 
তাহার মৃত্তির বিশেব ভঙ্গী দ্বারা, গায়ক তাহার স্থুর ও 
তানের দ্বারা, নর্তকী তাহার নৃত্যের ছন্দের দ্বার] ভাবগ্রাহ্থ 
বস্তটিকে প্রকট করিয়া! তোলেন; ভাববস্তটি ইহাদের 
নিকট একটা আযাব স্ট্র্যাক্ট, চিন্তার বস্ত মাত্র নহে; ত্বভাবতই 
ভাববস্তটি ইহাদের চিত্তের সম্মুখে কোনো-না-কোনো 
একটি ইন্জিয়গ্রান্থ রূপ. লইয়া আসিয়! ছীড়ায়। নাট্য- 
কারকেও এইজন্ত নাটকের আখ্যানবস্ত, ঘটনাসমাবেশ, 
দৃশ্তবৈচিত্্য ও বার্তালাপ গ্রতৃতির সাহায্যে তাহার রস- 
বন্তটির সাক্ষাৎ লাভ করিতে হয়। 

জ্ূপের উপর ভাববস্তর প্রভাব £-_. 
(ক) আবহাওয়া 

মেটার্লিঙ্বীয় ভাবজীবন বেমন করিয়া তাহার 
নাটকের রূপটিকেও একটি বৈশিষ্ট্য দান করিয়া, তাহাকে 
নাট্যজগতে একটি বিশেষ নাট্যপদ্ধতির অষ্টার আসনে 
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ক মেটার্লিক্কের প্রথম যুগের নাটক £--(১) 


প্রতি্িত করিয়াছে, তাহা! একটু আলোচনা করিলেই 
আমরা বুঝিতে পারিব। মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের পাঠক- 
বর্গ জানেন যে, মেটার্লিক্কের প্রথম যুগের নাটকের * 
সর্বপ্রধান বিশেষত্বই জীবনের মধ্যে অতি নির্দদয়-ভীষণ, 
অনতিক্রম্য নিয়তিবোধ। এই বিভীষিকাময় মৃত্যুরহস্তের 
সম্মুখে মানুষের অস্তিত্ব একেবারে কিছুই নাই । সন্ধ্যার 
স্তনক্ষীণ দীপালোকে একটা ম্লান কম্পিত ছায়ার মতনই 
অস্তিত্বহীন বন্তমাত্্। নাটকের আখ্যানাংশের মধ্যে, 
আমর! তাই কেবলই ম্বত্যুর নিঃশব সঞ্চারটিকেই দেখিতে 
পাই। চরিত্রস্থপ্টি বলিয়া কোনো বস্তই আমরা এই 
যুগে পাই না; বাস্তবজগতের বহুদুরে, কোন্‌ অদ্ধকার 
গহনলোকে যে এইসব ছায়ামৃণ্ি বিচরণ করিতেছে, তাহার 
সন্ধান পাওয়াই যেন অসভ্ভব। আসল কথা, এধানে 
ভুষ্টব্য ও জাতব্য যাহা! কিছু, তাহার নাম নিয়তি; 
নিদারুণ মৃত্যু। কিন্ত এই অজেয়-ভীষণ রহস্তকে 
বাস্তবিক মূর্ত করিবার কোনোই পন্থা! নাই। সেইজন্তই 
বাধ্য হইয়া, দৃশ্ত ও বার্ভালাপ-ভঙ্গীর হ্বারা নাট্যকার 
মেটার্লিঙ্ক কে একটা রহম্তভীতির আবহাওয়া স্্ট 
করিতে হইয়াছে । আবহাওয়া স্থ্টিই রহম্ত-বোধকে 
জাগ্রত করিবার শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াই, চরিত্রকে এখাঁতন 
ধতদূর "সম্ভব এবাস্তর ও স্বপ্রময় করিয়া তুলিতে হইয়াছে। 
রর (খ) দৃষ্ঠ্লারিকল্পনা 

দৃশ্চপরিকল্পনার মধ্যেও যে মেটার্লিক্কের এই ভীতিময় 
1100998 
16516179, (২) [ৃঘু)9 17৮0095, (৩) 0019 9801010935 (দৃষ্টিহারা) 
(8) গ9 99500) 1০0088898, (৫) 79611989 800. 111198009, 
গীলীয়াস ও মেলিনাগডা ৫) 4১11801719 81005 17810703098, (৭) 
[0600 (৮) 1099) 0 নুখ06501163. ধে-ছুইখানি নাটকের 
মাম বাংলায় দেওয়া হইয়াছে সেইছইখানি নাটকের বালে! অনুবাদ 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হুইয়াছে। শেষের অষ্টম নাটকখানির (তিস্তাজিলের 


মৃত্যু ) অনুবাদ বিজলীতে প্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় প্রকাশ 
করিয়াছেন । 
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রহশ্তবোধ আত্মগ্রকাশ করিয়াছে, তাহা বুঝিতে হইলে 
আমাদিগকে মেটাব্লিঙ্কের প্রথমকার নাটকগুলির দৃশ্তের 
দিকে তাকাইয়। দেখিতে হইবে । আমর! দেখিতে পাই 
যে, প্রিচ্সেস্‌ ম্যালান হইতে আরভ্ভ করিয়! আযাগাভেন- 
সেলীসেৎ পর্যযস্ত প্রায় সর্বত্রই অন্ধকার রাত্রি,-তাহার 
স্তদ্ধতা দিয়! যেন বিশ্বজগৎকে আচ্ছন্ন করিয়৷ রাখিম্বাছে। 
আলোকের এই যে অভাব, ইহাকে একটা আকম্মিক 
ব্যাপার বলিয়া মনে করার কোনো! হেতু নাই। বরং 
১৮৮৯ সাল হইতে আরম্ভ করিয়া! প্রায় ১৮৯৬ 
সাল পর্যন্ত, মেটার্লিঙ্বীয় নাটকের সর্বত্র এই যে 
রাত্রির অন্ধকার পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে, তাহার 
মধ্যে যে প্রথম যুগের অজ্ঞেয় রহশ্যই রূপ ধরিয়। 
দাড়াইয়া আছে তাহা! বোধ করি নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে 
'পারে। এই রাজি এবং অন্ধকার সত্য হইয়া উঠিতে 
পারে না, যদ্দি নীরবতার আবির্ভাব সেখানে না হয়। 
এবং এই নীরবতা তেমন পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে 
পারে না, ষ্দি পারিপার্থিকের মধ্যে একটা উৎসন্তা 
ও নিজ্জনতার ভাব না থাকে। এইজন্য মেটারুলিঙ্কের 
প্রথম যুগের নাটাদৃশ্তের মধ্যে আমরা কেবলই জনহীন 
বিরাট এবং বহু প্রাচীন প্রাসাদ, ঘনান্ধকারময় নিস্তব্ধ 
নিবিড় বনানী, জনহীন উদ্যানে নিঝুম উৎস, "উইলো- 
ছায়া-ঘেরা, কালো-জল-ভরা৷ শ্োতোহীন খাল, প্রাসাদ- 
ভিত্তিতলে যুগযুগান্তের মৃত্যুদুর্গন্ধময় গহন গহ্বর, মরা- 
গাছে-ঘেরা ভাঙিয়া-পড় প্রাচীন “ছুর্গ, পাহাড়-ঘেরা 
নিলুম দেশের মাঝখানে রহস্যময় মিনার, দূর সমুদ্রে 
কোলে নিঃসঙ্গ আলোকত্তস্ত--এইসবই কেবল দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। এইসমস্ত ঘিরিয়। অন্ধকার রাত্রির নিবিড় 
নিঃশবত! যে রংস্য-ধিভীষিকাকে ব্যঞ্জিত করিয়া তুলিবার 
্রকুষ্ট' উপায়, তাহা মেটার্লিক্ষের প্রথম যুগের নাটকগুলি 
নিঃসংশয়ে গ্রমাণ করিয়া দিয়াছে । 'অনাহুত', 'দৃষ্টিহারা”, 
সপ্ত রাজকুমানী', 'অন্দরে” 'তিস্তাজিলের মৃত্যু-_-এইগুলির 
কথা মনে করিলেই উপরোক্ত উক্তির যাথার্থ্য-সন্বন্ধে 
কাহারও সন্দেহ থাকিবে বলিয়া মনে হয় না। 
দৃশ্তপরিকল্পনায় পারিপার্থিক জগৎ 
এই দৃণ্তপরিকল্পনার মধ্যে একদিকৃ দিয়া যেমন 


গ্রবামী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম ৎণ 


আমরা তাহার ভাব-জীবনের তৎকালীন প্রভাৰ 
দেখিতে পাই, তেম্নি তাহার যৌবনের পারিপার্িক 
জগতের প্রভাবও দেখিতে পাই। দৃষ্ত মেটার্লিঙ্কীয় 
ভাবজীবন আপনাকে প্রকাশ করিতে গিয়৷ যে-সব 
বসন্তকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা তাহার জীবনের উপর যে 
একটা গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা স্বীকার 
করিতেই হইবে। গেপ্টের (01197$) পারিপার্থিক দৃ্ত 
মেটার্লিঙ্কের তরুণ চিত্তের উপর যে ছাপ দিয়াছিল, তাহা 
তাহার ৃষ্ত পরিকল্পনায়-_নাটকে এবং সেয়ারে শোদ্‌(99798 
018088)এর কবিতায় সর্বত্রই স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। 
মেটাবুলিঙ্ক, জীবনের যে বিষাদ ও নৈরাশ্ঠকে, যে ভীতি 
ও অবসাদকে, মূর্ভ করিয়া তুলিয়াছেন, বেল্জিয়মের 
শ্রেষ্ঠ কবি এমিল্‌ ভের্হারেন্ও সেই বিষাদ এবং 
নৈরাশ্যকেই রূপ দিয়াছেন । অথচ উভগ্নের প্রকাশের 
এই যে বিভিন্নতা৷ তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে 
আমাদিগকে তাহাদের প্রত্যেকের তরুণ বয়সের পারি- 
পার্খিক জগতের সন্ধান লইতে হইবে । অস্তরের ভাব- 
বন্ত বাহিরের ইন্্রিয়গ্রাহ্য কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ 
রূপের মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্টিত করিয়। থাকে; ইহার 
মূলে একটি বিশেষ মনম্তত্বের নিয়ম রহিয়াছে । সেই 
নিয়মটি বুঝিতে হইলে আমাদিগকে মনোময় জীবনের 
বিকাশের ধারাটিকে ভালে! করিয়া বুঝিতে হইবে। অল্প 
কথায় সেই বিকাশের তত্বটিকে প্রকাশ কর! অসম্ভব । 
স্থৃতরাং এখানে সামান্তমান্্ ইঙ্গিত করিয়াই ক্ষান্ত হইব। 
নব মনম্তত্বের সিদ্ধান্ত 

আজকালকার নবমনস্তত্ব (7১85০100-87815513) এই 
কথাটি বেশ জোরের সঙ্গেই প্রচার করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে যে, আমাদের সমস্ত অন্তজ্জবন আমাদের 
রাগাত্মিক জীবনের (879069 1166) দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত 
হইয়। থাকে । আমাদের সমস্ত চিন্তা ও কল্পনার মূলে 
এই রাগাত্মি জীবনের, আমাদের মর্দমনিহিত অন্গুরাগ- 
বিরাগের গোপন নিয় ত্ব নিয়ত বর্তমান রহিয়াছে; এমন- 
কি আমান্দের বিচার বিবেচনা এবং যুক্তি-পরম্পরারও 
সূলে সেই অঙ্গরাগী-বিরাগই রহিয়াছে । এই রাগাত্মিক 
জীবনেরই প্রভাবে বহির্জগতের বন্বরাশি আমাদের নিকট 
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এক-একটা বিশেষ ও জীবস্ত মূল্য লইয়া ধড়াইতেছে। ঈড়োইতেছে। 
ফলে কোনে বস্ত আমাদের নিকট নিতাত্ত আনন্দের, 
আবার কোনো বস্ত ভয়ের হইয়! ঈীড়ায়; অথচ এই 
রাগাত্মিক জীবনের ধারাটি আমাদের চেতনার নিকট 
গোপন বলিয়া তাহার কোনো কারণ আমরা অনেক সময় 
খুঁজিয়া নাও পাইতে পারি। যখন প্রত্যক্ষভাবে কোনে! 
বস্ত আমাদের স্থখ বা! দুঃখের আশা বা নিরাশার দ্যোতক 
হইয়া! বাড়ায়, তখন তাহার মধ্ো সর্বাদাই আমরা একটা 
কার্ধ্য-কারণ-সন্বন্ধ পাইয়া থাকি। বাঘ দেখিলে ভয় হয়, 
সথখাদ্য পাইলে আনন্দ হয়, এসব তাহারই সহজ দৃষ্টান্ত । 
কিন্ত যাহারা সন্ধান রাখেন তাহারা বলিবেন যে, এমন 
বন্তও আমাদের ভীতি এবং আনন্দের কারণ হইতে পায়ে, 
যাহ। প্রত্যক্ষত কোনোরূপেই আমাদের ভয় বা আনন্দের 
কারণ হইতে পারে না। এইসব ক্ষেত্রে বস্তর সহিত 
ভয় বা আনন্দের আর কোনো! জাগ্রত অঙ্থভূতির কোনো 
রূপ কার্যকারণ সন্বদ্ধই প্রত্যক্ষত পাওয়া যায় না । এইরূপ 
অপ্রত্যক্ষভাবে, একরকম অকারণে স্বভাবতই যেসব 
বস্ত কোনে! ভাবদ্যোতনারই সহায়তা করে, মনম্তত্ববিদেরা 
সেইলব বস্ত্রকেই সেইসব ভাবের “সিম্বল্‌” বা প্রতীক 
বলিয়৷ অভিহিত করিয়াছেন । 
ভাষার ক্রমবিকাশে শব-প্রতীক 

কেমন করিয়া মনোময় জীবনে এই প্রতীক (87001) 
স্থষ্ট হয়, তাহার মোটামুটি আলোচনা করিতে হইলেও 
একটি স্বতন্ব প্রবন্ধ হইয়া পড়িবে । আমরা এখানে মাত্র 
একটু আভাস দিবার চেষ্টা করিব। আমাদের মনো- 
জগতে এই প্রতীকের কোনে! অভাব নাই । যে-কোনো 
ভাষার শষগুলির ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই 
অসংখ্য সিশ্বলের সাক্ষাৎ পাইতে পারি। একটিমাত্র 
শব্বকে লইয়া কথাটি স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিব;__/বেদনা” 
শবটিই লওয়া যাকৃ। এই শবটি রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সাহিত্যে এবং সেই-সঙ্গে-সঙ্গে, বর্তমান বাংলা ভাষায় কি 
নিগুঢ় অস্তর ব্যথারই ভাবটিকে না প্রকাশ করিয়! চলি- 
যছে। অথচ এই"শব্াট একসময় সামান্ত দৈহিক 
আঘাতঞ্জনিত অনুভূত্তিকেই মাত্র স্থচিত করিবার জন 
সষ্ট হুইয়াছিল। প্রথম যেদিন বেদনা শব্দটি দৈহিক 
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বেদনাকে বেদনাকে অতিক্রম করিয়া একটি মনোময় বাথাকে 
প্রকাশ করিতে আরভ্ভ করিয়াছিল, সেইদিন এই শব্দটি 
ছিল একটি প্রতীকমান্ত। আজ ব্যবহারের আতিশয্যে 
বেদনা প্রত্যক্ষভাবেই অন্তর ব্যথার দ্যোতক হইয়া ্লাড়া- 
ইয়াছে, আর ইহাকে তাই 'সিশ্বল” বল! চলে না। কিন্তু 
'দখিন হাওয়া, আজও একটি প্রতীক; কারণ 'দখিন 
হাওয়া, ও তাহার দ্যোতক ভাবটির মধ্যে যে-সম্বদ্ধ উহ 
আজও আমাদের মনের নিকট অগোচরই রহিয়া গিয়াছে। 
বেদন! শব্ষটি কেন অন্তরের নিবিড় ব্যথার ব্যঞ্জক হইয়া 
উঠিল ভাহার কারণ অনুসন্ধান করিবার স্থান ইহ] নয় । 
এখানে শুধু ইহাই বলিতে চাই পে, “সিশ্বল'এর সাধারণ 
ৰাচকার্থ ও তাহার ব্যঞ্জিত ভাবটির মধ্যে একটি সাধারণ 
অন্ভূতিগত ধর্খের যোগস্থত্র থাক! অত্যাবস্তক। সিশ্বলের 
বাচকার্থ ও ব্যঞ্জিতার্থের মধ্যে যে যোগস্থত্র রহিয়াছে 
তাহা আবিষ্কার করা মনম্তত্ববিদের পক্ষেও নিতান্তই 
দুঃসাধ্য ব্যাপার; কারণ সিম্ছল বস্তটি আমাদের মগ্ন 
চেতনার মধ্যে জন্মলাভ করিয়া, তার পর চেতনার মধ্যে 
অঙ্ভবের রূপ ধরিয়া প্রকাশ প্রায়। মগ্রচেতনার মধ্যে 
নিগুঢ় জীবনের কোন্‌ নিয়মে কেমন করিয়া যে কোনো- 
একটি বিশেষ বস্ত বিশেষ-একটি ভাবের 'সিন্বল হইয়! 
দ্বাড়াইল, তাহা! সব সময় আবিষ্কার করা সম্ভব নাও 
হইতে পারে। 
বন্ত-জগতে “সিম্বল” 

এই “সিঙ্বল? বন্তটা কেবল যে ভাবার মধ্যেই আছে 
তাহা নয়। ইন্দিয়গ্রাহ যে-কোনো! ব্যাপারই একোগো 
একটি “দূর ভাবের প্রতীক হইয়া দ্লাড়াইতে পারে। 
ষ্টাস্তত্বরূপ ফ্যাক্টরীর চিম্নী লওয়া যাক্‌। রবীন্দ্রনাথের 
নিকট উহা! কি শুধু একটা চিম্নী মা? তাহা নয়। 
শুধু একটা কারখানার অঙ্গ হিসাবে উহাকে দেখিলে 
উহার প্রয়োজনের দিক্‌ দিয়! উহার বিচার করিতে গেলে, 
রবীন্দ্রনাথ উহাকে কখনও এতটা স্্বণার দেখিতে 
পারিতেন না। রবীন্দ্রনাথের নিকট উহা! একটা দানব; 
জগতের অমানুষিকতা, স্বার্থপরতা, বর্ধ্বরতা এবং বিশ্রীতার 
একেবারে সাক্ষাৎ মুত্তি ওই চিম্নী। উহা! শুদ্ধমাত্র রূপক 
নয়, উহা। জীবস্ত একটি প্রতীক 
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সিদ্বলের প্রকার-ভেদ 

. বোধ করি সিশ্বলের অর্থ কতকটা স্পষ্ট করিতে সক্ষম 
হইয়াছি। সিশ্বল-সম্বত্বে আর-একটি কথা বলিয়া আমর! 
মেটার্লিক্কের নাট্দৃষ্তে প্রতীকী পদ্ধতির (9)700119) 
প্রভাব দেখাইতে চেষ্টা করিব। আমর! দেখিলাম ষে 
“সিন্বল? বন্তটা সর্বদাই একট। আপাতসম্পর্কহীন ভাবের 
দিকে ইঙ্গিত করিলেও মূলতঃ সিশ্বলের সহিত ভাবের একটি 
নিগৃড় যোগ মানবচেতনার গোপনক্ষেত্রে না থাকিদ়্াই 
পারে না। এইজন্য "সিবল্ঃকে ছুটি শ্রেণীতে ভাগ করা 
যাইতে পারে-_-একটি ব্যক্তিগত, অপরটি জাতিগত বা 
শ্রেপীগত।. কোনো-রোনো। “নিশ্বল্‌” শুধু ব্যক্তি-বিশেষের 
অস্তজ্জীবনের গোপন চেতনার মধ্যেই একটি বিশেষ ভাবের 
দ্যোতক হইয়া” থাকিতে পারে, আর কতকগুলি সিম্বল 
আছে যাহারা বছুমানবের চেতনার মধ্যেই জাতিগতভাবে 
কোনে! বিশেষ ভাবের সহিত অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কে জড়িত 
হইয়া ধাকিতে পারে । যেষন টিকটিকি দেখিয়! একেবারে 
মৃঙ্ছিত হইয়৷ পড়াট! মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক না৷ হইলেও, 
কোনো-কোনো মানুষের চেতনায় এই অস্তটি বিশেষ ভয়ের 
প্রতীক হইয়া ধ্াড়াইতে পারে। কিন্ত অমানিশায় জনহীন 
প্রাস্তরের অন্ধকার বস্তটা প্রায় সকল মানবের মনেই একট! 
অজ্ঞাত ও অনির্দেস্ট ভয়ের “সিহ্ছল্‌্, হইয়া আছে। এই 
ভাবের প্রতীককে আমরা জাতিগত প্রতীক বা সিশ্বল্‌ 
বলিতে পারি। এই-শ্রেদীর সিঙ্বল্-হুষ্টির কারপতত্ব 
যাহাই হোক, সাহিত্য যে-পরিমাণে এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
শিশ্ষল্কে আশ্রয় করিবে, সেই পরিমাপেই সাহিত্য সার্থক 
হইবে। প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তিগত “সিম্বল, সত্যকার সিহ্ষল্‌ 
হইলেও, অন্তরের একান্ত সতা অন্থভূতি-বিশেষের দ্যোতক 
হইলেও, তাহা 'সাহিত্য-ক্ষেজে বেশী দিন সমাদৃত হইতে 
পারে না। তাহার কারণ এই যে ব্যক্তিগত “সিশ্বল্‌*-সৃ্টির 
মূলে ব্যক্তিগত জীবনেরই কোনো! বিশেষ রাগাত্মিক কারণ 
থাকায় সৈই সিঙ্বল্‌ ব্যক্তি-বিশেষের মনকেই সেইভাবে 
উদ্দ্ধ করিতে পারিবে; অপর ব্যক্তির নিকট সেই সিঙল্‌ 
সহজভাবে কিছুতেই সেই বিশেষ ভাবকে জাগাইতে 
পারিবে ন1। ব্যক্তিগত সিঙ্বল্‌ প্রয়োগের আধিক্য- 
বশতই মেটাবৃলিষ্কের কবিতা আমাদিগকে আনন্ম দিতে 


প্রবাসী -আর্থিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারে নাই ॥. এবং বোছ্‌ওয়'যা (0187195 850003 ) 
যতই মনম্তত্ববিদের আসনে বসিয়া ভের্হারেন্কে 
বোধান, এই কারণেই ভের্হারেনেরও অনেক 
কবিতাই আমাদের নিকট নীরস থাকিয়া যাইবে। 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে বল! বায় যে, ইউরোপের 
প্রতীকী সম্প্রন্নায়ের (8517)01186) নব্যসাহিভ্য এই 
কারণেই বছুপরিমাণে ব্যর্থ হইয়া গ্রিয়াছে। কিন্ত 
জাতিগত সিম্বল্‌ জাতিগত মনের জাতীয় টৈতন্তের 
(901190659 78081 70100) মধ্যে উদ্ভূত বলিয়া উহা! 
জাতসারেই হোক বা অজ্ঞাতসারেই হোক প্রত্যেক ব্যক্তির 
মনে ভাবস্প্টি করিবেই। প্রতীকী পদ্ধতি (55701১01157) 
একটা অতি জটিল ব্যাপার ; আলোচন! এখানে নিতাস্তই 
অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল। যাহোক ইঙ্গিতমাত্র করিয়া 
এখন আমরা আমাদের মৃখ্য আলোচনার পথে অগ্রসর 
হইলাম। 
দৃশ্তপরিকল্পনায় প্রতীক 

ইতিপূর্বেই মেটার্লিক্কের প্রথম যুগের নাটকগুলির 
মধ্যে দৃশ্তপরিকল্পনার যেসব বিশেষত্বের কথা৷ বলিয়াছি, 
তাহার মধ্যে ষে প্রতীক যথেষ্ট-পরিমাঁণে রহিয়াছে, তাহা 
নাটকগুলির পাঠকমাত্রকেই ত্বীকার করিতে হইবে। 
মেটারুলিক্কের এইসব নাটকের সর্বত্রই আমর! রাত্রি এবং 
অন্ধকার দেখিতে পাই। ইহারা কি মানব-অস্তরের 
অজ্ঞান এবং অসহারতার ভাবটিকে, মানবাত্মার পথহার! 
অবস্থাটিকেই ব্যঞ্জিত করিতেছে না? তার পর এই ষে 
সর্বজই একটা বহুপ্রাচীন মিনার কালো! নিয়তির মতন সমস্ত 
দৃণ্তের মাঝখানে তাহার ভীতিগ্রদ অন্তিত্বটাকে প্রচার 
করিতেছে, ইহা কি মটাবৃলিস্বীয় নিয়তিরই প্রতীক নহে? 
চতুর্দিকের গহন অরপ্যানী,নিস্তন্ধ নিঞ্জন উদ্যান, ভীষণ 
গহ্বর, রুদ্ধঘারের পরপার্থে অজ্ঞাত পদসঞ্চার, শ্োতহীন 
খাল--এই ভাবের যাহা-কিছু আমরা মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে 
পাই, সমম্তই পাঠকের চিত্ের উপর কেমন অপক্ষপ মায়া 
বিস্তার করিয়া বসে তাহা! কেবল বাংলাভাষাভিজ পাঠকও 
মেটাবুলিক্ষের “দৃষ্টিহারা” (প্রবাসী ) এবং “তিস্তাজিলের 
সৃত্ু' (বিজলী) পাঠ করিয়া! দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
শুধুমাত্র একটা দৃষ্ঠ কেমন করিয়া একটি ভাবের প্রতীক 





৬্ঠ সংখ্যা ] 


হইয়া য়া উঠিতে পারে ২ তাহার প্রকষ্ট প্রমাণ 'সগরাজকুমারী'র 
মধ্যে পাওয়া ধায়। 
প্রতীকী পদ্ধতি ও ভাবজীবন 

রহস্ততিত্তির অপসারণের সন্গে-সঙজেই কিন্তু আমর! 
মেটার্লিঙ্বীয় নাটকে এই ভাবের প্রতীকী পদ্ধতি (৪০০- 
90119) প্রয়োগের অবসান দেখিতে পাই। যে-নাটকে 
যে-পরিমাণে এই অজেয় রহন্তবোধ ও নিয়তি-বিভীষিক! 
রহিয়াছে সেই নাটকে সেই-পরিমাণেই এই পদ্ধতির 
আশ্রয় লইতে হইয়াছে । তাই প্রিচ্েস্‌ মালেন্‌ (১৮৮৯) 
হইতে আরস্ত করিয়া আর্দিয়ান্‌ ও নীলদাড়ি (১৯০১) 
পর্যান্ত, এমন-কি জোয়ালেলের (১৯*৩) মধ্যেও, দ্যোতক 
দৃশ্তরচনা দেখিতে পাই। কিন্তু মোন ভান! (১৯*২),মেরী 
মড্‌লীন (১৯১,), বার্গোমাষ্টার (১৯১৮), মেঘাপসরণ ও 
স্বতের দাবি (১৯২৩) প্রস্ৃতি নাটকে সর্বত্র দিবালোকের 
উনমুক্ষ' প্রকাশ রহিয়াছে। দৃশ্ঠ প্রতীক না হইয়া বাস্তব 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার কারণ, এইসব নাটকে মেটাবু- 
লিঙ্ক, মানব-জীবনের রহম্ত ও নিয়তির 'বিভীধিকাকে 
দেখাইতে চাহেন নাই। এই নাটকগুলির মধ্যে উচ্চতম 
নৈতিক সমস্ত। লইয়! মেটাবুলিঙ্ক, আলোচনা করিয়াছেন। 


আধুনিক জীবন-ধারা 


(৭৯৭. 


এইসব নাটক যে-ফুগের সট্টি সেই যুগে মেটার্বলক্ষের . 
অন্তর্জগৎ হইতে যে রহন্ত-ভীতি অপহৃত হুইয়াছে, ভাহা। 
নিঃসন্বোচেই বলিতে পাঁরা যায়। এই যুগে মেটার্লিক্কের 
জীবনে আশা ও বিশ্বাস ফিরিয়া! জাসিয়াছে, এবং তিনি 
এমন-একটি শক্তিশ্রীকে মানবাত্মার মধ্যে আবিষ্কার করিস. 
আরম্ভ করিয়াছেন, যাহার সম্থুখে মৃত্যুরহণ্তও তাহার 
বিভীষিক! হারাইয়া ফেলিয়াছে। জীবনের মধ্যে নৈতিক 
বোধের প্রবলতা আসিয়া মানবকে এই বাস্তবজগতের : 
ক্ষেত্রে দৃঢ়তার লহিত চলিতে শিক্ষা দিয়াছে । [ও 

মেটার্লিঙ্বীয় ভাবজীবনের বিকাশ ও পরিবর্তন 
কেমন করিয়া তাহার নাট্যস্থট্টির মধ্যেও ধরা পড়িয়াছে, 
দৃষ্তরনার দিক্‌ দিয়াই শুধু তাহা দেখাইবার চে 
করিয়াছি। তীহার নাটকের সমস্ত দৃষ্টের মধ দিয়! যে 
গ্রথমযুগের ভাবজীবন একটা রহম্তময় আবহাওয়ার রূপ 
ধরিয়। প্রকাশ পাইয়াছে, দেখিলাম । নাটকীয় বার্ভালাপ- 
ভঙ্গীর এবং চরিত্র-স্থির মধ্যেও কেমন আশ্চর্ধযভাবে 
মেটাব্লিক্কের এই ভাবজীবনের ইতিহাসটি লিপিবদ্ধ 
হইয়া আছে বারাস্তরে তাহা দেখাইবার ইচ্ছ! 
রহিল। . 


আধুনিক জীবন-ধারা * 


৬ জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর 


১ 

আচ্ছা তবে শোনো। যার কথ! বল্ছি সে ছিল চার 
ছেলের বাবা । বড় ছেলের বয়স ২৪7 মেঞ্জ ছেলের 
বয়স ২৩) সেজ ছেলের বয়স ২২) আর চতুর্থ ছেলের 
বয়স ২১। বাপ গতপন্বীক, একজন কুঠিওয়ালা মহাজন, 
খুব ধনী। 

তিন ছেলে বি-এ ডিন 
যা কোনো কাজে লাগে না )। 

* (স্পেনীয় লেখক, [005910 1018800 হইতে) 





তিনি একদিন সকলকে ডেকে বল্লেন :--“এখন 
তোমরা'কি কাজ পছন্দ ক'রে নেধে ঠিক*্করো৷। তোমরা! 
কী হ'তে চাও?” 

জ্ো্টপুঅ “ম্যাহুয়েল” উত্তর করুলে-_*বাবা আমি 
ওকালতি করুব”। 

বাবা বল্লেন--ঃ"বেশ কথা। 
হুবে।” 

মেজ ছেলে “আস্তনিয়ো” উত্তর দিলে--“আমি ডাক্তার 
হ'তে চাই।” 


* তুমি ' উকীলই 


৭৯৮ 


“আচ্ছা, তুমি ভাক্তারই হবে-আমার তা'তে কোন 
আপত্তি নেই 1” 

সেঙ্জগ “জোসে” বল্লে--“আমি বাবা তোমার 
মতো সওদাগর ও কুচঠিওয়ালা হ'তে চাই-_আরু শীত্ব 
ট/কা রোজকার কর্‌তে চাই ।” 

“আচ্ছ। তৃমি যা চাও, সে-বিষয়ে আমি তোমাকে 
সাহায্য কর্ব।” 

কনিষ্ঠ ছেলে, “ডিমাস্‌” অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
শেষে নম্রভাবে বল্লে-_ “বাবা, আমি দহ্থ্য হ'তে 
চাই।” 

এই কথায় একটা হুলস্থুল কাণ্ড হ'ল। বাবা চৌকী 
থেকে তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠলেন, আর একটু হলেই 
তার মাথাট! ছাদে গিয়ে ঠেকৃত। তা"র ভাইরা তা'কে 
বললে, তৃই ভবঘুরে ভিক্ষুক, আল্সে, ঠক্‌-জুয়াচ্চোর, বদ- 
ছেলে, বদ্ভাই, আর ভবিষ্যতের বদ্‌ নাগরিক । এমন- 
কি এই কথ শু'নে বাড়ীর ভৃত্যেরা, প্রতিবাসীরাও লজ্জিত 
হল। কিন্তু ছেলেটা! ক্রমাগত বল্তে লাগ্‌ল-_ 
“আমি দস্থা হবো, আমি দহ্থয হবোই, আর যদি তোমর! 
আমাকে দস্থা হ'তে না দযাও, ত। হ'লে আমি বাড়ী থেকে 
চ"লে যাবো।* 

তা'র বাপ বাড়ীর থেকে তা'কে দুর ক'রে দিলেন, 
অভিসম্পাত করুলেন; ব্যাপারটা! একটা পারিবারিক 
নাটকে পরিণত হ'ল। 

সেই রাজেই ডিমাস্‌ কৌচ.কা-বু'ঁচকি বেঁধে, বাড়ীর সব- 
চেয়ে, পুরাতন তৃত্যকে বল্লে £_(এ ভৃত্য এই বিষয়ে 
কিছুই জান্ত না-মনে করুলে, তা'র মনিবের আত্মীয়- 
স্বজনকে দেখতে ক্যাষ্টিল বা আগালুসিয়ায় বুঝি যাচ্ছে) 

_-প্দ্যাখ্‌ রান, আমি বাবাকে বিরক্ত করতে চাইনে 
--আমি একটা মুস্কিলে পড়েছি । আমাকে ৪০* টাকা ধার 
দিতে পারিস, আমি আগামী হপ্ডায় শোধ ক'রে দেবো! |” 

রামন্‌ কিছু টাকা জমিয়েছিল; সে ৪** টাকা গু'নে 
ভিমাসের হাতে দিলে ।' 
খর টাকা শোধ.বার মত্লব ডিমাসের মোটেই ছিল না। 
সে বল্লে--” বেশ ভালো! ধার তসে ধারই; এখন 
আর্ত করবার মতন আমার একটা রেস্তো হ*ল।” 


প্রবাসী-_আঁশ্মিন,. ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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রে টী 


২. 
তার রা ২৫ বৎসর কেটে গেছে। সময়ট। খুব দীর্ঘ । 
সেই বছ্‌ ছোক্রার কোনে! খোজ-খবর নেই:** 

এখন বাপের বয়স ৭এর উপর ; ক্রমেই খুব বুড়িয়ে 
যাচ্ছেন, থুব ছুর্বল হ"য়ে পড়ছেন। এ সময়ের ভিতর, 
কতকগুলে! কপাল-ঠোক! বাজির খেলায় তীর সমস্ত সম্পত্তি 
নষ্ট হয়েছে-.-ব্যাঙ্ক ফেল্‌ হয়েছে, দেই সঙ্গে তার টাকা 
ও বাজার-সন্মও লোপ পেয়েছে । যে তিনজন বন্ধুকে 
তিনি টাকা ধার দিয়েছিলেন, তা'র! গাঁঢাকা দিয়েছে'*' 
একসময়ে যার নিজের গাড়ী-ঘোড়া, বাগান-বাড়ী ছিল, 
সেই ব্যক্তি কিনা এখন খাটি লোকের মতো অল্লে-অল্লে 
ধার শোধ করে, কষ্টানিলায় ১২ টাকায় ছুটো ছোটো 
কামর! ভাড়া ক'রে বাস করুছে বেচারী। 

ছেলেদেরও ভাগ্যে শনির দশা। 

উকীল ম্যানুয়েল সমস্ত ২৫ বৎসরের ভিতর ছুটো 
ত্রীফ পেয়েছিল। ছুটো! মোকদ্মমাতেই হার হয়েছে, 
যদিও লোকে বল্ত, ওর মকেলদেরই ন্যাষ্য দাবি ছিল; 
কিন্তু এদিকে প্রতিপক্ষের মুরুব্বির জোর ছিল। প্রতি- 
পক্ষের উীলের সহিত মন্্রী,ডেপুটি, সেনেটারদের আলাঁপ- 
পরিচয় থাকায় পলকের মধ্যে ছুই মাম্লাই জিতে ফেল্লে। 

ডাক্তার আন্তনিগ্জোর অবস্থাও তখৈবচ। ডাক্তারি 
আরম্ভ করবার পরেই, তা'র হাতের ছুই-তিনটা রোগী 
মারা গেল; তারা এমনেও মরা, অমনেও মরা, কেননা 
তাদের কপালে মৃত্যুই লেখা ছিল। তা-ছাড়৷ এমন 
অসাধ্য রোগ আছে যে, কেহই আরাম কর্‌তে পারে না। 
ষে ডাক্তাররা তা'র হিংসা করুত, তা'র! খুব খুসী হ'ল। 
তাঁরা বল্তে লাগ-_“ও একজন খুনী--চিকিৎসার কিছুই 
জান্ত না, ওর বাপ ছিল ভুয়াচোর, ধূর্ত বণিক--এমন 
লোককে কেউ কখনো চিকিৎসার জন্ত ডাকে?” সে 
আর রোগী পেতো! না। শেষে হতাশ হ'য়ে মাত্রিদে 
ফি'রে এল। 

“জোসে”যে তা'র বাপের মতে সওদাগর হ'তে চেনে 
ছিল, সে গচিশ বৎসর ধ'রে কেবল টাঁকার শ্রাদ্ধ, সময়ের 
শ্রাদ্ধ ও স্বাস্থোর শ্রাদ্ধ কর্‌লে। তা'র পর দেউলে হয়ে 
গেল। 


৬ষ্ঠ লংখ্যা ]. 


“হবেই ত! 'বাপ কা বেটা সেপাইকা ঘোড়া?! 
এর কাছ থেকে তুঁমি কি প্রত্যাশা কর্‌ুতে পারো ?” 

তিন ভাই, রোগশধ্যাশায়ী বেচারী বাঁপকে ঘিরে বসে 
থাকৃত। ভাক্তার নেই-_-খধধ নেই--কেবল তা'র ছেলে 
আস্তনিয়ো ত্'র চিকিৎসা! করুচে--এমন-সব ওধধের 
ব্যবস্থাপত্র লিখে দিচ্চে-যা অতিশয় দুর্মূল্য। সেই 
ছোটো ঘরটিতে. বসে তিন ভাই অনেক সময় বলাবলি 
কর্ত--”ডিমাসের না-জানি কি হয়েছে ?” 

বাপ বল্লেন_-“নিশ্চয়ই জেলখানায় আছে।” 

ম্যানুয়েল বল্লেন-_“নিশ্চন্ই মারা গেছে ।” 

_শভগবানই জানেন” । 

“ভেবে দেখ, ২৫ বৎসরের মধ্যে একখানা পত্রও 
লিখলে না” 

"তি ব্যাদ্‌ড়া ছেলে 1” 

“হতভাগা ছেলে” ! 

“বদ ভাই! 

বাপ বল্লেন “তোমর1 তা'র জন্ত ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করো-_হতভাগ্য ছেলেটার উপর ঈশ্বর ষেন একটু 
দয়া করেন” 

৩ 

একদিন অপরাহ্‌ (সে-দিন রবিবার ছিল, সমস্ত 
পরিবার একত্র হয়েছে ) একজন ভৃত্য একটা “কার্ড নিয়ে 
ঘরে ঢুকুল। বল্লেন-__ “মশায়, একজন সহিস্‌ এইটে 
এনেছে, আর দরজায় গাড়ী অপেক্ষা! কর্ছে। 

ম্যায়েল কার্ড টা নিয়ে পড়লে 7 

“সাহাগুনের মাফিস্”। 

খুব একটা চৈ প'ড়ে গেল। একজন মার্কিস্‌! 
তার! সবাই চেয়ারগুলো বথাস্থানে গুদিয়ে রাখতে 
লাগল্প; রোগীর শয্যা! গুছিয়ে রাখলে, গলার “টাই” 
ঠিক্ঠাক্‌ ক'রে নিলে, বাপের শধ্যার পাশে বসে তার! 
তাস খেল্ছিল সেই তাসগুলে লুকিয়ে ফেল্লেন। 

গরীবের ঘরে একজন মার্কিপ! না জানি কে তিনি? 
বৃদ্ধ বল্লেন-_"সাহাগুনের মার্কিন”... সাহাপ্তন গ্রাম ত 
আমার অন্মস্থান_ও-রকম উপাধির লোক ত সেখানে 
কেউ নেই। ভৃত্য বল্লে :--“এই ভন্্র-লোকটি*...." 


আধুনিক জীবন-ধার! 


৭৯৯ 


ঘরের ভিতর একটি লোক প্রবেশ করুলে, তা'র বয়স 
৪৫1৪৬ হবে, ফিটফাট পরিচ্ছদ; তা'র বোতাম-ছিত্রে 
বিশেষ সম্মানমচক একটা! লাল ফিতে আট.কানো রয়েছে। 
আর রুমালে খুব দামী পুম্পনির্ধ্যাসের সুগন্ধ তুরভূর 
কর্ছে। একবাক্যে সকলেই ঝলে উঠজ--“এ যে 
ডিমাস” ! 

হা, এই সেই ভিমাস্‌্ই বটে । তা'র সাদাটে দাড়ি ও 
ভা*র পাক-ধর! চুল সন্বেও তা'রা ওকে সহজেই চিন্তে 
পার্লে-.'ডিমাস্‌ আন্তে-আত্তে শয্যার দিকে এগিয়ে 
এল, তা'র পর নতঙ্জান্থ হ'ঘ্নে বল্লে__বাবা বাইবেলের 
*উড়নচণ্ডী ছেলে” ছিন্ধ বস্ত্র দরিজ্রে অবস্থায় 
বাড়ী ফিরেছিল। সে সেকালের কথা । আমি ফি'রে 
আস্ছি ধন-কুবের হয়ে, শক্তিমান হয়ে। আমাকে 
কি তুমি ক্ষমা করবে, ধন ও ধনীলোকের চারি- 
দিকে এমন একট। হাওয়ার ঘের থাকে--য নির্ববোধ- 
দিগকে আকর্ষণ করে, মন্তরমুগ্ধ করে। সমত্ত পরিবার 
মুহূর্তের মধ্যেই দেখতে গেলে ডিমাসের ফি'রে আসাটা 
সকলের পক্ষেই শুভজনক | তা'র আগেকার সমস্ত অপ- 
বাধ, তা'র সম্বন্ধে সমস্ত কুৎসা! তার! ভূলে গেল। বাবা 
বল্লেন-_বৎস' ! এখন ঘরের ছেলে, ঘরে এস !” 

ম্যানুয়েল, আন্তনিয়ে, জোসে, তা”র গলা জড়িয়ে ধ'রে 
চু্বন করুলে, ড্নিমাস সেই ঘরটিতে যেন একটা দেবতা হ'য়ে 
পড়ল। 

কতই আনন্ব-উচ্ছাস, কতই জিজ্ঞাসাবাদ, কতই 
উল্লাস, কি শত মৃহ্র্ত ! তত 

খ্বেহ-বা্চসল্য প্রকাশ ক'রে তা”র পর বাপ বল্লেন :-.. 

“এখন বল দিকি, বৎস» কি ক'রে-তুমি এত উচ্চ পদে 
উঠলে?” 1) 

ডিমাস্‌ দরজার কাছে সরে এসে, দরজাটা চাবি দিয়ে 
বন্ধ ক'রে দিলে--তা'র পর যখন দেখ জে, নিজের পরিবার- 
ছাড়া আর কেউ নেই-_তখন্‌ তার জীবনূ-কাহিনী -কল্‌তে 
আরম্ভ কর্লে। প্রথমেই বল্লে,_ | 

“চুরি-ডাকাতি, বাবা”! 

/ পু ৪ এ 
ভয়ত্রস্ত হঃয়ে বৃদ্ধ বিছানার উপর উ'ঠে বস্র। ' 


৮৩৩ 


“ভীত হোয়ো। না বাবা, আমি “খারাপ-কিছু' করিনি । 

"আমি মান ও এরশ্বর্ধ্যের বোঝাই নিয়ে, ফি'রে 
আস্ছি; এখন আমি সকলের সম্মানের পাত; যাকে 
বলে আধুনিক জীবনযাপন করা! আমি সেই আধুনিক 
জীবনযাপন করেছি। 

“এই শোনো- 

আমি রামনের কাছ থেকে ৪** টাক! ধার নিয়ে 
বেরিয়েছিলেম...ভালে! কথা, রাষন এখন কি কর্ছে 1... 

«মে এখন খুবই বুড়ো হ'য়ে পড়েছে; সে ছিল 
একজন পুরোনে৷ সৈনিক তাই তা'কে একট| সৈনিক- 
আশ্রমে পাঠাতে পারা গেল।” 

“আজই অপরাহ্থে তা'কে আমি হাজার-ছুই টাকা 
দেবো ।” এই টাকার সংখ্যা শু”নে সমস্ত পরিবারের মাথায় 
যেন একটা! শিশির-বিন্বু বারে পড়ল। “আর তোমার 
জন্ত ম্যানুয়েল, আমি বিশ হাজার টাক রেধেছি। আর 
আতস্তনিয়ো, জোসে তোমাদের প্রত্যেকের জন্তও অত টাক! 
রেখেছি। আর বাবা তোমার জন্ত কান্তেলানাস় 
একটা বাড়ী কিনোছ। সেইখানে আমরা সকলেই একত্র 
থাকৃব। তুমি সেখানে রাজার মতো। রাজত্ব করবে ।” 

তা'রা এখন আর তা"র কথা শুন্ছিল না, কেবল 
একজন দেবতার মতে! তা'র মুখের দিকে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে ছিল। ূ 

“তা'র পর রাষনের কাছ থেকে সেই ৪** টাকা নিয়ে 
আর-একজন বন্ধুর কাছ থেকে হাজার টাক] ধার ক'রে 
আ'ম আযামেরিকার যুক্তরাজ্যে যাত্র। কর্লেম- সেখানে 
টাক! যথেষ্ট, কিন্ত নীতির ঘরট! একেবারেই. ফাকা । 

ধতদিন না একটা নিজের কাজ ফ্েেদে বস্তে 
পেরেছিলেম ( এখনকার দিনে কাজ মানে, লোকের টাকা! 
অপহরণ কর] )--আমি একজন বড় জাহাজ-মালিকের 
ঘরে কাজ পেয়েছ্বিলেম--লোকটা খুব ধনী। শেষে আমি 
তার স্ত্রীকে হরণ করুলেম। বাব ব'লে উঠ.লেন-_ 

«কি সর্বনাশ 1” ' 

একটা অনিবাধ্য মত্তরতা বাবা! স্ুরোপ, আযামেরিকা 
পৃথিবীর ছুই অন্ধমণ্ডলের সাহিত্যিকেরাই এই জিনিসটাকে 
প্রণয়-নাটয বলে। সকলেই আমার পক্ষে ছিল। সে 


গ্রবাসী- আশ্বিন ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


স্ত্রীলোকটি তরুণী ও জীবন-স্ফুপ্তিতে ভরা। তা'র স্বামী 
বুড়ো ও কুপন; সেতা'র স্ত্রীর সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার 
করৃত।, খবরের কাগজে আমার ফোটো ছাপ! হ'ল; 
স্ত্রীলোকটিরও ফেটে! বেরোলো--আর দ্বামীর আত্ম- 
হত্যার একটা ছবি ছাপা হ'ল। মি দেশের একজন 
প্রসিদ্ধ উপন্তাস-নায়ক হ'য়ে পড়লেম, আমার প্রণয়িনীর 
সঙ্গে ক্যালিফরৃনিয়ায় যাক্জ কর্লেম। তা”র কাছ থেকে 
আমি এক লক্ষ টাক৷ পেয়েছিলেম -সে-দেশে টাকাতেই 
মান-সম্রম। আমি সেখানে একট! কাজ ফেদে বসুলেম। 
এমন-একট! সোনার খনি যাতে সোন! ছিল না--এমনকি 
কম্মিনকালেও সোনার অন্তিত্বমান্র ছিল না। 

“কিন্ত এ তো৷ ডাহা জুয়াচুরি !” 

“কিন্ত ওরকম ত প্রতিদিনই করা হয়; সমস্ত 
পৃথিবীময় এমন-সব বিবিধ লোক আছে, যার! বাজারে 
“শেয়ার” বেরোবামাত্র কিনে নেয়। তা'র পর সেই 
কাজট! 'দেউলে' হ'য়ে পড়ে'*.*.. তা'র পর একজন নগণ্য 
লোককে কাজের মাথায় বসানে। হয়--তা*রই উপর 
সমস্ত দায়িত্ব। আমি শুধু বেতনভোগী ম্যানেজার 
হয়ে থাকি। তা'র পর যখন সর্বনাশের চূড়ান্ত উপস্থিত 
হয় তখন সেই লোকটাই গেরেফ তার হয়--আর আমি. 
ব+লে উঠি-_“এ& চোর!” আঃ]! ম্যাহুয়েল তুমি হাস্ছ 
জ্যা? তুমি যখন ওকালতি করতে, তখন এ-রকম ঘটনা 
নিশ্চয়ই অনেক দে*খে থাক্‌ৰে ; দেখনি কি? এমন-কি দশ 
হাজার টাকা দিলে তুমি নিশ্চয়ই আমার পক্ষসমর্থন 
কৰুতে। 

সেই স্পেফুলেশানে আমি যেটাকা রেখেছিলেম 
(আজকাল এইসব জিনিনকে আমরা স্পেকুলেশান বলি, 
পুরাকালে এর অর্থ অন্ত রকম ছিল।) সেই টাক! নিয়ে 
আমি প্যারিসে গেলাম । আমি তখন খুব ধনী লোক। 
সেখানে খুব জমৃকিয়ে বস্লুম। আমি ফরাসী “সিটিজেন” 
(নাগরিক ) হয়ে পড়লেম 1; 

বাবা! বিছানার উপর উঠে বসে চীৎকার ক'রে বলে 
উঠলেন- “ফরাসী 1” “আমার ছেলে ফরাসী ! কখনই না। 
অসন্ভব |” “কিন্তু বাবা, তৃমি কি জান না, এইসথদ্ধে 
আমাদের দ্বেশে যে-রকম স্থবিধা জনক জাইন আছে, এমন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


শী শীশিশাপিশিশীশী শী লশীাশি পাশীিশপীশীশা পশাশিটি তি পাশা ৯৫ 


আর কোথাও নেই। ফে-বাক্তি অ অন্য দেশের অধিবাসী- 
দল-ভুক্ত হয়ে, নিজের জাত হারিয়ে, দেশে আবার ফিরে 
আসে; আর ফিরে এমে জিলার সিবিল-রেজিষ্রারের 
কাছে আবার জাতে উঠ্‌বার ইচ্ছে প্রকাশ করে)__সে 
তখনই আবার জাতে উঠতে পারে। আমি তাই 
করেছি, এখন আমি পূর্বের মতনই স্পেনীম্ন? কিন্ত 
ইতিমধ্যে ফরাসীদ্দের সঙ্গে কারুবার ক'রে অনেক অর্থ 
উপাজ্জন করেছি।” ম্যানুয়েল বল্লে-_খুব চালাক 1৮ 
আর.সকলে বল্লে-_ 

“খুব আশ্চর্য 1” 

"প্যারিস-নগরটা ধন ও ধনীলোকদ্দের দাস। একবার 
আমি সেই প্যারিসে গিয়ে অসংখ্য ব্যখশায়-কোম্পানী 
খুল্লেম_ সবগুলোই অন্যের পক্ষে খারাপ, কিন্তু আমার 
পক্ষে ভালে!; ফরাসীরা শিশুর মতো ; তা"র! টোপ দিব্য 
সহজে গিলে ফেল্লে। মনে ক'রে দ্যাখো পপ্যানামা”- 
সম্বন্ধে “ধাতব দ্রব্যের কোম্পানী”-স্দ্ধে “ট্রান্স্ভাল 
ত্বর্ণধনি”-সন্বদ্ধে কি ঘটেছিল-_সবগুলিই প্রকৃত “ঘোড়ার 
ডিম !”..-প্যারিসে পসার কবর্‌তে হ'লে অর্থবল ও মান- 
সম্ঘমের খুবই দর্কার, প্রজাতন্ত্রী দেশ হ'লেও লোকের! 
আভিজাত্যের জন্য উন্মত্ত । তাই প্রথম বৎসরেই রোমে 
গিয়ে একট! “সাহাগুনের মার্কিদ” এই উপাধি 
খরিদ করুলেম। বন্ধু ও শ্তাবক সংগ্রহ কর্‌তে হ'লে 
লোকদের প্রচুর ডিনার খাওয়াতে হয়-_-এ হ*চ্চে আধুণিক 
পদ্ধতি। এইরকম ক'রে আমি বাজার দখল. ক'রে 
বস্লেম। একজন নিঃম্ব উদ্ভাবকের পয়সা! দিয়ে তার 
কাছ থেকে তার উদ্ভাবনার মৎ্লবট! শুনে নিলেম। 
সেই মত্লবট! চুরী ক'রে তার থেকে প্রভূত অর্থ উপার্জন 
কর্লেম। 

*ছি ছি বৎস! এ কী কাণ্ড!” 

"কিন্ধ তুমি কি জানে! না, বাবা, ফে-ব্যক্তি কোনো 
একট। জিনিষ তৈরী করে, উদ্ভাবন করে বা! স্ষ্টি করে 
সে তা'র থেকে কোনে! লাভ পায় না, গ্রস্থ-প্রকাশক গ্রন্থ- 
কারকে, 'রঙ্গশশালার "পরিচালক অভিনেতাদের, ধনী 


১৬১- 


আধুনিক জীবন-ধারা 
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+-াপিশীপাপিসিশি শীিিনিশিপাশীত তপীপিসপত শপপিশপাপিশাশি পিস সপে 


মহাজন উদ্ভাবকদের শোষণ করে। আমি মহাজন, সমস্ত 
জগৎ আমার পদানত ! সকল নারীরাই আমাকে পৃজে। 
করত; যে খুব একগুয়ে, তাকেও আমি জয় করেছিলাম । 
অর্থ জলের মত আমার কাছে আস্তে লাগ ল...“সম্মান- 
ভূষণ”, “ক্রস” 'উপাধি* পৃথিবীর সব দেশ থেকেই হামি 
পেতে লাগলেম, তা-ছাড়া এসব কিন্তেও পারা যায়। 
এক-কথায়, এই দেখ আমি এখানে- আমার বয়স ৪৬ 
বৎসর মাত্র, আমাকে সবাই “ধনী মহাজন” বলে, 'অর্থ- 
সচিব ব'লে “বিশ্বপ্রেমিক' ব'লে সম্মান করছে, কেনন। 
আমি গরীবদের হাজার-হাজার টাক] দান করছি, আর 
এখানে হাসপাতাল, ইস্কুল, লোকের যা-কিছু দরকার, 
সবই স্থাপন করুতে যাচ্ছি'".দেখ বাবা, কাল আমাদের 
বড় বাড়ীতে উঠে, যেতে হবে; সমস্ত নীচের তলাটা 
তোমার জন্য থাকল, আর এদের জন্য, এদের পরিবারের 
জন্য, প্রথম তলাটা থাক্বে-_ প্রত্যেকেই ব্যাঙ্ক থেকে 
হাঞ্জার টাকা পাবে; আর আমি এখন রাস্্ীয় 
সভার প্রতিনিধি হবার চেষ্ট! কর্ব, সেনেটার হবার চেষ্ট! 
কর্ব, মন্ত্রী হবার চেষ্টা কর্ব-..আমি আইন প্রস্তুত কর্ব !” 

তার পর সকলের মধ্যে একটা হাসির হর্রা উঠল । 
আকাশ থেকে মেন হঠাৎ তাদের "মাথার উপর স্বর্ণ-বৃষ্টি 
হয়েছে, এই মনে ক'রে তার! সবাই মেতে উঠেছিল। 
পক্ষাঘাতে অর্ধশরীর-পঙ্গু বাপ শয্য! থেকে লাফিয়ে পড়া। 
মাহুয়েল বাড়ীর সবাইকে খবর দিতে ছুটে গেল, 
আন্তনিয়ো গান গায়িতে লাগল, জোসে মনে-মনে 
মাদ্রিদে একটা ভাণ্ডার স্থাপনের মতলব আট.তে,লাগঞণ। 
ভিমাস মকলকে সুখী দেখে আনন্দে হস্তে লাগল । 

যাবার সময় একটি গরীব ছেলে, বকৃশিন্‌ পাবার 
আশায়, ভার গাড়ীর দরজা খুণলে দরজাটা ধ'রে ছিল। 
তিনি তাকে বল্লেন--“কাজ করো! বাপু, কাজ করো। 
আমি শিশুকাল থেকে কাজ ক'রে আস্ছে।” 

তখন সমস্ত পরিবারবর্গ ব'লে উঠল “চালাক বটে! 
বরাবরই ক্ষমতা দেখিয়ে এসেছে” * * 
“ক্ষমতা ব”লে ক্ষমতা, অসাধারণ ক্ষমত| ৷” 


৩০1৪৩ 


বাংলায় দুপ্ধ-সমস্য।'ও তাহার প্র তিকার 
শ্রী অরবিন্দ সিংহ, বি, এসসি 


বাংলায় অব্ন-সমস্যা, বাংলায় বন্ত্র-সমস্যা, বাংলায় 
শ্রীক্মকালে জল-সমস্যা, বর্ধাকালে ম্যালেরিয়া-সমস্য। ; 
বাঙালীর ছেলের শিক্ষা-সমস্যা, বাঙালীর মেয়ের বিবাহ- 
সমস্যা, বঙ্জনারীর স্বাধীনতা-সমস্যা, বঙ্গযুবকের স্থাস্থা- 
সমস্যা, এই সব সমস্যা এক হইয়। আজ মাথ! উচু করিয়া 
ফ্াড়াইয়াছে। এ হতভাগ্য দেশ সমস্যায় ভরিয়া গিয়াছে। 
বাংলায় শিশুমৃত্যুর হার গণনা করিলে দেশের ভবিষ্যতের 
আশঙ্কায় প্রাণ শিহরিয়া উঠে। এই শিশুমৃত্যুর 
“মুল কারণ অন্বেষণ করিতে গেলে তিনটি কারণ প্রধানতঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। (১) বাংলার যুবক-যুবতীর 
হীনন্থাস্থ্য (২) খাটী ছুগ্ধের অভাব (৩) ও শিশুপালন- 
সম্বন্ধে মাতার অজ্ঞতা । প্রথম কারণ আবার অনেকাংশে 
দ্বিতীয়টির উপর নির্ভর করে। তাই বাংলার ছুথ- 
সমস্যাকে তুচ্ছ করিলে দেশের ভবিষ্যৎকে তুচ্ছ করা 
হয়। 

শুনিয়াছি আগে বাংলাম গরুর! গোয়াল ছিল, মাছ- 
ভরা পুকুর ছিল, ধানভরা ক্ষেত ছিল, তাই, তখন 
ছেলের অক্পপ্রাশনে ছ*মণ ছুধের পায়েস হইত, বাবা- 
তারকেশ্বরের মাথায় মেয়ের অজন্র ধারায় ছুধ ঢালিত,বর- 
কঃনে বিদায়ের দিন ছুধচিড়ের ব্যবস্থা ছিল। দেসব 
দিন ফুরাইয়া গিয়াছে । সে রামও নাই €স অধোধ্যাও 
নাই। গৃহস্থের ভাগ্যে গরুর দুধ পুকুরের মাছ ত জোটেই 
না, ছুগ্ধ-পোব্য শিশু মাতৃত্তন্তেও বঞ্চিত, কারণ, মায়ের দুধ 
শুকাইয়৷ গিয়াছে । যে গোয়াল রোজ ছুধ দেয় তাহার 
ছুধে কতথানা জুল ও কতখানা দুধ তাহা বুঝিয়া ওঠা 
আল্পকাল বৈজ্ঞানিকদেরও ভাবনার বিষয় হুইয়া উঠি- 
য্াছে। আর সেই ছুধের জল যে কত সংক্রামক-রোগের 
বাঁজাখুতে পূর্ণ তাহ! আর শুনিয়া কাক্গ নাই। অধিকাংশ 
সময় এইপ্রকার ছুধই বড়-বড় সহরের বিস্থচিকা, বসম্ত 
প্রভৃতি রোগের আদিকারণ। মা-বাপ হইয়া আমরা 


ছেলের মুখে একপ্রকার জানিয়া-শুনিয়া' এই বিষ তুলিয়া 
দিই। শুধু তাই নয় কত সময় টাকা দিয়াও এই বিষ- 
টুক কিনিতে পাওয়া যায় না। বিলাত, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে ছুধের সহিত বীজাণু পরিপূর্ণ জল মিশ্রিত 
কর। ত দরের কথা, এম্‌নি শ্বাভাবিক নিয়মে যে-সমন্ত 
বীঁজাণু ছুধের সহিত মিশ্রিয়। যায় তাহাই দূর করিবার 
জন্ত তাহার! কত বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে। 
বিলাত, আমেরিকায় মা ভগবতীর পুজা! হয় ন।; তাহা- 
দের পুরাণে-উপকথায় কপিল! বা কামধেন্থর উল্লেখ নাই, 
কিন্তু সেখানের গরু বোধ হয় দেবতাদের কপিলাকেও 
আজ হার মানাইয়! দিয়াছে। 

আগে বাঙালী পল্লীতে বাস করিত । নিজের গরু ছিল, 
গোচারণের মাঠ ছিল; সেখানে চরিত, বিশ্রাম করিত, 
নিকটেই প্রতিষ্ঠিত পুকুর ছিল, সেখানে স্নান করিত; 
জল খাইত, গ্রামের জমিদারের পিতৃশ্রান্ধে উৎসর্গাক্কত 
ষাড় এই পালের সহিত ঘুরিয়া বেড়াইত। আর 
দিন-শেষে তৃর্য্যান্তের সঙ্গে-সজে গোধূলির রেখা আকাশে 
আকিয়৷ দিয়া গৃহস্থের ঘরে ফিরিয়া আসিত। গৃহিণী 
গোয়ালে সন্ধ্যা দিতেন,তা*রপর কর্তা-গৃহিণী ছুজনে মিলিয়। 
ভগবতীর সেবা-যত্ব করিতেন, তাই বাংলা তখন সোনার; 
বাংলা ছিল। এখন বাঙালী পল্লী ছাড়িয়া সহরে চলি- 
মাছে, কোন্‌ গ্রামেই গোচারণের মাঠ দেখিতে পাওয়া যায় 
না, প্রতিষ্ঠিত পুক্করিনীর পক্কোন্ধার হয় নাই বলিয়াই, 
তাহ! শুকাইয়! গিগ্লাছে। আর আজকাল শ্রাদ্ধে বৃষ উৎ- 
সর্গের প্রথা বর্বরতার পরিচয় বলিয়। সত্য বাঙালী তাহা 
উঠাইয়া দিয়াছ। * 

ফলে সোনার বাংলা আব শ্মশানে পরিণত হইয়াছে । 
ছুগ্ধের অভাবে শিশুমৃত্যু বাড়িয়াই চলিয়াছে, আর যাহারা 
কোনোরকমে টি"কিয়া যাইতেছে তাহারাও জীবন- 
সংগ্রামে পদে-পদে পরাজিত' হইতেছে । এই হীনম্বাস্থ্য 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


লইম্বা তাহারা আবার সন্তানের জনক জননী *হইতেছে। 
হায়! অধঃপতন কত ক্রুত ছুটিয়৷ চলিয়াছে। 

বাংলার সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে, পূজাপার্বণে দুষ্ধের 
প্রয়োজন, অথচ বাংলার গরুর বাটে আজ দুধ নাই। 
কলিকাতা প্রভৃতি বড়-বড় সহরে টাকায় আড়াই সের 
দুধ; খাটা ছুধ ত১ টাকা সের দিলেও অনেক সময় 
পাওয়া যায় না। গোয়াল বাড়ীতে ছুধের রোজ দেয়; 
বেল! নয়ট! বাজিয়া! গিয়াছে, অথচ গোয়াল! হয়ত তখনও 
দুধ লইয়া আসিল না, ছেলে কাদিতেছে, সঙজ্গে-সঙ্গে মায়ের 
মনও কাদিতেছে, ওদিকে হয় ত ছেলের বাবার আফিসে 
যাইবার স্ময় হইয়াছে, তাড়াতাড়ি চারিটি মুখে গু'জিয়া 
আফিসে যাইবেন। ছেলের দুধ নাই বাজার হইতে 
একট হলিক্‌স্‌ মিক্ক, লইয়া আসিলেন, কি জানি আবার 
কবে গ্রোয়ালা এমনই বিভ্রাট ঘটাইবে। অভাবের 
সংসারে আবার ৩২ টাক] বেশী খরচ হইয়া গেল। শ্ধু 
স্বাস্থা নয়, সংসারে অশান্তিও এর জন্ত বড় কম হয় না। 
বাংলায় দুধের অভাবে সকল দিক্‌ দিয়া জাতির অবনতি 
ঘটিতেছে। 

টিনের জমাট ছুগ্ধ ও হলিকৃস্‌ মিক্ প্রভৃতিতে এদেশ 
ছাইয়৷ গিয়াছে আমেরিকা! স্থইজারলগ্ু. এঁসমস্ত বিক্রয় 
করিয়া এই দরিদ্র দেশ হইতে লক্ষ-লক্ষ টাক! লইয়া যাই- 
তেছে। যত দিন যাইতেছে, আমেরিক! স্থুইজারলওু, দুধের 
বাজার ততই একচেটিয়া করিয়া লইতেছে। কলিকাতায় 
এমন কোনো ছাত্রাবাস বা চাকুরিয়াদের মেস্‌ নাই যেখানে 
চায়ের জন্য জমাট ছুগ্ধের ব্যবহার নাহয়। আর এই ষে 
লক্ষ-লক্ষ ছাত্র তাহাদের জীবনের শ্রেষ্ঠতম অংশ ছাত্রাবাসে 
এই জমাট দুগ্ধ খাইয়া! খাটি দুষ্ধের অভাব পুরণ করিতেছে 
ইহারাই দেশের ভবিষ্যৎ বংশধরের জনক । কলিকাতা 
বৃহৎ সহর, সেখানে দুগ্ধের অভাবের কারণ বুঝিতে পারি, 
কিন্তু বাংলার পল্লীতে দুধের অভাব বড়ই আক্ষেপের 
বিষয়। পূর্ববঙ্গের কোনো-৫কানো জেলায় এখনও 
দুধের কিছু স্থবিধা আছে, কিন্তু পশ্চিমবজের অবস্থা! 
সত্যই বড় শোচনীয় । “দেশের দারিজ্র্য দিন-দিন বাঁড়ি- 
যাই চলিয়াছে। 
দিনে একবার ছুধ থাইতে পায় কিনা সন্দেহ। ছোটো 


ংলায় ছুগ্ধ-সমস্যা ও তাহার প্রতিকার 


দেশের শতকরা একজন লোকও" 


৮৬৩ 


ছেলেমেয়েদের ষতদিন পর্যন্ত দুধ না হইলে চলে না অর্থাৎ 
অন্ত কোনো ভ্রব্য তাহার! খাইতে পারে না, ঠিক তত 
দিনই তাহারা গোয়ালার জোগানে দুগ্ধ পায়! থাকে । 
যেমনই তাহাদের বৎসর-খানেক বয়স হইল, আত্তে-আত্তে 
ছুপ্ধের বন্দোবত্ত উঠিয়া গেল, জীবনে হন্বত তাহাদের 
দুগ্ধের সাক্ষাৎ আর মিলিল না। ফলে নানা-প্রকার 
রোগ তাহাদের জীবনের সাথী হইল, জীবন ও সংসার 
অশান্তিময় হইয়! উঠিল। 

এইত গেল দুধের কথা । এই ছুধ হইতে রসজ্ঞ বাঙালী 
ছান।বড়া, রসগোল্পা, প্রভৃতি কত রসের জিনিষের টি 
করিয়াছে। ছুগ্ধের অভাবে ছানার ম্মল্য বাড়িস্ গিয়াছে, 
আর দরিজ্র বাঙালী রাস্তা দিয়া যাইবার সময় লোলুপ- 
দৃষ্টিতে ময়রার দোকানের দিকে চাহিয়া চলিয়া যায়। 
ছানাবড়া, রসগোল্প। আজ তাহাদের আকাশের চাদের 
মতনই ফুপ্রাপ্য হইয়া উঠিদ্াছে। খাঁটি গাওয়া খি, ভয়সা 
ঘি পাওয়া অসম্ভব । চর্ব্বিতে দেশ ভরিয়া গিয়াছে, আর 
চর্ব্পক খাবার খাইয। বিলাসী বাঙালী তাহার পরমায়ু 
দিন-দিন কমাইয়া আনিতেছে। 

এ-সমস্যার সমাধান করিতে হইবে; এজাতীয় 
অবনতির প্রতিকার করিতে হইবে; তাহ যদি না করো, 
তবে রেলে ট্টীমারে তোমার অপমান ও ছূর্গতির সীম! 
থাকিবে না। তোমার ঘরের কৃলবধূদের ছুবৃত্েরা 
ধরিয়া লইয়া যাইবে; তুমি শুধু তাহার সাক্ষী হইয়া 
বহিবে মাত্র। 

বাংলাদেশে ছুধের কষ্ট গরুর অভাবের জন্ত, *একথা* 
বলা ঠিক 'ঙ্গতলয়। বাংলাদেশে গরু আছে যথেষ্ট, কিন্ত 
গরুর মতন,গরু নাই । বাতান্তী নিজে যেমন, দৈর্ঘ্যে প্রস্থ 
সব দিকেই কম, বাংলায় গরুও ঠিক তেমূনিই দুর্বল 
হাড়-সর্বন্থ। বাংলার গরুর নিকট হইতে ছুধের আশ! 
করা বাতুলতা মাজ। তাহাদের শরীরধারণের, অন্ত 
যতটুকু রক্তের প্রয়োজন তাহাই তাহাদের শ্িরাতে নাই, 
সে তোমাকে ছুঞ্ধ দিবে কোথ৷ হইতে? বোস্কাইর মিঃ 
জস্ওয়ালা গোজাতির উন্নতিসাধনের জন্ত ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যধিগকে উদ্দেশ করিয়া খবরের কাগজে এক- 
খানি পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে তিনি ছুইটি উপায়ের 





৮৩৪ 


পেপে পাকিিসপীশিসিশপীসিপািন। আাশীশিশাতি 


কথা বলিয়াছেন--( ১) ৭8100 01 7071716  00ঘ৪ 
(২) 71007988901 88518 1থা0. মিঃ জসোয়ালার 
প্রথম প্রস্তাব-সন্বদ্ধে কোনো প্রশ্ন উঠিতে পারে না। 
উহার দ্বিতীয় প্রন্তাব-সন্বদ্ধে কিছু আপত্তি উঠিতে 
পারে। ১৯২১।২২ সালের সেন্সাস্-অন্গারে সমগ্র 
ভারতবর্ষে একছহাজার চারশত বযাটলক্ষ গরু 
আছে বলিয়া জান! যায় অর্থাৎ প্রত্যেক একশ একর 
আবাদী জমির জন্ প্রায় ৬৫টা গরু আছে। আমেরিক! 
প্রভৃতি দেশে প্রত্যেক গাভীর সারা বৎসরের আহারের 
জন্ত প্রায় ১২ একর করিয়! জমির প্রয়োজন । অবশ্ত এই 
জমি হইতে তাহার সমস্ত' প্রয়োজনীয় ভ্রব্য সর্বরাহ হয়। 
এইহিসাবে দেখিতে গেলে ষদ্দি সমগ্র ভারতবর্ষকে 
গোচারণ ভূমিতে পরিণত করা হয় তাহা হইলেও কতক- 
গুলি গরুকে উপবাস করিতে হইবে। 

তাহা ছাড়া গোচারণ ভূমির দ্বিতীয় অস্থবিধা এই যে, 
যখন অনাবৃষ্টি হইবে তখন এসমন্ত স্থানে গরুর কোনে! 
পাদ্যই জন্মাইবে না এবং সঙ্গে-সঙ্গে ছুই দিক্‌ দিয়া আধিক 
ক্ষতি হইবে। অতএব এই প্রস্তাব কতদূর যুক্তিসঙ্গত 
তাহা ভাবিবার বিষয় । ' 

দুগ্ধ সমন্তা সমার্ধান করিতে হইলে নিয়লিখিত বিষয়- 
গুলি সম্বন্ধে মনোযোগী হইতে হইবে ।-_ 

(১ আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গোজনন 
(30197110 7360188)। সেদিন পাইওনিয়র-এ পড়িলাম 
যে 70018 তি 20611017691 0 0781015001৮ 01 
&081105 অর্থাৎ ভারতবর্ষের গরুর উৎকর্ষ-সাধন করিতে 
হইবে, তাহার সংখ্যা বাড়াইবার প্রয়োজন।নাই।" উত্তম- 
জাতীয় ও উত্তম লক্ষণযুক্ত ষৃণাড়ের সহিত উত্তম জাতীয়া 
এবং স্থলক্ষণা গাভীর সম্মিলন করাইয়া উত্তম বংশধরের 
স্থপতি করিতে হইবে। এ-বিষয়ে বাংলাদেশের জেলা- 
বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটির যথেষ্ট কার্ধা করিবার আছে। 
দেশের ' লোক দরিত্ এবং তাহাদের প্রত্যেকের গরুর 

ংখ্যাও কম, অতএব তাহার! কখনও ভালো ষাঁড় কিনিতে 
বা রাখিতে পারিবে না । জেল! বোর্ড, প্রত্যেক থানাতে 
থানার গক্ষর সংখ্যা-অহুসারে মণ্ট গোমেরী, হিসার অথবা 
সিদ্বি-জাতীয় ধাড় রাখিবেন এবং থানার অন্তর্গত সমস্ত 


. প্রবাসী- আশ্ষিন, ১৩৩২ 


শাশাশিসিিপীিপীশি পপিশীপীিিপপাশিাপিিসিপাশপাশাপপাশাশাীসিস্পালাপাশি পাপাশাতপাপীপিশসপাপাশিসপিশাসিতপতশা পাশাপাশি শাসপাপাশপিসিশিশিপশ পিসী পিন পাপা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গাভীর পটলের সঙ্গে এই ফাড় ছাড়িয়া দিতে হইবে। 
সহরে ষাঁড় জোগাইবার ভার মিউনিসিপ্যালিটির উপর 
থাকিবে । মিউনিসিপ্যালিটি অথবা! জেলাবোর্ডের 
কর্তার! গ্রতি গর্ভিণী-গাভীর জন্ত সামান্ত কিছু কর ধাধ্য 
করিতে পারেন। গরুর পালের সহিত হীন-স্বাস্থ্য ধাড়কে 
কোনো-প্রকারে ঘুরিতে দেওয়া হইবে না এবং সম্ভব ও 
প্রয়োজন বিবেচনা করিলে আইন দ্বারা তাহার প্রতিরোধ 
করিতে হইবে । দেশের গোজাতির উন্নতি করিতে হইলে 
দেশে ভালে ষাড়ের আমদানি করিতেই হইবে । 

(২) গোশালার স্বাস্থয-সম্বন্ধে মনোযোগী হইতে হইবে 
এবং গরুর যখন যাহ! প্রয়োজন তাহা বুঝিয়! কার্য করিতে 
হইবে। মানুষের বাসস্থানের জন্ত যেমন আলো-বাতাসের 
প্রয়োজন, গোশালার জন্যও তেমনই আলো বাতাস চাই। 

(৩) সম্ভাতে গরুর খাদ্য সর্বরাহ করিতে হইবে । 
ইহার জন্য দেশের চাষীদিগকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে চাষ করিবার উপায় শিক্ষা দিতে হইবে এবং 
তাহার ভার গবর্ণ মেপ্টকে লইতে হইবে। 

(৪) সমবায়-সমিতি করিয়া দেশে ডেয়ারি স্থাপন 
করিতে হইবে এবং এবিষয়ে দেশের যুবকদের যত্বুবান্‌ 
হইতে হইবে তাহ। হইলে দেশের অক্ন-সমস্তার কিছু 
প্রতিকার হইবে। 

" (৫) কলিকাত৷ ঢাক প্রভৃতি সহরের মিউনিসি” 
প্যালিটি অথবা করপোরেশেন্কে তাহাদের নিজেদের 
তত্বাবধানে ডেয়ারি স্থাপন করিতে হইবে। 

(৬) ভালে৷ পানীয় জলের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(৭) সহরে ছুঙ্ধ যোগাইবার জদ্য প্রত্যেক রেল 
কোম্পানীকে সম্তাদরে এবং বৈজ্ঞানিক-সম্মত প্রণালীতে 
ছুগ্ঠ লইয়া! যাইবার ব্যবস্থা! করিতে হইবে এবং তাহার 
অন্ত আইন প্রণয়ন করিতে হইবে । 

(৮) দেশের লোককে গোপালন-সন্বদ্ধে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইউরোপ, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে গোপালন-সম্বদ্ধে শিক্ষা 
দেওয়া হইয়া থাকে এবং পরীক্ষোভীর্ণ ছাত্রদিগকে ভিগ্রি 
অথবা! ভিপ্লোম! দেওয়া হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যাহাতে গোপালন শিক্ষার ব্যবস্থা হইতে পারে সে-বিষয়ে 
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গ্রীসের পাঠশাল। 


চিত্রকর র্যাফেল্‌ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা » 


প্রজাপতির ব্রহ্মবাদ ৮০৫. 


পাপপাশিশিপসপিশসিসপীিসপিাপিশিস্পিন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পিপিপি নপাশাশা পিপিপি পাশিসীপপিসপিা 


কর্তৃপক্ষকে ও দেশের লোককে উদ্যোগী হইতে হইবে । ও শক্তি ফিরিয়া আসিবে । অন্-সমন্তার প্রতিকার হইবে । 
এইসমস্ত বিষয় আর উপেক্ষা করিবার জিনিষ নয়। ইউরোপ ও আমেরিকা! আজ প্রায় একশত বৎসর হইল এ" 
দেশের লোককে উঠিয়া পড়িয়া লাগিতে হইবে, তবেই বিষয়ে 'মন দিয়াছে ও গোজাতির অসম্ভব উন্নতি করিয়ছে।. 
হিন্দুর ভগবভীপুজা সার্থক হইবে, জাতির স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য বাঙালী, তুমি কি চিরকালই পিছনে পড়িয়া রহিবে? 





পেপার 











প্রজাপতির ব্রন্মবাদ 


স্ত্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ 


প্রজ্জাপতির ব্রদ্ষবাদ ছান্দোগ্য উপনিষদের অষ্টম প্রথম উপদেশ 


অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে । উপাখ্যানচ্ছলে উপদেশ দিলে 
সেই উপদেশ সহজে হৃদয়ঙ্মম কর যায়, সেইজন্ত খষি 
একটা উপাখ্যানের অবতারণা করিয়াছেন । এস্থলে বক্তা_ 
প্রঙ্গাপতি; শ্রোতা-্ইন্ত্র ও বিরোচন। 

একটি উক্তি 

একসময়ে প্রজাপতি বলিয়াছিলেন £_ 

“যে-আত্মা পাপরহিত, জরারহিত, মৃত্যুরহিত, শোক- 
রভিত, অশনেচ্ছা-রহিত, পিপাসা-রহিত, যিনি সত্যকাম 
ও সত্যসক্ক্প-_তাহাকেই জানিতে হইবে । যিনি তাহাকে 
অনুসন্ধান করিয়া অবগত হন, তিনি সমুদায় লোক ও 
সমুদায় কাম্যবস্ত্ লাভ করেন” । ৮1৭।১। 

দেবগণ ও অন্থ্রগণ উভয়ই লোক-পরম্পরায় এই 
উপদ্দেশের কথ শ্রবণ করিয়াছিল। এই বিষয়ে চিন্তা 
করিয়া তাহার! সঙ্কল্প করিল যে, এই আত্মাকে অনুসন্ধান 
করিতে হইবে । এই উদ্দেস্টে দেবগণের মধ্যে ইন্দ্র এবং 
অন্থ্রগণের মধ্য বিরোচন প্রজাপতির গৃহে আগমন 
করিয়া তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল। ৩২ বৎসর পরে 
প্রজাপতি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন :-- 

“কি ইচ্ছা করিয়া তমরা ছুইজন ব্রহ্ষচরধ্য আচরণ 
করিলে ?” 

তাহারা তখন* প্রজাপতির সেই আত্মতত্বের বিষয় 
উল্লেখ করিয়! বলিল-_সেই আত্মাকেই জানিতে ইচ্ছা 
করিয়। আমরা দুইজন বাস 'করিয়াছি। 


তখন প্রজাপতি বলিলেন-_ ও 

ণ্চক্ষৃতে এই যে পুরুষ দৃষ্ট হন, ইনিই আত্মা 
ইনিই অমৃত, অভয়, ইনিই ব্রহ্ম ।৮ ৮1৭1৩ 

প্রজাপতি কি অর্থে এই উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা 
বলা কঠিন। ইহার ছুই-প্রকার অর্থ হইতে পারে। 

প্রথম অর্থ 

যদি কাহারও চঙ্ষুর প্রতিষ্দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহা 
হইলে সেই চক্ষৃতে একটা পুরুষ দৃষ্ট হয়। এই পুরুষ 
প্রতিবিসষ্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে। খিনি চক্ষুর দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন, তাহারই মূর্তি এ চক্ষতে প্রতিবিদ্বিত 


হয়। এই প্রতিবিস্বকে 'ছায়াপুরুষ” নাম দেওয়া 
হইয়াছে। কেহ-কেহ বলেন এই ছায়াপুরুষকেই 
প্রজাপতি এস্বলে আত্ম বলিয়াছেন। 


দ্বিতীয় অর্থ 

কিন্তু ব্যাখ্যাকর্তৃগণ অনেকেই বলেন, অজ্ঞ লোকেই 
ছায়াপুরুষকে আত্মা বলিয়া মনে করে! ছায়াপুরুষ দৃষ্ট 
হয় চর্দ-চচ্ছ দ্বারা; আর প্ররুত চাক্ষুষ পুরুষ যিনি, 
তাহাকে দেখা যায় জান-চক্ষু ্বারা। উভয় পুরুষই চক্ষুতে । 
তবে ছায়াপুরুষ একটি দৃষ্ট বন্ত, আর চাক্ষ্ষপপুরুষু স্বয়ং 
্টা-তিনি চক্ৃতে থাকিস চস বাকা দর্শন করেন। 
শঙ্কর-প্রমূখ পণ্ডিতগণ বলেন--প্রজাপতি জর্ট্রূপী চাক্ষ্ষ 
পুরুষকেই আত্মা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 

কোনে। অর্থই অসঙ্গত হয় না। কিন্ত আমাদিগের 


৮৩৬ 


শেপ পপি 


মনে হয়, প্রজাপতি প্রথম অর্থেই উক্ত বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, কিংব! ইচ্ছা করিয়াই উক্ত উক্তিকে ছুর্ব্বোধ 
করিয়াছিলেন। এপ্প্রকার করিবার বিশেষ কারণও 
ছিল। উচ্চ সাধক উক্ত উক্তিকে উচ্চ অর্থে গ্রহণ করিবে 
আর নিম্ন সাধক গ্রহণ করিবে নিয় অর্থে। ইন্দ্র ও 
বিরোচন কোন্‌ শ্রেণীর সাধক, ইহা পরীক্ষা করিবার জন্তই 
প্রজাপতি হয়ত এঁ ছ্যর্থ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন 
পরে প্রমাণিত হইয়াছিল যে, ইহার! নিয়শ্রেণীর সাধক-_ 
ইহার! উক্ত বাক্যকে প্রথম অর্থেই গ্রহণ করিয়াছিল । 
উভয়েই বুঝিয়াছিল যে চক্ছৃতে যে ছায়াময় পুরুষ দৃষ্ট হয়, 
তাহাই আত্মা। 

ইহার পরে তাহারা অন্ধরূপ আরও দুইটি পুরুষের 
বিষয় প্রশ্ন করিল। 

“এই যে পুরুষ জলে দৃষ্ট হয়, আর এই যে পুরুষ দর্পণে 

ৃষ্ট হয়, ইহা কে?” 

প্রজাপতি বলিলেন_-“এ-সমুদ্বায়েই আত্মা দৃষ্ 
হন” | ৮1৭৩ 














পপি 


অসত্য কথা? 

এস্থলে কেহ-কেহ বলেন প্রজাপতি অসত্য কথ। 
বলিয়াছেন। আমর! এ*প্রকার বলি না,_-আমাদিগের 
বিশ্বাস প্রজাপতি যাহা বলিয়াছিলেন তাহা! অতি নিয়- 
স্তরের কথা । যাহা নিয়ঘ্তরের কথা, তাহা যে অসত্যই 
হইবে, তাহা নহে । আর সত্যেরও শ্রেণী-বিভাগ আছে-_ 
কোনো! সত্য অল্প-পরিমাণে সত্য,আর কোনে! সত্য অধিক- 
পরিমাণ সত্য। অতি প্রাচীনকালে যে-সমুদ্ায় মানব- 
সভ্যতার অতি নিয়তম স্তরে অবস্থিত ছিল, তাহাদিগের 
নিকট যাজবক্যের ব্রহ্মতত্ব ব্যক্ত করা সম্ভব হইলে, 
তাহারা কি তাহ। বুঝিতে পারিত? তাহার! দেহ 
লইয়াই থাকিত, দেহের স্থখ-ছুঃখ ভিন্ন তাহারা অধিক- 
কিছু বুঝিত না। এই শ্রেণীর লোকের নিকট তত্ববিস্তা 
বোধগম্য কিতে হইলে, অতি নিম়নতম সত্য হইতেই 
আরম্ভ করিতে হয় | ইহাদিগের নিকটে দেহই আত্মা। 
প্রকৃত পক্ষে একসময়ে.দেহই আত্মার স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। . আত্ম! শব্বের ইতিহাসই তাহার প্রমাণ। 
ইহার মৌলিক অর্থ দেহ (প্রবাসী, ১৩২৯, কার্তিক, 


প্রবাসীস্-আশ্ষিন,, ১৩৩২ 


( ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'আত্ম। কিঃ? নামক প্রবন্ধ )। আমাদিগের নিকট আত্মাই 
প্রিয়তম ও শ্রেষ্ঠতম বস্ত এবং প্রাচীনতম কালেও আত্মাই 
প্রিয়তম ও শ্রেষ্ঠতম বস্ত ছিল। তবে সে-যুগে আত্ম! 
বলিতে লোকে বুঝিত “দেহ” । এই অসভ্যদিগের নিকট 
যদি কেহ প্রচার করিত যে, দেহই শ্রেষ্ঠতম ও প্রিয়তম 
বস্ত এবং এই দেহেরই কল্যাণ সাধন করিতে হইবে-- 
আমরা কি বলিব ধে এই উপদেষ্টা অসত্য কথা বলিয়া- 
ছিলেন? অধিকারিভেদ স্বীকার করিতেই হইবে। 
গ্রজাপতিও অধিকারিভেদ স্বীকার করিতেন। এই- 
জন্ত তিনি নিয়তম সত্য হইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ! 
তাহার শিক্ষা দিবার পস্থ। ছিল নিয্তম স্তর হইতে আরম্ভ 
করিয়া উচ্চতম স্তরে অধিরোহণ। 

প্রাচীন কালের বহু আচার্ধ্য এইপ্রকার পন্থ! অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । নারদ-সনৎকুমার সংবাদে দেখিতে পাই 
যে, সনৎকুমার নারদকে প্রথমে বলিয়াছিলেন-_«নামকেই 
্হ্ষ্ূপে উপাসনা করিতে হইবে”। ইহা অতি নিম্ন 
স্তরের কথা। নারদ ইহার পরে জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
*ভগবন্! নাম অপেক্ষা কি শ্রেষ্ঠ কিছু আছে? ইহার 
পরে আচার্য বলিলেন__“নাম অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ কি?” এই- 
ভাবে অগ্রসর হইয়। সনৎকুমার সর্বশেষে শ্রেষ্ঠতম তত্বের 
উপদেশ দিয়াছিলেন। প্রজাপতিও এস্থলে এই পথই 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। এইজন্তই তিনি প্রথমে বলিয়া- 
ছিলেন অতি নিম়স্তরের কথা। 

কিন্ত ইহা বলিয়৷ তিনি উদ্দাসীন থাকেন নাই। 
যাহাতে শিষ্যগণ চিস্তাদ্বারা নিয়তর স্তর বলিয়া উপলব্ধি 
করিতে পারে এবং সেই স্তর অতিক্রম করিয়া উর্ধতর 
স্তরে আরোহণ করিবার জন্য সচেষ্ট হইতে পারে, তিনি 
তাহারও উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। পূর্বোক্ত 
উপদেশ দিবার পরই তিনি শিষ্যগণকে বলিলেন £-- 

“জলপূর্ণ পাত্রে আপনাকে ( দেখ ), দেখিয়া আত্মার 
বিষয় যাহা বুঝিতে পারিবে না, তাহা আমাকে বলিও”” | 
৮7৮১ 

তাহারা জলপূর্ণ পাত্রে আপনানদিগকে দেখিল। তখন 
প্রজাপতি তাহাদিগকে জিজ্ঞাস করিলেন--”কি 
দেখিলে?” 





তাহারা বলিল :-_ 

আমরা লোম নখ পর্যন্ত আত্মার ( অর্থাৎ নিজের ) 
প্রতিরূপ দেখিলা এ+? ॥ ৮1৮1১ 

ইহার পর তাহারা প্রজাপতির আদেশে হন্দ্র 
অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া স্বপন পরিধান করিয়া এবং 
পক্ধিকৃত হইয়! জলপূর্ণ পাত্রে আপনার্দিগকে আবার দর্শন 
করিল। তখন প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“কি দেখিলে ?৮ ৮1৮২ 

তাহারা বলিল-_ 

"হে ভগবন্‌! এই আমর! যেমন সুন্দর অলঙ্কারে ও 
স্থবসনে বিভৃষিত এবং পরিষ্কৃত, জলের মধ্যে এই ছুইজনও 
তেম্নি অলঙ্কারে ও সুবসনে বিভূষিত এবং পরিক্কৃত।” 

প্রজাপতি বলিলেন :-- 

"ইনিই আত্ম! ; ইনিই অমৃত ও অভয় £ এবং ইনিই 
্রদ্ম |” ৮৮1৩ 

ইহা শুনিয়া! ছুই জনে শান্তহদয়ে প্রত্যাগমন করিল। 

বিশ্লেষণ 

বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাউক, ব্যাপারটি কি। আমর! 
এপর্যন্ত চারিটি ঘটন। পাইলাম-__ 

১। প্রজাপতির এই উক্তিটি জনসমা্জে প্রচারিত 
ছিল, “আত্ম! অপাপ, অঞ্জর, অমর, অশোক, অশনেচ্ছা- 
রহিত, পিপাসারহিত ইত্যা্দি।” 

ইহাই শুনিয়া ইন্দ্রও বিরোচন প্রজাপতির নিকট 
শিষ্যভাবে উপস্থিত হইয়াছিল। 

২। দ্বিতীয় উক্ভি-_চাক্ষুষ পুরুষই আত্মা । 

৩। তৃতীয় উক্তি--জলে প্রতিবিদ্বিত যানবদেহই 
আত্মা। 

৪। বেশভৃষাতে দেহের পরিবর্তন হইলে প্রতিবিস্বেরও 
পরিবর্তন হয়। এই প্রতিবিদ্বও আত্মা-_ইহাই চতুর্থ 
উক্তি। 

শিষাগণ চক্ষুত প্রতিবিদ্ধিত ছায়াপুরুষকেই চাক্ষুষ 
পুরুষ বলিয়। মনে করিয়ীছিল। এই ছায়াপুর্ুষ যে 
আত্ম! নহে তাহা নির্ণয় করা কঠিন ছিল না। পূর্বোক্ত 
চারিটি উদ্তিকে একসঙ্গে বিচার করিলেই ইহা! সিদ্ধান্ত 
কর! যাইত। কিন্তু শিষ্যঈীণ এগ্রকার সিদ্ধান্ত করিতে 
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পারে নাই। শেষ ছুইটি ঘটনার একমাত্র উদ্দেস্ট যে, 
ইহা দ্বারা শিষ্যগণ সিদ্ধান্ত করিতে পারিবে যে দেহের 
প্রতিবিস্ব কখন অপাপ, অজর, অমর, অশোক আত্মা 
হইতে পারে না। প্রথম উক্তিতে বলা হইম্বাছে যে, আত্মা! 
অপাপ, অঙ্জর, অমর ইত্যাদি। 

কিন্ত ইহা সাধারণ সত্য যে দেহ অপাপ, অঙ্জর, অমর 
নহে; স্থতরাং দেহ আত্ম! নহে। দেহ যদি আত্মা না হয়, 
দেহের প্রতিবিষ্বও আত্ম! হইতে পারে না। জলে নিপতিত 
প্রতিবিম্বের দুইটি. পৃথক্‌-পৃথক্‌ দৃষ্টান্ত দেখানো হইয়াছে । 
প্রথম দৃষ্টাস্তকে দৃঢ় করিবার জন্তই দ্বিতীয় দৃষাস্ত। প্রথম 
ৃষ্টাস্ত যদি প্রকৃত জান উৎপাদন, না করে, দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
করিতে পারে। এইজন্ত প্রজাপতি ছুইটি ঘটন! উপস্থিত 
করিলেন। কিন্ত ইহাতেও তখন ইহাদিগের চৈতনত 
হইল ন|। 

যাহার! নিজে বিচার করিতে পারে না, তাহার! আত্ম- 
তত্ব লাভ করিবার অধিকারী নহে। যাহাদের চক্ষু নাই 
তাহার কি প্রকারে দর্শন করিবে? ব্রহ্মলাভের জস্ত 
কেবল আচাধ্যের উপদেশ যথেষ্ট নহে । আচার্ধ্য পারেন 
কেবল পথ দেখাইয়া দিতে; অগ্রসর হইতে হুইবে 
শিষ্যকে। প্রজাপতি সত্যনির্য়ের উপযোগী সমুদয় ঘটন! 
শিষ্যগণের সমক্ষে আনিয়া দিলেন, তবুও তাহারা সত্য 
নির্ণয় করিতে পারিল না । উচ্চতর সত্য লাভ না করিয়াই 
তাহার! গৃহা ভিমুখে চলিয়া গেল। প্রজাপতি বুঝিলেন-_. 
এখনও ইহারা আত্মস্সাভের উপযুক্ত হয় নাই; তিনি 
বপিয়া-বসিয়৷ তাহাদ্দিগের ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন 

২ ইন্দ্রের সন্দেহ 

কিন্তু পথিমধ্যেই ইন্দ্রের মনে এ উপদেশ বিষয়ে সন্দেহ 
উপস্থিত হইল। তখন সে গুরসন্িধানে প্রত্যাগমন 
করিল। প্রজাপতি বলিলেন :-- 

*ম্ঘবন্! তুমি শান্তব্বদয়ে বিরোটনের সহিত চলিয়া 
গিয়াছিলে-_ আবার কি মনে করিয়া প্রত্যাগমর্ন করিলে ?” 

ইন্দ্র বলিল :__ সি 

"হে ভগবন্! এই শরীর স্বালঙ্কত হইলে (জলে 
প্রতিবিদ্বিত ) শরীরও ত্বালস্কত হ্য়। ইহার পরিধানে 
স্থবসন হইলে উহারও পরিধানে বসন হয়, ইহ! 


পপনপীনপাস্পিপাপিিপাপাশা পিপিপি 


৮৬৮ 


পরিষ্কৃত হইলে, উহাও পরিষ্কৃত হয়। এইপ্রকার, ইহা 
অন্ধ হইলে উহাও অন্ধ হয়, ইহা খঞ্জ হইলে উহাও খঞ্জ হয়, 
ইহা ছিন্নাবয়ব হইলে উহাও ছিন্নাবয়ব হয়। ইহার শরীর 
নষ্ট হইলে উহাও বিনষ্ট হয়। এবিদ্যাতে আমি কোনো 
কল্যাণ দেখিতেছি না” 

প্রজাপতি বলিলেন £-- 

“হে ম্ধবন্! হা, এইপ্রকারই । তোমার নিকট 
ইছা৷ পুনরায় ব্যাখ্যা! করিব; তুমি আবাএ ৩২ বৎসর বাস 
কর।” 

ইন্দ্র আরও ৩২ বৎসর বাস করিলেন। 
প্রজাপতি তাহাকে উপদেশ দিলেন। 

দ্বিতীয় উপদেশ 

প্রজাপতির উপদেশ এই :__ 

' শ্এই যিনি স্বপ্নাবস্থায় পুজ্যমান হইয়া বিচরণ করেন, 
তিনিই আত্মা; তিনিই অন্ত ও অভয়; তিনিই ব্রহ্ষ। 
৮1১০।১ 

এই উপদেশ লাভ কিয়। ইন্দ্র শান্তহদয়ে চলিয়া 

গেল। 


তদলস্তগ 


আবার সন্দেহ 

পথিমধ্যে এবারও. ইন্দ্রের মনে এ উপদেশ-বিষয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হইল | তখন সে আবার গুরুসন্গিধানে 
আগমন করিল। প্রজ্জাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

"আবার কি মনে করিয়া ফিরিয়া আমিলে ?” 

তখন ইন্দ্র বলিল £__ 

হে ভগবন্! এই শরীর অন্ধ হইলে যদিও এই 
বপ্রাত্ম! অন্ধ হয় না, শরীর খঞ্জ হইলে যদিও ইহা খ্ হয় 
না, শরীরের দোষে যদিও ইহা! দূষিত হয় না; শরীরকে 
বিনাশ করিলে যদিও ইহা বিনষ্ট হয় না_-তথাপি (স্বপ্নে 
দেখা যায়) কেহ যেন ইহাকে বিনাশ করিতেছে, কেহ 
যেন ইহার পশ্চাতে ধাবিত হতেছে, ইহা যেন দুঃখ 
ভোগ, কর্ধিতেছে এবং ইহা যেন ক্রন্দন করিতেছে । 
এমতে আমি কোনে! কল্যাণ 'দেখিতেছি ন1।” 

প্রজ্জাপতি বলিলেন-_পহে মঘবন্‌! ইহা এইপ্রকারই। 
আমি তোমার নিকট ইহা! আবার ব্যাখ্য! করিৰ। তুমি 
আবার ৩২ বৎসর বাস কর।” 


প্রবাসী-_আর্িন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শািশিশীশাশীশীশীি 


ইন্্র আবার ৩২ বৎসর বাসকরিল। তখন প্রজাপতি 
তাহাকে অন্ত-এক উপদেশ দিলেন। 

তৃতীয় উপদেশ 

সে উপদেশটি এই :--- 

*এই যে প্রধুপ্ত জীব একীভূত ও প্রসন্নতা প্রাপ্ত হয় 
এবং স্বপ্ন দেখে না, ইনিই আত্ম।। ইনিই অমৃত, ও 
অভয় এবং ইনিই ব্রহ্ম” ৮1১১।১ 

তখন এই উপদেশ লাভ করিয়া ইন্দ্র প্রত্যাগমন 
করিল। 

এবারও সন্দেহ 

এবারও পথিমধ্যে ইন্দ্রের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। 
তখন আবার সে প্রজাপতি-সমীপে প্রত্যাগমন করিল। 
প্রজাপতি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আবার কি-মনে 
করিয়া প্রত্যাগমন করিলে ?” 

ইন্জর বলিল-_“হে ভগবন্! ্ধুপ্ত অবস্থায় ইহা নিজের 
বিষয়ই জানিতে পারে না যে “ইহাই আমি'; এবং ইহা 
ভূতসমূহকেও জানিতে পারে ন1। এই সময়ে ইহ! বিনাশ- 
প্রাপ্তই হয় (অথবা যেন বিনাশপ্রাপ্ত হয়)। 'এই 
উপদেশে আমি কল্যাণ দেখিতেছি না” । 

প্রজাপতি বলিলেন-. 

“হে মঘবন্! ইহা এইপ্রকারই। এবিষয়ে তোমাকে 
পুনরায় উপদেশ দিব এবং প্রকৃত আত্মা হইতে অন্য-কিছু 
ব্যাখ্য। করিব না। তুমি আরও ৫ বৎসর বাস কর” । 

ইন্্র আরও পাচ বৎসর বাস করিলেন। এই 
রূপে তাহার ১০১ বৎসর ব্রহ্ষচধ্য উদ্যাপন করা 
হৃহল। ৮1১১ 

শেষ উপদেশ 

তখন প্রজাপতি বলিলেন-_ 

“হে মঘবন্। এই শরীর মর্ত্য, মৃত্যুগ্রস্ত । কিন্ত 
ইহাই অস্বত, অশরীর আত্মার অধিষ্ঠান। শরীরী আত্মার 
প্রিয়াপ্রিয় সংযোগ কখন বিনাশপ্রাপ্ত হয় না ( অর্থাৎ 
প্রিয় ও অপ্রয়ের সহিত শারীবী আত্মার সর্বদাই যোগ 
থাকে )। কস্ত অশরীর আত্মাকে প্রিয় ও অপ্রিয় স্পর্শ 
করিতে পারে ন।। 

বাষু অশরীর; অভ্র, বিষ্যুৎ, মেঘগঞ্জন--এসমুদায়ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অশরীর। এই সমুদ্বায় যেমন আকাশ হূইতে উখ্বিত 
পরম-জ্যোতিঃ-সম্পক্ন হইয়া শ্বীয় স্বীয় বূপে প্রকাশিত হয়, 
এইরূপ এই প্রসাদগুণসম্পর্ন আত্মা এই শরীর হইতে 
উত্থিত হইয়া পরম-জেযোতিঃ-সম্পন্ন হইয়া! বিরাভ করে। 
( তখন) ইহা উত্তম পুরুষ। তখন--স্ত্রীলোকের সহিতই 
হউক, বা যানে আরোহণ করিয়াই হউক, বা জ্ঞাতিগণের 
সহিতই হউক--আহার করিয়া ! বা হাশ্ত করিয়া ), ক্রীড়া 
করিয়া এবং আনন্দ উপভোগ করিয়া বিচরণ করিতে 
থাকে । যে-দেহে তাহার উৎপত্তি, সেই দেহকে তখন সে 
ভুলিয়া যায়। যেমন অশ্ব (বা! বলীবর্দ) রথে সংযুক্ত থাকে, 
তেমনি এই প্রাণও এই দেহে সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে । 
তাহার পর যখন এই চক্ষু আকাশে* নিবন্ধ হয়, 
( তখন দর্শন করেন ) সেই চাক্ষুষ পুরুষই ; চক্ষু কেবল 
দর্পন করিবার জন্য ( অর্থাৎ পুরুষই দর্শন করেন? চস্ছ 
কেবল দেখিবার যন্ত্র মাত্র )। যিনি বুঝিয়াছেন যে, "এই 
আমি আপ্রাণ করিতেছি” তিনিই আত্মা ; নাসিক! কেবল 
আস্রাণ করিবার হন্ত। যিনি বুঝিতেছেন যে, "এই আমি 
বাক্য উচ্চারণ করিতেছি', তিনিই আত্মা বাগিক্িয় 
কেবল বাক্য উচ্চারণ করিবার জন্য । যিনি বৃঝিতেছেন, 
এই আমি শ্রবণ করিতেছি” তিনিই আত্ম! ; শ্রোত্র 
কেবল শবণ করিবার অন্ত । যিনি বুঝিয়াছেন যে “আমিই 
মনন করিতেছি'--তিনিই আত্মা ঃ ঘন তাহার টব 


চচ্ষু। তিনি মনোরূপ এই দৈব চক্ষু দ্বারা সমুদায় 
কাম্যবস্ত দর্শন করিয়া আনন্দ লাভ করেন।” ৮1১২ 


এস্থলে প্রজাপতি যাহা বলিলেন ভাহার ভাবার্থ এই £-_ 


দেহ মধ্য; আত্মা অমর) কিন্তু এই মর্ভ্য দেহই 
অমর আত্মার অধিষ্ঠান। যতদিন দেহ, ততদ্দিনই সথখ- 
ছুঃখ। অশরীর আত্ম! সুখছুঃখের অতীত। আত্ম! যদি 
প্রকৃত জানলাভ করে, তাহ। হইলে দেহাস্তে শ্ব-রূপ প্রাপ্ত 
হয়। আত্মাই ব্রষ্টী, ভ্রাতা, বক্তা ও শ্রোতা; চক্ষুরাদি 
ইন্দরিয়সমূহ কেবল দর্শনাদির্‌ উপায় মাত্র। যাজবন্ধ্যাদি 
খধি মনে করিতেন যে যখন* আত্ম! স্ব-রূপ লাভ করেন 
তখন তাহার সংজ্ঞা থাকে না। প্রজাপতির মতে তাহার 


* শব্বর প্রমুখ পঞ্ডিভগণ এই অংশের এইপ্রকার অর্থ করেন__ 
“তাহার পর এই দর্শনেক্রির চক্ষুর সত্যন্তরস্থ আকাশে বে-স্থলে (অথাৎ 
কফ তারকাতে ) অনুপ্রবিষ্ট হয, সেই স্থলেই চক্ষুর অধিষ্ঠাত পুরুষ ।” 








প্রজাপতির ব্রদ্মবাদ 


৮০৯ 


সংজ্ঞা থাকে; কেবল তাহাই নহে, ভাহার পক্ষে আমোদ- 
প্রমোদাদিও সম্ভব । 


রি আত্মবিগ্যার ফল 
এই আত্মবিষ্যার ফল-বিষয়ে প্র্ধাপতি যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহা এই :-_ 


ধ্রক্ষলোকস্থ দেবগণ এই আত্মার উপাসনা করেন 
এবং ভীহারা সমুদায় লোক ও সমুদায় কাম্যবস্ত লাভ 
করেন। এবং যিনি এই আত্মাকে অবগত হয়েন, তিনিও 
সমুদ্রায় লোক ও সমুদায় কাম্যবস্ত লাভ করেন ।” ৮1১২৬ 

এখানে আত্মার উপাসনার বথা বলা হইল। এই 
আত্মাই ব্রদ্ষ। আত্মাই যে ব্রন্ষ, তাহা এই উপদেশেরই 
অন্তত্রও বলা হইয়াছে । ৮1৭1৩, ৮1৮, ৮1১০১, 
৮1১১১। 

আত্মবিৎ সমুদায় লোক ও সমুদায় কাম্যবস্ত লা 
করেন; ইহার অর্থ এই-_ 

*আত্মবিৎ অনুভব করেন যে তিনিই ব্রদ্ধ, সমূঘয় 
লোক, এবং সমুদায় কামাবস্ত্র তাহাতেই প্রতিষ্িত। 
স্থতরাং সমুদায়ই তাহার |” 

সিদ্ধান্ত 

প্রঙ্গাপতির, ব্রক্ষবাদ আলোচনা করিয়। আমরা এই 
সমুদায় তত্ব লাভ করিতেছি। ৃ্‌ 

১। দেহ ও ইন্দরিয়সমূহ মর্ত্য ; আত্ম। দেহাদি হইতে 
পৃথক এবং অমর । 

২। যাজ্বন্ক্য ও উদ্দালক নুষুঝ্থির অবস্থাকে দধাবস্থা 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। প্রজাপতির ম্‌তে -ৃহা 
বিনাশেরই অবস্থা (বিনাশম্‌ এব )। 

৩।, যখন আত্মা পরমজ্ঞান লাভ করিয়া দ্েহত্যাগ 
করেন, তখন তিনি স্বর্ষপে অবস্থান '্ষরেন। তাহার 
আত্মজ্ঞান কখনই বিলুপ্ত হয় না। 

৪। আত্মাই ব্রহ্ম । 

৫। যাজবব্যের রহ্ধবাদে জগতের স্থান নাই। কিন্ত 
প্রজ্জাপতি সর্ব অবস্থাতেই জগতৈর * অস্তিত্ব' ্বীকার 
করিয়াছেন। আত্মজ্ঞ ব্যক্তি অন্ভব. করেন যে, তিনি 
্রদ্মই ; সুতরাং তিনি ইহাও অন্থভব করেন যে সমুদায় 
জগৎ তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত এবং তাহারই । 


সব্যু ও নচিকেতা 
সী মোহিতলাল মজুমদার 


[ ইদ্দা,” মারুণির পুজ বালক নচিকেতা পিতৃসত্রক্ষার জন্য 
যমপুরে গমন - ন। দেসময়ে বম গৃহে ন! থাকার তাহাকে তিন 
রাত্রি অনশনে থাকিতে হর। অতঃপর, যম গৃহে ফিরিয়া ভীহার বখোচিত 
নর্না করেন, এবং অভিথিসধকারে বিল হওয়ার নচিকেতাকে 
ঈদ্দিত বর প্রার্থনা করিতে বলেন। ] 


নচিকেতা 


বৈবস্থত! অতিথির করিবে তর্পন 
বরদানে? অন্ত বর দিও ন! আমায়, 
, আমি চাই নিরখিতে চির-অগোচর 
তোমার স্বরূপ-রূপ, অমৃত-বান্ধব ! 
আবরণ কর+ উন্মোচন, জ্যোতিম্মান্‌ 1 
অন্ধ স্বাখি জলিতেছে দৃষ্টি-পিপাসায়। 
বাণী তব কর্ণে পশে প্রতিধ্বনিসম, 
টৈতরণী-জলম্রোতে নাহি কলরব-_ 
বায়ু ষেন নহে শববহ! নাহি হেথা 
ছায়াতপ, নেত্র মোর কুহেলি ছুলিছে ! 
বিশাল তোমার পুরী দিবানিশাহীন__ 
তারি মাঝে ধূজ্রনীল স্থির স্থাপুসম 
কত্ত কাল দাড়াইবে, হে মৃত্যু-দেবতা ! 
হা 
হে বালক ! বৃথা নয় তব অঙ্যোগ-_ 
তবু সৌম্য! আমি ত্য, তুমি মর্ভ্যজন ! 
এখনে নয়ণ ছুটি মমতা-মেছর, | 
আরক্ত অধরে যেন কাপিছে কাকৃতি ! 
পৃথিবীর পাণিষ্পর্শে হন্দর ললাট 
, স্থমম্থ, নাসিকায় এখনো শ্বসিছে 
মত্ত্য-স্বাস ! বূপরসগন্ধভারাতুর 
প্রাণের বিচিক্প ছন্দ ধ্বনিছে গভীর 
সথললিত কলভাষে !--পিতার আদেশে 
- আনিয়া ষমপুরে, কেন এ কামনা ? 


পন-আতগ্ত ফুলতঙ্ছ স্কুমার 
উপবাসে পথশ্রমে হয়েছে কাতর-__ 
লহ পাদা অর্ধ্য এই, ক্ষম অপরাধ 
অতিথির বিলম্ব-সৎকারে ; সুস্থ হও, 
চাহিও না, নচিকেতা, মৃত্যু-পরিচয় ! 
যাহা কিছু বরণীয়, শ্রেষ্ঠ, ভূমণ্ডলে-_ 
ভাই দিব, সেই বর লহ, প্রিয্মতম ! 


নচিকেতা 
ওগো। মৃত্যু ! কহিয়াছি কামনা আমার-- 
হেরিব স্বরূপ তব ! ন্গিগ্ধ কি নির্মম, 
করুণ, কোমল, কিব। ভীষণ ভয়াল__ 
হেরিতে বাসনা চিতে। সহম্র জনম 
জন্িয্বা মরেছি আমি, তবু মনে নাই 
কেমন তোমার মুখ ! আজ প্রাণে মোর 
জাগিয়াছে সেই আশা-_দেখিব তোমায় ! 
তোমারে চিনি না, তবু দিবা-বিভাবরী 
হেরিয়াছি ওই ছায়া! রবিশশিকরে-_ 
হরিৎ, শ্তামল, গীত, লোহিতের মাঝে 
উড়ে তব উত্তরীয় !__পদ-চিহ্ন তব 
গণিয়াছি কতবার জীবযাত্রাপথে ! 
বৈবন্বত ! করিও না অবিশ্বাস মোরে, 
প্রাণে জাগে দিরস্তর তোমার মৃূরতি !-- 
পুরাও কামন! মোর, খোল” আবরণ । 


মৃত্য 


কি দেখিবে নচিকেতা 1-মৃত্যুর ত্বরূপ ! 
মৃত্যু মহা-ভযঙ্কর, জানে সর্বজীব ; 
আীবনের স্থখশয্যাতলে ছুঃত্বপন 
মরণ-কলপনা!-_সেই মৃত্যু ্বড়াইয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শপিপীপাপাশপাশিনপিশীশসপিপীসিসপিশিসপিসপিশপাশাসপাশিশিসপাপশিসশা িসিপিপাসিপীাশি 


তোমার সম্মুখে, আবরিয়া! সর্ব্দেহ 
কহিতেছে হথনৃত-বচন, তাই তব 

হৃদয় নির্ভয়, সাহস অপরিসীম! 
জগতের লঘুলীল! তূলায়েছে তোমা-_ 
হে গৌতম, নহি আমি জীবনের মিতা! 
আমারে দেখিতে চাও !- প্রদোষ-আধারে 
দারুণ-ঝটিকাবর্তে ছিন্ন ক্ষণপ্রভা 
হেরিয়াছ-_দীড়াইয়া তরণীর 'পরে, 
তরজ-দোলায়? মহারণ্যে পথহার! 
সহস! সমুখে তব হেরিয়াছ কতৃ-_ 
ধাবমান অগ্রিকেতু বনম্পতি-শিরে ? 
অপ্ধরাত্রে, নিত্রোখিত ঘোর কলরবে, 
করিয়াছ অন্থভব--ছুলিছে মেদিনী ? 
,সেও তুচ্ছ ! তারে! চেয়ে কত ভয়ঙ্কর 
মৃত্যুর আসন্ন মুর্তি কালাস্ত-তিমিরে ! 
বালক কিশোর তুমি, নবীন বন্রস-_ 
ধরণীর স্তন্তরসে স্তিমিত চেতনা, 

কি বুঝিবে মরণের রীতি স্থকঠোর ? 
কহ মোরে, এ কামনা কেমনে পশিল 
চিত্তে তব, কীট যথা প্রস্থ প্রন্থনে ! 

নচিকেতা 

শুনিয়াছি, মরজ্োষ্ঠ পিতৃলোকে তুমি-- 
পশেছিলে মৃত্যুপুরে তুমিই প্রথম, 

তাই দেবগণ বসাইয়া সিংহাসনে, 
প্রেতরাঞ্যে তোমারেই দিল অধিকার 
হে রাজন্! কহ মোরে-_সে কি বিভীষিক1-- 
স্থির প্রথম মৃত্যু--তুমি দেখেছিলে ! 
নহ মরজোষ্ শুধু, জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ বটে 
তোমারে প্রণমে আজ অমৃত-সমাজ | 
আত্মার আত্মীয় তুমি, হে হুর্ধ্যতনয় | 
মৃত্যু ঘদি মহাভ়, ছ্যলোক-ছুয়ারে 

কেন আছ দাড়াইয়া? কেন রাখিয়াছ 
স্থধাভাও করতলে ?--বৃথ! ভয় তুমি 
দেখাও বালকে ! 


৮১১ 





পিন পপাপিসপিসিপানপিসপিসিপি 


বয়সে নবীন বটে, 
তবু, মৃত্যু! জেনো আমি জনম-স্থবির ! 
আমারে করেছে বৃদ্ধ তোমারি ভাবনা ! 
জাতিস্মর নহি--তবু আবাল্য আমার 
নয়নে জলিছে কোন্‌ দিব্য দীপশিখা ! 
সে আলোকে জীবনের চারু চিত্রপট 
বিবর্ণ মলিন ! সে আলোকে নিশিগিন 
হেরিয়াছি কার যেন স্থগভ্ভীর ছায়া ! 
প্রত্যক্ষ জাগ্রৎ যাহা" _সে যেন স্বপন, 
নদীজলে প্রতিবিষ্ব সম !-স্ত্য কহি, 
হাসিও না!--উদ্দালকি-আ্যরুণি-তনয় 
মিথ্য। নাহি জানে ! 


মৃত্যু 

অদ্ভুত কাহিনী বটে 1-- 
সতেজ সরস বৃত্তে এ শীর্ণ কুন্ম 
কেমনে ফুটিল !--পিতার ভবনে 
হের নাই সোমধাগ 1 _বেদমস্ত্রধ্বনি, 
হোতার উদ্ধাত্ত কণ্ঠে উচ্চ, সামরব, 
অস্রিস্ততি, ইন্দ্রস্তব, বৃত্রজয়গাথা_ 
দিল না হ্বদয়ে বল? সোমরস-পানে 
দেবতা-দোসর হয় ক্ষীপজীবী নর 1-- 
এ সব জানে! না বুঝি? করিও না শোক, 
লহ দীক্ষা, শিক্ষা কর অগ্রিহোক্র-বিধি 
আমার সকাশে। কেমনে করিতে হয় 
সে অগ্নিচয়ন-__পিশ্াণ করিবে চিতি, 
কোন্ণ্মস্ত্রে হবিঃশেষ করিবে গ্রহণ-_ 
শিখাইব সমুদয়) হে সত্য-পরিপান্ধু, 
আমি সেই সত্য-মন্ত্র দানিৰ তোমায় 
এইক্ষণে_না চাহিতে দিস এই বর। 
আরবার কহ, বৎস, কি তব প্রার্থনা? 

নচিকেতা 

ওগো! মৃত্যু সথদক্ষিণ ! দাক্ষিশ্য তোমার 
হৃদয়ে রহিল গাথা; অগ্রিহোতর-বিধি 
যা” কহিলে বুবিম্বাছি, রহিবে স্মরণে । 


৮১২ '  প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


সে থে মোর নিত্যকর্শ,-_জন্মিয়াছি আমি 
মহাখবি-কুলে ! জানি, সে সাবিত্রী-মন্ত্ 
বলহীনে করে বলদান--তবু দেব ! 

শুধু মন্ত্রে, স্তোত্রগীতে, হবিঃশেষ পাবে 
ভরে না আমার চিত্ত ! অগ্নি বৈশ্বানর 
জলিছেন অহরহ অন্তর-আলয়ে ! . 
আমি চাই উত্তরিতে জন্ম-জলধির 
নিস্তরজ বেলাভূমে-আলোক-আধার 
উদয়াস্ত অতিক্রমি” পছিতে সেই 
জ্যোতি দেশে-_-যেথ। নাই ছুংম্বপন, 
যেথ!.দেবগণ নিত অস্বতপানে 
জ্যোতিম্মান্‌, ধথাকাম করে বিচরণ! 
্রক্ষবাক্য-পৃত হ'য়ে যেখ! সোমরস, 

বিনা যাগষজবিধি, বিনা আহরণ-_ 
ক্ষরিছে নিয়ত ! বৈবস্থত ! সেই লোকে 
শাশ্বত অমত-পদ দিবে না আমায়? 
দেখাও স্বরূপ তব !--জানি, যেই জন 
হেরিয়াছে ওই বণ, ছিড়ি” মোহপাশ 

যায় সে ষে ফ্রুবলো'কে-_যখা বৎসতরী 
ছিড়িয়া বন্ধন-রজ্জু ধায় নিরুদ্দেশে ! 


জানি না কেমন তুমি, তবু মনে হয় 
তুমি মনোহর ! বাহিরিয়1! গোচারণে, 
প্রথম-প্রাবুটে যবে নব-মেঘোদয় 
হ্রিয়াছি নদীপারে, চজ্রভাগাতীরে-_ 
চাহি” তার অভিরাম স্থনীল বয়ানে, 
অকারণ অশ্রবেগে হয়েছি কাতর, 
মুহুর্তে জাঁগর-শ্বপ্রে হারায়েছি জ্ঞান 
কোথায় সে পদে পৃ্থী_ রুক্ষ ক্ষেঅতল, 
গবীদের হাঙ্থারব নাহি পশে কানে, 
মাধান্দিন সবনের কথা ভূলে গেছ ! 
হেরি+ সেই উর্ধীকাশনবঘনশ্তাম-_ 
ভূলে গেছ কেবা আমি, কোথায় বদতি, 
কি নাম আমার ! জন্ম-মৃত্যু ইতিহাস 
নিমেষে পাইল লয়! যেন স্থক্টি-প্রাতে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফিরে? গেন্ছ--বাজিল এ বক্ষে মোর 
আত্মীয়ের আদিম বিরহ !-মেঘ নয় 1 
যেন ওই আকাশের বিমল দর্পণে 

দোলে নীল স্বতিখানি !--স্থধাই তোষায়, 
সে কি তব প্রতিচ্ছায়া-_-তোমারি আভাস? 


মৃত্যু 


নচিকেতা ! স্বতু নীল নহে, নাহি তার 
বর্ণ-বূপ !--জানো না কি, করে সে হরণ 
নেত্র হ'তে সর্বশোভ! ?-_সে যে অন্ধকার! 


নচিকেতা 


'তাই বটে !--দিবা,.নিশা--ছুই ভগিনীর 
একজন স্বর্ণস্থত্রে করিছে বয়ন 

ধরার বরণ-বাস আলোক-ছুকুলে 

অপর! সে, অস্তাচল-শিখর-শারিনী, 
জেগে থাকে নিণিমেষ নিত্য খুলে দেয় 
অসংখ্য সে তারকার স্থচীমুখ দিয়ে 
দিবসের স্থদীর্ঘ সীবন 1--অদ্ধকার ! 
সান্দর স্তব্ধ স্থুগন্ভীর ন্িপ্ধ অন্ধকার 1 
বুঝিয়াছি, তারি তলে তোমার আসন । 


মনে পড়ে, একবার আমি, রিষ্টিশেন-_ 
(হে মিলে গিয়েছি পর্বত-ভ্রমণে ; 
শালবনে সুধ্য অন্ত যায়! বহুক্ষণ 
ফ্লাড়াইছু ছইজনে অরণ্য-সীমায়, 
মালভূমি "পরে । দুর পশ্চিমের পানে 
উঠিয়াছে অভ্রভেদী চতুঃশৈলচূড়া 
তুষার-ধবল--যেন স্তভ-চতুষ্টয় 

ধরে” আছে আকাশের' নীল চস্দ্রাতপ 1 
তারি তলে আলুণ্টিতা ুমূধূ্ণ উধার 
হেরিল।ম মৃত্যুশয্য। 1 _ পূর্বাচল হ'তে 
ছুটিয়া৷ এসেছে সে যে সারাটি আকাশ 
সবিতার আগে আগে - দেয় নাই ধরা! 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা | - ৰ সত্য ও নৃচিকেতা ০ 


এতক্ষণে, প্রণয়ীর প্রগাড চুন্বনে 
খুলে" গেক্স কালোকেশ, রক্তচেলাস্বর ! 

আর সে কুমারী নহে, নহে সে অহনা_ 

কন্ত! জ্যোতির্শয়ী ! _ বধৃবেশী সন্ধ্যা সে যে 
সবত্যু-ন্বরদ্বর]! তখনি সে অন্ধকারে 

মুছে গেল রক্তআোত, তবুও মানসে 

বহুক্ষণ নেহারিসু শোণিত-উৎসব ! 

মনে হ*ল, পশ্চিমের যজ্ঞ-বেদিকায় 

দেবতার! করে যাগ- দীর্ঘ অগ্নিষ্টোম, 

উষ। তায় নিত্যবলি ! সবিতা-খত্বিক 

হোম করে আপনার পরাপ-বধূরে ! 

এ রহম্য বুঝি না যে!-_তবু কহ শুনি, 
সন্ধ্যারক্তরাগ, পশুর শোণিত-পক্ক _ 

সে কি ্ৃত্যু ! তোমারি ও আধার-ললাটে 
'লোহিত তিলক ? 


মৃত্যু 


জানে! দেখি এত কথা, 
তবু কৌতৃহল ? হে বালক, বুঝিলাম 
বিজ্ঞ তৃমি, বহুদর্শাঁ, সহজ-প্রবীণ!- 
তবুও চপল চিত্ত সংশয়-আকুল ? 


নচিকেতা 


তাই বটে! মৃঢ় আমি, তাই প্রাণে-মনে 
এখনো বিরোধ ! প্রাণ বলে, নহে নহে-- 
এক নহে মৃত্যু আর মরণ-দেবতা ! 

বত্যু, সে যে হ্থনিশ্চিত দেহ-পরিপাম, 
তাহারি শাসনতরে দণ্ডখধর তুমি, 

সৃত্যু হয় কালে কালে, তুমি মহাকাল ! 
মনে তবু জাগে সদ! সভয় ভাবনা, 
তোমারেই স্বরে নর “্জাযুঃশেষ কালে 1 
গতানর শূনদৃষ্টি অক্ষি-তারকার, 
শমিতার সমুদ্যত অসির ফলকে, 

হেরে জীব মরণের মৃরতি করাল ! 

একি মোহ] জীবনের একি প্রবঞ্চনা! 


তথাপি তোমারে আমি করিয়াছি ধ্যান 
চেতনা-গহনে, তুমি নিঃশঝ সঞ্চারে 
দ্বপন-শিয়রে মোর দীড়ায়েছ আসি' 
স্থনির্জনে -আসে বথা রাত্রি তমগ্থিনী 
শবহীন কলক্বনে, গগন-অঙ্গনে, 

ছু'কুল প্লাবিয়! !_ অতিস্থৃজ বচিমালা 
তরঙ্িয়া ধরে শিরে ফেনপুষ্পলম-- 
নিষুত নক্ষত্ররাজি, স্তব্ধ-মনোহর ! 
করি' সন্ধ্য। সমাপন, কুটার ছাড়ি! 
পশিয়াছি কতদিন দেবদারু-বনে ; 
বিরাট ন্তগ্রোধ এক আছে,ধাড়াইয়া, 
প্রসারিয়া শাখাবাহ শতন্ততভময়_ ** 
সে বিশাল পত্রঘন আতপত্র-তলে 
কাননের অন্ধকার রচিয়াছে যেন 

বিশ্বের রজনী মাঝে আরেক রজনী ! 
সেইখানে মাথা রাখি" বাছু-উপাধানে, 
ওগো ম্বত্যু! হেরিয়াছি তোমার স্বপন ! 
অন্ধকার ভরিয়াছে অন্তর-বাহির, 

শুব চরাচর, শুধু শোনা মায় ঘুরে 
গভীর গর্জন-হ্বনে পর্বত-নিঝারে 

ঝরে বারিধারা _ যেন বাযুহীন ব্যে"ম 
শিহরি” উঠিছে তার “ওম্‌ ওম্‌.-রবে ! 

সেই ক্ষণে মনে হল, আত্মার নিশীখে 
সহসা জলিয়! ওঠে প্রভাত-প্রনীপ 1-- 
জন্মান্ত-তিমির টুট্ি' কে আসি, দাড়ালে 
“আমার নয়ন-আগে! সেকি তৃমি নও? 
কহ, দেব! কহ মোরে, ঘুচাও ভাবনা । 


মৃত্যু 
খবির তনয় তুমি, বাল- ট 
এ বয়সে করিয়াছ কঠিন সাধনা, 
মানস-নিগ্রহ ? তাই কচ্ছ-তগল্তায় 
নিপীড়িত কামনার ক্ষোভ সুগভীর 
করিয়াছে অন্তমনা, বিষয়-বিরাগী । 
নচিকেতা! ধরণীর বিপুল সম্পদ 


৮১৪ প্রবাসী---আসশ্বিন, ১৩৩২ 


হেরিয়াছ ? জন্ম-মৃত্যু ছই সীমান্তের 
অন্তরালে আছে সথখ-্-দেবতা-ছুল'ভ ! 
দেহের রহম্য নয় সহজ-সন্কান ! 
অল্লভোগী দরিজ্ের দীন কল্পনায় 

ক্ুত্ব বটে জীবনের কামনা-পরিধি__ 
অতৃথ-ক্ষধার ব্যাধি, নিত্য-উপবাস 
করে তারে মত্ত্যহ্থখে ঘোর উদাসীন, 
তাই তার সর্বছ্ঃখ, ছরাশার আশা! 
সফল করিতে চায় মৃত্যু-পরপারে । - 
তুমিও কোরো না সেই বৈরাগ্য-সাধন! ! 
তরুণ তাপস তুমি, ভোগ-আয়তন 
ফু্পতন্থ যৌবন-উদ্ধুখ ! ছুই চক্ষু 
নীলোৎপল !-_-ঢল-ঢল, পীষুষ-পিয়াসী ! 
উদার তোমার মন, প্রসন্ন ইন্দরিয়,__ 
ভুঙ্ষিবে সকল সুখ তুমি মহীতলে ! 
মহাভূমি, হস্তী, অশ্ব, হিরণ্য প্রচুর 

দিব তোমা, পরমামু-_সহম্র শরৎ, 
দেহে কাস্তি, বক্ষে বীর্য, বল বাহুুগে 
দিব নারী অগণন--মোহিনী অপ্সরা, 
রথারূঢ়া বাদিতবাদিনী !_-কর ভোগ 
সমুদয়, রতি আর প্রমোদ-কৌতুকে ! 
অস্বত !-_সে ব্যাধিতের বিকার-জল্লন! 
দেহের বিনাশ-হয় কাল পূর্ণ হলে, 
তার পর আবার জনম, শস্যসম 
জন্মিয়৷ পাকিয়া ঝরে, জদ্দেে পুনরায় 
পৃর্থী'পরে মর্ত্যজন, বর্ষধতু-ক্রমে ! 
আমি শুধু করি উৎপাটন প্রাণ প্তার-্» 
মুগ্তা হ'তে ঈধিকার মত। নচিকেতা ! 
দেহীর সহজ ধর্ম জানে সর্বজন-_. 

নাহি পন্থা অন্ততর, জন্মাস্তে আবার 
জন্দিতে হইবে গ্রৰ 1--কর পরিহার 
বিফল বাসন] | জীবনের শ্রেষ্ঠ বর 
করিতেছি অঙ্গীকার বিত্ত আর আত্ম, 
তার ঢেয়ে বড় কিবা, দেখ বিচারিয়। ! 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিত্বে নহে তপস্মিয় চিত্ত পুরুষের 1 
ওগো মৃত্যু ! জীবনের এক্বব্য-আড়ালে 
তুমি কেন চিরদিন আছ দীড়াইয়! ? 
ধরার অমরাবতী, রুধি' বাতায়ন, 
চিতাধূম নিবারিতে পারে ?-_-উৎসবের 
আনন্দ বাশরী, মিলনের মঞ্ুগাথা 

কেন বা গুমরি” ধরে বিদায়ের সর? 
ধরিয়াছ নানা ভোগ সম্মুখে আমার_ 
আছে সুখ, তৃপ্তি কোথা ? এই মোর দেহ 
জরিবে ন1 গুপ্তচর জরা সে তোমার? 
অস্তক তোমার নাম--তুমি কহিয়াছ, 
প্রাণীদেব প্রাণধন কর উৎপাটন 

শশ্ত হতে ঈষিকার প্রায় !_কহ তবে, 
কতকাল ভূঞ্জিব সে ভোগ স্থছুলভ ? 
সহম্র-শরৎ আয়ু? তার বেশি নয়! 
যম বুঝি বাধা আছে নিয়ম-শৃঙ্খলে ? 
তাই তুমি নিয়তির কঠিন নিগড় 
ঢাকিতেছ ফুলদল দিয়া ?__ধিক মৃত্যু ! 
ধিক্‌ প্রতারণা ! দেহ-অস্তে এক পথ-_ 
নাহি পন্থা! অন্যতর 1?-_গুনে হাসি পায়! 
বৈবন্বত! নচিকেতা জানে তোমা চেয়ে ! 
জানিয়াছি সেই সত্য- নহে বছুদিন, 
শুনি নাই, হেরিয়াছি শ্ষচক্ষে আমার !__ 
এখনো রোমাঞ্চ হয় সে কথা ম্মরিলে ! 
শুন মৃত্যু, সে কাহিনী কহিব তোমাম্ব। 


পিতামহ বাজশ্রব! বাপগ্রস্থ-শেষে 
প্রায়োপবেশন করি' ত্যজিলেন তঙ্ 
বিপাশার তীরে । কৃষ্ণ দ্বাদশীর তিথি, 
রজনী তৃতীয় যাম, দক্ষিপাপ্রি-শিখা 
শুভশংসী-_-পরশিল স্ত,পকাষ্ঠ-মূলে, 
জলিয়! উঠিল চিতা । নদী পূর্বমূখী__ 
মিশিয়াছে একেবারে দিক্‌-চক্রবালে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) সব্যু ও নচিকেতা ৮১৫ 


ফলাড়ায়ে অনতিদূরে আমি চেয়েছিন্থ * 
অন্তমনে, অন্ধকার আকাশের পটে 1 
হোথায় সে মহাকায় কৃষ্-তুরঙগমে 
পিতৃলোকে পিতৃগণ দেন সাজাইয়া 
তারার মুকুতা-হারে !_ সহসা হেরিন্, 
ভূমিতলে চিতা হ'তে হতেছে উদয় 
স্থবৃহৎ শশিকলা-_তরণীর প্রায়, 
পূর্বাকাশে !' সেই ক্ষণে বিল্রয়-বিহবল 
হেরিলাম সে কি দৃষ্ ম্বপ্র-অগোচর !__ 
দেহ-অস্তে পুণ্যবান বৃদ্ধ বাজশ্রব! 
আরোহি"' আলোক-যানে যান দেবলোকে ! 
ক্ষণপরে চিত! ছাড়ি” কিছু উর্ধে উঠি 
শোভিল সে চন্দ্রকলা স্থদূর আকাশে-_ 
*নদীসীমা-শেষে ।-_দিব্যচক্ষে হেরিলাম 
আত্মার অমৃত-পন্থা মৃত্যু-পরিণামে ! 
ওগো মৃত ! পারিবে না! তুলাতে আমায়__ 
এ বিশ্বাস তাজিবে না মূর্খ নচিকেতা ! 


মৃত্যু 

হে ব্রাহ্মণ, ত্যজিওনা বিশ্বাস তোমার-_ 
নহ মূর্থ ! তোমা চেয়ে জ্ঞান-গরীয়ান 
আছে নাকি আর কেহ সপ্তসিন্কু-দেশে ! 
বালক ! তোমার চিত্তে সত্য উদদিয়াছে 
অকলুষ। পূর্শশরদ্ধ। ব্রক্ম-জিজ্ঞাসার ! 
তুমি ভাগ্যবান, প্রসন্ন তোমার 'পরে 
আত্ম! প্রেমময়! তাই ললাটে তোমার 
জলিয়া উঠেছে হেন শুভ্র জ্যোতিশ্ছটা ! 
প্রবচন, বহক্রুত, হুমহতী মৈধা-_ 
কিছুই পারে না তারে লাভ করিবারে, 
আপনি যাহারে তিনি করেন বরণ, 
সেই লভে | ওঁন্দালকি-আরু ণি-তনয় ! 
লহ বর, যাহ] ইষ্ট ঈঞ্গিত তোমার । 

* নচিকেতা 
এইবার নয়নের মিটাও পিপাসাঁ_ 
আবরণ কর উন্মোচন, জ্যোতি্মান্‌! 


মৃত্যু 


কোথা আবরণ, নচিকেতা ? নেজর হ'তে 
আপনি খসিয়া যাবে কুক্ম মায়াজাল-_ 
মৃত্যুর রহস্ত-কথা শুনিতে শুনিতে 
শ্রবণ-উৎস্থক চিত্ত হবে নির্বিকার, 
মুহুর্তে সংশয়মুক্ত নেহারিবে তুমি 

আমার স্বব্ূপ-রূপ অস্তরে বাহিরে ! 


শুন, নচিকেতা! হ্থাদয় দুর্বল যার, 
মলিন, সক্কীর্ণমনা, ত্বভাব-কুপণ-__ 
সেই নর যুপবন্ধ পশুর সমান 

মৃত্যুর আঘাত সহে জীবযজ্ঞভূমে । 

ভয় তারে ক্ষুত্র করে, মর্ত্য-মরু মাঝে 
তৃষায় হারায় দিশা! মবগ-তৃষ্কায় ! 

বার বার পড়ি' ম্ৃত্যুমুখে, হয় তার 
নিত্য অধোগতি ; ছুই বন্ধ করতলে 
ধরিয়া রাখিতে চায় সর্বন্থ আপন, 
তাই মূঢ় অতি-লোভে হারায় সকলি! 
মৃত্যু তার মহাভয় ! আমারে*হেরিলে, 
সক্কচিয়া সর্ববদেহ, শশকের মত 

রহে চক্ষু বুজি+__ভাবে বুঝি, হেন মতে 
এড়াইবে হিংঘ্র কুর ব্যাধের সন্ধান! 
সে জন চাহেনা এই রূপ নেহারিতে__ 
তোমা সম, নচিকেন্তা ! নয়ন বিস্ফারি? । 


নচিকেতা 


এখনে! হেরিনি তোমা--তবু মনে হয়, 

সরিছে কুহেলিজাল, ধৃরনীল দেহ, 

ঈষৎ ছুলিছে !_রজনীর শেষ যাম্) 

বাধিছে উার রথে শুক্লা-পয়শ্িনী “ 

অশ্থিনীকৃমার বুঝি ? আর কিছুক্ষণে 

উদ্দিবে জাখিতে মোর হিরগ্ময়ী বিভা 
গন্ত-প্রাবিনী ! 


০ 


৮১৬ প্রবামী-- আশ্বিন, ১৩৩২ 


সপ শিসি পাশত শি পািপাসপিসিসিসপীিাস্স তত ৮ তত পসপ্পসপপ্ সপা্পস্মপপপসপাপস্পসমি পা শাপলা পা পাপা 


মৃত্যু 
এইবার কৃহি শুন ' 

আমার স্বরূপ-_হে ব্রাক্ষণ ! কহি তোমা 
সেই বাণী, নিহিত যা” গহন গুহায়! 
কহিয়াছি কিছু আগে অগ্রিহোত্র-বিধি-_ 
সেই অগ্নি জলিছেন দিব্যজ্ঞানরূপী 
তোমারি অন্তরে !-_-ওই দেহ চিতি তার, 
প্রাণ হবিঃ, আমি তার স্ুচির-আহ্‌তি ! 
বলবান, আত্মাবান, প্রজ্ঞাবান যেই-_ 
আপনারে আপনি সে দেয় বলিদান 
জগতের যজ্জযূপে, মহোল্লাসে মাতি? ! 
বিশ্বগ্রাণে বিলাইয়! নিজ গ্রাণধন 
স্ুলে* যায় হর্যশোক- চির-উপরতি 
ভে বীর, সুমহান আত্মার আলে !-- 
আমি যজ্ঞ, আমি সেই অপরূপ হোম! 
যেই অনি সেই সোম !--কহি আরবার, 
ওই দেহ সোমের কলস! যজমান 
করে সোমযাগ--করে পান আপনি সে 
আপনারে, আনন্দই হবিঃশেষ তার ! 
সে আনন্দ_ সেই মৃত্যু--অমৃত-সোপান ! 
এই যজ্ঞ করেছি আমি, নচিকেতা, 
তারি ফলে লভিয়াছি প্রুব অধিকার 
ঘমলোকে ; এই যজ্ঞ করে যেই জন 
মৃত্যুয়ী হয় সেই নিঃশেষ মতিয়া ।-- 
করি' স্নান যজ্জশেষে, সর্ববগ্লানিহার।, 
আশ্বিনের অন্রসম শুভ্র সুনির্বল, 
মিশে" যায় মহানভোনলে !-- 


নচিকেতা 


ওগো মৃত্যু! 
কোথা আমি? তুমি কোথা 1__নয়নে আমার 
নাহি আর কায়া-ছায়। ! দৃষ্টি হটিহার! 
ডুবে যায় বর্ণহীন আলোক-পাথারে ! 

কর্ণে জাগে ত্তন্ধভার মহা মৌন-বাণী ! 


৯সপেশাস্াশিপপশাশিপাশশিসিশাা পাপী পা পাশ পাশালাস্পি পিশিতশ পাশা তত 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেহ হ'ল স্পন্মহীন !-_-রোমাঞ্চ, পুলক, 

ন্বেদ, কম্প, শিহরণ--কিছু নাই আর ! 
বীতরাগ, বীতশোক, বীতমন্থ্য আমি ! 

ভয় নাই, আশ! নাই !__এই কণ্ঠে মোর 
ধ্বনিবে না কতু আর-_স্ততি, আরাধনা, 
যাচনা, মিনতি 1 এই মৃত্যু !--ধন্ত আমি !-_ 
বৈবস্বত ! এতক্ষণে তোদার প্রসাদে 

মরিলাম চিরতরে আমি নচিকেতা ! 


মৃত্যু 


ধন্য তুমি !-_শ্রুতিমান্ধে নিমেষে ঘুচিল 
দেহপাশ ! _সিদ্ধি ষেন ভাবণা-বূপিণী । 
কালের সায়রে বুঝি তুমি ফুটেছিলে 
অন্বতস্পরাগ-ভরা মত্ত্য-শতদল 1 
আপন আবেগে তাই আপনি ঝরিলে। 


*মানিলে না যমের শাসন, পিতৃলোক 


তব যোগ্য নহে !--আ'লে! ভালো লাগিল না, 
জীবনের অন্ধকার-ছুয়ার খুলিয়া 

এলে তাই স্বৃত্াপুরে, স্বপ্রাতুর-আখি, 
সত্যের সন্ধানে! স্বপ্রশেষে এইবার 
নুযুপ্ি-সাগর,*উদ্দিবে তাহারি কূলে 

সেই জ্যোতিলোক- চন্দ্রতারকার ভাতি 
স্নান যেথা, ছ্যতিহারা বিছ্যুৎ-বল্পরী ! 

অগ্নি যেথা চিত্রবৎ-_নিশ্রীভ, মলিন ! 

হে ত্রাহ্গণ! হেরিলাম তোমার মাঝারে, 
দেহজয়ী, কালজয়ী, ম্ৃত্যুঙ্গয়ী সেই 
পুরাণ-পুরুষে !_-ধার মহা-মহিষায় 

উদ্ধ হ'তে, মহানিয়ে পশিছে আলোক, 

নিয় হ'তে উর্ধে উঠে আহুতির ধৃম-_ 
্বর্গে-মর্ত্যে রহিয়াছে নিত্য-পরিচয় ! 
অস্বতের পু তুমি, হে মর্তা-বাদ্ধব ! 
মৃত্যুপুরী তীর্থ আজ তোমার পরশে, 
তোমারি প্রসাদে আমি চির-ন্্যোতিম্মান্‌ ! 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাম্ীন্ 
স্ত্রী বিনয়কুমার সরকার 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দুনিয়ার গণতন্ত্র 


পিতৃতন্ত্রী যথেচ্ছাচার 


প্রতৃতত্বের বাস্তব তথ্গুল। মফপজজি ব| গড়ল-বিজ্ঞানের চালৃনিতে 
ছাকিয়। দেখিলাম বে. হিন্দুঞ্জাতির *ম্বরাঙ্” আর ““সার্ববভৌমিক 
শাস্তি" বিষয়ক অভিজ্ঞত! ইয়োরোগীয়ান্‌ অভিদ্রতা হইতে অভিন্ন। 
জীবনের গতিবিধি, রক্তের স্রোত, চিত্তের সাড়। এবং বিশ্ব-সমালোচনার 
তরফ হুইভে এই নাধ্য বা সাদৃগ্ত ও একজীতীয়ত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল। 
প্রাচীন ভারতের ধরণ-ধারণ-দন্বন্ধে যে ছুইবার দশট! খুটিনাটি বাহির 
হইগ্লাছে, তাহার “ভাবার্ঘ” ও দাম এই । 

বূর্বে! আমলের করাদী রাজতস্ত্রে আর মৌর্যা-চোল রাজতন্ত্রে কোনে। 
প্রভেদ চুড়ির! পাওয়। যায় না। প্রিয়ার ফ্রেডংরিকৃ, অষ্ট্িার যোসেফ, 
এবং রুশিয়মি পিটার্‌ ইত্যাদি অষ্টাদশ ও সপ্তদণ শতাব্দীর ইয়োরোপীরান্‌ 
বাদশার! যে দরের “যথেচ্ছাচারী” *প্রকৃতিরগ্রক" এবং “পিতৃতন্্ী” 
নরপতি, হিন্দু সার্বতৌমের! সেইদরের লোকই ছিলেন । 

ইয়োরোপের এইসকল রাষ্ট্র কাল-হিনাবে হিন্দু রাষ্রগুলার পরবর্থা ৷ 
কিন্ত “ধর্ম"-হিদাবে ইহার! রোমান্‌ সাঙ্রাজ্য, মৌর্য সাত্রাঙ্য ইত্যাদিরই 
সমগোত্রগ | খাঁটি "স্বরাজের” মাত্র। এইদকল আমলে অতি কম। 


গণতঙ্জ শক্তিযোগ 
হিন্দু নরনারীর হাঁড়েমাসে রাজতন্ত্রের বহিভূ“ভ গড়নও দেখিতে পাওয়। 
-যায়। এইবার সেইপকল গড়নের কথ। বলিব। রাজহীন রাষ্ট্রকে 
বিদেশ ভাষায় 'ররিপারিক্‌”* বলে। ভারতে এই বস্ত “গণতস্ত্ীশ-রাষ্্র বা 
মোজানোঙ্জি “গণতন্ত্র” নামে পরিচিত। 
শাসন-বিজ্ঞানের তরফ হইতে গণতন্ত্রকে একট! কিছু “হাতী-খোড়।” 
বিবেচনা কর৷ চলিতে পারে ন|। রাজ! নাই অথচ রাষ্ট্র চলিতেছে, এইকপ 
ঘটনাকে মানব-জাতির কর্ণ-সাথনায় অতি-মাত্রার গৌরবজনক তথ্য 
বুঝিলে অতুযাক্তির প্রশ্রয় দেওয়। হইবে। 
ভারতের রাষ্ট্রীয় অভিজ্ঞতায় গণতন্ত্রের সাক্ষ্য পাওয়া গিয়াছে, 
সনেহ নাই। কিন্তু তাহা! লইর! লাফালাফি কর! বেকুবি। রাষ্ট্রের 
লেন-দেন “দদার্শনিক"্-ভাবে বিশ্লেষণ করিলে গণ-শাসনের মাহান্থ্য বড় 
বেশী দেখা যায় না। ্ 
রাজতন্ত্রের রাষ্ট্র চালাইতে নরনারীর পক্ষে বেধরণের শক্তিযেগ 
দর্কার হয়, গণতন্ত্রী রাষ্ট্র চালাইতেও সেই শক্তিষেগই লাগে । ঘটনা- 
চক্রে কোনো-কোনে। ক্ষেত্রে রা্গ-রাঞ্জড়ার! বংশানুক্রমে হয়ত রাষ্ট্রের 
দণ্ুধর নয়। একমাত্র এইকারণেই সেইসকল দেশের লোককে 
“অতি-মানুয" ঠাওরানো। রাষ্্ীর শক্তিযোগ-সন্বন্ধে অজ্ঞতার পরিচায়ক । 


রাজতন্ত্র বনাম গণত্ম্ত্ 
বাস্তবিকপক্ষে ছুনিয়ার ইতিহাসে গণতন্ত্রের সংখা! নেহাৎ কম। 
প্রধানত খুষটপূ্বব চতুর্থ শতাববী হইতে খুঁটীর অযোদশ শতান্ধী পর্যন্ত, 
ঞ* “হিন্দু-রাষ্ট্রের গড়ন”-গরন্থের এক ম্পধ্যায়। 


১৪ ৩০৪৯ 


ভারতের রা বর্তমান গ্রস্থের আলোচ্য বিষয় । এই যুগের প্রথম দিক্‌ 
ছাড়া আর কখনে! ইয়োরোপের কোনে! গলি-ঘে'চে একটাও গণতন্ত্র 
ছিল ন। হিন্দু এবং খৃষ্ীরান উভয়েই রাগতত্ত্রী। কেবল খৃষ্টাব্দে 
ূর্বববন্তী শেষ তিন-শ বৎদর ধরিয়। রোমে গণতন্ত্র চলিতেছিল। সেই 
গণতন্ত্রে আর বর্তমান কালের গণতন্ত্রে অনেক প্রতেদ। এই প্রতেদ 
আলোচন! করিবার সময় নাই। 
বর্তমান জগতের প্রথম গণতন্ত্র ইয়োরোপে দেখা দেয় চতুর্দশ শতাব্দীতে 
(১০১৫ খৃঃ এ:) | যে হইটুদালাণ্ড। তাহ।র পর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
১৭৮৫ সালের ইয়াক্ষি গণ-তন্ত্ স্থাপিত হইয়াছে । অষ্টাদশ শতাবীতেই 
ফরাসী-গণতন্্ স্থাপিত হয় ১৭৯২ সালে। 1কস্ত গণতন্ত্র ঈমপৌলিয়নের 
তাবে রাঙতস্ত্রে পরিণত হয় । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পথ্যস্ত 
পাশ্চাত্য নরনারী মোটের উপর পর্ধবন্রই রাজতন্ত্রী। গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
লড়াই করাই ছিল খৃটিয়ান্দের স্বধর্থী। 
গণতন্ত্র ও স্বরাজ 
(১) 
গণতন্ত্রের ইতিহাদ ও দর্শন আলোচন। করিবার অবসর বর্তমান 
গ্রন্থে নাই। এইটুকু সর্ব্বদ! মাথায় রাখ। আবশ্থক যে, গণতন্ত্র পশ্চিম! 
রা্ীর চরিত্রের বিশেষত্ব নর। চিত্ত-বিঞ্ঞানের তরফ হইতে হিনু-রাষট্র- 
শাদনে, আর ইয়লোরোপীয় রাষ্ট্রশাদনে পার্থকা দেখাইতে বিলে ভূল 
করা হইবে। আর ধাহারা এই তথাকধিত পার্থক্যট স্বীকার করিয়! 
লইয়াই আলোচনার অথবা! কর্মক্ষেত্রে হাজির হুন, তাহার! কুসংস্করপূর্ণ 
সন্দেহ নাই। 
বিংশ শতাব্দীর মানব গণতন্ত্রের দিকে হুহু করিয়! ছুটিতেছে। 
ছুনিয়ার নরনারী সঙ্ঞানে রাজ রাজড়াগণকে গদি হইতে সরাইতে প্ররামী। 
ইচ| "আধুনিকতার" নবীনতম লক্ষণ। বর্তমান যুগের লোকেরা সেই 
সঙ্গে-সঙ্গে বরা ব! আক্মকর্তৃত্বের দিকেও সজ্ঞানে ছুটিতেছে ৷ স্বরাজ- 
সাধন। আক্পকালকার শক্তিযোগের অন্ততম লক্ষণ। 
বর্তমান গ্রন্থে মানবঙ্গাতির যে ক্লর-বিস্তান দেখানে। হইতেছে, তাহার 
পর্দায় -পর্দায় এইসকল নবীনতম জীবনবত্তার চিহ্বোৎ চুণ্ড়িতে গেলে 
ভুল করিরী বদা»হইবে। প্রাচীন ছুনিয়াকে তাহার স্তাষ্য ইজ্জৎ 
দিবার সমর জোর জবরদস্তি করিয়৷ তাহার ভিতর নবীনকে বসাইবার 
দরকার নাই? এ্রীক্‌, রোমান্‌ এবং ছিন্দু গণতাঞ্জরর স্টমানাগুল| ভূলিয়! 
গেলে চলিবে না। 
(২) 
অংর-এক কখ।। গণতন্ত্র এবং স্বরাজ একার্থক নয়। গণতন্ত্রের 
বাহিরে অর্থাৎ রাজতন্ত্রের ্বরাজ থাকিতে পারে । আবার অনেক সময়ে 
তথাকথিত গণতন্ত্রও রাজতন্ত্রের মতনই ম্বরাজের বমবিশেষ4-এইকপ 
দৃস্ত খুবই সন্ভব। চি ।৮ 1 
ডাইনে-বায়ে সকল - দিক্‌ হইতেই সংঘত হইয়! ঠাঁও! মাথার 
হিন্দু-গণরাষ্ট্রের মুদুকে প্রবেশ করা যাটক। গড়ন-বিজ্ঞানের তরফ 
হইতে হিন্দুশক্তিযোগের নতুন কতকগুল! চিন্তাকর্ষক রূপ দেখিতে 
পাইৰ। 
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মানব-জাতি গণতন্ত্রের পিঁড়িতে কতখানি উঠিয়াছে, তাহ! জানিবার 
জন্ত মাঝে-মাঝে ইংরেজ পতিত ব্রাইস-প্রণীত “মডার্ন ডেমোক্র্যাসিজ” 
অর্থাৎ “বর্তমানকালের স্বরা” নামক স্থবৃহত গ্রন্থের ছুইখণড, ঘাটাঘাটি 
কর! মদ নয়। এই গ্রন্থে ফাল... সথইটসালণাও, ইনরাস্িস্থান, কানাডা, 
অষ্টেলিয। এবং নিউগ্গিল্যাণ্ডে এই ছয় দেশের রাষ্্শদন বিবৃত ও 
সমালোচিত আছে। 

সঙ্গে-সঙ্গে “ভবিষ্যবাদীর।” গণতন্ত্র এবং স্বরাঞ্জের কোন্‌ পথে চলিতে 
চহেন, তাহার মে|স।বিদাটাও বৌল্শেভিক্‌ রুশিয়ার সোহিয়েট প্রবর্তক 
লেনিন্‌ এবং ট ট্‌দ্‌কির রাজ-পরিচালনায় পাঠ করা যাইতে পারে। এইরূপ 
নবীনতমের সঙ্গে পরিচয় খাকিলে প্রাচীনের দৌড়, আদর্শ, সাধন! 
নি দিদ্ধি সবই বিন| গেজামিলে সম্বিবার পক্ষে সাহায্য পাওয়া 
যাইবে। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
গণরাষ্ট্রের শেষ যুগ 
৪. (খু পুর ১৫০-৩৫০ খুঃ অঃ) 
পাচশ বৎসর 


॥. প্রধমেই হিন্দু গণরাষ্ট্ের পেষ নিদর্শনগুলার কথ| বলিব। মৌধ্য 
সাজাঞ্জোর অবদান এবং গুপ্ত সাহ্াজ্জোর উৎপত্তি, এই ছুই ঘটনার 
মধাবত্তাঁ কাল প্রায় পাঁচ এ বৎসর (খবঃ পৃঃ ১৫৩৫৭ খু অঃ)। এই 
পাঁচ শ বৎসরের রাষ্ীয় রঙ্গমণ্চে ভারতীয় নরনারী একসঙ্গে নান! শাসন 
নীতি দেধাইতেছিল। 

এই যুগে উত্তর-পশ্চিন ভারতে কুষাণ সাজান প্রতিষ্তিত ছিল। 
দাক্ষিণাতো তখন অন্ধ, সাব্বভৌমদের প্রবল প্রতাপ। ইয়োরোপে এই 
যুগের প্রধদ অংশে রোম।ন্‌ গণতন্ত্র ভাতিয়! যাইতেছে । পরে রোমান্‌ 
সাম্াজা দেখ! দিয়াছিল। রোনান্‌ সাআজোর সঙ্গে কুষাণ এবং অন্ধ, 
উত্তয়েরই লেন-দেন চলিত । 

রাজজহীন রাষ্ট্রের জীবন-কখ। এই যুগের ভারতীয় ইতিহাসের অন্যতম 
রানীর তখা। প্রযুক্ত রাধাপদ।ন বন্দোপাধ্যায় প্রশনীত “প্রাচীন মুদ্রা” 
নামক গ্রন্থের প্রথম ভাগে (কলিক।তা, ১৯১৫) যেপকল মুদ্্।র সচিত্র 


বিবরণ আছে, তাহ।র ভিতর কোনো-কোনোট। এইসকল গণরাষ্ট্রেরই 
প্রচারিত মুদ্্র। ৷ 


প্রাচীন মুদ্রার সাক্ষ্য 

গ্রপরাষ্রগুমার উঠ।-নামা-স্বন্ধে এখনো পরিষ্কার করিয়। কিছু বল! 
যার না, রাঙ্গতস্ী রাষ্ট্রের সঙ্গে এইদকল রা'্রহীন রাষ্ট্রের “ডিপেংম্যাটিকৃ* 
অর্থাৎ পর-রাষ্ট্রনীতি.বিধর়ক কার্বার চলিত, মুক্রাগুলা হইতে তাঁহার 

আন্দ করা চলে। রং 
রাইগুলা গুন্তিঠে অর্নেক। ইহাদের প্রত্যেকের “দেশ” কত দুর 
কোন্‌ দিকে বিস্তৃত ছিল বল! কঠিন | তবে যেখানে-বেখানে মুদ্রাগুলা 
আবিদৃত হইয়াছে, দেইসকল স্থানকে গণরাষ্ট্রের চৌহঙ্দির ভিতর ফেলা 
যাইতে পারে। দকলগুসা একত্র করিলে মনে হয় যে,_আঙকালকার 
“দক্ষিণ গঞ্জার রাঙ্গপুতান! এবং মানে।ল!, এই বিস্তৃত ভূখণ্ডে, গণরাষ্ীর 


শমন-প্রথ। চলিতেছিল। মোটের, উপরে বলিব যে, উত্তর পশ্চিমে . 


কুষাণ এবং দক্ষিণে আব্ধ,, এই ছুই সাঞ্জাঞ্ের ভিতরফার জনপদ প্রার 
সবই গণতন্ত্রের নিয়মে শাসিত হইতেছিল। 


গুপ্ত সাম্রাজ্যে “হোম্-রুল্‌* 
খু চতুর্ন শতাবে পূরব্ধ মুনুক হইতে দিগ বিজয়ে 'মামিয়াছিলেন 
পাটলিপুত্রের সমুত্রুপ্ত, তিনি এইসমুদ্বর “পশ্চিম” গণরাষ্ট্রকে কাবু 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


- পাশিশীশাশীশিশীশি শিিশীপাশিপাপাশাশীশীটিশি। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিতে পারিয়াছিলেন কি না, সঙ্গেহ। বোধ হয়, গণ-রাষ্ট্রুলি নিজ- 
নিজ 'আত্মকর্তৃত্ব রক্ষ! করিতে সমর্থ হইয়াছিল। গুপ্ত সার্ববভৌম বাহাদুর 
ইহাদের নিকট হুইতে কিছু কর ব! সেলামি পাইবার বাবস্থ। করিয়াই 
হয়ত সন্ধষ্ট ছিলেন। 

আঞ্ককালকার ভাষায় বলিব যে,_গুপ্তপাস্রাঞ্জের অধীনে পাপ্রাবী, 
রাজপুত এবং মালবীর গণরাক্ট্রুল। “হোম্রুল্* ভোগ করিত। পরবর্তী 
কালে ইহাদের অবস্থা কিরপ হয়, জানা বায় না। কেনন! গু 
সাম্াজোর “পাবলিক ল,* "শাসন-বিষয়ক জাইন” অর্থাৎ রাষ্ট্রশাদন 
আজ পর্য্স্ত প্রা একদম অজ্ঞাত রহিয়াছে। 


& অবদান-শতকের গল্প 

জবদান-শতক-গ্রশ্থের একট। গল্পে দেখিতে পাই যে, 'মধ্যদেশের 
(উত্তর ভারতের ) কয়েক জন সওদাগর দাক্ষিণাত্োর কোনো-কোনে! 
জনপদে তেঙ্জারতি করিতে গিয়।ছিল। কফিন-নামক নরপতির সঙ্গে 
তাহাদের মোলাকাৎ হয়। নরপতি উত্তর-ভারতের রাজ-রাজড়াদের 
নাম জানিতে চাছেন। জবাবে উত্তরীয়ের৷ বলে,-“আমাদের ওখানে 
কতকগুলা রাষ্ট্রের মালিক রাজারা । কিন্তু অন্ান্ত রা গণ-কর্তৃক শাসিত 
হয়।” 

অবদন-শতকের ফরাদী অনুবাদক ফেরু ১৮৯১ সালে এই দ্বিতীর 
শ্রেণীর রাষ্ট্রকে “গুহবর্ণে পার্‌ র্যিন্‌ ক্রুপ, (এতা৷ রেপ্্রিক। ) অর্থৎ “দল- 
শাসিত রিপান্লিক্‌ রা” বলি! গ্িয়াছেন। গ্োকট! সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
রমাপ্রনাদ চন্দের সাহ্থাধ্যে রমেশচন্ত্রের কর্পোরেট ,লাইফ.ইন্‌ এন্সোন্ট. 
ইত্জিয! অর্থাৎ প্রাচীন ভারতে সজ্ঘজীবন-নামক গ্রন্থে (কলিকাতা, 
১৯১৮) ঠাই পাইয়াছে। 

গল্পটার দাম এই যে, সেকালে ভারতে একসঙ্গে একাধিক শাসন- 
প্রণালী প্রচলিত ছিল। আর এইসম্বন্ধে তখনকার লোক সজ্ঞানভাবেও 
চলাফেরা করিত। অবদানশতক গ্রস্থকে খুষ্টান্সের পূর্ববর্তী সখব! 
পরবর্তী প্রথম শতাব্দে ফেল! হইর়। থাকে । 


পঞ্জাবের ওঁছুম্বর 
উহুম্বর“গণ” পঞ্লাবের রাভি-ধৌঁত জনপদে “রাজত্ব” করিত। খুষ্ট- 
পূর্ব প্রথম শত'বী মুদ্রার ভিতর ওছুপ্বরদের প্রচারিত মুদ্র। আবিষ্কৃত 
হইয়্াছে। 
কুষাণ সাম্রাঞ্জোর সঙ্গে উহুন্বর জাতির কিরূপ মপ্বন্ধ ছিল, জান! 
যায় ন। । 
যৌধেয়দের নাম-ডাক 


ওহুন্বরদের দক্ষিণে যৌধেয় জাতির রাঙ্গ্য অবস্থিত ছিল! কানিংহাম- 
প্রণীত “কযেন্স্‌ অব. এন্‌্তেনট, ইত্ডির*অর্থাৎ “প্রাচীন ভারতের মুঝ্র। 
নানক গ্রন্থে (লগ্ন, ১৮৯১) দেখিতে পাই যে, যৌধেক্স 'গণের' কোনে।- 
কোনে। মুদ্র। ধৃষ্টপূর্বব ১** সালে প্রচারিত হইয়াছিল। 

পঞ্জাবের সাইলেজ, দরিয়ার ছুইধারেই যৌধেরদের মুক্র। পাওয়! 


- গিয়াছে। পূর্বদিকে বমুনার কিনারা পর্যন্ত তাহাদের প্রভাব লক্ষ্য 


কর! সম্ভব। দক্ষিণে রাজপুতানায়ও যৌধেয়দের হাত ছিল। মোটের 
উপর যৌধেয় জাতিকে ওছুত্বরের মতনই পঞ্জীবী ধরিয়া লইতে 
পারি। পু 

দেকাঁজে জড়াইয্লের আখড়ায় ঘৌধেয়দের নাম-ড।ক ছিল খুব ভাঁরী। 
ক্ষাত্রঃদের ডিতরেও তাহার! ক্ষত্রিয়, এইরগুই ছিল সমাজে খ্যাতি। 
অর্থাৎ বীর ত ৰীর যৌধেয় বীর ! এই কান্তি দেশ-বিদেশে রটিয়াছিল। 

ত্রীক আলেকজাওারের বিরুদ্ধে যে-সকল ভারতীয় জাতি লড়িয়া- 
ছিল, (খুং পৃঃ ১২৪) তাহাদের ভিতর যৌধেয় অন্ভতম । যৌধেয়দের 
সঙ্গে দেশী রাজরাজড়াদের লড়াইও যটিয়াছে। খু্ীয় স্বিতীয় শঙাব্ধের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 
এফ তাব্রশাসনে এই লড়াইয়ের বৃত্তান্ত দেখিতে পাই, ১৯*৫--*৬ মালের 
“এপিগ্রাফির়া ইত্ডিক।” অর্থাং “ভারতীয় লিপি"'-নামকঞ্পঞ্জিকায়। 
লড়াইট। ঘটিয়াছিল রুত্রদামনের সঙ্গে খুঃ অঃ ১২৫-১৫)। রুদ্র- 
দামন যৌধেরদের হাড় ভাঙ্গিরা দিয়াছিলেন। 
যৌধের়গণের নায়ক মহারাজ নামে পরিচিত হুইতেন। নায়ককে 
জনগণ-কর্তৃক নির্ব্ষ।চিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। গণের সর্দারই লড়াইয়ের 
কাজের জন্ত “মহা-সেনাপতি” বিবেচিত হইতেন। 
রাজপুত আজ্জনায়ন 
যৌথের জাতির লাগও দক্ষিণে রাজত্ব করিত আর্জুনায়ন-' গণ” | 
ইংরেছ পণ্ডিত র্যাপজন-প্রণীত “ইিয়ান্‌ করেন্স্‌”-গ্রন্থে (স্বর্গ ১৮৯৭) 
অজ্জরনায়নদের মুত! উল্লিখিত আছে! রাজপুতানার উত্তরার্ধে এই 
জাতির স্বদেশ ছিল, বুঝিতে পারি। খুষ্টপূরর্ব প্রথম শতাবদী-সন্বন্ধেই 
প্রমাণ পাওয়। যায়। 
মালব-“গণ” 


মালবীয়ের। চাম্বল এবং বেতোঅ। এই ছুই দরিয়ার মধ্যবস্তা জনপদের 
মালিক ছিল। অঞ্জুনায়নর! ইহাদের উত্তরের লোক। 

বোধ হয়, খৃষ্পূরব দ্বিতীয় শতাব্ে মালব-"গণের" মুত্র! জারি হইতে 
থাকে । যৌধেয়দের মতন মালবীয়েরাও লড়াই-প্রেমিক জাতি। 
আলেক্জান্দার তাহাদের বাহুবল চাঁখির। গিয়াছিলেন। খুষ্টী প্রথম 
শতান্জের এক তাশাসনে দেশী রাজাদের সঙ্গে ইহাদের এক সমরকাওড 
উল্লিখিত নাছে। 

উত্তমভত্র নামে এক জাতি ক্ষত্রপ নহপানের অধীনে এক “করদ* 
রাষ্ট্র গড়িয়া তুলিয়াছিল। মালবীয়ার। উত্তমভদ্রদের উপর শক্তিযোগের 
অভিযান চালায় । কাজেই নহপীন নিজের আশ্রিত দিগকে সাহাধ্য করিবার 
জন্ত মালবগণের বিরুদ্ধে সেন।পতি উধভ্দাতকে পাঠাইয়াছিলেন। 

মিবি 

মালবীয়দের পশ্চিমে সিবি জাতি অবস্থিত ছিল। 

পতান্দীর শেষদিকে সিবিদ্ের মুর! প্রচলিত হইতে থাকে । 
কুনিন্দ ও বৃষি 

এইবার গঙ্গ।-বমুনা-মাতৃক জনপদের দিকে দৃষ্টিপাত কর! যাউক। 
পাঞ্জাবী যৌধেয়দের পূর্ব্বদিকে কুনিন্দ নামে এক জাতির মুনুক ছিল। 
হিমালয়ের পা-পর্যস্ত তাহাদের একৃতিয়ার চলিত। গবমেন্টের ' আর্কি- 
অলজিক্যাল্‌ সাহ্বে” রিপোর্ট” অর্থাৎ “প্রত্বতবগবেষণার কার্ধযবিবরণীশ্র 
চতুর্দশ খণ্ডে কুনিন্দদের সংবাদ বাহির হইয়াছে। 

গলঙ্গ। ও যমুনার মাঁঝ।মাঝি উত্তর অঞ্চল কুনিল্দ''গণের” রাষ্ট্রে 
অন্তর্গত এইরূপ বুঝ! যায়। হষটপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীতে ইহাদের মুদ্রা! 
প্রচলিত ছিল। 

বৃফি-জাতি কুনিন্দদেরই লাগাও কোনে! স্বাধীন গণরাষ্ট্রেরে লোক। 
রা ছিতীয় শতা্ধীর ভারতীয় মুক্রার মধ্যে বুকিদের মুস্রা! আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। 


খপ দবিতীর 


রাষ্ট্রবিজ্ঞানের সমস্ত 
গণ-রাষ্ট্রের ইতিহাস রচল। বর্তমান গ্রন্থের উদ্দেষ্ট নয়। 
বিষয়টা! বোধ হয় বাংলায় এখনো জালোচিত হয় নাই। 
গণগুলার ভৌগোলিক তথ্য বিবৃত “কুরা৷ হইল। এই বিষয়ে রমেশচন্ত্রোর 
ইংরেজী গ্রন্থে সর্বপ্রথম নুবিস্তত আলোচন! বাহির হইয়াছে। 
(১) 
গণগুলার “কন্ষ্টটিউশ্তন্” ব। রাষট্রণাসন-মন্বন্ধে এখনে! বিশেষ,কিছু 
জান! যার না। প্রথমেই জিজ্ঞাসা করা দর্কার,--এইসকল জন- 
কেন্রুকে "রাষ্ট্র" বলা চলিতে পারে কি? 


তবে 


তর হি 


এই কারণে - 


৮৬৯ 

ুস্রার সাহায্যে এইমাত্র বুঝি যে. কতকগুল! “জাতির প্রচারিত 
টাক! দেশ-বিদেশে প্রচলিত ছিল। এইসকল শবে জাতিই বুঝিতে 
হইবে, “দেশ” নয়। ওুছুম্বর ইত্যাদি জাতীয় নরনারীর “গণ” টাক! 
ছাড়িতে অন্যন্ত ছিল। মুক্রাগুলার গায়ে কোনে! দেশের নাম করা হয় 
নাই কেন? এই গেল প্রথম সমন্তা। 

[২] 

দ্বিতীয় সমন্ত। উঠিবে “গণ” শব হইতে । গণের শাসন সকলক্ষেজ্েই 
শবরাষ্টর-শাসন নয়। ব্যবসায়ীদের বা! শিল্পীদের “শ্রেণী” ও “গণ-নামে 
পরিচিত হইতে পারে। স্রেম-শীদনকেও গণ-শাসন বলা হইয়! থাকে । 

কৌটিল্য যেদকল “দমূহ”“কে “বার্তা শান্তরোপজীবী'” সঙ্ঘ বলিয়াছেন 
ুছুম্বর ইত্যাদি জাতীয় লোকের! যে সেইরূপ সভ্য নয়, তাঁহার প্রমাপ 
কি? এইসকল জাতি মুদ্রী চালাইতে অধিকারী, একথ! সত্য, 
কিন্ত “শ্রেণী”, শিল্ড, “বার্তীশান্ত!গজীবী” সঙ্ঘ ইত্যাদি জন-সমট্টিও 
টাকা ছাড়িবার এক্তিয়ার রাখে । মুদ্র। চালাইবার এক্তিয়ার জাছে 
বলিয়্াই এই “সমূহ”গুলাকে রাষ্ট্র বল! চলিতে পারে ন!। 

(৩) 

এইখানেই সমস্ত! চুকিল না। ওউদুশ্বর ইত্যাদিজাতি সকলেই 
লড়াইয়ে ওত্তাদ। কেহ-কেহ আলেক্জান্দারের বিরুদ্ধে জড়িয়াছে, 
কেহ-কেহ নহপান, কেহ বা কুপ্রদামনের সঙ্গে লড়িয়াছে। আবার 
সমৃত্রগুপ্তকেও ইহাদের কাহারও কাহারও লঙ্গে লড়িতে হইয়াছে। ৯ 

কিন্তু লড়াই করিবার এক্তিগ্লার ভাহাদের ছিল বলিয়াই কি তাহারা 
রাষ্ট্রঃ প্রথম অধ্যায়ে জনগণের সমান-কেন্্র আলোচনা! করিবার সময়ে 
দেখিয়াছি, পাণিনি “'আমুধ-জীবী” সঙ্ঘ নামে একপ্রকার সঙ্ব জানেন। 
আবার কৌটিল্যও ক্ষত্রিয় শ্রেণীর কথ! বলিয়াছেন। ওছুত্বর ইত্যাদি 
জাতির “গণ” যে এইরূপ রণ-ধন্মাদের স্ব নয়, তাহা! কে বলিতে 
পারে? অধিকন্ত তাহাদের কেহ-কেহ যে পাখিনির পরিচিত “ব্রীত” 
বা গুণ্ডার দল নয় তাহাই বা! কে বলিল? 

“গ্ণ”গুলা “শ্রেণী” না, প্রাষ্ট্র” 

এইসকল সন্দেহ উঠা অবশ্থস্তাবী। সম্প্রতি মাত একটা কথা 
বলিব। কোনো মামুলি সঙ্ঘ একসঙ্গে “বার্তা শাস্ত্রোপজীবী” এবং 
* আমুধজীবী” বা “ক্ষত্রিয় শ্রেণী” ছুইই হইতে পারে ন|। শিল্প- 
বাণিজোর ক্ষেত্রে যেসকল লৌক “শ্রেণী” ব1 ''গিল্ডপ্রূপে সঙ্ঘবন্ধ 
তাহার! লড়াইয়ের ধর্ে মাতে ন।। টাঁকা! রোজগার কর! তাহাদের 
ধাধা, তাহারা টাক] দিয়! লড়াই-ধন্মাদিগকে সাহায্য করে। টাক! 
দিয়াই খালাস। তাহাদের ট্রাক! “গুধিয়।” ধন-সচিবের! পণ্টনের 
খোর-পোষ জোগার়। নেহাৎ জরুরি পড়িলে শিল্প-ব্যবসাসীরাও 
কুচ-কাওয়াজে ৪লাগিয়া যাইতে পারে সন্দেহ নাই। কিন্তু তখন 
তাহারা আর বার্তাশান্ত্রে(গজীবী”' রূপে বিবৃত হয় না। তখন তাহারা 
দেশের সাধারণ পল্টনের বিভিন্ন ফৌঙগমাত্র] 3 

আবার যাহারা “আমুধজীবী” বা "ক্ষত্রিয় শ্রেণী” রূপে সঙ্যবন্ধ 
তাহারা মামুলি পবার্তীশান্ত্রের চর্চায়" অর্থাৎ কৃষি-শিল্প, বাণিজো 
মময় কাটার না। কাজেই মুগ্র। চালানো! তাহান্গের নিত্যকণ্ম-পদ্ধাতির 


* কৌটল্যের অর্থশান্ত্রের মহীশুর, লাছোর ও অর্ক হষ্টতে যে 
তিনখানি সংস্করণ বাহির হইয়াছে তাহাদের সবগুলিতেই পাঠ হইতেছে 
বার্তীশস্তরোপজীবী (পৃঃ বধাক্রমে ৩৭৬, ২৩১, ১৪৪ )। লেখক এখানে 
*বার্তীশাস্তরোপজীবী” পাঠ ধরিয়া লইয়া! অন্তরাপ অর্থ করিয়াছেন। 
জয়সওয়াল কিন্ত মনে করেন তাহার! কৃষিজীবীও ছিলেন, যোদ্ধাও ছিলেন 
(হিন্দুগলিটি পৃঃ ৩৬, ৩৭, ৬৭ ও ৬৭) -_ প্রবাসীর সম্পাদক 


৮২৬ 
ভিতর গণ্য হইতে পারে না। লড়াই-ধ্থের সঙ্গে ব্যবসার যোগ 
রাখিয়া জীবন-যাপন কর! শ্বভাবলিদ্ধ কথ! নয়। তাহ! ছাড়া যে 
সব লোক খাটি গুণ্ডা, তাহাদের পক্ষে সমাজে মুস্ত্র প্রচলিত কয়া 
একপ্রকার অসম্ভব। 

কিন্ত উদুষ্বর ইত্যাদি জাতি একসঙ্গে টাকাও ছাড়িতেছে, আবার 
লড়িতেছেও। এই কারণে মনে হয় যে তাহারা! সাধারণ “পিজ্ড মাঞ্জ 
নর, আবার "পণ্টনের দল” মাত্রও নয়। তাহাদের “গণ”, বাস্তবিক- 
পক্ষে “রাষ্ট্র” । কৌটিল্য যেদকল “গণ”, "সব" বা! “সমু”কে 
“রাজশবে।পজীবী' বলিয়াছেন, ইহার! সেই নাষের দাবি রাখে। 


জাতিবাচক শব ? 


ইছাদিগকে রা বজিতেছি বটে, কিন্ত প্রশ্নটা আবার উঠিতেছ্ে, 
মুত্রাগুলার সঙ্গে কোনে "দেশ”-বস্তর যোগাযোগ নাই কেন? জাতি- 
বাচক শব্ধ বাবহার কর! হইয়াছে কেন? ইছাদিগকে “শ্রেণী” ব 
'পল্টনের দল' না বলিয়া! যদি “'রাজশব্দোপজীবী” জনসম্টি বা রাষ্ট্রই 
বলিতে হর, ,চচাহা! হইলে "এইসব কোন্ধরণের রাষ্ট্র? মৌর্য, চোল 
ইত্যাদি বংশের রাষ্ট্র যেধরণের রাষ্ট্র, এইগুলা কি মেইধরণের রাষ্ট্র? 
জাতি-বাচক শব দেখিবামাত্রই নৃতত্ত্ ও রাষ্টরবিজ্ঞানের তরফ হুইতে 
, এইদকল সন্দেহ উঠিতে বাধা । মৌর্য চোল ভারতে 'সমাজে'-'রাষ্ট্র 


আকাশ-পাতাল প্রভেদ। রাষ্ট্রনামক বস্তু সমাজ হইতে আলাদা হইয়! . 


পড়িয়াছে। বস্ততঃ শাসন-যন্ত্রটাকেই শাদন-বস্ত্রের ঘরবাড়ী, দণ্তরখান।, 
কাগজপত্র, কেরানীকুল “'বুরোক্রিদি" বা শাদনাধাক্ষদের স্তরবিস্তাস, 
এইসবকেই 'রাষ্টর' বল! সেকালের মেজীজ-মাঁফিক বিবেচিত হইবে | 

ওছুন্বর ইত্যাদি জাতির গণ-শীদনে শাদন-বস্ত্রট। কতখানি বিশিষ্টতা 
এবং স্বাতক্ত্রলীত করিয়াছিল? “'সমাজের সঙ্গে শাসন-যস্ত্রের সম্বন্ধ 
কোন্‌ আকারে দেখ! দিত? তথ্য খন কিছুই নাই, তখন সন্দেহ করা 
চলে যে, বোধ হয় এইসকণ জাতি-বাচক শব্দের অন্তর্গত জন-কেন্দরে 
রাষ্্রনামক বসন্ত সমাজ হইতে আলাদ! হইয়! গড়ে শাই। সমাজটাই 
বোধ হয় রাষ্ট্রের কাজকর্ম চালাইত। অর্থাৎ সমাজই ছিল রাষ্ট্র। 

এইরূপ সন্দেহ কর! যুক্তিসঙ্গত হইলে বলিব যে”_এইসকল 
“গকে" “রাষ্্ী” বলা। চলে ন!॥ বর্তমান গ্রন্থের অন্তান্ত হিন্দু জনসঙ্ঘ 
যে-হিসাবে রাষ্ট্র, শছুম্বরের সেই হিসাবের রাষ্ট্র চিলিত ন!। মানবঙ্গাতির 
জীবন-বিকাশের যে-্ধাপে নরনারী রাষ্ট নামক কেন্দ্রের পরিণতি লাভ 
করে, সেই স্তরে তাহার! উঠিতে পারে নাই। এই অবস্থাকে প্রাক 
রাষ্ট্রীয় এবং সঙ্গে-মঙ্গে অবরাহীযও বল! চলে। তবে রাষ্ট্র বিজ্ঞানের 
আমরে এইসকল আদিম গড়নের আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক নয়। 
ছোমরু সাহিত্যের শীকৃ সমাজ এবং তাঁকিতুস্‌-বিবৃড় জার্মান সমাজ 
এইরপ প্রাক্‌ রায় দেশ-জ্ঞানহীন জন-কেন্দ্র। 


আমেরিকার ইরোকোনা জাতি 


ইয়াঙ্বিস্থানের “লোহিতাঙ্গ-ইত্ডিয়ান্*দের ভিতর অনেক জাতি এই 
আদিমতর অবস্থ। জাত করিয়াছিল । তাহার উপরের কোঠায় ইহাদের 
কেহই উঠিতে পারে নাই। নিউইয়র্ক, প্রদেশের ইরোকোৌজ। জাতি 
এইসকলের মধো শ্রেষ্ট । ইরোফোআদের ভীবনে যে সাম্য, ম্বাধীনত। 
এবং স্বরাজ দেখিতে পাওনা যার, তাহা তথাকধিত “্উন্নত-তর" নর- 
নারীর জীবনে বিরল। 


, যৌধেয়, মাঁলব ইত্যাদি জাতির জীবন-গড়নকে কাঠামো-হিসাবে 
ইরোকোজা'গণের” অথবা শরীক ও জার্দান্দেয প্রাক রাষ্ট্রীয় স্বরাজ 
হুইঁতে অভিন্ন বিবেচনা! করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে। এইদিকে 


প্রবাসী-_আশ্দিন, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অনুসন্ধান চালানো বাইতে পারে ভার্ন ধ্নবিজানবি এরেবৃম্‌ 

প্রণীত “পরিধার, গেী ও রাষ্ট্র”-নাষক গ্রন্থে ইরোকোজাদের গণ 
শান বিশদরূপে জালোচিত আছে। হিন্দু রাষ্ট্রের গড়ন বুঝীবার পক্ষে 
এই গ্রন্থের নৃতত্ব-বিষয়ক তথ্য হইতে জনেক ইসার! পাঁওয়। যাইবে। 


হিন্দু সভ্যতায় গণতন্ত্রের প্রভাব 
যাহ! হউন, পারিভাষিক হিসাবে রাষ্ট্র বল! বাটক ব| ন! বাউক, 
গণতন্ত্রে নিদর্শন-হিসাবে উছুম্বর ইত্যাদি জাতি, হিন্দু নরনারীর 
প্রাচীন প্রতিনিধি | খুষ্টা্ধের পূর্বববস্তীঁ শেষ দেড়শ বৎসর তাহার! 
জীবিত ছিল, বেশ বুঝ যায়। দেই সময়ে ইয়োরোপে চলিতেছিল 
রোমান্‌ গণতন্ত্রের যুগ । রোমে তখন গণতন্ত্রের সর্দারের! পরস্পর 
লাঠালাঠি করিয়! রাজতন্ত্রের পথ পরিষ্কার করিতে ব্যাপৃত। 

“গণ”গুলা পৃষ্টাবের প্রথম সাড়ে তিনশ বৎসর জীবিত ছিল, এরূপও 
বুঝিতেছি। অর্থাৎ অন্তত পাঁচশ' বৎদর ধরির| ভারতে গণ-শাসন 
চলিতেছিল। যেদকল জনপদে হিন্দু নরনারী গণ-তস্ত্ররে শাসনে 
অভ্যস্ত ছিল. দেইসব একত্র করিলে আক্রকালকার গেট! ফ্রাঙ্গের বহর 
পাওয়া যায় 

কাজেই ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাদে কয়েকটা নতুন সমস্যা 
উঠিতেছে। প্রথমত বিন! কল্পনাতেই বেশ বুঝ! যায় যে. গ্রণগুল! 
পরম্পর লড়ালড়ি করিত। আবার আশেপাশের রাজতন্ত্রী রাষ্ট্রের সঙ্গে 
“আব।প” অর্থাৎ বন্ধুত্ব অথবা শত্রুতার সম্বন্ধে যে।গাঁষেগও তাহাদের 
ছিল। ভারতীয় রাঞ্জতস্ত্ররে বিকাশে পার্শববস্তাী গণতন্ত্রের প্রভাব কিরগ 
এবং কতট! "মান্দাজ করিতে হইবে ? 

দ্বিতীয়তঃ, ৃষ্টপূর্বব ১৫* হইতে থুষ্ঠীয় ৩৫. সাল পধ্যস্ত পাঁচশত 
বৎদর হিন্মুজ'তির সাহিতা, দর্শন, সুকুমার শিল্প, বিজ্ঞান, ধর্ম কন 
ইত্যাদির পক্ষে অতি বিশেবত্বপূর্ণ কাল। 

গুপ্ত ভারতে কালিদাদ-বরাহমিহির হিন্দু সভ্যতাব অন্ত 

যাহ।-কিছু করিয়। গিয়াছেন তাহার জম্মকালই এই পাঁচশ বৎসর । কাজেই 
জিজ্ঞাদ্য,_ গুপ্ত- গৌরবের ধহার। জন্মদাতা, পিতামহ অথবা! প্রপিতামহ ; 
তাহাদের মধ্যে কোন্-কোন্‌ চিস্তাবীর ও কর্মীবীর গণতস্ত্রী রাষ্ট্রের বা 
সমাজের লোক ছিলেন ? পতগ্রলি, অশ্বঘোৌধ, নাগাজ্জুন, ভরত, মন্থ 
ইত্যাদির ভিতর কে-কে রাঙ্গত্ত্রী রাষ্ট্রের প্রশ্ন জার কেই বা গণতন্ত্রের 
আবহাওয়ায় জীবিত ছিলেন ? 

এইসকল এঁতিহাসিক সমন্ডা লইয়! সময় কাটানো! এখানে চলিতে 
পাঁরে না. গণগুলার নাম-ধাম বাহির হইয়! পড়িবামাত্র হিন্দৃ্জাতির যৌন- 
সম্বন্ধ, রক্তসংমিশ্রণ, সমাজ-দর্শন, ধর্দুতব, শিল্পকর্ধ ইত্যারি সকল বিভাগেই 
নতুন গবেষণা! আবন্কক হুইর়! পড়িয়াছে, এইটুকু বলিয়া! রাখা দরকার 
বোধ করিতেছি সাত্র। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আলেকজান্দার-বিরোধী পাঞ্জাবী “গণ” 
(খুঃ পৃঃ ৩৫০---৩৪* ) 
গ্রীক ফৌজের গল্প গুজব 


উছন্বর ইত্যাদি জার্ধ্যাবর্তের “গ্ণ"গুলা আকাশ হইতে খপ, করিরা 





* প্রাচীন ভারতের যুগে-বুগে “একসঙ্গে বিভিন্ন "স্তরের রাষীয় 
গড়ন চলিতেছিল। সকল ভারতীয় গদেশ বা জাতিই “সন্যতা- 
সিড়ির”« একই ধাপে অবস্থিত ছিল ন!। এই “উনিশ” “বিশ” 
বিশ্লেষণ করিবার দিকে ভারততবববিদের1! কোনে! উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
করেন নাই। 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


যাটিতে পড়ে নাই। ভারতীয় জলবায়ুর পক্ষে এসব নেহাৎ “প্রকৃতির 
খেয়াল" মাত্র নয়। পূর্ববর্তী বগেগ এইসমুদয়ের দাড়ী। পায়! যায়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, যৌধের এবং মালব জাতি আলেকলজান্দারের 
বিরুদ্ধে ল়িয়াছিল। কাদেই খপ চতুর্থ শতাব্দীতে (৩২৪) গণ-তস্ত্ের 
শান “পশ্চিম” ভারতে স্বপ্রচলিত ছিল, সেই ধারাই পরবর্তীকালে 
খু্ীয় চতুর্থ শতান্বীর সমুদ্রগুপ্ত পর্যন্ত দেখিতে পাই। 

“বাস্তবিক পক্ষে আলেকজান্নার ভারতের পশ্চি্ণ সীমানায় (খৃঃ পঃ 
৩২৭ ৩২৩) উপস্থিত হইয়। কি দেখিয়াছিলেন ? তাহার সমর-কাহিনীর 
গ্রীক ও ল্যার্টিন্‌ ইতিহাসগুলা বিশ্বাস করিলে বলিতে হুইবে ফে, গ্রীকৃ- 


সেনার গতিরোধ কিয়! সে-সকল হিন্দু পণ্টন ভারতের স্বাধীনতা! রক্ষা. 


-করিয়াছিল, তাহার! প্রায় সকলেই গণতন্ত্রের লোক। এক "'পুরুরাজ” 
ছাড়া আলেক্জান্দার হিন্দুসমাজে বোধ হয় অন্ত-কোনে। রাজার সাক্ষাৎ 
পান নাই। 


গ্রীক ফৌজের! ভারতের যে-দংবাদ স্বদেশে লইয়! গিয়াছিল, সেই 
সংবাদে হিনু-জীতিকে মোটের উপর গণ-তস্ত্রী ভিন্ন আর কিছু বুঝ! 
মন্তবপর নয়। শ্রীক্‌ দিপাহীদের গল্সগুজবই বিশ বৎদর পরে মেগান্ছেনি- 
সের শ্রীক্‌ কেতাবে স্থান পাইয়াছিল। এই কেতাবই সাড়ে তিন-চারশ 
বদর পরে দিয়োদোরুস্‌ ইত্যাদি এতিহাসিকগণের রচনার রসদ 
গোগ।ইয়াছে। 


পতল 

দি্ধু-“বদ্ধীপের” মাথার নিকট পতল নগর অবস্থিত ছিল। দিয়ো- 
দেরুদ (থু; অঃ ৫ ) বলেন যে.--এই নগরের জনগণ এক মাতব্বর- 
নভ| কর্তৃক শাদিত হইত। সভাটাই ছিল গাষ্ট্রের সর্ববময় কর্তা-বিশেষ, 
লড়াইয়ের নায়ক ছিল ছুইজন। প্রত্যেকেই এক-এক বংশের প্রতিনিধি. 
জন্মের অধিকারে বংশাহুক্রমে এই ছুই নাঞ্ষক রাষ্ট্রে ঠাই পাইত। 

কাজেই শ্রীক্র পতলে আদিয়া তাহাদের “পুরাণ"-কধিত স্পা্ট। 
নগরের হিন্দু সংস্করণ দেখিতেছে, এইরূপই ভাবিরাছিল। লোহিতাঙ্গ- 
ইত্ডিয়ান্‌ সমালের গণ-তন্ত্রেও এইরূপ শাদন-বিধি দেখ! যায়। 


মালব-্ষুত্রক বন্ধুত্ব 

আরিয়ান্‌ (খুঃ অঃ ১৩০) ভীহার “ইন্দিকায়” বলিয়াছেন যে, 
মালবীয়ের| ভারতের এক “স্বতন্ত্র জাতি” । তিনি ক্ষুদ্রকদিগকে স্বাধীনতা- 
ভক্তরূপে বিবৃত করিয়াছেন। 

“রোমান” দিয়োদোরুসের" পৃথিবীর ইতিহাস”: গ্রশ্থের মতন আরিয়ানের 
ভারত-বিষয়ক শ্রস্থও শ্রীকৃভাষায় লিখিত। ভারতীয় জাতিপুপ্জ-সন্বদ্ধে 
তিনি প্রীক্‌ ফৌজের প্রচারিত শীক্‌ নামই চালাইয়াছেন। আরিয়ানের 
বইয়ে মালবদিগকে “মাল্লোয়” এবং কষু্রকদিগকে “'অক্সিজ্রাকো য়" রূপে 
দেখিতে পাই। 

মালবে জার ক্ষুত্রকে সম্বত্ব ছিল আদার়-কীচকলায়। গ্রীসের 
আখেনিয়ান এবং ম্পার্টান জাতির মতন এই ছই ভারতীর জাতি সর্ধবদ! 
পরম্পর কাম্ড়।-কামূড়ি করিয়! মরিতে অত্যন্ত ছিল। কিন্তু বিদেশী শক্র 
ভারত আক্রমণ করিতে আসিয়াছে গুনিবামাত্র তাহার! “তাই তাই এক- 
ঠাই” হইয়া পরস্পর পরস্পরের শ্গাতে “রাখীবন্ধনের” প্রেমে আবদ্ধ 
হইয়াছিল। খুষটপুর্র্ব বষ্ঠ শতান্দীতৈ পারন্তের ফৌল যখন গ্রীস্‌ আক্রমণ 
করে, সেই সময়ে আধেনীয় এবং স্পার্টান্রা! এইধরণের বন্ধুত্বই কায়েম 
করিয়াছিল । শ্রীক্‌ জার হিন্দু চরিত্রে কোনো প্রতেদ নাই। নর 

মালব কুত্রক বন্ধুত্বের কায়দাটা! কিছু বিচিত্র। আলেক্জানারের 
বিরুদ্ধে এ্ক্যবদ্ধ হইবার জন্ক , "জাতিগত পাত্রী-বিনিময়” অনুচিত 
হইয়াছিল। দিয়োদোরুম বলেন যে, মালবীরদের দশ হাঁজার কল্তার 


গণতন্ত্রের হিন্ছু-রা্্ 


৮২১ 


পাশিগ্রহণ করে দশ হাজার ক্ষুত্রক ধুবা, আবার দশহাঙ্গার মালবীয় যুবার 
সঙ্গে দশহাঙ্গাৰ ক্ুস্রক যুবতীর বিবাহ হুয়। 

এইটু বিবাহের কাণ্ডে কি একমাত্র “রা্রনৈতিফ” সধ্যই সম্ঝিতে 
হইবে? ন! ইহার ভিতর বিবাহ-বিজ্ঞানের. যৌনসংবের, রক্ত-সংষিশ্র- 
ণের নৃতত্ব-বিষয়ক তথা ও লুকাইয়। আছে? একট! দলকে-দল আর-একট! 
দলের সঙ্গে বিবাহিত হইতেছে, এই দৃপ্ত আজকালকার দিনে কিনভুত- 
কিমাকার সন্দেহ নাই। কিন্তু দলগত বিবাহপগ্র প.স্যারেজ* মানবজাতির 
যৌন ইতিহাসে বিচিত্র নয়। 

এঙ্গেন্সের “পরিবার গোঠী ও রাষ্ট্র” নামক গ্রন্থে বিবৃত ' দল-গত 
বিবাহ” পুরাপুরি হয়ত এই মালব-্ষুত্রক কাণ্ডে না পাওয়। যাইতেও 
পারে। কিন্তু “বিবাহের সেল” নামক যে-বন্ত আজকালকার তারতে 
চলিতেছে, তাহার কোনে! পূর্বপুরুষের সঙ্গে দিয়োদোরুস-ক ধিত রাষ্ট্র 
নৈতিক বন্ধুত্বের যোগাযোগ জাছে কি না, সমাজ-শুত্বের তরফ হইতে 
ভাবিয়! দেখিবার বিষয় । 

যাহা হউক, এই বন্ধুত্বের ফলে আলেকজান্মারের বিরুদ্ধে এক 
বিশাল দেনা খাড়া হইতে পারিয়াছিতঃ। ৯৯,***৬পদাতিক, ১০,১৯৪ 
ঘোড়সওয়ার এবং ৯** রথ নাকি মালব-ুপ্রক পল্টনের সমবেত সামরিক 
শক্তি ছিল। পূর্ববর্তী অধ্যায়ে সমর-বিভাগের জালোচনার এইসকল 
সংখ্যা-মম্বন্ধে সতর্ক খাকিবার কথ। বলা গিয়াছে। ও ঃ 


সম্বাস্তায় ও জেদ্রোস্যয় 

বছসংখ্যক জাতির নাম এইসকল ইতিহাসে দেখিতে পাই । এঁতি- 
হাপিকগণ প্রত্েককেই গ্রণ-তনত্রীরপে বিবৃত করিয়াছেন। কিন্ত নাম" 
গুল! দেখিয়! ইহার! যে ভারতের কোন্‌ জাতি তাহ! ঠাওরানে। অভি 
কঠিন। 

এক জাতির নাম সন্বাস্তায়। দিয়োদোরুস সংক্ষেপে বলিয়াছেন, 
সম্বাস্তায় জাতির লোকের] যে-সঝল' নগরে বসবাদ করিত, সেইসকল 
নগরের শাঙনে স্বরাজ বা আক্মকর্তৃত্বের ব্যরস্থা ছিল। 

এইধরণের আর-এক জাতির কথ কুর্তিযুদ (থুঃ অং ২০৯) বজিয়া- 
ছেন, তাহার নাম চেত্্রোসী বা জেন্রোন্ত়, এইজাতির লোকও স্বরাজী 
এবং হ্বাধীন বলিয়! বিবৃত । তাঁহাদের রাষ্ট্রের পরিচালনায় সভার বৈঠক 
বমিত। 


সর্ববাশী 


সামরিক-হিসাবে ভবরদ্খরূপে সর্ব্াশী দিগকে কুম্তিবুস বিবৃত, করিয়া" 
ছেন। এই সর্ববাশীরা হয়ত দিয়োদোরুমের সন্থাপ্তায় হইতৈ অভির্্ী। 

ঝুঁ্তিযুস বুলেন যে, সর্ব্ধাণীদের কোনে! রাজরাজড়া ছিল না। হ্বয়াজ- 
প্রতিষ্ঠান এই সমাজের শাসনে বদ্ধমূল ছিল। 

লড়াইয়ের জন্ত তিনজন কিয়! সর্দার 'বাছাই,করা হইত। 

আলেক্জান্দারের বিরুদ্ধে সর্ববশীরা! ৬*,*** পদাতিক, ৬,*** 
ঘোড়ওয়!র আর ৫€** রখ খাড়া! করিয়াছিল। 


রকমারি গণতন্ত্র, 


স্বীক ফৌজের! ভারতকে গ্রীক চোখে দেখিতেছিণ, সন্দ্হ নাই। 
রাষ্ট্র শীসন-সন্বন্ধে যেটুকু নিরেট খনর পাওয়। যাইতেছে, তাহাতে স্বরাজ, 


স্বাধীনতা এবং গণতন্ত্রের আবহাওয়াই পরিষ্ফুট। কিন্ত তাহা! বলিয়! 


পেরিক্লেদের আথেনীয় গণতন্ত্র অধব! রোমান্‌ গণতন্ত্রের যৌবনকাল 
এইসকল বৃত্তান্তে পাইতেছি, এরূপ বল! চলে ন|। 

আখথেলের বিভিন্ন বুগে বিভিন্ন গণতন্ত্রের পরিচয় পাই । রোমের 
গণতন্ত্রে নান। ঘুগগ আছে। এইসকল যুগের কোনো-কোনোটায় 


৮২২ 


গ্রাগীনতম অবস্থায় লোহিতাঙ্গ ইত্চিয়ান্‌ সদা্জের গণতন্ত্রী স্বরাজই 
ুর্তিমান্। সর্বধাপী, জেস্রোন্তয় ইত্যাদিকে কোন্‌ কোঠায় ফেল! বাইবে ? 
ক্ষত্রিয় ও অন্যান্ত জাতির গণ  « 

আরিয়ানের গ্রন্থে আরও কতকগুল! জাতির নাম পাওয়া গিয়াছে। 
ওরেতায়, অবস্তানোয়, ক্জাথোয় এবং অরবিতায়-নামক জাতিগুল! শ্বাধীন 
বলিয়। বিবৃত। তাহাদের সর্দারদিগকে রাঞ্জতস্ত্রের নায়ক বল! হয় নাই। 

এই চার জাতির ভিতর গ্রীক্‌ ভাষার কৃজ্াথোয়কে আমাদের ক্ষত্রিয় 
বিবেচন1 কর! চলে। ক্ষত্রিপ জাতি নৌক। চালাইতে এবং নৌকা! গড়িতে 
ওস্তাদ ছিল। আলেক্জান্দার ক্ষত্রিয়দের নিকট হইতে ত্রিশ দাড়ের 
জাহাজ পাইয়াছিলেন। 


অগলাস্সোয় জাতির বীরত্ব 

পঞ্জাবের যে-সকল হিন্দুবীর দৃঢ়পদে ইয়োরোপীয়ান্‌ শক্রুরদিগকে পরান্ড 
কঠিতেছিলেন ভীহাদের মধ্যে অগল্াস্সোয়রা সেকালে ভারতীয় হ্বদেশ- 
সেবার পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছিল ৷ কুতিয়ুদ বলেন,--অগলাসূসোয় জাতির 
নিকট আলেকৃজনদারকে বিশেধরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হুইয়।ছিল। 

আলেকজান্মারকে অগলাস্সোরর। হঠাইতে সমণ্ণহুয় নাই। এই 
অপমান সহ করিতে ন। পারিয়! এই স্বদেশতক্ত জাতির গণনায়কগণ 
গরে আগুন লাগাইয়! দিয়াছিলেন। তাহার পর জম্মভূমির সঙ্গে সঙ্গে 
স্্ীপুত্রদিগকে লইর়। সমবেতভাবে ক্মাগুনের ভিতর জীবনলীলা সম্পূর্ণ কর 
ভাহার! হ্বধন্্ম বিবেচন। করিয়াছিলেন 

পরবন্তী কালে ভারতের নরনারী পরাধীনতার ভয়ে আগুনে বণাপাইয়। 
প্রাণবিসঞ্জন করিত । শ্রীক্রাও হিন্দু হ্থধীনতা-প্রিয়তার অপূর্ব পরিচয় 
পাইয়াহিল। ভারতীয় “সতীত্ব” প্রথার ক্রমবিকাশে এই "বুশিদো” 
রীতির “শ্বাধীনত।-'যোগ” কতট। খড়কুট! জোগাইয়াছে তাহা! আলোচন। 
করিয়। দেখ! আবগ্কক । 


নিসাইয়ারদদের গণতন্ত্র-গীতি 


শ্রীকৃর হিন্দু-চরিত্রের সম্পর্কে দিয়! ভারতীয় নরনারীর যেসকল 
ধরণ-ধারণ লক্ষা করিতেছিল, তাহার ভিতর গণ-তক্ত্র-শিষ্ঠ| অন্থতম। এই 
বিষয়ে জারিয়ানের “ইন্দিকায়” একট কাহিনী শুনিতে পাই। 

নিসাইয়া-জাতি ম্বাধীন গণতন্ত্ীরূপে বিবৃত। এই জাতির মাথায় 
ছিল একজন “মুখ্য” অর্থাৎ “প্রেসিডেন্ট সদৃশ জননায়ক বা গণ-সর্ার। 
কিন্তু শাসন-বিষয়ক সকল কাঙ্গ-কর্ধ চলিত সভার অধীনে । সভা তিন 
শত “জ্ানী"দের বৈঠক বসিত। এই তিনশকে জাতির মাতব্যর ব| 
আম্ক। রাঁজ,বিবেচন! কর! চলে।  * 

আলেকজান্দার এই তিন শ* মাতব্বরের ভিতরকার এক শু" জনকে 
নিজের ভিল্মায় রাখিতে চাহিয়/ছিলেন। নিসাইয়াদের বিকট হইতে এই 
উপলক্ষ্যে যে-দবাব আসে তাহা, উল্লেখযোগা। আলেক্জান্দার্কে 
জানানো হইয়াছিল,এ-“এক শ' জন শ্রেষ্ঠ লোৌককে বাদ দিলে এমন-কি 
একট| নগররও স্থশাদিত হইতে পারে কি?” 

শ্রীক-রাঙ্জের নিকট এই ছিল হিন্দুগণ-তস্ত্রের বাণী। আলেক- 


জান্দ।রের পল্টন পগ্রানের সর্ববন্্ এই ই ছুইয়। গিয়াছিল। 

৮. 4৯ আর 

কোনো -কোনে জাতির বণ বেংধ হয় বিশেষ লোভনীয় বন্ত ছিল ন|। 
আরট-নামক এক জাতিকে যুস্তিন (খঃ অঃ ৪০* ) ডাকাইতের জাত- 
রূপে -বর্ণন। করিয়াছেন। পাপিনির “বরাত” যেধরণের লড়াই-প্রেমিক 
গুণ্ডা, আরট্ররা বোধ হয় সেইরূপ । আরট্রদ্িগকে "অরাষ্ট্রক' বলিলে 
ভারতীয় নাম পাওয়া যায়। 

আরউ্দের জাতি ছিল কাঠি! জাতি। 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৯১৪ সালের “ইগিয়ান্‌ আযটিকোর্যারি” নামক ভারতীয় প্রত্বতাত্বিক 
পত্রিকার প্রীধুক্ত কানীপ্রসাদ জয়সওয়াল বলেন যে__ 

আরষ্রা মৌধ্য চন্রাগুপ্তের কাজে লাগিয়/ছিল। চন্তরগুপ্ত বখন 
আলেকজান্দারের উত্তরাধিকারী “ফ্েচ্ছণ্দিগকে অফগানিস্থান ও বেলুচি- 
স্থান হইতে খেদাইর়। দিতে ছিলেন, তখন হয়ত এইসকল গুণার দলও 
ভাহার পল্টনে বাহাল ছিল। হ্বদ্দেশসেবক হিসাবে আরউ দস্থার! 
নিসাইয়া, অগলাস্সোয়, সর্ববাশী, মালব এবং ক্ষুপ্রক ইত্যাদির সমানই 
স্বাধীনতার ইতিহীসে কীর্তিলাভ করিয়াছে। 


মেগাস্থেনিসে রণ্গণ”-কাহিনী 
আলেক্জান্দারের ভারত ছাঁড়িবার বাইণ বদর পরে মেগাস্থেনিস 
পাটলিপুত্রে আগিয়াছিলেন ( খুঃ পুঃ ৩০২)। তাহার ভারত-বৃত্তাস্তে 
হিন্দু গণ-রাষ্ট্রের কাহিনী ঠ।ই পাইয়াছে। 
দ্যোনোহুন হইতে চন্ত্রগুপ্ত পধ্যস্ত নাকি ৬০৪২ বৎসর। এই 
সময়ের ভিতর নাকি ভারতে তিনবার গণতন্ত্র স্থাপিত হইয়াছিল। এই 
গল্পের কিন্মৎ যার যেরূপ মর্জি তিনি সেইকবপ বুঝিতে অধিকারী । 


মেগাস্থেনিস কতকগুল! নগরের কথা৷ বলিয়াছেন। এইসকল দেশে 
নাকি রাজতন্ত্র লুপ্ত হয় এবং তাহার ঠাইয়ে গণতন্ত্র প্রবর্তিত হয়। কোনো- 
কোনো! দেশে রাঙ্তন্ত্র নাকি আলেক্জান্মারের আমল পধান্ত টি'কিযা- 
ছিল। এইসকল গল্পে ভারতীয় শীসন-প্রপালীর বহত্ব-নন্বন্ধে ধারণ! 
জন্মিতে পারে সন্দেহ নাই। 

কর়েকট। জাতির নাম “ইন্দিকা”র পাওয়া যায়। এইসঞ্চল জাতির 
মাথায় কোনে “রাজ।” ছিল ন1। জাতিগুলা! স্বাধীনও বটে। পার্বত্য 
নগরে তাহাদের বসবাদ। মাল২, তেকোরী, সিংধী, মোরণী, মরোহী 
ইত্যাদি নামে তাহার! মেগাস্ক্বেনিসের গ্রশ্থে পরিচিত। 

পাহাড়ী জাতিদের গণ-তন্তর-সম্বন্ধে মেগাস্থেনিসের কাহিনী প্রবল 
সাক্ষ্য দেয়, তাহার! নাকি মমুস্র পথ্যস্ত পাহাড়ের মাধায়-মাথায় স্বাধীনতা 
রক্ষা করিয়৷ চলিত। রাজ-রাজড়াদের ধার তাহার! ধারিত ন!। 

মেগান্থেনিনের বৃত্তান্তে “্বাধীন নগর” শব পুন:পুনঃ ব্যবহ্থত 
দেখিতে পাই। একটা রাষ্ট্রে নাকি পাঁচ হাজার লোকের বিরাট. সভা 
শাসন চালাইত। 

এইসকল পাহাড়ী জাতিকে ষ্টাইন ঙাহার “'মেগাস্থেনিন ও কৌটিল্য” 
নামক জান্বাণ গ্রন্থে ( হ্বয়েনা ১৯২২)” অর্থশান্্রের “আটবিক” জাতি 
বিবেচন! করিতে প্রস্তুত । কেৌ।টিল্যের কোনো-কোনো৷ আটবিক জাতি 
হয়ত মেগান্থেনিসের কোনো-কোনে! জাতির মঙ্গে মিলে। কিন্তু 
সবট। এই অর্থে পুরাপুরি গ্রহণীয় নয়। “আটবিক” শবে 'বুনে!” 
বুঝিতে হুইবে না, বুঝিতে হইবে বনভূমির বাসিন্দা 


ভারতীয় "গুণের" বিদেশীর সাক্ষী 


আলেক্জান্দারের সময়কার সর্ব পুরাতন সাক্ষী মেগাস্থেনিস। কিন্তু 
মেগাস্থেনিস নিজে কোনে! ভারতীয় গণ-রাষ্ট্র ্ঘচক্ষে দেখিয়াছিলেন কি? 
বল! কঠিন । বোধ হয়না । কেনন! চন্ত্রগুপ্ডের আমলে সার্বভৌম 
সাম্মাজ্োর প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল । তখন কোনে। “ন্ব।ধীন জাতি”? “ন্বাধীন 
নগর” রাদহীন রাষ্টের দ্বতন্ত্র ইনি বন্ত বাচিয়। ছিল বলিয়া! বিশ্বাস 
করা যার না। 

মেগাস্থেনিস “শোন! কথ!” লিখি গিয়াছেন। কিন্বদ্তী, জনশ্রুতি 


-ইত্যাদির যে জাম. গণ-বিষয়ক “ইন্দিকা"র রিপোর্টের দামও ঠিক তাই। 


তাহার পর এইদকল বিষয়ের সর্বব-প্রাচীন লেখক দিয়োদৌোরুস। 
তিনি খু্টীর প্রথম শতাবীর লোক অর্থাৎ আলেক্জান্দারের তারত- 
ত্যাগের প্রীয় চার শ বৎসর পরে দিয়োদোরুস হিন্দু গণ-রাষ্ট্রের সঙ্গে 


তষ্ঠ সংখ্যা] 


শ্পিিশিশ ৮ শশী ০ পি শিশীশি ৭ পশিশা্ট তত শশী তত শত শি ০ ম্পীত শ্পীসিশপিশিতশশাশি শি 


কবীরের লেন-দেন আলোচনা করিয়াছেন। আরমান আরও এক শা 
বৎসর পরের লোক । রুস্তিন্‌ খবী্ীর চতুর্থ শতাব্দীর শেষের দিকে জীবিত 
ছিলেন। 


মেগাস্থেনিন ভাতে বদিয়। ভারত-বিষর়ক শোন।-কথ|। লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। কিন্তু দিয়োদেরুম ইত্যাদির রচনায় সেই বাক্তিগত 
অভিজ্ঞতার ছায়৷ পর্যাস্ত নাই। কাগ্জেই কিন্বদস্তীর কিন্বদস্তী ছাড়! 
এইসকল ভারত-বিবরণের অগ্ঠ কিন্মং দেওয়| অসম্ভব । 


“গ্রীক” চোখে হিন্দুগণ-রাষ্ট্ 
পূর্ব্বে একবার বলিয়াছি, গ্রীক ফৌজের! শ্রীকৃ চোখে হিন্ুস্থানের 
পলাস্ীর জীবন দেখিতেছিল। এই ফৌজের। কতখানি “গ্রীকৃ' তাহা 
আলোচন! করিয়! দেখ! দর্কার। 


শ্রথমত, ফৌজের মনিব-বাহাছুরই ব! কতটুকু "শ্রীকৃষ ? আলেক্‌- 
জান্দারকে সেকালের “কুলীন” শ্রীকেরা অনভ্য ''বর্ধধর” বিবেচন| করিত। 
আলেক্জাগারের পিতা ফিলিপ,ম্যাসিদো নিয়! দেশের "পাহাড়ী', বুনে” 
রাজা ছিলেন। ৩৩৮ থুষ্ট-পুরধ্বাৰধে আসল গ্রীসের খাঁটি গণতন্ত্রী স্বরাজ 
এই “বর্ধ্রের” পদানত হয়। ফিলিপের ““চৌদ্দপুরুষে* কেহ কখনো 
গ্রীকৃগ্ণতস্ত্রের 'অ, আ, ক, খ' য় হাতে খড়ি দেয় নাই। 

গণ্তন্ত্ের উচ্ছেদ সাঁধন করিয়। ফিলিপ গেটা! শ্রীকৃ জাতিকে 
গে।ণামে পরিণত করেন। তন্ত পুত্র আলেক্জান্দার গ্দিতে বসিবামাত্র 
দিগ.বিজয়ে বাহির হইলেন। তখন প্রীদে গণতন্ত্র বা স্বরাজ আর নাই। 
আলেকঞ্জান্দার সর্বত্র একট! নতুন-কিছু কায়েম করিবার পাও! 
ছিলেন। 


দ্বিতীয়ত, এই নতুন-কিছুর যুগে যে গোলাম পণ্টন আলেকজান্দারের 
সঙ্গে এদিয়ায় আমিয়াছিল, তাহাদের ভিতর গণতস্ত্রের অভিজ্ঞতা-ওয়ালা 
লোক ছিল কতজন? তাহার পর সমগ্র তুরক্ক এবং পারন্ত পার হইয়! 
যখন এই পল্টন আফগানিস্থানে হাজির হইল, তাঁহার ভিতর খাটি গ্রীক্‌ 
রক্তের লোক হাজির ছিল কত? আলেকজান্দারের সেনায় ““দেশী- 
বিদেশী”, "বেতনভোগী” তঙখা-সেবক ফৌজ প্রবেশ করিগ্নাছিল 
কতগুল! ? 


তৃতীয়ত, মেগাস্থেনিসের "'শ্রীকত্ব”। এই “আবাপ”-দক্ষ রাজ- 
দুরের মনিব সেলিউকস্‌ “দো-আঁস্লা” গ্রীক, “হেলেনিষ্টিক” সমাজের 
রাজ। খোদ শ্রীদের সঙ্গে তাহার কোনে! সংস্রব ছিল না। তুকাঁর 
(এসিয়।মাইনরের) এক নগরে বাধিলনে তাহার রাজধানী । আলেক- 
জান্দার এশিয়ার সর্ধআজ এবং গ্রীসেও আস্তর্জতিক বিবাহের ব্যবস্থ! 
করিয়াছিলেন। এই আবহাওয়ায় সেলিউকস্‌ এবং তাহার প্রতিনিধি 
মেগান্থেনিস গড়ি! উঠেন। তীহারা উভয়েই আ্রীকৃভাষ! জানিতেন, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই গ্রীকৃকে কুলীন গ্রীকের! গ্রীক বলিত কি না, 
সন্দেহ জ্দাছে। তবে ত্রীকৃ সভ্যতা, শ্রীকৃ আদর্শ, গ্রীক্‌ প্রতিষ্ঠান, গ্রীক 
রাষ্ট্র ইত্যাদি যে-বস্ত তাহার সঙ্গে এই দৌ-আসল। সমানের "শ্মৃতি" বা 
“ম্বয্নের? যোগ আধ কীচ্চাও ছিল না, বল। চলে। 

আসল প্রীকৃ-গ্রণতস্র বলিলে ঝঁহা-কিছু বুঝ! বার, সে-সব খষটপূ্বব 
পঞ্চম শতাব্ধীর আখেনীর় মাল।' তাহার সঙ্গে আলেক জঁন্দারের, 
আলেক্জান্দারের পল্টনের; সেলিউকসের এবং মেগান্তেনিসের মোলাকাৎ 
হর নাই। কাজেই ভারতী গণতন্ত্রের বিবরণ লিখিবার সময় মেগাস্থেনিস 
অব! তাহার পরবর্তী লেখকের! “গ্রীক মত এবং "্রীকৃ” ব্যাধ্য। 
প্রকাশ করিতেছিল, এইরূপ “বীকা” করিয়! লওয়! উচিত নয়। সর্ধব্রই 
স্বাধীন আলোচনার দ্বারা ভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির দাম কবিতে হইবে। 


গণতন্ত্রের বিনষ্ট 


৮২৩ 


২. সতত শত ০ শাশীশিশী তনশিশিসিশ 


হিন্দু গণ-রাষ্ট্রে গড়ন 

শাসন-বিষয়ক তথ্য যতটুকু পাওয়! গিক্লাছে, তাহার সাহায্যে বেশী 
কিছু বলা চলে না। নিদাইপাদের মায় তিন-শ' লোক বদিত। আর 
মেগাস্থেনিন-বিবৃত এক দেশে পচ হাজার লোকের সভ! ছিল। ব্যস! 

বে-ছইট! জাতির সভার কথ! বলা হইয়াছে, তাহাদের যে আর-কোনে! 
সম! ছিল না,তাহা কে বলিতে পারে? আলেকজান্দারের পণ্টন ও 
ভারতীয় রাষ্্পুপ্রের “পাবলিক ল" ব| শসন-প্রণালী-সন্বন্ধে “রিসার্চ” 
করিতে ব! অনুসন্ধ।ন চালাইতে আসে নাই । 

তিন-শ' সভ্যের সঙ্গে নিসাইয়া-জ।তির অন্তান্ত লোকের কিরূপ 
সম্বন্ধ ছিল? তাহা ন| জান! পধাস্ত এই জাতিকে “ডেমোক্রযার্টিক”' 
অর্থাৎ জনসাধারণতস্ত্রী* “আ্যারিস্টোত্র্াটিক্‌* বা গুণতন্ত্রী কিছ। 
“অলিগার্কিকত বা ধনতস্ত্রী বল! যুক্তিঙ্জত কি? 

পঁচ ছাজারী-সম্বন্ধেও এইসকল প্রশ্ন উঠিবে। শ্রীক-সমাজে 
রিপাক্রিক্‌ ব। গণতন্ত্রের তিন শ্রেণী প্রচলিত ছিল ; ডেমোক্র/সি 
আ্যারিস্টোক্র্যাসি এবং অলিগার্কি। আমঙ্নকালকার ইংব্েঞ্জ, করাদী এবং 
জার্মান লেখকের! প্রাচীন ভারতের গ্রীক্‌ তথা ব্যাখ্য। করিবার সময় এই- 
সকল পারিভাষিক কায়েম করিয়! খকেন। কিন্তু এইসব শব্দ বাবহার 
করিতে হইলে বত তথ্য.থাক! দর্কার তাহার অভাব যংপরোনান্তি। ৪ 

অন্যান্ত কয়েকটা জাতি সম্বন্ধে জানি এইটুকু যে, তাহাদের শাসনে 
সভার বৈঠক বদিত। তবে সঙ্গে সঙ্গে এইকূপও বল! আছে যে তাহাদের 
কোনো! রাজ। ছিল ন।। ন্ৃতরাং গণতন্ত্র ম্বিতে কোনো আপত্তি নাই। 

প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বহুবচনান্ত বের দ্বার! জাতি বুঝানে! 
হইয়াছে । কোনে! দেশের নাম উল্লেধ কর! হয় নাই। কাজেই এইদকল 
স্থলে “রাষ্ট্র বুঝ। হইবে, কি “সমাজ” বুঝিতে হইবে, আলোচনা করিবার 
বিষয়। পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদে এই সমস্ত! উঠানে! গিয়াছে। 

দেশ”-হিসাবে মত একটা নাম পাওয়া গিয়ছে-_সে পতল নগর । 
মেখীস্থেনিদ একাগ্নিক বার *শ্বাধীন নগর" শব্ধ ব্যবহার করির়াছেন। 
যেখানে যেখানে নগর শব্দের কায়েম হইয়াছে, সেখানে-সেখানে কি প্রীক্‌ 
ধাঁচের “নগর-রা্ুই” বুঝিতে হইবে ? ন| লেখকের! অল্পকথায় সংক্ষেপে 
সারিয়৷ গিরাছে ? গৌরব যুগের গ্রীক্‌ নগর-রাষ্ট্রের কাহিনী হইতে ছু- 
একটুকরা ছিটকাইয়। আসিয়। যে মেগাস্থেনিসের মগজে প্রবেশ করে 
নাই, তাহাই বা কে বলিতে পারে ? 

(৩) 

সকল কথ। উল্টাইনস-পাণ্টাইয়। দেখিলে বুঝি যে, রা্জতন্ত্রহীনদরীই" 
বা! ' সমাজ” খৃষ্টপর্্ষ চতুর্থ শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্রীবের পশ্চিম জনপদে 
অনেকগুল। ছিল'। এইগুলা! কোনো রাজা গুড়ার বশ্ততা। স্বীকার করিত 
না। অর্থাৎ তাহার! পুরানাত্রা্ স্বাধীন টিল। ১ আর এইরূপ স্বাধীন 
জনসমষ্টিরপেই তাহার। শালেকগ্লান্সারকে ভারত হইতে বিতাড়িত 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছিল। কোনে! রাঁজতস্ত্রী রাষ্ট্রের লাঠিয়াল 
তীরন্দাজ বা োড়দওয়ার হিদাবে তাহাদিগকে নকৃরি করিতে হস নাই। 
তবে এইসকল গণতন্ত্রের খ্বরাজে পয়সাওয়াল।, লোকের! আল্মকর্তৃতব 
ভোগ করিত কি বিদ্যাওয়াল! লোকেরা কর্তীমি করিত, তাহা প্রিষ্কার 
করিয়। বল! যায় না। 

এঙ্গেবৃস্‌-প্রণীত “পরিবার গোষ্ঠী ও রাষ্ট্র নামক গ্রস্থে আখেলা-ও 
রোমের গ্লপতন্্র ধাপে ধাপে দেখানো আছে। প্রাকৃ-রাষ্ট্রীয় অবস্থ। হইতে 
কিরপপে কখন এই ছুই জনপদে রাষ্ট্রের উৎপত্তি হয় এবং পরে গণতঙ্ত্রে 
ক্রমবিকাশ সাধিত হর, সবই বুবিতে পারি । কিন্তু ভারতীয় গণতস্রের 
শ্রীক্‌ ও জ্যাটিন্‌ ইতিহান হইতে সেই ধার! বা স্তরবিন্যাস বুঝ! অসন্ভব। 


রঙ চি 


৮২৪ 


পরিশিষ্ট 
গণতন্ত্র ও হিন্দু সাহিত্য 
“শান্ত*-সাহিতা 
(১) 

“পুরু-রাজ” হইতে সমু্জগুপ্ত পর্যন্ত প্রায় সাত+' বৎমর। এই 
সাতশ" বৎসর খরিক্প! ভারতের লানাস্থানে গণ্-গণ্।। গণ-রাষ্্ স্বাধীন- 
ভাবে “রামধর্্” চালাইতেছিল। এই সাতশ" বৎসরের হিন্দু-নরনারীর 
রাষ্ীয় লেন-দেনে রাজতন্ত্রের সঙ্গে গণতন্ত্রের কর্ধ-বিনিময় এবং ভাব 
বিনিময় বিশেষভ।বে লক্ষ্য করিবার বস্তু । 

কিন্ত এই সাতশ' বংসরের “ধর্ম” “শ্বতি" ও “নীতি” শাস্ত্রে গণতন্ত্রের 
টিকি পধ্যন্ত দেখিতে পাওয়! যার না। গৌতম, বৌধায়ন, আপত্তদ্ব, 
মনু, যাজ্ঞবন্ধয ইত্যাদি শাস্ত্রকারের! গণ-শাদন সম্বন্ধে নীরব। কামন্গক, 
শুক্র ইত্যাদির নামে প্রচারিত নীতিশাস্ত্রের ষেদকল অংশ এই সাত শ' 
বৎসরের সাক্ষ্য, গতাহার ভিত্রও গণরাষ্ট্রের নামগরন্ধ নাই। বস্ততঃ 
নীতি-সাহিত্যের কুত্রাপি এইদম্বক্ধে কিছু জান! যায় না। জার্মান 
পণ্ডিত ফয় বলিয়াছেন, “শান্্রগুল! রাজতন্ত্ী মুনুকে উৎপন্ন,_কাজেই 
গণতন্ত্র কখ। এখানে অপ্রাসঙ্গিক ।” 

ঝাড়িয়া-বাছিয়া খোদ হ্থরু করিলে হয়ত এইদকল “শাস্ত্র-সাহিত্য 
হুইতেও কালে ছই-চার-দশটা ভাঙাচুর1-তধ্যের টুকৃর! বাহির হইতে 
পারে। কিন্ত মুদ্রার সাক্ষ্য এবং বিদেশীদের ধতিহাদিক কাহিনী না 
থাকিলে হিন্দু গণ রাষ্ট্রের নাম ছুনিয়ায় থাকে ন।। 

(২) 


শান্ত-প্রস্থগুলা ভারতীয় জীবন-গড়নের বধারা-সন্বন্ধে কত অসম্পূর্ণ 


সাক্ষী, এই কথ! হইতে তাহার অন্যতম প্রমাণ পাওর়। যাইতেছে পুর 
দেখিয়াছি যে, “লিপি”-দাহিত্য হিন্দু “ন্বরাজ” প্রতিষ্ঠানের যে অপূর্ব 
চিত্র পাই “শাস্ত্র'-সাহিত্যে তাহার আন্দাজ পরাস্ত কর! সম্ভব নয়। 
আদ পর্যান্ত দেশী বিদেশী পঙ্ডিত-মহলে এই শাস্ত্রসাহিত্যের প্রতি 
মমতা অতি অগাধ । ভারতীয় সমাজ, রা, আইন-কানুন বুঝিবার জপ্য 
জন্্মান পণ্ডিত ফোলি-প্রণীত “রেখট্‌ উদ্ত. দিটে* অর্থাৎ “আইন ও 
রীতিনীতি" নামক গ্রস্থের মতন প্রস্থ সবিশেষ সমাদৃত হইয়া! আসিতেছে । 
এই মমতা কাঠাইর়! ন। উঠ| পব্যস্ত্র বাস্তব হিন্দু সমাজের যথার্থ ধরণ- 
ধারণ এবং হিন্দু রা্ট্র গড়ন সম্বন্ধে বুজ-্রুকিশূন্ত জ্ঞান জন্মিতে পারে 
ন।। বর্তমান গ্রন্থের প্রত্]ক পরিচ্ছেদে তাহার প্রমাণ পাওয়। গরিয়াছে। 


৭”. শান্তিপর্কেের গণ-কথা 
(১) 
বর্তমান গ্রন্থে মহাভারত ইত্যাদি সাহিত্যের কোনে। তথা আলোচিত 
হয় নাই। কিন্তু শাস্তিপর্ব্র, ১*৭ অধ্যায়ে গণ-শাদনের কখা,আছে। 
বিষয়টা নুতন বলিয়। যৎকিঞ্িৎ আলোচন। করিব। ১৯১৫ সালের 
বিহার এবং উড়িষা। রিসার্চ. দোনাইটির পত্রিকায় শ্রীযুক্ত কাশী প্রসাদ 
জয়সওয়াল ব্লেকগুল! আবিষ্কার করিয়! দেখাইয়াছেন। 

“গণ” শব্দট। মহাভারতের এই স্থলে বাবহাত হইয়াছে । দেখিতে 
পাই: যে..গণের 'লাকের! “জাত্যা চ সদৃশাঃ সর্ব কুলেন সদৃশাস্তখা ৷" 
জাতিতে আর কুলে ইহা “'সছুশ” বা 'একরূপ। 

বিবরণ স্থবিস্বত। সকল প্লে(ক উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। 
কাশীপ্রনাদ এই লোকদস্রিগুলাকে গণ-রাষ্ট্র ৷ রিপান্রিক সম্বিরাছেন। 
রমেশচক্ও কাশীপ্রনা-কর ব্যাধ্যাই গ্রহণ করিয়াছ্ছেন। জীপ্বন্‌ পণ্ডিত 
হিলেত্রাষ্ট. তাহার 'আপ্টহ্িশে পোলিটিক" গ্রন্থে (ঘ্নেনা, ১৯২৩) 
অন্ত গথের গথিক। 


 প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হিলেব্রাস্টের মতে শান্ি-পর্ধ্বের গণগুল! হয় রাঁজপরিবারেরই 
আত্মীয়-কুটুম্ব, না হয় দেশের ““ছোটো-খাটে! রাজরাড়1।* বড় আোর 
তাহাদিগকে অভিজাতবংশীয় নর-নারীর গুষ্টি “বাবুসমাঙগ” ইত্যাদি 
বিবেচনা! কর। যাইতে পারে। ৫ | 

(২) ্ 

মহাভারতের গণগুল! যে যোলকলায় পরিপূর্ণ শান-কেন্রু, সে- 
বিষয়ে কোনে! মন্দেহ নাই। তাহাদের জজ জাছে, জাদালত আছে, 
ধন-সচিব আছে, মায় গুপ্তচর পর্য্যস্ত আছে। স্বাধীনতাশীল রাষ্ট্রের যা- 
কিছু থাক! দর্কার, সবই এইদকল গণের বৃত্তান্ত পাঁওয়! বায়। 

বিদেশী লেনদেনে অর্থাৎ 'আবাপ” ব! পররাষ্ট্রনীতির কার্বারেও .এই- 
সকল জনদমন্টির হাত আছে, বস্তুতঃ এইদিকে তাহাদের প্রভাব আছে 
বলিয়াই রাজরাজড়ার তাহাদিগকে ভয় করিয়া চলে । আর ছলে বলে 
কৌশলে গণগুলাকে নিজের কোঠে টানিয়। আনিবার জন্ত, অথব! এই- 
গুলিকে বিধর্দাত ভাডি়। ঠঠ1 করির! রাঁখিবার জন্ম রাজতন্ত্রী রাষ্ট্রের 
ধুরন্ধরের। লালারি 5। 


“গণ” গুল। কি “বড় ঘরের বাবু-সমাজ ?” 


এখন জিজ্ঞসা, শাদন-যস্ত্র-সমদ্থিত ম্বাধীন লোক-সমষ্টিকে কি 
কেবলমাত্র “ড্যর হোছে আডেল ডেস্‌ লাণ্েস্‌" কিন্বা “মুর অ।ইনে 
বেৎসাই খনুঙ,ডার আওরিস্‌টোক্রাটমি 'ভস্‌ লাগেস্‌” অর্থাৎ কতকগুল। বড় 
ঘরের লোকজন মাত্র বল! হইবে, ন! পুরাপুরি রিপাত্রিক অর্থাৎ গণ রাষ্ট্র 
বল! হইবে? এইসব জনকেন্দ্র যে 'রাজ পরিবারের আক্মী়জন' 
অখব। 'দেশের ছোটে-খাটে! রাঁজরালড়া? মাত্র নয়, তাহী সহজেই বোধগম্য | 
কেনন। শাস্তিপর্ধর প্লে।কগুলার ভিতর রাজপরিবারের 'হ্নীল রুধিরের' 
কোনো দাগ নাই। গ্রণের সর্দারের! “মুখ্য” ব1 "প্রধান”। মামুলি 
শিল্প-বাণিজ্যের গণ ব| শ্রেণীর সর্দারের যে-নামে পরিচিত, এইসকল 
স্বাধীন ও শাদনশীল জন-কেন্দ্রের নায়কেরাও সেই নামে পরিচিত | 

সহঙ্জ বুদ্ধিতে নকলেই এই গণগুলাকে “রিপার্িক” ধরিক্স। লইবে। 
কিন্তু অন্থরূপ ভাবিবার দিকে প্রবৃত্তি হয় কেন? সন্দেহের কারণ বোধ 
হয় নিক্বনধপ। এইসকল জনদমষ্টিকে কোনে! স্থ প্রতিষ্িত রাজোর অংশ- 
বিশেষ ধরিয়! লওয়! হইরাছে। একট! রান্রতস্ত্রী রাষ্ট্রের ভিতর প্রবল 
পরাক্রাস্ত “বড় ঘরের লোকজন” থাক। অসম্ভব নয়। তাহাদিগকে ভর 
করিয়া! চল! তাহাদের তোমাঞ্জ কর! ইত্যাদি ও রাজা-বাদ্‌শার স্বার্থ 
থাক। খুবই স্বাতাবিক। এই্ধরণের সম্ান্তবংশীয় পরিবারের কর্প্চারী- 
দিগকে "প্রজ্ঞান্‌ শুরান্‌ মহোৎসাহান্‌ কর্ন স্থির-পৌরযান্ ইত্যাদি লগ্বা- 
লম্বা বিশেষণে ভূষিত করাও হয়ত কখনে।-কথনে। চলিতে পারে । 


.করদী-কুত “হোম-রুল”-ভোগী রিপার্িক্‌? 


তধ।পি জিড্য।সা করিতে তইবে যে, বিচার-অংদালত, কোব-সংনিচয় 
ইত্যাদি পাবলিক ল বা রাষট্র-শাসনখটিত কার্যার, সন্তরান্তবংশীর লোক- 
জনের এরপ স্বাধীনতা এবং সর্ধধাঙ্গপরিপূর্ণত! দেখিতেছি কেন 1 যে- 
সকল 'বড়ঘরের জোক” শীনন-বিষন্নক সকল লেন-দেনেই পুরাপুরি 
স্বরাট.এবং এমন-কি কোনে। উপরওর়ালা রাজ।-বাদ্‌শার তোজান্ধ। রাখে 
না, তাহার! কি মামুলি “হোছে আডেল (স্‌ ল্যাণ্ডেস্‌' অর্থাৎ ''সমাজের বা 
দেশের কয়েক ঘর বাবু” মা? . 

কাজেই বলিতে হইবে যে, গণগুল! বদি কোনে। রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
অংশবিশেষ হয়, তা! হইলে এইদৰ লোক-ঈমষ্টি ক্ষণকাবের অন্ত 
পরাধীশীকৃত রাগহীন রাষ্ট্র ব। রিপাব লিক.। তাহার! আস্মকর্তত্বর অর্থাৎ 
স্বরা্-শ।সনের সকল একতিয়ারই ভোগ করে। আর তাহাদের 
স্বাধীনত! 'নহ্বরেইন্টি' অল্পকাল হইল নষ্ট হইয়াছে বলির! তাহাদের 


৮ষ্ঠ- সংখ্যা ] 
মঙ্গে বিদেশী রাষ্ট্রের বড়বস্ত্র খুবই চলে । এই কারণে, তাহাদিগকে তয় 
করিয়! চল! উপর-ওয়ল। রাঁজোর ব। স।আঞ্জের দগ্তর, সহজ কথায় 
আঙজকলক।র পারিভ্াবিক কায়েম করিয়। বলিব বে, গণগুল। “হোমরুল- 
পোগী” রিপার্িক, 1: . 

সমুত্রগুপ্ডের সাস্াঞ্ে মালব ইত্যাদি গণরাষ্ট্ের অবস্থ। এইরূপই 
বিধেচন! করিয়।ছি, মৌর্যা সাতালোও যে এই-ধরণের করদীকৃত নিম্‌- 
স্বাধীন শ্বরাজশীল গণতন্ত্রী রাষ্ট্র বর্তমান ছিল, তাহ! বিশ্ব কর! চলে। 

আর শান্তিপর্ধবের গণগুলাকে যদ্দি অন্ত কোনে! রাষ্ট্রের অংশ 
ধরিয়া না লওয়। হয়, তাহা! হইলে কাশীপ্রদাদ এবং রমেশচন্দ্রে 
ব)াধ্য।ই যুক্তিসঙ্গত। অর্থাৎ এইসকল জনকেন্দ্র ষোলো! আন! 
রিপাব্রিক,। 


গোষ্ঠী রাষ্র? 


এইবার আর একট। গল্প আসিতেছে । মুস্।র প্গণ” এবং শ্রীকৃ 
ফৌজদের “স্বাধীন ভারতীয় জাতি” ইত্যাদির সম্পর্কে সেই সন্দেহ 
তুলিয়াছি। ভারতের এই রিপাব্রিকৃগুল! “সমাজ” ন! “রাষ্”? 


শাস্তিপর্বের গণ-ওয়ালারা “এক-লাতের” লোক এবং “এক কুলের” 
লোক মনে হইতেছে,_“রক্কের একা ব| সাম্য বুঝানেই কবিদের 
মতলব « এই সাদৃগ্কে রায় ডেমোক্রেদির “সাম্য” বিবেচনা কর! 
চলিবে না | বংশ-হিসাবে গণের লোকের! “সদৃশ” সমরক্তজজ নর- 
নারীর কথ। বল! হইতেছে মাত্র। তাহ! ছাড় আর কিছু নয়। 


পারিবারিক স্বরাজ “কুল”-র।ই ইত্যাদি বলিগে যাহ। বুঝা যায 
এইখানেও সেইন্ধপই বুঝিতে প্রবৃত্তি হইতেছে। কিন্তু পরিবারের 
শানন, কুলের শীদন,জাতির শাঁদন,-_আঁন্বকর্তৃত্বশীল মথাৎ ডেমোক্র্যাটিক 
হইতে পারে এবং গণতন্ত্রী রিপাবলিক ও হইতে পারে । অথচ তাহাকে 
"রা" বল! চলিবে ন।। 


গাচীনতম শ্রীসে, রোমে ও অন্তাস্ত ইয়েরোগীয়- যখ। টিউটনিক, 
এবং (কেপ্টিক্‌) সমাজে এইধরণের “আদিম” স্বরাঁজী গণতন্্ ছিল। 
তাহাকে “গেন্ুস্” বা গোঠী-প্রথ। বলে। আসেরিকার লোহিতাঙ্গ-সমাজে 
গেঠী প্রথার চরম উৎকর্ষ দেখিতে পাওয়। যায়। শীস্তিপর্ধবের “জাত্া। 
চ সদৃশ সর্ব" এবং “প্রজ্ঞান্‌ শৃবান্‌ মহোৎসাহান্‌” ইত্যাদি প্রত্যেক 
কথাই ইরোকে।খাদের গোঠী-প্রথা-সন্বন্ধে খাঁটে। ভারতের অন্তান্ত 
গণরাষ্ট্রের মতন শাস্তিপর্ব্বের রিপাবলিক গুাকেও সপ্প্রতি এই গ্েনুস বা 
গোঠীর কোঠায় ফেলিয়! রাখ! গেল। 


“অর্থশান্ত্রের? “আটবিক* জাতি 


এইবার কৌটিল্য-সাছিত্যে ওবেশ করিব। স্টাইন কৌটিল্যের 
আটবিক ( বনবাঁদী, তবে বুনো?” বা বর্ধর নয়) জাতির পরিচয় 
দিয়ছেন। ভাহার| রাষ্ট্রের বহিষ্গে বসবাস করে। তাহাদের জমি- 
জম। আছে। মামুলি চোর ড/কাইতের! রাত্রির অন্ধকারে লুটপাট 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাষ্ট্র 


শশা ই আাগরলা০, ৮২৫ 
চালার। কিন্তু আটবিকের!” দিনে-ছুপুযেখ: বরা খার্ীকে সরা-আন” 
করিতে অভ্যন্ত। তাহাদের পণ্টন আছে। সর্দার আছে। তারা 
প্ৰতন্ত্র“ও বটে। - 
শা্তিপর্ধ্ের গণপ্জলাকে ভয় করিয়! চল! রাজরাজড়াদের দস্তার। 
আটবিকর্দিগকে ভয় করিয়। চল।ও *'কৌটিলযদর্ণনের উপদ্বেশ। সীমাস্ত- 
প্রদেশের স্বাধীন জনদমঠির শ।সন-কেন্ত্রের সঙ্গে কোনে! রাষ্ট্রের যেদ্ধপ 
লেনদেন থাক। ম্বাতাবিক' কৌটিল্য আটবিক জাতির উপলক্ষ্যে সেইদকল 
কথ! বলিযাছেন। এইগুলোকে পুরাপুরি রিপার্িক, বা গণরাষ্ট্ 
বিবেচনা করিতেছি'। ূ 


কৌটিল্যের সঙ্ঘ-রিপারিক্‌ 


প্রথম অধ্যায়ে দেখ! গিরাছে যে, “অর্থশান্ত্রে জনদমষ্টি বুবাইবার 
অন্ত “সভ্ব' শবের প্রয়োগ আছে। প্গণ” শব্ধ বোধ হয় কৌটিল্য 
কোধাও কায়েম করেন নাই। কৌটিল্ের সঙ্ঘগুল।র ভিতর মহা- 
-তারতের “গণ-লক্ষণ”ই দেখিতে পাই, এইগুলাকে '্রাখশব্দে।পনীবী”” 
সঙ্ঘ বলা হয়। 


মামুলি “গিল্ড” ব| ব্যবদ।-বাশিঙ্য-শিল্প-কৃষি সঙ্বগুলিকে বলে 
প্বার্তীশান্ত্রেপজীবী” | লড়াইয়ের ব্যবসায় যাহারা দল গড়ে তাহ! 
পক্ষত্রিযশ্রেণী” নামে পরিচিত আর যাহ।রা দল বাঁধিয়! “রাজশব ভোগ 
করে”, অর্থাৎ “রাজধর্ন চালায় তাহার! অন্ত সঙ্যের অন্তর্গত। 


অর্থশাস্ত্রের সাক্ষ্য-অনুনারে মধ্য পঞ্জ।বের মদ্রক, দক্ষিণ সিন্দুজনপদের 
কুকুর এবং উত্তর গঙ্গ।মাতৃক জনপদের কুরু ও পাঞ্চাল এই চারি জাতিকে 
শ্দলবদ্ধ রাজার জাত” অর্থাৎ গণরাষ্্রের লোক বিবেচন! কর চলে । 
এই গেল উত্তর ও পশ্চিম ভারতের কথ। মুদ্র এবং গ্রীক সাক্ষা ও এই- 
সকল জনপদে গণরাষ্ট্র দেখিতে পাইয়াছি। 


আরও কয়েকট| সঙ্ব-রাষ্ট্র “অর্থশান্্ে* আছে। বৃজ্জিক, লিচ্ছিবিক, 
মল্লক ইত্যাদি বিহার-প্রদেশের জাতিউলা তাহার দৃষ্টান্ত-্বরূপ 
উল্লিখিত। এইসকল জাতির চরম স্বাধীনতার যুগ জাতক- 
সাহিতোর গল্প হইতে উদ্ধার করা যায়। সেই প্র্নাস বর্তমান গ্রন্থের 
বহিভূত। 

“আটবিক" স্গাতি-সন্বন্ধে এবং শাস্তিপর্ধের গণ-সন্বন্ধে রাজরাজড়া- 
দের যে-নীতি, এইসকল “রাজশব্দৌপজীবী সঙ” সম্বন্ধে এই কৌটিল্যের 
উপদেশ ঠিক দেইক্ষপ। কেমন করিয়। তাহাদের তোআঞ্জ কর! উচিত, 
কোন্‌ কৌশলে তাহাদিগকে উঠ্ছেদ করা সম্ভব, এইসব গপরশ্ন বেনটিল্য 
পরিষ্কাক্পপে আলোচনা করিয়ছেন। 

সমু্রগুণ্রের সাত্রাজ্যে গণরাষ্ট্ের যে অবস্থা! ছিল, মৌধ্য স।আজোও 
বোধ হয়, মঙ্ব-রাষ্ট্রের “কন্স্টিটগ্ত।ল ষ্্যাট।স” ব। আইনসঙ্গত 
ঠাই দেইরপই ছিল। মৌর্য সাস্রাঙ্য *ভাঙ্গিখামাত্র “কযদীকৃতঃ 
হোমরুল-ভোগী সঙ্বগুলা পুর! স্বাধীন রিপাবলিকে পরিণত হুইয়ও 
থাকিবে। 
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সম্রাট আকবর কি বাস্তবিকই শিক্ষিত ছিলেন? 


গত আষাঢ় সংখ্যার প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বাবু অমৃত্লাল দলীল 
মহাশয় “সমর, আকবরের কবিত। শীর্ষক এ্রতিহাসিক প্রবন্ধে 
দেখাইতে চাহিয়ছেন যে সম্রাট আকবর প্রকৃতপক্ষে উদ্মী বা! জশিক্ষিত 
ছিলেন ন1; তিনি শিক্ষিত ছিলেন, এমন্‌-কি তিনি নিক্ষে কবিতাদি 
লিখিতে পারিতেন। লেখক-মহাশয় হিন্দু হই! একজন মোদলমান 
স্াটের কলম্কভঞ্জনের জন্ত বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছেন__তাহার একট! 
সদৃগুণকে বিবিধ প্রমাণাদি দ্বারা লোক-সমক্ষে প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন ইহ1,বাস্তবিকই ললড় সখের বিবয়। এরূপ সদ্‌ইচ্ছা ও 
চেষ্টার জন্ হিন্দুলেখকগণ বার্থ ই মেদলমানগণের আতস্তরিক ধন্যবদ 
পাইবার উপযুক্ত । লেখক মহাশয় 'আকবর শিক্ষিত ছিলেন' 
তাহাই দেখাইয়াছেন ; আমর কিন্ত তাহার উপ্টাদিক্‌ অর্থাৎ লঙ্জাট, 
আকবর শিক্ষিত ছিলেন না, ইহাই দেখাইতে চেষ্টা! করিব। আমার 
উদ্দেস্া, প্রতিবাদ দ্বারা লেখক মহাশয়ের সদ্‌ ইচ্ছা! এবং চেষ্টার ধর্ববতী- 
সাধন কর! নয়, বরং, প্রতিবাদের মধ্য দিয়। আকৃবর বাস্তবিকই শিক্ষিত 
ছিলেন কি না, এ-সম্বন্ধে আরও ছুই চারিটি কথার খটি তত্ব লওয়|। 
লেখক-মহাশয়ের মতে আক্বরকে ধাহার1 নিরক্ষর বলেন তাহাদের 
কথার প্রমাণ মাত্র ছুইটি, যথ! (১) "আজ পধ্যস্ত কোনো স্থানে আকৃবরের 
হস্তাক্ষর পাওয়! যাঁয় নাই ও (২) তাহার পুত্র জাহাঙ্গীর আপনার 
তুঙ্গকে ডাহাকে উন্মী অর্থাৎ অর্শিক্ষিত বলিয়াছেন” । সম্াট,আক্বর 
উন্ম্ী ধাকার প্রমাণ মাত্র এই ছুইটিই নয়, ইহ! ছাড়াও এমন অনেক 
প্রমাণ আছে যাহার সাহাধো আক্বরকে উন্মী অর্থাৎ নিরক্ষর বলিয়। 
অধিকতর যুক্তিসঙ্গতরূগে ধরিয়! লওয়! চলে। আমর! ক্রমে মেগুলি 
দেখাইতে চেষ্ট। করিব। কিন্তু প্রথমত লেখকমহাঁশয় আকৃবর শিক্ষিত 
ছিলেন দেখাইবার 'জস্ত বে-নকল প্রমাণারি উ।পন করিয়াছেন 
তাহাদের যৌক্তিকত! একটু বিচার করি! দেখ! দরুকার। 
লেখক-মহাশয্প প্রথমেই বলিয্লাছেন “তাহার বাগ্যজীবনের যতটুকু 
ইতিহাস পাওয়। বায়, তাহাতে ভাহাক্কে অল্সশিক্ষিত বল! যাইতে পারে 
বটে। (কন্ত সম্পূর্ণ নিরক্ষর বিবেচনা কর! অন্ত।র হয়। সেকালের 
সপ্াস্ত মোৌদলমানদিগের, বিশেষত তৈমুরবংশীয়দের, হস্তাক্ষ্র অতি 
গুন্দর ছিল, কিন্তু বৌধ হুয় আকৃবরের হাতের লেখ! ঝালকো চিত ছিল 
ঝলিয়। তিনি কোনে। কাগঞ্জে নিজের নাম সই করিতেন না।* লেখক- 
মহাশয় এখানে সম্পূর্ণ অগ্মানের উপর নির্ভর করির়! আঁক্বরকে 
শিক্ষিত বলিতে চান। আকৃবরের বালাজীবনের ইতিহাস পাঠ 
করির। আমরা কিছুতেই তাহাকে শিক্ষিত বলিতে পারি না। 
আক্বরের হাতের লেখ! বারকোচিত ছিল বলিয়া! বোধ হয় 
তিনি কোনে! কাগজে কোনো দিন নিজের নাম সই করিতেন 
না-_এ যুক্তি সম্পূর্ণ আনুমানিক,ও অন্বাভাবিক। তৎপর লেখক 
মহাশয়, আকবরের পূর্বপুরুষ গণের প্রগাঢ় জানবন্ত! ও শিক্ষার বিষয় 
উল্লেখ করিয়া অনেকটা লিক শাস্ত্রের 16011970601) ৪৭ 
0000101 প্রণালীর সাহায্যে আক্বর শিক্ষিত প্রমাণ করিতে 
চাহিয়াও ছগস্ত সত্যের খাতিরে বলিতে বাধ্য হইয়াছেন “আক্বর 
এমন পিতামহ ও পিতার সন্তান, কিন্তু তাহাদের মতন বিদ্বান 


ছিলেন না।” এখানে বদি আমর! বলি, আকবর একেবারেই বিদ্ধান্‌, 
ছিলেন না, তবে বোধ হয় যৌক্তিকতার অভাববশতঃ আমরা লেখক 
মহাশয় হইতে অধিকতর দুষণীয় হইব ন|। আক্বরের পিত! 
ছুমারুন পুত্রকে শিক্ষিত করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 
ইহা! সত্য কথ। এবং আকবরের শিক্ষার জন্ম কয়েকজন নু'দক্ষ শিক্ষক, 
ক্রমা্য়ে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু হুমায়ূনের চেষ্ট! কতদুর সফল 
হইয়াছিল? আমর! জানি এবং লেখক মহাশয়ও অনেকট। স্বীকার 
করিয়াছেন, যে “কুমার, পায়রা ঘোড়া, উট, এবং শিকারী কুকুর লইয্াই: 
উন্মত্ত থাকিতেন, লেখা পড়াতে মনোযোগ দিতেন ন| অথব। শিক্ষক 
ডাহাকে মনোযোগী করিতে পারেন নাই।” কাজেই বাল্যকালে তাহার 
কোনে! লেখাপড়াও শিক্ষা হয় নাই। 

আকবর শেখ সাদীর এবং বিশেষ করিয়! হাঁফেজের কবিতাঁবলীর 
আবৃত্তি করিতে পাঁরিতেন, “কধ! কহিবার সময়ে অথব! তর্ক করিবার 
সময়ে প্রায়ই হাফেজের উক্তি প্রয়েগ করিতেন।” এই কথার উপর 
নির্ভর করিয়া! লেখক-মহাশয় প্রমাণ করিতে চান যে আক্ধর'পিক্ষিত 
ছিলেন, নতুব! কি-প্রকারে তিনি হাফেঞ্জের কবিতা আবৃত্ত করিতে 
গারিতেন? জামর। ত এ-কথার মধ্যে কিছুই যুক্তি দেখিতে পাই ন|। 
এমন অনেক লোক আছে যাছার| সম্পূর্ণ নিরক্ষর ও অশিক্ষিত, কিন্ত 
কথ। প্রসঙ্গে প্রচুব কবিত| ও পাঁচালি আবৃত্তি করিতে পাগে। কবিত! 
কণস্থ কর! এককথা, আর শিক্ষিত হওয়! আর-এককথ|। আকবরের 
অনাধারণ প্রতিভ৷ ছিল একথ। কেহই অন্বীকার করেন ন। , কাজেই 
নিজের প্রতিহাবলে অনেক উৎকৃষ্ট-উৎকৃষ্ট কবিত। যাহ। 'লোক-মুখে? 
গুনিতেন সহজেই কণ্ঠস্থ করিতে পারিতেন এবং তাহার মর্দন পরিগ্রহ 
করিতেও সক্ষম হইতেন। ইহাতে নিক্ষে শিক্ষিত খক।র কোনে। যুক্তি. 
সঙ্গত কারণ দেখি ন|। 

লেখক-মহাশয় অন্ত একন্বানে প্রতিহাসিক প্রমাণ-সহকারে 
দেখাইতে চান যে, “যখন মোল্লার! ইচ্ছামত ব্যবস্থ/পত্র লিখিয়। ও 
তাহার ইচ্ছামত অর্থ করিয়! আক্বরকে বিব্রত করিয়! তুলিয়াছিল 
তখন আরবী ভাষায় লিখিত ব্যবস্থাপত্র স্বয়ং বুঝিপ্ন। বিচার করিবার 
জন্য শেখ মোবারকের কাছে আরবী ব্যাকরণ পড়িতে আরঘ্ভ করিলেন 
কিন্তু সেইদময় মৌবারকের লিখিত ব্যবস্থাপত্রের বলে মোল্লাদের [বিষ- 
দন্ত ভগ্ন হইয়। গেল, আরবী বিদ্ভামর্জনের প্রয়োজন রাছুল ন!। অতএব 
পাঠ বন্ধ হইল।” বিদ্াশিক্ষ। অতি সহজ নয়; ছুইএক দিনেই কেহ 
শিক্ষিত হইতে পারে বলিয়। আঁ! বিশ্বাস করি না। আক্বরও যেই 
শিখিতে গেলেন সেই পাঠ বন্ধ হইল। এই অল্প সময়ে আকবর শিক্ষিত 
হুইতে পারিয়াছিলেন বলিয়! আমাদের মনে হয় ন]। 

জাহাঙ্গীর তাঁহার পিত। আক্বরকে উদ্মী অর্থাৎ নিরক্ষর বঞ্িয়ছেন। 
এই কখ। খণ্ডন করিবার জন্ত লেখক-মহাঁশয় বলেন যে “কোনো! বিদ্বান্‌- 
বংশের একজন অল্প শিক্ষিত বস্তিতে সেই বংশের অন্ত বিশ্বানের! অঙ্গ 
শিক্ষিত ন! যলিয়! “মূর্খ ই” বলিয়া 'থাকে। জাহাঙ্গীরও সেই কারণে 
পিতাকে উন্মী বলিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ মার নাই।” লেখকের এই 
যুক্তিও অনেকট। অসঙ্গত এবং কাল ও পাত্র হিসাবে অনেকট! 
অন্বা্ভাবিক । অভিভাবকস্থানীয় কোনে! লোৌক ন৷ হয় ভীহার পুতরস্থানীর। 
কোনো অল্পপিক্ষিত ব্যক্তিকে কোন। পরিচিত লোকের সহিত কথ 
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“প্রসঙ্গে নিরক্ষর বলিল,ইহা! কোনো-রফষে স্বীকার করিয়া লওয়! চলে, কিন্ত 
কোনে! পুত্র, শুধু. কথা-প্রসঙ্গে নয়, হাতে-কলমে স্বীয় অল্প শিক্ষিত 
পিতাকে নিরক্ষর এবং সম্পূর্ণ অশিক্ষিত বলিলে বাস্তবিকই অস্বাভাবিক 
এবং স্পষ্ট বেয়াদবি মনে হয়। লেখকের এ যুক্তি আমর! কিছুতেই 
মানিয়! লইতে পাঁরি না। আক্বর কিছু শিক্ষিত থাকিলে জাহাঙ্গীর 
ফখনও নিজের তাহার পিতাকে উন্মী বলিতেন ন!। 
তার পর লেখক মহাশয় দেখাইতে চান আকৃবর যদি নিজকে শিক্ষিত 
ন| হইতেন তাহ! হইলে অন্ত লেখকদের লেখার ভাব ও ভাষ! লইয়! ি- 
প্রকারে সমালোচনা! করিতেন। আমরা জানি, আক্বর সদা-সর্বদ! 
গণ্িতমণ্লীঘ্বার! পরিবেষ্টিত থাকিতেন, গাহাদের সমালোচনা ও তর্ক- 
বিতর্ক সর্বক্ষণ শুনিতেন।, এইরাপে আকৃবর গাহার অনাধারণ গ্রতিভা- 
বলে নিরক্ষর থাক! সত্বেও শুধু জানিয! শুনিয়। প্রচুর জ্ঞান লাভ 
করিয়াছিলেন এবং এই জ্ঞানের বলেই তিনি শিক্ষিত পণ্ডিতদের 
মতন নান! বিষয়ের সমালোচন! করিতে গারিতেন, এ-বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নাই। 
পরিশেষে লেখক-মহাশয় বলেন, "সেকালের কোনে! কোনে! কবিত!- 
সংগ্রহে পাঁচটি পার্শি ও পাঁচটি হিন্দী কবিতা! আক্বরের রচিত ববিয়া 
দেখিতে পাওয়া! যায়। কেহ কেহ সন্দেহ করেন যে এ কবিভাগুলি 
অন্ক কোনে! কবির রচিত, আক্বরের নামে প্রচলিত মাত্র; কিন্ত এইরূপ 
সন্দেহ করিবার কোনোও উপযুক্ত কারণ নাই।” লেখক মহাশয়ের 
মতে এ কবিতাগুলি আক্বরের কবিত| নয় বলিয়া সন্দেহ করিবার 
কোনোও উপযুক্ত কারণ নাই। আমরা জিজ্ঞাসা করি এ কবিতাগ্ুলি যে 
আকৃবরের রচিত এরপ স্বীকার করিবারই বাকি বিশ্বসনীয় কারণ 
আছে ? আর আমরা এ তর্কই বা করিতে যাই কেন? কবিতা রচন! 
করা আর শিক্ষিত হওয়া কি এক কখা? এরূপ লোক অনেক আছে 
যাহার! আদৌ লেখাপড়া! জানে না কিন্তু ভাল ভাব ও ভাষায় হুন্দর- 
সুন্দর কবিতা রচনা করিতে পারে । আকৃবরের যদ্দিও কোনে! কবিত! 
থাকিয়া থাকে তাহাও যে এই প্রকার শিক্ষা ব্যতীতই রচিত তাহাই 
আমর! অবিশ্বাস করি কিসে? 
আক্বর বাল্যকীল একমাত্র ক্রীড়। কৌতুকেই কাটা ইয়াছিলেন । 
লেখাপড়ায় একবারেই মনোযোগ দিতেন না। পায়র1, ঘোঁড়া, শিকারী- 
কুকুর প্রভৃতি লইয়াই সর্ধদ! ব্যস্ত থাকিতেন। কাহারও কোনে উপদেশ 
গ্রহণ করিতেন না। তাহার পিতা! হুমায়ুন তাহাকে বিদ্যা শিক্ষা দিবার 
জন্ক অশ্যেবিধ চেষ্ট। করিয়াছিলেন; কিন্তু কোনে চেষ্টাই ফলবতী হয় 
নাই। আকৃবরের বয়স যখন চারি বৎসর চারি মাঁন চারি দিন তখন 
তাহার পিত হুমায়ুন, মহ সমায়োছে আক্বরের কেতাঁব নেশিন বা 
হাতেখড়ি উৎসবের আয়োঞ্জন করেন। অনেক প্রসিদ্ধ-গ্রসিদ্ধ আলেম বা 
পঞ্ডিতগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনা হয়। যখন নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত 
হইল তধন বালক আক্যরকে সভায় আনাইবার জন্ত লোক পাঠান 
হইল; কিন্ত অনেক খু'জিয়াও আক্বরকে রাজ-প্রাসাদে পাওয়া গেল 
না। আক্বরের বিদ্যা শিক্ষার প্রতি অমনোযোগীতার ইহাই একটি 
প্রধান নিদর্শন । 
হুমায়ূন আক্বরের শিক্ষার হন্ক থাক্রমে কয়েকজন উপযুক্ত শিক্ষক 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু আক্বর কিছুতেই ভীহাদের উপদেশ শ্রবণ 
করিতেন ন! ; সর্বক্ষণ আমোদ আহলাদে রত খাকিতেদ। এইরূপে 
আক্বরের বিদ্যাশিক্ষার উপযুক্ত সময় বৃথ! কাটিতে লাগিল এবং 
জাকৃবরের বম যখন সঙ্ধব মাত্র ১৩ তের বৎসর তখন তাহার পিত। 
হমাযুনের মৃত্য হইল। বিশাল সাম্রাজ্যের তার তখন বালক আক্বরের 
উপর পড়িল; বৈরাম খশ! আক্বরের অভিভাবক নিষুভ্ত। হইয়া রাজ- 
কার্য পরিচালন! করিতে লাগিঞ্পেদ ; কিন্তু তেমস্ী বালক আক্বর 
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বৈরাষের কার্ধ্য-প্রণালী ভতট! পছন্দ করিতেন না; অবশেষে যোজ 
বৎমর বয়সের লময় জক্বর শ্বহত্তে রাঙ্গানতার গ্রহণ করিলেন । কাজেই 
বিষ্কাশিক্ষ/ করিবার আর সুযোগ কোথায়? রাজাতার গ্রহণ করিবার 
পুর্বে আক্বর যুদ্ধবিদ্যা শিখিতেন এবং এদিকে তাহার অনেকটা 
বেক ছিল। কিন্তু লেখাপড়ার দিকে মন ছিল না; কাজেই লেখা- 
পড়ার স্থযোগ আক্বরের আর ঘটিয়। উঠে নাই; তিনি জাজীবন 
নিরক্ষরই থাকিয়া যান। তিনি নিজে শিক্ষিত না হইলেও শিক্ষার 
কদর করিতে জানিতেন ; সদা! সর্বদাই বিহ্বম্মগ্ুলী দ্বারা পরিবেষ্টিত 
খাকিতেন তাহাদের জ্ঞানগর্ভ আলাপাদি শ্রবণ করিতেন, সারবান 
পুস্তকাদি তাহাদিগের বারা পাঠ করাইয়! গুনিতেন। তাহাতেই 
আক্বর অনেক শিখিয়াছিলেন। যদিও তিনি নিরক্ষর ছিলেন তথাপি 
ভাহার অসাধারণ জ্ঞানবন্ধার কাছে অনেক প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ পঞ্ভিতগণকেও 
পরাতব স্বীকার করিতে হইত। 

আক্বরের পুত্র ছগাহাঙ্গীর একজন প্রদিদ্ধ পপ্তিত ও কবি ছিলেন। 
তিনি তুঙ্গকে জাহগীর নামে নিজের এক প্রকাও জীবন চরিত লিখিয়! 
গিয়ছেন। তাহাতে তিনি জীবনের প্লত্যেক ঘটন! পর্যায়ক্রমে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তীছার পিতা জাঁক্বর সম্বদ্বে অনেক 
কথ! ইহাতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন। আকৃবরকে তিনি স্পষ্ট 
উল্মী বা অশিক্ষিত বনিয়াছেন বিস্ত অস্তান্ত গুণব্তার অনেক প্রশংস! 
করিয়াছেন। বদি আক্বর অল্প শিক্ষিতও থাফিতেন তাহা হইলে 
জাহাঙ্গীর তাহ! নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন। আকবর আদবতেই শিক্ষিত 
ছিলেন ন! কাজেই জাহাঙ্গীরও সতা কথাই লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন। 
আকবর অল্প শিক্ষিত ছিলেন বলিয়া! জাহাঙ্গীর যে তীহাকে একেবারে 
স্পষ্ট মূর্খ“বলিয়া গিয়াছেন এ কথ! কিছুতেই যুক্তিসঙ্গত এবং বিশ্বসনীয় 
নয়। 

আর এক কথা আম? জানি--শাহী ফর্মানাদিতে বাঁদশাছের 
নিজের নাম সহি একান্ত দর্কার। “সভ্রটু আকৃবরের পুর্ব ও পরের 
নেক ফর্মানাদিভে আমরা স্জাটদের নাম সহি দেখিতে পাই; বর্তমান 
সময়েও এই নীতি পৃথিবীর সমস্ত রাজই প্রচলিত আছে । আক্বর যদি 
অন্ততঃ নাম সহি করিবার উপহুক্ত শিক্ষাও লাভ করিয়। থাকিতেন তবে 
নিশ্চয়ই কোনে! না কোনে। ফর্মান ও দ্িলাদিতে ভীহার নাম সহি 
ধাকিত। কাজেই আকবর যে অল্প শিক্ষিতও ছিলেন এ কথা! আমর! 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিব না । 

নিয়ের ঘটনাটি হইতে আক্বর যে শিক্ষিত ছিলেন ন! আমর! 
তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাই।* একদিন সম্রাট আকবর সঙ্তাসদগণ 
পরিবেিত হইক় রাজ সভায় উপবিষ্ট আছেন এমন সময়" কাসেদ তাহার 
সম্মুখে কোন «একখান! দরখান্ত গেশ করে। আূকৃবর কাসেদের হাত 
হইতে দরখাস্তখান! লইয়া! এরপৃাবে উলট গাল্ট করিতে লাগিলেন 
যেন উপাঁস্থত লোকজন মনে ফরেন আবক্বর মাপ্তবিকই দরখাত্তখান! 
পাঠ করিতেছেন। উপস্থিত পঞ্ডিতগণ ( বাহার! জানিতেন আক্বর 
লেধাপড়। জানেন ন! ) ইহ। দেখিয়। হান্ত সংবরণ করিতে পাঁরিলেন ন|। 
সঞ্জাট আক্বরের অন্তরঙ্গ বন্ধু ফৈজী পত্ডিহরগণকে হাফিতে দেখিয়। 
ম্যাটের মন্মান বজায় রাখিবার অন্ত বলিয়া উঠ্টিলেন_ ও 

*নবীয়ে মা উদ্্ীবুদ পাঁদৃশাচহে য। হাম্‌ উদ্মীত্ত” “অর্থ।ৎ আমাদের 
নবী (হঙ্গরত মোহান্মদ) অশিক্ষিত ছিলেন আমাদের সম্রাট ও 
(আকৃবর ) অশিক্ষিত। 
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বেদান্ত প্রচার ও রামমোহন 


জোট সং্য। প্রবাদীতে প্রকাশিত প্রবুক্ত বিমানবিহারী মভুমদার- 
মহাশয়ের “বঙ্গদেশে দর্শনশীন্্র আলে।চনার ইতিহাস" প্রবন্ধে দুষ্টু একটি 
অনবধ|নতার ভ্রুটী রহিয়। গিয়াছে। প্রযুক্ত বিমানবাবু রাসমোহন- 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-- 

“সাধারণের ধারণ! আছে যে, বেদাস্তশান্ত্রের আলোচনা আমার্দের 
দেশে বিদুপ্ত হইর়! গিয়াছিল, রাজা রামমোহন রায়ই উহার পুনরায় 
প্রবর্তন করেন। কিন্তু ১৮৪৪ থুষ্টাব্ধের কলিকা'ত। রিভিউ এর 10 
8৪ 60872 নামক প্রবন্ধে মৃত্যণ্রয় বিদ্যালঙ্কার কৃত বেদান্ত চন্ট্রিকার 
নাম উল্লেধ দেখ। বায় এ্রগ্রস্থ ১৮১৭ খুষ্টান্ে লিখিত | তখনও 
রাজার দার্শনিক শ্রস্থরাজি বাহির হয় নাই।”" 

রাদমোহন বাঙ্গালাদেশে বেদান্ত আলোচনার সুত্রপাত করেন 
সাধারণের এই ধারণ! খণ্ডন করিতে গিয়! বিমানবাবু ১৮১৭ খৃষ্টান 
বিদ]ালঙ্ক।র-রচিত বেদাস্তচন্ত্রিকার উল্লেধ করিয়াছেন । 

উনবিংশ শতাবীর প্রথম হইতেই রাজা! বেদান্তালোচনার হুত্রপাত 
করেন। রঙ্গপুক্ঠেও তিনি বেদান্ত প্রতিপাদা “সত্য ধন্দ” সম্বন্ধে 
আলোচনায় রত হইয়াছিলেন, এবং তাহার ফলে রঙ্গপুরে কিছু চাঞ্চল্যও 
দেখা গ্রিয়াছিল। যাহ! হউক ১৮১৪ খুষ্টাব্যে রাজা কলিকাতার আদিয়! 
“আল্মা-পরমাত্মার অভেদচিন্তনরূপ মুখ্য উপাসনা" প্রচার কল্পে “বেদান্ত 
প্রতিপাদ্য সত্যধ্ম” প্রচারে ব্রতী হন। রাঞ্জার কলিকাত। আগমনের 
তিন বংসর পরে রচিত গ্রন্থের উল্লেখ করিয়! এবং “১৮১৭ থুষ্াঝে রাজার 
দার্শনিক গ্রস্থরাজি বাহির হয় নাই” ইহা নিশ্চিতরূপে বলিয়। রাজা- 
সম্পর্কে সাধারণের ধারণ| খণ্ডন কর! যাঁর ন|। কেনন|, সাধারণ যদি 
মনে করে যে, রামমোহন. প্রবর্তিত বেদান্ত।লোৌচনার ফলেই উৎসাহিত 
হইয়। কথিত বিদ্যালন্ক।র মহাশয় বেদাস্তচন্ত্রিক। রচন! করিয়াছিলেন, 
তাহ! কি খুব অসঙ্গত হয়? 

এ সম্পর্কে আরও একটি কথ! 'তাবিবার আছে। 
যে ভাবের দর্শন, বেদান্ত সে ভাবের দর্শন নহে। বেদান্ত দর্শনের সহিত 
হিন্দু-সাধন প্রণালী অঙ্গাঙ্গীভাঁবে জড়িত। রামমোহনের সনয়ে বাঙ্গ।ল! 
দেশে প্রচলিত ধর্পের সহিত বেদান্তের যোগহুত্র একেবারেই ছিন্ন হইয়া! 
গিয়াছিল। বিষানবাবুও ন্বীক।র করিয়াছেন, বৈষব-সাধন প্রণালীকে 
জীব বলদেব বেদান্তের ভিত্তির উপর আনয়ন করিবার জন্য স্বতন্ত্র ভাষ্য 
গ্রয়ন করেন এবং অভিস্ত্য েদ।ভেদবাদ ব্যাখ্যা করেন। কিন্তু পরবর্তাঁ 
বৈঝাবদমাঞ্গ তাহাদের সাধনার সহিত বেদাস্ত দর্শনের কোনে! যোগ 
রাখেন নাই। কি প্রজীব ব্যাখ্যাত শ্বকীয়াধাদ, কি বিশ্বনাথ ব্যাখ্য/ত 
পরকীাবাদ কেনোটিই হার! দার্শনিকভাবে গ্রহণ করেন নাই। “ফলে 
বৈফবসমাঙজ যংপরোনাস্তি ছুরনাতিপরায়ণ হুইয়। উঠেন” খেহেতু 

“সাধারণ বৈষনগণ দর্শনিকভাবে পরকীয়াবাদ গ্রহণ ন! কিয় ম্বন্ব 
জীবনে উহার অভিনয় কৃরিতেশিয়াছিলেন 1” 

বাঙ্গালার বৈধব সাধন। যেভাবে দার্শনিকতা হইতে ত্র হই অতি 
ভুল অভিনয়ে পর্ধ্যবনিত হইয়াছিল, ঠিক দেইভাবেই বাঙ্গালার শা 
দাধনধারাও, তন্ত্ে। দর্শনিকত। হইতে ঘ্বলিত হইয়া অতি বীভৎস 
বাধাচারে পরিণত হইয়াছিল। বাঙ্গালার ছুইটি পৃথক্‌ সাধনধারার 
এই প্লানির যুগে রামমোহনই সর্বপ্রথম মহানির্বধাণতন্ত্র ও উপনিষদের 
আলোক বর্তিক! তুলিয়াঞ্ধরিয়া,এক নিরাক।র নিগুণ পরর্রহ্ষের প্রতি 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ণণ করেন। সেইঞজন্তই রামমৌহনকে অনেকে 
বাঙ্গালাদেশে বেদাস্তশান্ত্রেঃ পুনঃ প্রবর্তক কচিয়া থাকেন। ইহ! সম্ভব 
বে, রামমোহনের পুধ্ে বা তাহার সমনামরিক বেদান্তশান্ত্ররে পণুত 
কেহ কেহ ছিলেন; কিন্তু তাহারা দর্শনশান্ত্র হিসাবেই বেদাস্তালোচন। 


ম্তার বা সাংখ্য 


প্রবাসী--আশ্বিন, ৯৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়াছেন_উহ! অবলম্বনে প্রচলিত ধর্টের বিকৃতি সংশোধনে প্রবৃত্ত 
হন নাই। 

বিষানবাঁবুর প্রবন্ধ সংক্ষিপ্ত হইলেও, অন্তান্ত পণ্ডিত ব্যভির 
ঘর্শনিক মতের সার সঙ্কলন করিয়। তিনি স্থানে স্থানে উল্লেধ করিয়াছেন, 
কিন্ত রামমোহন-সম্পর্কে সেরূপ কিছু করেন নাই। ইহাতে প্রবন্ধটি 
অসপ্পূর্ণ হইয়াছে। আরও একটি বিষয়ে আমরা রিসানবাবুর দৃষ্টি 
আকর্ণ করিতেছি । রামযোহুন-পরবর্তা বেদাস্তবর্শন ব্যাখ্য। তাঁদিগের 
নাম করিতে গিয়া, উনবিংশ শতাব্দীর শেষনাগের একঞ্জন শক্তিশালী 
বেদাত্ত প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দের নাম তিনি উল্লেখই করেন নাই। 
ইহ! একটি বিশেষ ক্রুটা বলিয়। মনে হয়। 

শ্রী সত্যেন্দ্রনাথ মছ্ছুমদার 


মুসলমান সমাঁজে উপপত্ভী ও উপপত্ী পুত্র 


সৈয়দন্দীন খান্‌ মহাশয় একটি দীর্ঘ পত্র লিখিয়! জানাইয়াছেন যে. 
গত বৎসরের ফান্তন সংখ্যায় প্রবাদীতে যে লেখ| হইয়াছিল, 


“মুসলিম ( মোস্লিম ) ব্যবস্থ।-অনুসারে পত্ীর ও উপপত্ধীর পুজেরা 
পিতার ধনে সমান অধিকারী । সমাজে উপপত্বীদের স্থান হীন না হওয়ায় 
মুসলমান ( মোদলমান) সম্প্রদায়ের যে নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছে, তাহ। 
অন্থীকার কর! যায় না।” 

তাহ! প্রবানী-সম্প।দকের অজ্ঞতা প্রস্থ । " 


প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য মন্দির 
উত্তর ভারতীয় বঙ্গনাহিতা সম্মিন্নের দ্বিতীয় অধিবেশনের কার্ধয- 


বিবরণী পুস্তকে উক্ত সম্মি্ননীর কার্ধ্যাধ্যক্ষ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমীর 
আচার্য মহাশয় প্রয়াগ বঙ্গ সাহিতা মন্দিরের ইতিহাস লিখিবার সময় 
লিখিয়াছেন, যে, “পুরাতন কাগজপত্রে অনুসন্ধান করিয়া জানিতে 
পারিয়ছি যে, ইহ। গ্রবুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃকই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল ।” 

এই প্রয়াগ বঙ্গনাহিতা মন্দিরের পূর্ব ইতিহাস আচার্ধয মহাশর 
কিছু জানিতে ইচ্ছ। করেন কি? থুষ্টীরন ১৮৯৯ সালে “বাঙ্গপার বাহিরে 
বাঙ্গালী” পুস্ত ক-লেখক ্রীযুক্ত ভ্যানেন্্রমোহন দাগ, ও ই্রীযুক্ত বেণীমাধব 
মুখোপাধ্যায় বি-এস্‌-দি (এক্ষণে রায় বাহাঁছুর) এই সাহিত্য মন্দির 
স্থাপনের প্রথম প্রস্তাবকরী এবং “প্রয়।গ বঙ্গদ।হিত্য মন্দির” এই নাম 
জ্ঞানেন্্র-বাবু কর্তৃকই প্রদত্ত । তাহার পর পরলোকগত ডাক্তার রায় 
»মহেন্্রনাথ ওছদেদ।র বাহাদুর, ডাঁক্তীর ৮শিবপনদ রার, এফ আর-পি-এস্‌, 
৬নিতইচরণ মিত্র ও ্বর্গবাসী কবি ৬দেবেন্ত্রনাথ দেন, এম-এ, মহাশরগণ 
মন্দিরের ডিরেক্টার্‌ নিদুক্ত হন এবং আমি সম্পাদকের কার্য।ভার গ্রহণ 
করি। ৬বিপিনচন্ত্র ভট্ট চার্ধ্য ও জ্ঞানেন্্রমোহন দস সহযেশী সম্পাদক 
এবং রেলওয়ে কোম্পানীর হেডপেক্লাক ৬যোগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
কোষাধ্যক্ষ ও পূর্ববলখিত শ্রীযুক্ত বেণীম/ধব মুখোপাধ্যায় সহকারী 
কোষাধ্যক্ষ হন। প্রযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাদ ইতিপূর্বে কর্ণেলগঞ্রের 
বঙ্গসাহিত্যোংস।হিনী নভ| ও বান্ধব সম্িতির সহযোগী সম্পাদক ছিলেন ; 
কিস্ত এই মন্দির প্রতিত্টিচ হইলে তিমি কর্ণেগঞ্জের উক্ত সভার সংশ্রব 
পরিত্যাগ করিয়া! ইহাতেই সম্পূর্ণ ভাবে যোগদান করেন। পরে অর্থ 
সংগ্রহ ও পুম্তক ক্রপ্ধ করিয়। যখন আমর! এই” সাহিতা মন্দির স্থাপন 
করিলাম তখন শ্রীযুক্ত গুরুপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে পুত্তকাদি 
বিতরণের জন্থ লাইব্রেগিয়ান্‌ ও পরে ম্যানেঞ্জার নিযুক্ত কর! হয়। তাঁহার 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





পর বহুদিন পর্যন্ত তাহার ম্যায় অন্তান্ত বিদ্যোৎমাহী যুবকবৃনদর অক্লান্ত 
আবও যত্বে এই মন্দির ভ্রমণ: উন্নতির পথেই অগ্রদর হইতেছিল, কিন্ত 
এই প্রতিষ্ঠ'তাগণে। মধ্যে অনেকেই কার্য্যানুরোধে স্থানার্ত্রে গমন করিলে 
ইহীর কার্ধযভা? আমার উপর পতিত হয়। কোনো প্রকারে প্রায় ১৪1১৫ 
বদর এই মন্দি:কে অতিকষ্টে রক্ষা করিয়! আসিয়াছি। মধ্যে এখানে 
বেঙ্গলী রিইউনিয়ন্নানক এক দল্মিননী গঠিত হয়। সেই সন্মিগনীর 
সম্প দক-ম্বহাপয় এই মন্দি:রর উন্নতদাধন করিবেন বলির়। ইহা! গ্রহণ 
কবেন। তবে তখনও আমিই ইহার সম্পদ ক্ষ ছিলাম, কিন্ত দুইতিন 


অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি 


৮২৯, 


বৎসর পরে ধ সম্মিলনী বন্ধ হুয়া গেলে পুনরর্ধার ইহা আমারই 
তত্বাবধানে আসে। ইহার উন্নতি সাধন করিবেন বলিয়! যাহ! মনম্থ 
করিয়/ছিলেন, তাহার কিছুই করিতে পারেন নাই। কেবল কিছুদিনের 
জন্য ইহাতে একটি প্রশস্ত গৃহে লইয়। গিয়্াছিলেন মাত্র। কিন্ত এ 
সান্মমনীর অধাক্ষগণ যখন ইহ! আমকে প্রত্যর্পণ করেন, তখন পুনর্র্বার 
আমি ইহাকে অন্ত গৃহে লইয়।৷ আদি। 


এলাহাবাদ শ্রী নীলমাধব সেন গুপ্ত, 


অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি 


( 
স্বরলিপি--ন্রী সাহান! দেবী 


ই] 


তোমার প্রেমে হবে সবার 


কলঙ্ক ভাগী। 


আমি সকল দাগে হবে! দাগী 


কলঙ্ক ভাগী! 


তোমার পথের কাট! কর্ব চয়ন 

সেথায় তোমার ধূল্লায় শয়ন 

সেথায় আচল পাত.ব আমার 
তোমার রাগে অনুরাগী 


কলঙ্ক ভাগী 


(আমি) শুচি আসন টেনে টেনে 
বেড়াবে। ন1 বিধান মেনে 
যে পক্ষে এ চরণ পড়ে 


তাহারি ছাপ বক্ষে মঞ্্গি 
কলঙ্ক, ভাগী। 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জ]জ্ঞা]]। রাজ্ঞা 7 |জনা জা 7'] রা জ| 7 | জ্ঞরা মজ্ঞা- ] দ! দ্‌! পা । 
আমি তোমা র প্রেমে * হ বো - সম বা বরা 
সরা রজা জখ|] সা হা - ] 1" স সা] সা সদা 1 | দমাপা * [*মজ্ঞা” মা হা 
স্ধ -- ভা “গী - - আমি স কল্‌ * দা গে - হ- বো - 
জর। মজ্ঞা 1] দু দা! -ণা | সাঃ রজঃ গা, সা] ৮ । শা "7 1] 
দ।- গী - ক লু - স্ধ -- ভা! গী - - ».৯. ৬ 


৮৩০ প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 
সা সা [1 লা সা 7 | সা সা রা । জা -াজ্া 
তো মার পথে র ক। ট! - ক বু ব' 
নু ৬ 
রা মজ। খা | সাসরজ্ঞা মজা! | খা সা - 
তো মা রু ধু লা--য় শ য় ন্‌ 
পাদণ। পদা | মপা মমা 4 | মপা পমা 7 
পা তব আমা বু তো মা - 
রামজ্ঞা শা | দ্‌! দা "পা । সা খজা জখ 
রা গী - ক ল - স্ক -- ভা- 
1- দা দপা। মা পদ! 7 | দা দা -ণা | পা লগ 7 
“ আ মি, শুষ্চি- - আস ন্‌ টে নে - 
ব্রা সাঁখা | গা সাঁণরঝা। খপণ পদ -পা |) পা 
বৰ না - বি ধা -ন্‌ু মে নে * যে প - 
দা পা 7 | পা পা দণা ।দপা মা পমা | জ্ঞরা-জা 
প ড়ে - তা হা - রি ছা -প- ব-ক্ষে 
সা ধজা জবা | সা -া 71171] 
ক 
(২) 


'গান__শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এখনে । গেল না আধার 


এখনে। রহিল বাধা 
এখনো মরণত্রত 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 

| মা মাপমা । জরা জা -1 

চ য়-ন্ সে- থা য় 
| স! সাদা | ঘা পৃ 

সে খায় আ চ ল্‌ 
। জ্ঞরা মজা - | দূ! ণসা খজা 

রা গে - অহ" -- 
1 সা তা 77 

গী - - 

রত রর নে প্র 
| সণ! সঙ 71 পা সা জা 

টে নে - বেড়া - 


| খাঁ খর 11 ণপ স্পা দ! 


স্কে এর - চ- র- ণ 
। জ্ঞরা মজ্ঞা - | দূ! দাঁ-প], 
মা -গি- ক ল - 


স্বরলিপি--গ্রী সাহান। দেবী 


জীবনে “হ'ল না সাধা। 


কবে যে ছুঃখজাল। 
হবে রে বিজ্য্কমালা 
ঝলিবে অরুণরাগে 
নিশীধরাতের কাদা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি ৮৩১ 


এখনো নিজেরি ছায়া 


রচিছে কত যে মায়! 
এখনও কেন যে পিছে 
চাহিছে কেবলি মিছে 
চকিতে বিজলী আলো 
চোখেতে লাগালে! ধাধা 
[পা] । 
া | মা মাপপ| মদা |পগা মা গাদা | দপ্‌-সা পা 7২ শা 7 71 
এ খনো- *- গে ল না - আআ - ধা - উঃ ৯ রই শী 
দপা মামপদপা মপা |পমাজরা রসা রা । জ্ঞা 7 মাঃ পঃ | মা. ণণা 11]7 
এ খনো- - র হিল - বা - ধা- ছটা 
41 ধা ধা ধা | ধা ধা ধা শ। ণা ধা স্ণা 711 শা লা -পা | 
এ থখ নো - মা * ৭ - ত্র - ত- - তি 427 8 2 
পা পা পা -া। পা পাপা )। মা -পা দা 7া।1 নল শে এ।]] 
জী. বং নি. ৮. আহা লা নী ৬. শি. তল অধ 8০ এষ সই 
। মা মা মা 7] | পা ণা - ণা | ণাঃ সণঃ সা -া | 1 7 শা এ ॥ 
ক বে যে - ছু - - খ জজ! - লা - উই এ, কি 
এ. নৌ... এজন হে মি, ছক. ছি, ভত। 
পা ণ্র্ণ রণ 71 রা রা রাঁ সাঁ। রা সর্বীর্জ্ঞা 7 | 1৯ 7 রাঁ সা 
হ বে রে -শ বি জ য় - মা - মা - শি ৯ ২ ০৯ 
চাহি ছে 7] কেবলি - পি - ছ্থে - দা ০ পর 
সরা সা 7 । ণা ণ্পা পা ধা । ধা পধা স্পা" | 1 7 দা পা । 
»ঝ লি বে - অ রু- ণ - রা -- গে" - এ 
চকিতে - বিজ- লী - আ -- লো -, - - - 2 
পা পাপা এ ।পাপ।পামা।গুামপা দা না 7 শা শী 
নিখী থ - রাতের - কাঠ দা - - - ₹- * 
ঙ ঙ রঙ 
চো খে তে - লা গা লে - ধা - দা - 52 
। গ। গ। গা - | গ। গা গা মা । রগ মাম শু ।1 শ71-471) 
এ খ নো - নিঞ্জেরি - ছা - মলা - এ 


গ।! মা রি শ। পা পাপ মা। পা. | ণু দা 8 বা শি 7] ॥ 
র চি ছে - ক.ত যে - ম। - য়া - * -* 2 ৮. - 


কাঁশীতে সন্তরণ-প্রতিষোগিত 
রী সুনীলচন্্র মুখোপাধ্যায় 


কাশীর “হেল্থ, ইউনিয়ন সমিতির উদ্যোগে গঙ্গ।বক্ষে গত ৬ই জুন 
“১৬ বংদর বয়স্ক পর্যন্ত স্থানীয় বালকদদিগের পচ মাইল সম্ভরণ-প্রতি- 
যেগিত।” (দ্বিতীয় বার্ষিক) ও পরদিন “প্রাদেশিক ১৩ মাইল সম্ভরণ- 
গ্রতিযোগিত।” (প্রথম বার্ধিক) হইয়া গিয়াছে। দ্বিতীর দিন 
“ওয়টার-পোলো”, 'হেডার' প্রভৃতি জল-ধীড়ার প্রতিযোগিতারও ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। 
উতয় দিনই অসংখ্য জন-সম।গম হইয়াছিল। অহল্যাবাঈ ও নিকট- 
বর্তা ঘাটদমূহে এবং গঙ্গ।বঙ্গে ছোট বড় অসংখ্য নৌকায় অস্ততঃ দশ 
সহশ্র লোক সমবেত হইয়াছিল। নদীতীরের বাড়ীগুলির ছাদ, জানালা, 
বারান্দাগুবিও নর-নারীতে পূর্ণ হুইয়। গিয়াছিল। নদীতীরে বহুদূর 
পর্যন্ত স্থানে-স্থানেতীড় জমিয়াছিল। মন্দুখে স্থনীল গঙ্গাবক্ষে প্রাঙ্গণের 
ন্যায় স্থানের পূর্বা-উন্বর ছুই দিক ধিরিয়! কাশীনরেশের ও মহা্জনদিগের 
শুবৃহৎ হুন্দর হুসজ্জিত শ্রেণীবদ্ধ তরণীপমূহ এক অপূর্র্ব শেভার স্থি 
করেয়াছিল। কাঁশীর মহারজ কুমার সাহেব বাহাদুর, জনারেবল্‌ 
রাজ। মতিচাদ পি-আই-ই, রাঙ্গা জগংকিশোর আচার্য, কাঁশীর 
ডিষ্বী্ট.ম্যাজিষ্টেট.মিষ্টার এল, ওয়েল্‌ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। 
|নীয় বালকদিগের সম্ভরণ-প্রতিযৌগিতার সীমা রামনগর প্রাসদ- 
ঘাট হইতে কাশীর অহল্যাবাই ঘাট পর্যাস্ত (প্রার ৫ মাইল) নির্দিষ্ট 
ছিল। ৬ জন হিন্দুহানী ও ২৬ জন বাঁঙ্গনী বালক এই প্রতিযোগিতায় 
অবতীর্ণ হয়। এই ৩২ জনের মধ্যে ২৬ জন নির্দিষ্ট ঘাটে পৌছিতে 
পারিয়াছিল। প্রথম পাঁচ জনের নাম £-- 
১ম- হাদয়চন্্র দস (ছেলৃধ, ইউনিঈনের সদস্ত) 
* বয়স ১৪ বৎসর, সময় ১ ঘণ্টা! ১৫ মিনিট 
ব্য়স্রমাপদ বন্দোপাধ্যায় 
৮১৩7৮১৮১১৫৮ ২৪: 
ওয়-স্ঠামাপদ তটট!চার্যা 
১৫ 8৯ ১ :৮5২৯2২৮ 
গর্থ_ শিবচর চটে।পাধ্যায় 
১৫৮৮১ ১৪২% 
কম-_হুষীরকুমার মুখোপাধ্যায় ” ১৫ বত্য়র ,»+ ”৮১ * ৫* ৮ 
ছদয়€ল্র দাদ গত বংদরও এই প্রতিযোগিতায় প্রথম হইয়াছিল। 
স্বর্ণ ও রৌগ্যপদক ও অন্তান্ত পুরম্কার এই কয়টি বরককে“দেওয়া 
হুয়। যাহার! শেষ পর্য্যন্ত পৌঁছিতে পারিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে সব- 
চেয়ে ছোট এই চারিটি,বালক[কও পুরস্কীর দেওয়! হইবে £-- 


বঙলাইলাল দানসরকার বদন ৬ বৎসর 
তারফনাধ গাঙ্গুলী সি. ১৯ 
শকানাইলাল দ।দ সরকার * ৮ টা 


ঝামনাথ মেহ-চযাত্র রা ১৪ ঠঃ 


তে মাইলের প্রাদেশিক প্রতিযোগিতার ২২ জন প্রতিযোগীর 
মধ্যে ৬ জন হিন্ুস্থানী“ও ১৬ জন বাঙ্গালী ছিলেন। ৭ই জুন দ্বিগ্রহর 
১২টা ৫১ মিনিটে তাহার! টিক্‌রী ঘাট হইতে রওন| হয়। ২২ জনের 
মধ্যে শা নিম্নলিখিত ৮ গন নির্দিউ অহল্যাবাঈী ঘাঠে পৌছিতে 
শারিয়ানিল ১ ৪ 


১ম-_কেশকন্ত্র চ্রবর্তী (হেল্থ, ইউনিয়নের সদস্য), » 
সময় ৪ ঘ্ট। ৪ গিনিট 
খ্র-নারায়ণ দাস 2 
৩য়-_বি, এন্‌, পণ্ড সি এ ৩ 
৪ধ_দেবেশন্্র চত্রব্তা 9৪. ৩২৮৮ 
৫ম-ভোলানাথ চট্োপাধা।রু ৪8 * ২৯ 9 


৬ষ্ঠ-_ পুদ্ধরচন্ত্র বাগচী, ( বয়স ১২ বৎদর ), 
সময়, ৪ ঘণ্ট। ৫* মিনিট 

৭ম--বীরেক্রভষণ চট্টোপাধ্যায় 

৮ম-_মাণিকতন্্র চত্রবর্া ৃ 

প্রতিযেীদের মধ্যে র্ববকনিষ্ঠ পুষ্করচন্ত্র বাগচীর বয়স মাত্র 
১২ বৎসর; সে ৬ষ্ট স্থান অধিকার করিয়। সকলকেই বিশ্মিত করিয়াছে। 
৮ম প্রতিযোগী মাণিক চক্রবর্ভার একটি হত নাই বলিলেই চলে, স্থতরাং 
তাহার পক্ষে যাওয়! এবং পচ ঘ্টারও কম সময়ে এত দূর আদা! যথেষ্ট 
বাহাছুরীর বিষয়। রাজ! মতিচাদের প্রদত্ব তিন বৎসরের রানি: কাপ, 
ও রাজ! জগৎকিশোর আচার্ধ্যের প্রদত্ত হবর্ণপদক প্রধম গ্রতিযোগীকে 
দেওয়। হয়। স্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ এবং ৬ষ্ঠ প্রতিযোগীকেও পুরক্ষার 
দেওয়া হইয়।ছ্ে, অবশিষ্ট তিন জনকেও পুরদ্ধার দেওয়া! হইবে। 

এই প্রতিযোগীদিগ্ের প্রায় সকলেই আসক! গৌঁছিবার পরে 
“হেডার্"এর প্রতিযৌগিত। আরম্ভ হয়। প্রায় ৩, ফিট উচ্চ মঞ্চ হইতে 
প্রতিষোগীগণ নানীপ্রকার কৌশল ও নিপুণতার সহিত গঙ্গা বক্ষে 
লাফাইর! পড়িতে লাগিল। ছয় বৎসরের বলাইলালকেও সেই উচ্চ 
মঞ্চ হইতে লাফাইতে দেখিয়া দর্শকগণ বিপুল করতালি দেন। জিকেন্্র- 
নাথ ভট্টাচার্য হাত-পা-বাধ! অবস্থায় 'সমারসন্ট; দিয়া লাফাইয়া 
সীতব্লাইয়া তীরে আমে। হরেক্দেব ভট্টাচার্য ( হেল্থ, ইউনিয়নের 
সদসা) প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হয়। রামনগর ষ্টেটের পুলিশ স্থগারি- 
পেণ্ডে্ট, মিষ্ঠীর পিল্ডিচ.এই প্রতিযোগিতার বিচারক ছিলেন । 

ইহার পরে “ওয়াটার গোলে! ম্যাচ' আরম্ভ হয়। এক দিকে “বাঙ্গীলী- 
টোলা টিম্‌-”এ সাতদ্ন বাঙ্গালী যুবক এবং অপর দিকে "রামমুন্তি 
ব্যায়ামশাল! টিম্‌-”এ সাতঙ্গন হিনুস্থাদী যুবক ছিবেন। প্রথমে 
হিন্মুস্থানীর। এক গোল্‌ দেন; কিন্তু পরে বাঙ্গালীর! ছুই গোল দি! 
পুরস্কার লাভ করেন। কেপব চত্রচণ্তা, যে ১৩ মাইলের গ্রতিষেগিতায় 
প্রথম হইয়াছিল, সেও মাত্র এক ঘট। বিশ্রামের পরেই এই খেলায় 
অবতীর্ণ হয়। প্রফেদর মোহনঞাল 'রেফ.রি' ছিলেন। 

কাশীর মহারাজ কুমার সাহেব বাহাদুর পুরক্ষার বিতরণ করিয়। 
আমাদিগকে উৎসাহিত ও বাধিত করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষে কাণীতে এক অভিনব আনন্দ ও উৎসাহের সৃষ্টি 
হইয়াছিল। এইজপ্ত 'হেলৃখ, ইউনিয়নের) সদস্যগণ--এবং কাঁশীর জন- 
সাধারণও--আমাদের সমস্ত সাহাযাক্ারীদিগের নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ 
সবিশ্বেরণে রায় বাহাছুর পীযুক্ত' ললিতবিহারী সেন রার ও ্রীযুকত 
ভূগে্রনাথ বিশ্বাস মহোদয়গণের নিকট, ধাঁহাদের অশেষ পরিশ্রম ও 
হথে্&ট অর্থ+সাহাধ্য ব্যতীত কাশীর স্তার স্থানে এই উৎসব এরূপ সম!- 
রেহের সহিত অনুষ্ঠিত হওয়! কখনই সম্ভবপর হইত ন।। 


বর্তমান নেপীল 


ডাঃ স্ুরেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত, এল্‌-এম্এস্‌ 


ভারতবর্ষের অনেক্কের, এমন-কি শিক্ষিত লোকদের৪ রাজ্যে গিথা পৌছায়_তখনও কিন্তু তাহার ঠা রঃ 
অনেকের, নেপাল সঙ্দ্ধে অতি অদ্ভূত-সদ ধারণা আছে। হয়ন/। সেখানের রাজ-দর়কান নাকি ৪ ক রা 
বিশেষ-স্পষ্ট ধারণ| কাহার নাই । ইহাদের মতে নেপালে নির্মম। খেয়াল ঠইলেই যে কোনো বাহিরের ৫ 

মাত্র ছুই শ্রেশীর লোক আছে। প্রথম 
শ্রেণীর লোকের! ভয়ানক ধনী-_-এবং 
তাহারা মাঝে মাঝে তাহাদের কুবের 
ভাগ্ারের সামান্য-কিছু ব্যয় করিবার 
জগ্ত ভারতবর্ষে শুভাগমন করিয়া থাকে। 
২য় শ্রেণীর লোকেরা খর্থ_তাহারা 
ভারুতবর্ষের পণ্টনে এবং অন্যান্ত নানা- 
স্থানে গ্রখ্খাদের পাঠাইয়া থাকে। এই 
গুধার৷ অতি ভীষণ লোক এবং কাহারো 
সহিত সামান্ত-রকমের মতদ্বৈধ হইলেই 
তাহারা আপনা-আপনির মধোে গল! 
কাটাকাটি করিতেও কন্বর করে না। 
নেপালে যাওয়া সম্বন্ধেও এইসমস্ত 
লোকদের এইপ্রকার অস্পষ্ট এবং অদ্ভূত 
নানা-প্রকার ধারণা আছে। ইহাদের 
ধারণায় নেপাল যাইবার পথ অনতিক্রম- 
নীয় বলিলেই হয়। পথঘাট এমনসকল, 
স্থানের উপর দিয়া গিয়াছে যে সামান্ 
পদশ্য্নন হইলেই পথিককে কয়েক হাজার 
ফীট নীচে মৃত্যুর মুখে পড়িতে হইবে। 
পথে নানাপ্রকার বন্ুপস্কর সংখ্যাও বড় কম 
নহে। বাঘ গণ্ডার ইত্যাদি ভীষণ অন্তরা 
নাকি সকল সময়েই পথের ধারের জঙ্গলে, 
পথিকের ঘাড় মট্কাইবার জন্য ওৎ পাতিয়! 


র্‌ -ভীষণ প্রোচ্ছ্বল নেগলাতারাধীপ মহারাজা! চত্ত্র সামশের জং বাহাছুর রাণা, জি সিবি, 

27818 ই জিপি এসআই; জ্রিসি ডিও, ডি সিএল, অনারারি জেনারেল, ব্রটিণ আর্মম; 
বিপদ্‌ অতিক্রম করিয়া যদিই বা কোনো *অনারারি কর্ণেল ৪নুং গুর্ধ। পল্টন; খং-লিন্পিন্ম। কোকাং-ওয়াং-দিগনাং; গ্র্যাও 
পথিক তাহার পিতৃপুরুযনের পুণো নেপাল অফিসার দ্যিল। লিঙজন্‌ দ'অনার ; প্রাইম্-মিনিষ্টার আযাও মার্শাল, নেপাল 


১৪৫--*১১ 
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প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাকুড়াও করিয়া মাটির নীচে কারাগারে জন্মের মত আবদ্ধ 
করিয়। রাখিবে । নেপাল এমনই ভয়ানক স্থান। যাক, 
এখন কাল্পনিক নেপালের কথ! ছাড়িয়া দিয়া সত্যকার 
নেপালের কথা আরম্ভ করা যাউক। 

নেপাণ ভারতবর্ষের উত্তরে অবস্থিত। নেপালের উত্তরে 
তিব্বত, দক্ষিণে বেহার এবং যুক্ত প্রদেশের উত্তরের জেলা- 
গুলি। পূর্বে সিকিম এবং দার্জিলিং এবং পশ্চিমে 
আল্মোরা ও নৈনিতাল'। পূর্ব সীমানা হইতে পশ্চিম 
সীমান্ত পধ্যস্ত নেপাল ৪৫* মাইল। চওড়ায় নেপাল 
১৫*-১৬* মাইল। সমগ্র নেপাল ৫৪,*০* বর্গ মাইল 
ব্যাপিয়৷ অবস্থিত। নেপালের লোক সংখ্যা ৫,৬০*,৯০০ 
অর্থাৎ প্রতি বর্গ মাইলে ১** জন করিয়া লোকের বাস। 
গুথ1 এবং নেওয়ার (রাজধান।তে ইহাদের প্রাধান্ত 
সর্বাপেক্ষা বেশী ) ছাড়! নেপালে আরো কয়েক্টি জাতি 
বাস করে, যখা-_মাগার, গুরুং, লি কিরাতি, তুটিয়া এবং 
লেপড়া। ইহাদের প্রত্যেকের নিজের-নিজের বিশেষ ভাষা 
আছে। 

নেপালের 'প্রাচীন্ন কাপের কোনো বিশেষ ইতিহাস 
নাই।: প্রাচীন কালের যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহ! 
উপকথার ভিতর দিয়া। গৌড় এবং কাঞ্ধী হইতে 
রাজারা দেব এবং দ্রানবদের সহিত মিলিয়া বহুকাল 
নেপালে রাজত্ব করেন। তাহার পর গজ্জর হইতে 
আহীররা আসিয়া নেপালে রাপ্জত্ব করে। আহীরদের পর 


পশুডপতিনাধ মন্দিরের দৃষ্ঠ 


পূর্ব দ্রিকু হইতে কিরাতগণ আগমন করে। কিরাত- 


"বংশের সপ্তম রাজ। কুরুপাগ্ডব-যুদ্ধে, পাগুবদের সাহায্য 


করিবার সময় মারা যান। অশোক এই কিরাতদের 
রাজত্বকালে নেপাল আগমন করেন। ইহার পর সোম- 
বংশীয় এবং তুর্ধ্যবংশীয় ক্ষত্রিয়গণের পালা । এই সময় 
শঙ্করাচার্ধ্য নেপালে আগম্ন করিয়া! নেপালের তৎকালীন 
হিন্দুধর্শের বহু সংস্কার করেন। ইহাদের পর নোয়াকোট 
হইতে ঠাকুরগণ নেপাল অধিকার করেন। খুঃ ৭ম 
শতাব্দীর মাঝখানে অংশুবন্শণ নেপালের রাজ-পিংহাসনে 
বসেন। নবম শতাবীতে নান্যদেব নেওয়ারদের নেপালে 
লইয়। আসেন। এই নেওয়ারগণ মঙ্গোলিয়ান্‌ জাতির 
শাখা। নেওয়াদের নামাছুসারে “নেপাল নামের 
উদ্ভব হয়। একাদশ শতাবীর শেষভাগে বাঙ্গালাদেশের 
বিজযনসেন নেপাল জয় করেন। ১৩২৪ খুঃ অবে অযোধ্যার 
হরিসিংদেব তরাই-প্রদেশ্র সিমরাউনগড়-নামক স্থানে 
আপিয়। বসবাস করিতে আরম্ভ করেন এবং ক্রমে ক্রমে 
সমগ্র নেপাল-উপত্যকার প্রত হইয়া উঠেন। ১৪শ 
শতাব্ীর শেষে আমরা অয়স্থিতি মল্লকে নেপালের রাজ- 
গদীতে দেখিতে পাই। 

এই সময় আলাউদ্দীন চিতোর জয় করেন। চিতোর 
হইতে একদল রাজপুত নেপালের দক্ষিণে গোর্থা-নামক 
স্থানে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে। এই প্রদেশের 
নাম হইতেই গুর্থ। নামের জন্ম হইয়াছে । এই গুরধাদের 





নেপাল-রাজের রাজ প্রাদাদের পূর্র্ধ দিক্‌ 


একজন, পৃথী নারায়ণ শ।, ১৭৬৮ খুঃ নেপাল জয় করেন। 
তখন নেপালের নাম ছিল কাস্তিপুর। পৃর্থীনারায়ণ শা 
নেপালের প্রথম গুর্ধ। নৃপতি এবং জয়প্রকাশ মল্প নেপালের 
শেষ নেওয়ার রাজা। পূর্থীনারায়ণের বংশধরেরা 
আজ্‌ও নেপাল শাপন করিতেছেন। নেপালের বর্তমান 
রাজা, মহারাজাধিরাজ ত্রিভুবন বিক্রম শ। বাহাদুর জং 
বাহাছুর সমসেরজং বর্তমান মহারাজার পূর্বে, গিংহ 
প্রতাপ শা, রাণা বাহাদুর শ' গ্রীবান্-যুদ্ধ শা, রাজেন্্- 
বিক্রম শা স্থরেন্দ্-বিক্রম শা এবং পূথী বীর-বিক্রম শা, 
এই কয়ঙ্গন €ধধ নৃপতি নেপালে রাজত্ব করেন। 

নেপালের রাজধানীর নাম কাঠমণ্। কাষ্ঠ মণ্ডপ 
হইতে কাঠমণ হইয়াছে। কথিত আছে যে, এই সহরে 
একসময় একটি সমগ্র বাড়ী একটিমাত্র গাছের কাঠ 
দিয় তৈয়ার হয়। ইচা হইতেই কাষ্ঠ-মগ্ডুপ বলিয়া এই 
সহর খ্যাত হয়। 

কাঠমণ্ড, ৪৭৫০ ফুট উচ্চে অবস্থিত। ইহার চাঁরি- 
দিকে উচ্চ পর্বত-শ্রেণী। চারিদিকেই অতি নিকটে- 
নিকটে পর্বত থাকাতে নেগাঢুল কোনে! বড় নদী নাই। 
তিনটি নদী কাঠমতুকে প্রায় বেষ্টন করিয়া আছে। ছুই 
মাইল দুরে শঙ্কামূলনামক স্থানে এই তিনটি নদীর সঙ্গম- 
স্থল। ইহা অতি অপূর্বস্থান। সহর হইতে তিন মাইল দূরে 
মনোহ্রা নামক একটি নদী আছে। এই ছোটে! নদী 
কাঠমতুর পূর্বদিকে । 

কাঠমণ্ডুর ঘরবাড়ীগুলি অতি ঘনভাবে নির্শিত। 


এক-একটি পাড়া বা বস্তির পরেই অনেকখানি করিয়া 


খোলা জায়গা আছে। এই খোলা জায়গাগুলি হইতে 
চারিদিকে যাইবার রাস্তা ঝ্রহির হইস্কাছে। সহরের 
লোকসংখ্যা অত্যধিক-পরিমাণে বাড়়য়া যাওয়াতে ধনী 
লোকের! সহরের বাহিরে বাসস্থান নিশ্মাণ করিতেছেনু। 
এইপ্রকারে কাঠমণ্ড, সহরের পরিধি ক্রমশ বাড়িয়া 
যাইতেছে। নেপালের বর্তমান মহারাজ! সিংহ দর্বার নামক 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ নিজের বাবহারের জন্য সহরের বাহিরে নির্মাণ 
করেন, কিন্ধু পরে ইহা তিনি নেপালের প্রধান মন্ত্রীদের 
বাসস্থানের জন্ত দান করিয়াছেন । যখন যিনি প্রধান মন্ত্র 
হইবেন, তখন তিনি এই প্রাসাদে বাস করিবার অধিকার 
লাভ করিবেন। এই-রকম আরৌ৷ কতকগুলি রাজপ্রাসাদ 
এবং অন্থান্ত প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড হর্শ্য আছে। মহারাজা যে 
প্রাসাদে বাস করেন, তাহার নাম নারায়ণহিত্তি দর্বার 





হনুমান. ধোক! প্রদানের মাঠের ছুইটি মন্দির 





৮৩৬ 





(92127717161) 1)1110৫1) এই প্রানাদের বিস্তীর্ণ হাতার 
মধ্যে একটি চিড়িয়াথানা এবং একটি পশুখাল! আছে। এই- 
সমস্ত প্রাসাদগডলি নতুন কায়দামাফিক টতয়ার “করা! 
হইয়াছে। নেপালেও এখন দেখ। যাইতেছে যে পাশ্চাত্য 
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কালভৈরব 


আদবকায়দ। সকল দিকেই ক্রুশ পূর্বব আনবকায়গার স্থান 
দখল কুরিতেছে। বড়-বড প্রাসাদগুলির পাশেই ছোটো 
ছোটে পুরানো ধাচের নিশ্মিত ঘরবাড়ীগ্ুলিকে দেখিলেই 
মনে হয় যেন তাহার! লজ্জায় মাথা নীচু করিয়া পহিয়াছে। 
সহরের মাবাখানে «একটি রুক্-্ঠাওয়ার আছে। ইহার 
কাছাকাছি কলেজ-বাড়ী, ভূত্পূর্বা প্রধান মন্ত্রী ভীমসেন 
থাপ ।নর্িত প্রকাণ্ড মন্থমেন্ট, ইত্যাদি আছে। ব্রিটিশ 
এন্ভয় এবং, লিগেশন্‌ সাঙ্জন ও তাহার কর্মচারীদের 
থাকিবার বাসস্থানও সহরের মাঝখানে আছে। শ্বেতাঙ্গ 
এবং ভারতীয় অতিথিশাল। বাগমতী নদীর তীরে দক্ষিণে 
অবস্থিত। 
সহরের মধ্যে অসংখ্য খিন্বু মন্দিগার্দি আছে। পশ্ত- 


প্রবাসী __আশ্বিন, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পতিনাথের এবং সহরের তিন মাইল দুরে বাগমতীর তীরে 
অবস্থিত গুহেশ্বরীর মন্দিরই সব মন্দিরগুলির মধ্যে প্রধান । 
নেপাল-উপত্যকায় অনেকগুলি বৌদ্ধ স্তপ এবং মৃষ্ঠি 
প্রভৃতি পাওয়া! যায়। এইসমস্ত স্তপার্দির মধ্যে 
শলৃনাথ ও বুদ্ধনাথই প্রধান। এই ছুষ্টটি দেখিতে 
ব্রহ্মদেশের প্যাগোডার মতন। 

বর্তমান সময়ে নেপালের নানাদ্দিকে নানাপ্রকার 
উন্নাত হইয়াছে । বর্তমান মহারাজ! চন্দ্র সামশের জং 
বাহাছুর রাণ! (ভে. 0. 135 20595 52710 
ভ. 0.১ ৮6০, ০%০.,) নেপালের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্ত 
অনেক পরিশ্রম করিতেছেন | নেপালের উন্নতির সম্পর্কে 
ভূতপূর্ব্ব জেনারেল ভীমসেন থাপা এবং মহারাণা জং 








বৌধনাধ-_নেপালের বুদ্ধ মন্দির এবং নেপালে অবস্থিত 
তিব্বতীদদের আডডা 


বাহাছুরের নাম না করিলে অগ্তাক্স হইবে, কারণ এই ছুই 
জনের বিজ্ঞতা এবং সাহসের জ্বন্ত বপ্তমান নেপাল অনেক- 
কিছুই লাভ করিয়াছে। জ্জং বাহাদুরের শামনকালেই, 
১৮৫৪ খৃঃ অব্ধে তিব্বতীয়ের! নেপালের সহিত সন্ধি করে 


৬ঠ সংখ্যা 


ব্রিটিশ, রাজদুতের বাড়ী ঃ 


এবং নেপালকে বার্ষিক ১০১০** টাকা কর দিতে রাক্জি 
হয়। এই সময় হইতেই নেপালের একজন রাজগ্রতিনিধি 
তিব্বতের রাজধানী লাসাতে থাকিবার অধিকার লাভ 
করে। জংবাহাছুরের সময় হইতেই নেপালের প্রধান 
মন্ত্রীরাই কার্যত রাজ! হইয়া উঠেন, এবং তাহাদের পদবী 
মহারাজা হয়। 

নেপালে সকলেরই প্রবেশাধিকার আছে। শিবরাত্রি 
উৎসবের সময় নেপালে, ভারতবর্ষের বহুদূর প্রান্ত হইতে 
অনেক যাত্রী আগমন করিয়া থাকে । এই উৎসবের সময়- 
ব্যতিরেকে অন্য সময় নেপালে প্রবেশ করিতে একটি নাম- 
মাত্র পাস্‌পোর্ট, অর্থাৎ ছাড়পত্র লইতে হয়, ইহার জন্য 
অবস্ত কোনো! প্রকার মৃল্য বাঁ ফি দিতে হয় ন। 

কাঠমণ্ু-সহরে খাড়োয়ারী কাপড়-ব্যবসায়ী, বেহারী 
গাড়ী-নির্দমাতা, মুমলমান দোকানদার ইত্যাদি নানা 
দেশের নানা লোককে প্রচুরইপ্রিমাণে দেখা যায়। বহু 





পূর্বে যে-নকল বাঙ্গালী এবং মৈথিলীর। নেপালে আপিয়া 
বসবান করিয়াছিল, তাহাদের বংশধরেরা আজিও নেপালে 
ব্রদ্মোত্তর এবং দেবোত্তর উপভোগ করিতেছে। 

নেপালের বর্তমান যুগ স্থারু বীরের দময় আরম্ভ হয় 
এবং বর্তমান মহারাজার আমলে নেপাল এই যুগের*পুর্ণ 
উৎকঞ্চলাভ কগিম্বাছে। রাজ-সবৃকারের সকল বিভাগকেই 
নানা-প্রকারসংস্কার করিয়া বছুল-পরিম্ধুণে উন্নত করা 
হইয়াছে এমন কোনে! বিভাগ লি, বেঁধানে মহারাজার 
চোখ পড়ে নাই। পুরানো অনেক আইন কান্থনাদি 
পরিবর্তন করিয়া নেপালে উপযোগী নতুন নতুন আইনের 
চলন হইয়াছে। এবিষয়ে নেপাল যুগ-ধন্ম:ক অবহেলা 
করে নাই, বা পিছাইয়া পড়ে নাই + বিচার এবং শাসন- 
বিভাগে অনেক সংস্কার হইয়াছে। একটি হাইকোর্ট 
স্বাপন “কর! হইয়াছে এই হাইকোটের প্রধান বিচার 
পতি হিজ, এক্‌সেলেন্দি কমাপ্ডিং জেন[বেল্‌ ধশ্ম সামশের 





ব্রিটিশ রাঙজছুতাবাস হইতে পর্বতের দৃষ্ 


রা 
জং বাহাদুর রাণ! (1115 15:001101107 00117791101 
050176] 10109089100] 91000 এছ আমা 
7২879.) ভারতবর্ষের হাইকোর্টের ফুল্‌ বেঞ্চ কোর্টের 
অস্থকরণে কাউন্সিল অব. ভরাদ্রস্‌ (0০810] ০£ 





নায়তাপোলা ভাটগায়োন মা্পর পাচগেক। 


1312721215 ) স্থাপন করা হইয়াছে । এই কাউন্সিলে 
রাজপরিবারের এধানেরা, চৌতুরিয়াগণ, করদ রাজাগণ, 
প্রধান প্রধান রাজকর্মচারিগণ এবং সম্ত্রান্ত ব)ক্িগণ 
থাকেন। শেষ বিচার ইংলগ্ডের প্রিভি কাউন্সিলের মতন 
“নিক্সারি”তে হয়। 

নেপাল-রাজের একটি এক্মিকিউটিভ্‌ কাউন্সিল্‌্ও 
আছে। পুরানো! রাজ কণ্মচারিগণ. এবং দেশের কয়েকজন 
বিশেষ সন্তান্ত ব্যক্তি ইহার সভ্য। প্রয়োজনীয় বিল্‌, 
নতুন আইন-কান্ছন এবং বিশেষ কোনো! কাজের জন্ত 
মোট! টাকা খরচের অস্থমতি এই কাউন্সিলের কাছে 
পাশ করাইয়া লইতে হয়। এই কাউন্সিলের সভাপতি 
হিজ, অনার স্ুপ্রদী্চ মান্তবর জেনারেল স্তার তেজ 
সামশের জং বাহাছুর রাণ (1715 170100 901378011968 
1 81717595500. 0008] 9005 912৮0 91206 
ঞঞ্ সিথাথএস এ, 0১]. 0, 3, ছু). 
এইসমন্ত ছাড়া নিম্নলিখিত অফিসগুলিও নেপালে 
আছে £_ 


মূল্‌ুকি আড্ডা, মুল্কি বন্দ বস্ত, মদেশ বন্দ.বস্ত, ভন্সার 
(শুষ্ক-বিভাগ ), মুন্সি-খান!' (ফরেন অফিস), রকম 
বন্দ বস্ত, কুমারি চৌক্‌ (4১০০০০10916 0577851 08০৩) 
মুল্কি-খানা ( কোষাগার ), পুলিশ, টণাকৃশাল, এবং 
রেজিস্ট্রেশন্‌ বিভাগ। 


বর্তমান নেপাল 


৮৩৯ 





সিংহ দর্বার 


স্থবা মুরলীধর ভগত মহারাক্সার হোম্‌ সেক্রেটারী । 
স্দার মুরলীধর উপরেতি বি-এ, এল্‌-এল্‌-বি, আইন 
বিভাগের এবং থারিদার যোগঞ্জ। মণি আচাধ্য এম্‌-এ, 
ডাক-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারী। হিজ. হোলিনেস্‌ 
ধর্মাধিকার বাদ গুরুজী তারকরাঙ্গ রাজগ্তরু পণ্ডিতজী 
(1115 179110555 10159101759,01)1020 13002. (01001 
নুন 139]1২21-0070 72910010]1) সকল-প্রকার 
ধর্ম-কার্ধ্যের এবং ধর্ম-অনুষ্ঠানের কর্তা । সকল-প্রকার 
প্রধান ধন্মাঙষ্ঠানে তিনিই পৌরোহিত্য করেন। 

কাজি প্রধান অসামরিক কন্মচারী। তাহার নীচে 
সার্দার, মীর স্থুবা, স্ুবা খারিছপার, দিত্ব বিচারী, মুখীয়া, 
বাহিদার,.নৌসিন্দ এবং করিম্রৈর স্থান। 

নেপালে খুনী এবং গোহত্যাকারীর প্রাণদণ্ড হয়। 


কিন্ত ব্রাহ্ষণ এবং স্ত্রীলোকের কোনো অপ্ররাধেই প্রাণদণ্ড 


হয় না। 


মোটের উপর নেপাল রামজ-সবুফারকে [১7019701291 
বলা যায়। মহারাজ। সকণের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে নঙ্জর 
রাখেন এবং সকলেই সকল-রকম ব্যাপারে তাহার 
মতামতকেই মাথা পাতিয়! মানিয়া লয়। 

সমর বিভাগ 

নেগালরাক্ষের প্রধান সেনাপতির নাম হিজ. 
এক্সেলেনূসি ুপ্রদীপ্ত মান্তবর বিনা স্তার ভীম 
সামশের জং বাহাদুর রাণা (1015 * 1:১:০01161)0 
5810050105 27522 3906] ৯: 1307 
91801) 91095 1816 13213900 চিএ 1৩055, 15 
[. 0. ডু. 0.)। নেপালের সামরিক বিভাগ ইৎরেজদের 
সামরিক বিভাগের আদর্শে গঠিত। ধুরাীলের ' পণ্টনের 
জবড়জং উদ্দা বাদ দিয়া এখন তাহার স্থানে খাকী শার্ট, 
এবং হাঙ্ক-প]াণ্টের ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে । সৈশ্ভদের 
বেতন বৃদ্ধি কর! হইয়াছে এবং তাহাদের নিয়মমত চীদ- 


৮৪০ 


প্রবাসী_ আশ্বিন; ১৩৩২ 
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গোসাইথান পর্ববত ( নেপালের সর্ব্বাপেক্ষ। পবিত্র স্থ'ন কাকনি হইতে যেমন দেখ। যায়) 


রে 


মারির বন্দোবস্ত করা হইয়াছে সামরিক বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । এইখানে “অফিসার” অর্থাৎ সেনানায়কদের 
শিক্ষা দেওয়া হয়। সামরিক বিদ্যালয়ের ভারপ্রাপ্ত 
কম্মচারীর নাম মান্যঘর কর্নেল ভৈরব সাম্‌ শের জং 
বাহাদুর,রাণা সি-আই-ই। 

ইম্পিরিয়াল্‌ গেজেটিয়ার পাঠে জানা যায় যে ৫নপালের 
মোট সৈম্ত-সং?যা ৪৫,০০০ হ্বাজার। ইহার মধ্যে ২৫০০ 
গোলন্পাজ। “ইহা “ ছাড়া পরিজার্ভ ফোন” কিছু 
আছে। ১৯৮ সালে পণ্টনের সংখ্য। এইপ্রকার ছিল। 
বর্তমানে এ-বিষয়েও কিছু উন্নতি হইয়াছে আশা! করা যায়। 
পণচ বছর শিক্ষা লাভ করিবার পর যে পণ্টনে কিছুকাল 
কাজ করিতেই' হইবে এমন কোনো বাধ্যতামূলক নিয়ম 
নাই। যে-সমস্ত লোক পন্টনে পচ বৎসরকাল শিক্ষা 
লাভ করিয়! ঘরে ফিরিগনা যায়, তাহারাই নেপাক্ধের বিশেষ 
ভরসার স্থল। সামরিক ব্যাণ্ডও নেপালের আছে। 


গত মহাযুদ্ধের সমর নেপাশরাজ তাহার সমস্ত 
বাহিনী ব্রিটিশ গভর্গখেণ্টের সাহাযার্থে দান করিয়া- 
ছিলেন। মহারাজা ২য় পুত্র স্থপ্রদীপ্ত মান্তবর স্যার 
বাবর সাম শের জং বাহাছুর বাণ! এই পল্টনের দলের 
নায়ক হইয়া গিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে নেপালী পল্টন 
আফ্রিদিদের বিরুদ্ধে মহ! বিক্রমের সহিত লড়াই করিয়া" 
ছিল। এই বীরত্বের পুরস্কারম্বরূপ নেপালী পল্টনের 
সকলেই পদক এবং অন্ঠান্ত সামরিক পুরস্কার লাভ করে। 
ইহা ছাড়া ভারতগবর্ণ মেপ্ট, নেপালকে বার্ষিক ১০ লক্ষ 
টাকা দ্বার বন্দোবস্ত করিয়াছেন। 

ভারতে যেসমন্ত গুর্ধ,.পণ্টন আছে, তাহারা আসল 
গুর্ধা নয়। তাহাদের বেশীর ভাগ গুরু এবং মাগার। 
ইহাদের অনেকেই ভারতবর্ষে বববাস করিতেছে । অনেক- 
রকম অকর্ম-কুকণ্ম ইহার করে, কিন্তু দোষ গিয়া পড়ে 
আসল গুধর্দের উপর। « 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চিনি ০ ৮৮ শিশিাশীী তত শশা পিন তত 


শিক্ষা-বিভাগ 

নেপালে সালে প্রথম 
ইংরেজি হাইস্কুল স্থাপিত হয়। ইং 
কলিকাতার বিশ্লাবিদযালয়ের অধীনে 
ছিল। ১৯১৮ খৃঃ ভ্রিভৃবনচন্দ্র-কলেজ 
স্থাপিত হয়। এই কলেজে কেবলমাত্র 
আই-এ ক্লাশ ছিল। গত বৎসর এই 
কলেজে বি-এ ক্লাশ খোলা হইয়াছে। 
এই কলেজে অনেক ভারত্বাপী 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। 

৩০ বৎসর পূর্বে নেপালে মাত্র 
১জন বি-এ পাশ জোক ছিল। 
এখন ১ শতেরও বেশী গ্রাজুয়েট 
নেপালে হইয়াছে । «৫ জন নেপালী 
ছাত্র কিবিধ বিষয়ে এম.এ পাশ 
করিয়াছে । তিন জন এম-বি পাশ করিয়াছে। 
অনেকে ক্ষড়কি এবং শিবপুর হইতে ইপ্লিনিয়াবিং পাশ 
করিয়াছে । বর্তমানে ভারতবর্ষের বন্ধ স্থানে বছু নেপালী 
ছাত্র বিবিধ বিষয়ে শিক্ষ। লাভ করিতেছে । ৬ জন ছাত্র 
জাপান হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং, মাইনিং, কৃষি, বিস্ফোরকাদি 
বাপার সন্থন্ধে শ্রিক্ষ/ লাভ করিয়া! দেশে ফিরিয়াছে। 
তারা এখন দেশের কাঞ্ষে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। 

নেপালে কোনো মেয়ে-্কুল নাই, কিন্তু গৃহস্থ এবং ধনী 
ঘরের শতকরা একজন মেয়েও অশিক্ষিতা নয়? বড় 





১৮৮৩ 


বর্তমান নেপাল 


৮৪১ 





নেপালের প্রধান মন্ত্রীর বাস ভবনের প্রধান দরজা 


করিবার জন্য “গ্র্থ।-ভাষা-প্রকাশিনী সমিতি” নামে একটি 
সঙ্ঘ স্থাপিত হয়। বর্তমান সময়ে বহুশত পুস্থক নেপাল্সী , 
ভাষায় অনূদিত হওয়ায় নেপালী ছাত্রদের নিকট বিবিধ 
বিদ্যালাভ সুলভ হইয়াছে । 
,চিকিৎসা-বিভাগ্ 

চিকিৎস।-বিভাগের ভিরেক্টার এবং ইনস্পেক্টার 
অব. হস্পিট্য।ল্স্‌ উভয়েই নেপাঁ্গী। কাঠমুর বীর 
হাসপাতালের প্রধান চিকিৎসক ডাঃ কে এল্‌ গ্প্ত। 
একজন এম্‌-বি নেপালী চোখের-ডাক্তার আছেন। মহিলা 


ঘরের মেয়েদের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষারও প্রচার হইতেছে হাসপাতালের চাক্ছে আছেনু ডাঃ মিস্‌ এইচ. সেন, এম্যবি 


সঙ্গীত এবং নানাপ্রকার শিল্পকলার শিক্ষারও প্রসার 
হইতেছে। 

রাঙ্গ্ের বন স্থানে অবৈতশিক্ষ প্রাথমিক বিদ্যালয় 
স্থাপন করা হইয়াছে। এইসকশ বিদ্যালয়ে গরীব 
ছেলেরা বিদ্যালাভ করে। নেপালের সকল বিদ্যালয়ই 
অবৈতনিক। এই সম্পর্কে আর-একটি কথ! বল! অসঙ্গত 
হইবে না_নেপালে ভূমিকর এবং বাণিগ্যশুক্ক ছাড়া আর 
কোনো-প্রকার কর ঝ খাজন। নাই। এমন-কি আয়- 
করও নাই। 

দশ বৎসর পূর্বে গুধ্ণলি ভাষার- উন্নতি সাধন 

১৪৬১২ 


134০0070110 [.07১018607/র সরঞ্জাম-আঁদি খুব 
চমত্কার । ক্ষিছুদ্দিন পূর্বের ২-1২89 130119116 নিম্মাণ 
শেষ হইগ্াছে। ইহার জন্ট বিলা্ত স্টত য্্রপাঁতি 
আঙগিয়াছে। এইখানের চাঙ্জে কাণ্তান কাইজার জং 
নিযুক্ত আছেন। ইনি কলিকাতার কলেজে শিক্ষা শেষ 
করিয়া দেরাছুনে য-£২৭/বিষয়ে বিশেষ শিক্ষু। লাভ 
করেন। উ:৮ 28. £ 

সমগ্র নেপালে ১৮টি হাসপাতাল এবং ১৪টি দাতব্য 
চিকিৎসা'লয় আছে। সম্প্রতি একটি মেডিকেল স্কুল খোল! 
হইয়াছে। 





মহারান। স্তর জংবাহ।ছুরের প্রাসাদ, থ।প।ধালি 


ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগ 
এই ধিভাগেও অনেক কাজ হইতেছে । কিছুকাল 
পুর্বে নেপালের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার একজন বাঙ্গালী 
ছিলেন, বর্তমানে এই পদ একজন নেপালী লাভ করিয়া- 
ছেন। এই বিভাগের দুইজন বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি-_ 
কনে প কুম/র পিং রাণ। এবং কনেল কিশোর নরসিং 
রাণ।। এই ছুইজন আমেরিক। এবং ইংলগ্ডের অনেক 
10161700700 4১৪৯০০/০6০-এর 10079 সংন্য | 
ইহারা এখন যেমনভাবে কাজ চালাইতেছেন, এইরূপ 
আর কিছুকাল করিতে পারিলেই নেপালে আর কোনে 
বিদেশী -ইঞ্চিনিয়ারের দবুকার হইবে না। বর্তমানে 
ভাঁরতীয়েযা নেপালে কেবলমাত্র শিক্ষা-বিভা গে, চিকিৎসা- 
বিভাগে এবং ইঞ্চিনিয়ারিং বিভাগে চাকরী পাইতে 
পারে। একক নেগ্লালের বাসিন্দা বাঙ্গালীকে 'নেপাল- 
সিবিলস।ভিনে গ্রহণ করা হইয়াছে । ভবিষ্যতে তিনি 
প্রদেশ-বিশেষের শাসন-কর্তা হইতে পারেন। 
পূর্বে, নেপালের কাঠমখুঁতে পয়ঃপ্রণালীর বিশেষ 
কোনো বন্দোবস্ত ছিল না, বর্তমানে একটি মিউনিসি- 
পালিটি হইয়াছে। সর্কারী এবং বেসর্কারী সদস্যের! 
মিলিয়া ইহার কাজ চালায়। সরকারী সদস্তের মধ্যে 
একজন বাঙ্গালী ডাক্তার আছেন। এই মিউনিসিপ্যালিটি 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬ শাস্তি পাশাপাশি 


পথঘাট ইত্যাদি সব.কিছুই করিতেছে। 
রায় সাহেব শ্রীঘুক্ত শরচ্চন্দ্র দান 
পাবলিক ওয়ার্ক স্‌ ডিপার্ট মেণ্টের 
চাঙ্দে আছেন। রকৃম্থল হইতে 
নেপাল পর্য্যন্ত একটি মোটর চলিবার 
মতন সড়ক নিশ্মিত হইতেছে। 
ভারতবর্ধণ এবং ইংলগ্ড হইতে 
বিশেষজ্ঞ ইঞ্রিনিয়ূর আসিয়া এই 
রাস্তা টতয়ার করিতেছেন। বর্তমানে 
কাঠম হইতে ১৮ মাইল দুরে 
ভীমফেদি পর্যন্ত মোটর চগ্গাচল 
হইতেছে। 

পথিকদের বাসের জন্য রাজ্যময় 
অনেক বিশ্রামাগার তৈয়ার কর! 
ইইয়াছে। রাস্তাঘাট স্থগম করিবার জন্য অনেক ্কাঠের 
পুল তৈয়ার কর! হইয়াছে। 

বিশ্তদ্ধ পানীয় জল সরবরাহের বন্দোবস্ত হওয়াতে 
নেপালে সংক্রামক রোগের প্রকোপ কমিয়াছে। নেপালের 
প্রথম ৬/০/০: ৬০:৮১, “বীর-ধর», ১৮৯২ খঃ অবে হয়। 
তা'র পর আরও কয়েকটি হ্য়। ্থাস্থ্যো্গতির জন্য নানা- 
রকম প্রচেষ্টা নেপালে চলিতেছে। 

সহর হইতে সাত মাইল দুরে ফারপিং নামক স্থানে 
প্রধান 111:0-12100070 [১0৬৮০11985০ বসানে। 
হইয়াছে । বর্তমান মহারাজ! ইহা করিয়াছেন । এখন 
সমস্ত সহর, বিশেষ করিয়া বড় বড় রাস্তা এবং চৌমাথা- 
গুলি বৈছাতিক আলোতে শোভিত হইয়াছে । পাউয়ার 
হাউম্‌ একজন শ্বেভাঙ্গের চার্জে আছে, তাহার অধীনে 
আরে কশ্মচারী আছে। 

ছুইটি রোপ রেলওয়ে (1২০019০ 1২711) চালাইবার 
বন্দোবস্ত হইতেছে । একজন শ্বেতাঙ্গ ইহার কর্শকর্তা। 
ছোটো রেলওয়েটি প্রায় হইয়া আসিয়াছে, বড়টিও বোধ হয় 
আগামী বৎসর হইতে চলিকে। এই ছুইাটি ০7০০ 7৭0- 
৬2) চলিতে আরম্ভ করিলে তরাই হইতে নেপাঝের মধ্যে 
শস্যাদি আনয়ন এবং যাকজীপ্দের গমনাগমন বিশেষ সহজ- 
সাধ্য হইবে ইহার জন্ত মহারাজা ২* লক্ষ টাকা বরাদ্দ 





করিয়াছেন । এই 2000 7211/25 
নিয়মমত চলিতে আগরস্ত করিলে 
নেপালে খাদ্যব্রব্যের দাম খুব 
কমিয়া যাইবে,*কারণ আম্দানি বেশী 
হইবে। 
ব্যবস।-বাণিজ্য 

এখন আর নেপাল হইতে কাচা 
চামড়া রপ্তানি হয় না। নেপালেই 
ট্য।নারি খোল। হইয়াছে--সেইখানেই 
কাচ। চামড়। ট্যান্‌ করিয়া কাজে 
লাগানো হয়। একজন ভারতীয় 
বিদেশ হইতে শিক্ষালাভ করিয়। 
আগিয়া নেপালে ট্যানারির কাঁজে 
লাগিয়টুছেন। 


টেলিফোনও বসিয়্াছে এবং ইহা'র সাহায্যে নেপালের 
সহিত বাহিরের জগতের অতি নিকট সঙ্ন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে । কিছুকাল পূর্ব নেপাল হইতে ভারতবর্ষে 
খবরের আদান-প্রদান করিতে অন্তত তিন দিন লাগিত, 
এখন ৬ ঘণ্টারও কমে হয়। তাড়িৎ শক্তি ব্যবহার যখন 
একবার আরম্ভ হইয়াচে, তখন নেপালে যে অতি সবর 
শানাপ্রকার কার্খানার প্রবর্তন হইবে, এ আশ। ছুরাশ! 
নয়। ইতি মধ্যেই 171000-017076, পালিশ করা, 
ছাপাখানা, এবং সোডালেমনেডের,কল, শস্যা্দির খোঁসা- 
ছাড়ানো কল ইত্যাদি তাড়িতের সাহায্যে নেপালে 
চলিতেছে। 

নেপালের অনেক স্থানে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষি- 
কার্যও আরম হইয়াছে, এবংঞ্তাহার ফলও ভালোই 
হইতেছে। একটি প্রকাণ্ড খাল কাটা হইতেছে । এই 
খাল কাটা শেষ হইলে নেপালের চাষীদের অনেক স্থবিধা 
হইবে। ইতি মধ্যেই খাল কাটার কাজে ১৪ লক্ষ টাকা 
খরচ হইয়! গিয়াছে। রি 

নানা-প্রকার ধাতুর খনির আবিষ্কার নেপালী খনিজ- 
তত্ববিদ্‌ করিয়াছেন। একজন বাঙ্গালী ভূতত্ববিদ্‌ একটি, 
প্রকাণ্ড কয়লার খনি আবিষ্কার করিয়াছেন। এই খনি 
হইতে কয়ল! তুরিবার আয়োজন হইতেছে । কাজ আরম্ত 





তাটগীও দরবারের সামনের দৃশ্ব রি 


হইলে পর নেপালের সমৃদ্ধি বিশেষ বৃদ্ধি পাইবে। 
এই কয়লার খনির আবিষ্কারে নেপালের একটি প্রধান, 


অভাব ঘুচিবে। 
নেপালের কামান তৈয়ারী করিবার কার্খান। এবং 


সর্কারী অন্ত্াগার নেপালী কর্ণাচারীর অধীনেই আছে। 
সম্প্রতি, জাপান-প্রত্যাত কনেল ভক্ত বাহাছুর বস্নেইত 
নামক একজন ইঞ্জিনিয়ার তাহার নিজের প্রথামত একটি 
হাউইট্জ্ার কামান নির্নাণ করিয়াছেন। এই কামান 
২*০* গজ দুরের লক্ষা ভেদ নিশ্চয়রূপে করিতে পারে। 

পুলিন এবং জেল-বিভাগের অনেক উন্নতি করা 
হইয়াছে। অনেক শিক্ষিত যুবক পুলিশের কাজ্জে প্রবেশ 
করিতেছে ।* জেলখানার কর়েদীদিগকে নানা"গ্রকার 
শিক্ষাপ্রদু কর্মে লাগাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে 

মহারাজার পৃষ্টপোষকতায় ১৩২৩ মালে পশুপতি 
মেডিক্যাল্‌ হল্‌ আ্যাণ্্‌ জেনারেল ষ্টোর্স (“7৩ ৮৪- 
51086 05158117911] 2190 0086151 900955 ) 
নামে একটি যৌথ কারবার ৫০,০০০, টাকা মূলধন লইয়া 
খোলা হইয়াছে । এই কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টার 
একজন বাঙ্গালী । বোর্ড অব. ডিরেক্টারের চেয়ার্ম্যান্‌ 
সার তেজ সাম শের জং বাহাছুর রাপ!। 

নেপালে অনেক মুসলমানের বাস। তাহার! পুরুষ" 


৮৪৪ 


পরম্পরায় এখানে নানা-গ্রকার ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া বাস 
করিতেছে । কাঠমণ্ুতে ছুটি মমজিদ আছে। , 

নেপালে দাসত্ব গ্রথ। বহুকাল হইতেই চলিত ছিল। 
বর্তমান মহারাজ! অনেক-প্রকার নতুন আইনাদ্ি এবং 
নিজের বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই প্রথা উচ্ছেদ করিয়াছেন । 





ভীমসেন থাগ। নিশ্ষিত ধারারা বা! মিনার 


* মহীরাজার দান-ধ্যানও' প্রচুর। *পুওর হাউস” 
অর্থাৎ গরীবদের বাস করিবার গৃহ মহারাজা অনেকগুলি 
নিশ্মাণ করাইয্ছেন। 

১৯১৮ ধূ্ট এবে 'নহারাজাঁ নেপালের বিশেষ সম্ানযোগ্া 
ব]ক্তিদেপ জন্য দুইটি উপাধির সৃষ্টি করিয়াছেন (১) 1১০ 


প্রবাসী-_আশ্ষিন, ১৩৩২ 


এ ২্৫শ ভাগ,-১ম খণ্ড 


ও মলা ইহা । ৪ ভাগে বিভক্ত। আর-একটি 
সামগিক, ইহার নাম “01 13000 1321 01)010%, 

ভারতবর্ষে নেপাল-রাজের একজন প্রতিনিধি আছেন। 
মহারাজ! নগর ত্যাগ ব! প্রবেশের সময় ১৯টি তোপ 
পান। 

১৯২৩ খুঃ নেপালের সহিত ইংরেজদের কাঠ ওতে 
একটি সন্ধি হইয়াছে । এই সন্ধি-অন্থুপারে নেপাল পৃথিবী? 
থে ফোন দেশ হইতে অস্ত্র আম্দানি করিতে পারিবে: 
তবে অস্ত্রাদির পরিমাণ ভারতবর্ষের পক্ষে বিপদ্জনক *া 
হয় ইহ] (দখিতে হইবে । 

নেপালের চল্তি ভাষা গর্থালি। ইহার সভিত হিন্দী 
সামান্য মিল আছে এবং ইহা দেবনাগরী অন্গরে লিখিত 
হয়। 

নেপালের চলিত মুদ্রা “মহর"-ছুই মহন্ত একটি 
নেপালী টাকা হয়। এক মহরের দাম আমাদের দেশের 
1৮৫ পয়সা। সোনার মুদ্রার নাম আস্পাফি। নেপালের 
টাকশালেই টাকা তৈয়ার হয়। ভারতবর্ষের মুদ্রা 
নেপালে চলিত। 

নেপালের হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ের লোকেরা 
তাহাদের শব দাহ করে। তাহারা ভারতবর্ষের 
লোকদের মতনই অনেক বিষয়ে চলে। 

নেপাল-নৃপত্তির কোনো-প্রকার বাজে চাল-চলন নাই । 
“সামান্ত ভাবে জীবন যাপন এবং উচ্চ চিন্তাই” তীহার 
জীবনের লক্ষ্য, রাজ্য শাসন সম্বন্ধে তাহার মত- পূর্বব- 
কালের যা শ্রেয় তাহ! রক্ষ! কর! এবং বর্তমান যুগের যাহা 
শ্রেয় তাহা গ্রহণ করা। মহারাজার এইপ্রকার উদার 
মতাবলম্বনের জন্যই নেপালে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের এই চমৎকার 
সংমিশ্রণ দেখা যায়। 


বামুন-বাঁগী 
শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


মহেশ্বরী এযাবৎকাল দেশের বাড়ীতে যান নাই। 
শৈলবালা, বলাই ও গোকুল তাহার সঙ্গে কপ্পিকাঁতাতেই 
বাস করিতেছিল। যে-গৃহ হইতে কাশাইলালকে সঙ্গে 
করিয়! বাহির হইয়াছিলেন, কানাইকে না লইয়া! সেখানে 
ফিরিতে তাহার মন কিছুতেই সায় দিত না। 

স্থখেন্দু কয়েকবার আসিয়া তাহাদের দেখিয়া-শুনির! 
গিয়াছেন। এই স্থদীর্ঘ সময়ের মধ্যেও মহেশ্বরী আপনাকে 
স্থস্থের করিতে পারেন নাই। তন্দ্রার মতন একটা আব দ্থায়া 
আসিয়! তাহার চক্ষুছ'টি হইতে কানাইলালকে ঢাকিয়া 
ফেলিতে চাহে, কিন্তু নিরাশ্রয় বালকের পৃথিবীব্যাপী 
নিধ্যাতন ও ছুংখের চিত্র তাহার মন ও প্রাণকে এমন 
অধিকার করিয়া বপিয়াছিল যে, কোনে! বিপরীত 
শত্তিই আর সেখানে আসিয়া! বাসা বাধিবার অবসর 
পাইতেছিল না। 

মহেশ্বরী গাড়ী করিয়া প্রায়ই ষ্টেশনে যাইতেন। এযেন 
তাহার একট! তীর্থস্থান হই] উঠিয়াছিল। কোনোদিন 
বলাই, কোনোদিন বলাই এবং শৈল উভয়েই তাহার সঙ্গে 
থাকিত। যখন যেখান হইতে যে গাড়ীখান1 ছাড়িত ও 
যেখান! যেখানে আসিয়া দাড়াইত তিনি সেইখানে যাইয়া 
ন-ঘ্রোতের প্রতি চক্ষুছু”টি নিবদ্ধ করিয়া থাকিতেন। 
সুর্যের শেষ রশ্মি গঙ্জাবক্ষেৎ আসিয়া লীন হইয়া গেলে 
একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ তিনি বাসায় ফিরিতেন। 

তিনি মাঝে-মাঝে কালীবাড়ীতেও পুজা দিতে 
যাইতেন। পথে কানাইলালের সন্ধান ও মঙ্গল যত 
কামনা করা যায় কোনোটাই বাকি রাখিতেন না। এক- 
দিন দ্বারপাপ্ডাকে কিছু অতিরিক্ত দক্ষিণা দিয্বা তিনি 
কিছুকালের জন্ত মন্দিরটি নির্জন করিয়া লইয়াছিলেন। 
তিনি নয়নাক্ীতে দেবীর পদতল ধৌত করিয়া দিয়া শেষে 
প্রার্থনা জানাইলেন, “মা, আমার কানাইকে এনে দাও, 


আমি তাকে সংসারে চলতে ফির্তে শিখিয়ে দিই।* 
এইবপ প্রার্থনা শেষ করিয়া মন্দিরের বাহিরে আসিলে 
চারিদিক হইতে ভিক্ষুকেরা আসিয়৷ তাহাকে ঘিরিয়া 
দাড়াইল। ভিনি সকলকেই কিছু-ক্ছি দিয়! সন্ত 
করিলেন। একটি বালকের উপর তাহার দৃষ্টি সমধিক 
আকৃষ্ট হইল। বাঁলকটির স্বাবভাব, স্ত্ীর্থনা সমশ্রেণীর 
লোকের অপেক্ষা উন্নত। তাহার চক্ষদু'টি দিয়া জল 
ঝরিতেছিল। মে নীরবে শুধু দক্ষিণ হস্তখানি মহেশ্বরীর 
দিকে সক্কোচে আগাইয়া ধরিয়াছিল। মহেশ্বরীর জন্য 
যেখানে ঘোড়াগাড়ী অপেক্ষ। করিতেছিল, তিনি তাহাকে 
সেই পর্য্যন্ত লইয়া আমিলেন, এবং কতই প্রশ্ন করিলেন। 
তিনি সংক্ষেপে শুধু এইটুকু জানিতে পারিলেন “ষে, 
তাহার বাপ-মা কেহই নাই। সে এখানে এক বাবুর 
বাড়ীতে থাকিত। তাহারা কলিকাত! ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবার সময় তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
মহেশ্বরী তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া লইলেন। অন্- 
বন্জাদি দিয়া মাসাধিক কাল প্রতিপালন করিবার পর এক- 
দিন দেখিতে পাইলেন, বালকটি তাহার অস্তঃকরণ 
বিচলিত করিয়া দিয়! কোথায় প্রস্থান করিয়াছে । পথের 
কুড়ানে! ছেলে দিয়া হারানো ছেলের শোকৎ্মিটিল না। 

* এতদিন পরেও কানাইলালের সন্ধানে বলাই সমান- 
ভারে নিযুক্ত ছিল। সেএকটুও অবসা্বা বিরক্তি অনুভব 
করে নাই। একদিন সে একখানি সংবাদপত্র হাতে 
লইয়া হাপাইতে-হাপাইতে আসিয়া কহিল, “বড় মা, 
দেখত, এ আমাদের কানাই-দা নয় ?% 

মহেস্বরী কিছুই বুঝিতে পারিলেন নাঁ। শুধু চঞ্চল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একবার বলাই-এর মুখের দ্রিকে, 
একবার সংবাদপত্রের দিকে চাহিতে লাগিলেন। খবরের 
কাগজে হঠাৎ কানাই কোথা হইতে কেমন করিয়া শ 
বুঝিতে পারিলেন না । 


৮০৬ 


বলাই কহিল, “দেখ, ঘটালে এক কানাইলাল মজুম- 
দারকি ক'রে একটি রমণী ও একটি শিশুকে আগুনের 
মুখ থেকে রক্ষা করেছেন আর সমস্ত বাজারটা আগ্নের 
গ্রাস থেকে বাচিয়েছেন।% 

এই বলিয়া সে সংবাদপত্রধানি মহেশ্বরীর হাতে 
দিয় সেই স্থানটি দেখাইয়া দিল। শৈলও কাগজের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িল। এবং পড়িয়া দেখিয়া বজিল, “এ যেন 
আমাদের কানাই বলেই বোধ হচ্ছে ।” 

মহেশ্বরীর চক্ষৃদু”ট দিয়! তখন ধারা বহিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। তিনি কোনো কথাই বলিলেন না। শৈল 
কহিল, “রমাপ্রসাদ চত্রবস্তীঁ কাগজে লিখেছেন। তার 
কাছে একখান চিঠি লিখলে হয় না?” 

মহেশ্বরী কিছুকাল চিন্তা করিষা কহিলেন,“তা'তে হয়ত 
হিতে বিপরীত হবে। বুঝতে পার্ছ না, সে অভিমান 
ক'রে বসে আছে। আমরা খোজ পেয়েছি জান্তে 
পারুলে হয়ত সেখান থেকে পালাবে । খবর নিয়ে 
'আনাবার হ'লে সে কি এতদিনে আপনি খবর দিতে 
পার্ত না?» 

“তবে কি করবেন ?” * 

“কি আর করুব, আ'মাকেই যেতে হবে।" 

পরদিনই মহেশ্বরী গোকুলকে সঙ্গে লইয়া খাটাল 
রওনা হইলেন। কলিকাতায় থাকিবার আর তাঁহার 
কোনো আগ্রহ ছিল না। শৈল এবং বলাইও তীহার 
পিছু লইল। তাহারা কোলাঘাট পর্য্স্ত রেলে আসিয়৷ 
্রামারে, উঠিলেন। ট্রামারখানি' রাণীচকে পৌছিলে 
তাহারা সেখানে নামিয়া খাওয়া-দাওয়া করিয়া সেখানে 
হইতে নৌকাযোচু? ঘাটাল রওন! হইলেন । ৃ 

এদিকে কানাইলাল যখন খাঁটালে পথে-পথে ঘুরিয়া 
তিন দিন উপবাস করিল, এবং ম্হামায়ার বাতাসের 
ংস্পর্শে সমস্ত ঘাটার্লা সহরটি জুড়িয়াই আছে, এইবূপই 
যখন ভাহার“মনে ধারণা জন্মিল, তখন সস সেস্থান ত্যাগ 
করিয়! যাইবার জন্ত নদীর তীরবর্তী বাধের রান্ত! ধরিয়া 
চলিতে আরম্ভ করিল। কিন্ত তিন দিনের অনাহারে 


তাহার পা-ছু'খানা মাটির সঙ্গে জড়াইয়৷ আসিতে 
লাগিল। 


প্রবামী- আশ্বিন, '১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সংসারের গ্লই সাহারার পথখাত্রীর নিকট চারিদিকে 
ধূধ্‌ বালুকা ভিন্ন যখন আর কিছুই প্রত্যক্ষ হইল না, 
তখন কে যেন ধীরে ধারে তাহার অস্তবের কপাটটি খুলিয়া. 
দিল; এবং ভথায় এক বৃহত্তর জগৎ রটনা করিয়া 
মধাস্থলে এক চিরপরিচিতা! মহীয়সী নারীকে অস্থুলি- 
সন্কেতে দেখাইয়া দিয়া বলিয়া উঠিল, _এখানেই গর্তি-_ 
এখানেই মুক্তি-_-এঁখানেই ভেদের মধ্যে এক্য। কানাই- 
লাল ছুই বাহুদ্বারা আপনার বক্ষ-স্থল চাঁপিয়া ধরিয়! যখন 
সেই প্রেমময়ী মাতৃমৃত্তিকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিতে গেল, 
তখন রিক্ততায় তাহার হাত ছুইখানি শিখিল হইয়া 
আবার শ্মলিত হইল। সে অবসন্ন দেহে এক বৃক্ষমূলে 
বসিয়।৷ পড়িল । কিছুকাল সেইভাবে বসিয়া থাকিবার 
পর তাহার মন যখন স্থির হইয়া আসিল, তখন সে 
ভাবিতে লাগিল, কেন সে তাহার একমান্র স্নেহের বন্ধন 
এবং আকর্ষণ ছিন্ন করিতে ব্যগ্র না হইয়া! দেশের বাড়ীতে 
ফিরিয়া গেল না? কেন মাতার চরণে দীন সন্তানের মতন 
দ্লাড়াইয়া আপনাকে জয়ী করিয়া মাতাকে পরাজ্জয় স্বীকার 
করাইল না? মায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়। কে কবে 
আপনাকে জয়যুক্ত করিতে পারিয়াছে? সে তাড়াতাড়ি 
করিয়া গণপতির সঙ্গে ঘাটাল চলিয়া না আসিলে হয়ত 
মহেশ্বরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইত। শাস্তির শ্বশুর 
বাড়ীতে তিনটি রাক্সি অতিবাহিত না করিতেই যিনি 
তাহাকে আনিবার জন্ত লোক ও নৌকা পাঠাইয়াছিলেন, 
তিনি তাহাকে পথের মাঝে হারাইয়া কি যখন-তখন 
চলিয়া যাইতে পারেন? হয়ত তাহার সেতুবন্ধ যাওয়াই 
ঘটে নাই। তিনি যখন তাহাকে ফেব্স্থানে খু'জিয়াছেন, 
সে তখন অন্ত স্থানে খু'জিয়ট্ছে, এইরূপে হয়ত দেখ।-সাক্ষাৎ 
হয় নাই। অপেক্ষা করিয়া থাকিলে অবশ্তই মিলিত 
হইতে পারা যাইত। যে-যাতনায় সে ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, 
সে-যাতনায় তাহাকে না জানি কতখানি কাতর করিয়! 
তুলিয়াছে। এইরূপে মর্শস্তদ ,চিস্তায় যখন তাহার চক্ষু- 
দু'টি সাত সমুদ্রের জল শোষণ করিয়া লইয়া রহিয়া-রহিগা 
আবার নেত্রপথেই বাহির করিয়া শেষ করিল, তখন 
তাহার দেহের ক্লান্তি কিছু দুর হইয়াছে । সে আবার 
উঠিয়া! ঈলাড়াইল, চলিবার জন্ত পা বাড়াইল। কিন্ত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাপী পাশপাশি 


মহেশ্ববীকে পাইবার পথ ভিন্ন সেত আর কোনো পথই 
ধরিবে না। সে আবার সেইখানে বসিয়া পড়িল । বৃক্ষের 
গ্ঁড়িটা ঠেম্‌ দিয়! সে কিছুকাল চক্ষু মুক্রিত করিয়া রহিল। 
মহেশ্বরীর অঞ্লান-স্বতি আবার তাহার মনের মধ্যে জাগিয়া 
উঠিয়া! তাহাকে একান্ত মুগ্ধ ও বিভোর করিয়৷ তুলিল। 
তাহার অন্তরের বেদনা, স্থুর, তান ও লয়ের সহিত মিশ্রিত 
হয়! বাতাসের গায়ে ঝঙ্ক.ত হইয়া উঠিল,_ 


মা, আমায় একুলা করেছ ভবে। 
পথ-মাঝে, ঘন সাঝে, দুরে ঠেলেছ যবে ॥ 
(ওমা ) ছেড়েছ যে রণে চিনিতে পারিনে 
মানব দানবে-- 
( তব) চরণে চরমে সমাধি-সাধনে 
( আমার ) সেই ত সমর হবে 


বৈদনার এই অস্পষ্ট উচ্ছাস বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া 
দুরে মখেশ্ববীর নৌকার উপর ভাপিয়।-ভাসিয়া আসিয়া 
তাহার কর্ণে সুম্পষ্টভাবে বাজিয়া উঠিল। মহেশ্বরী 
নৌকার দ্বারপথে মুখ বাড়াইলেন। তাহার চক্ষু হইতে 
মুঝ্ধার ঝুরির মতন কয়েক বিন্দু জল নদীর জলের সহিত 
যাইয়। মিশিপ। তিনি মুখ ফিরাইয়। জিজ্ঞাস! করিপেন, 
“গৈগ, কে গায় ৮” 

অজান! স্থানে মহেশ্বরীর অনঙ্গত প্রশ্নটা যে কেবল 
একজনকে লক্ষ্য করিয়াই বলা হইল, টৈল তাহা বুঝিতে 
পারিল। কিন্ত এই জনহীন প্রান্তরের পথে এপ মনে 
করিবার সে কোনে! হেতুই দেখিল না। গে বলিল, “পথে 
ঘাট কোথায় কে গাচ্ছে তার কি কিছু ঠিক আছে, মা?” 

সঙ্গীতটি এবার আর-একটু স্থম্পষ্ট হইল। কে যেন 
সন্ধানে-সদ্ধানে মহেশ্বরীর নাগাল পাইয়া তাহার এই বু- 
দিনের আমস্ত্রিতকে বাতাসের হস্তে তাহার শেষ কথাগুলি 
পরিবেষণ করিতে লাগিল) 


থেকে থেকে কা'র তি আসে ভেসে 
ব্লাতাসে গরবে-- 
কলঙ্ক লাগিগ কলঙ্ক কিনেছ ম! 
ভুমি মা নীরবে ॥ 


বামুন-বাগনী 


পেপে এাপাপপপপাপিশিন শিপন পাশ পাপাশলশাকশশ ২ পা শীিসশালিশীশ পাশ পাপ পাপন তাত 
পেমপা্াপিশী পাপা পশিাশাশাশিসপ। 


৮৪৭ 


পপি পতি শিস 


কে আমি-_-কেন এ পাস্থ-নিবাসে 
আধারে কি র'বে-- 
* চিরদিন কি মা স্থগভীর শ্বাস 
পু বক্ষ ভরি” রবে ॥ 
মহেশ্বরী কহিলেন, “শুধু গান নয়, প্রাণের কথা যেন 
টেনে টেনে বের করুছে। তোমর1 একবার দেখলে 
পারতে ।৮ 
শৈল কহিল, “মাঝ-গাঙ্গ দিয়ে চলেছে, অকারণ এখন 
কুলে ভিড়তে গেলে দেরি হয়ে যাবে, মা। চারিদিকে 
মাঠ আর জঙ্গল--এখানে সে আস্বে কি করতে? ও 
আর-কেউ হবে বোধ হয়|” 
ক্রমে সে গীতধ্বনি মহেশ্বরীর কর্ণে অস্প্ হই] 
গিলাইয়া গেল,_ 
€ আমায়) দিতে কি যত্ত্রণা করিছ মস্্রণা 
মরণ-উৎসবে-- 
(ও মা) তোমারি নন্দনে নিখিড় বন্ধনে 
বেধেছ কেন তবে॥ 
মহেশ্বরী স্তব্ধ হইয়া ডাঙার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 
নৌকাখানি কানাইলালকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া গে। 
না. চি ্ চা 
তাহাদের নৌকা খাটাল আসিয়া! পৌছিলে বলাই ও 
গোকুল কানাইলাঁলের সম্ধানে বাহির হ্ইয়৷ গেল। 
তাহার৷ খোজ করিয়া প্রথমত হরপ্রসাদ চক্রবর্তীর নিকট 
পৌছিল। তিনি তাহান্দের সঙ্গে একটি লোককে দিয়! 
কানাইলাল যে-মহাজনের কুঠীতে কাজ করিত তথায় 
পাঠাইয়া দিলেন। মহাজন বলিলেন, 'কানাই-বাবু 
আমার এরখাঁনে কাজ করেন । আজ তিন দিন তিনি কাজে 
আসেন্নন। গণপতি মিত্রের বাঁড়ীতেউতিনি থাকেন। 
সেখানে গেলে দেখা পেতে পারেন ।” 
তার পর তাহার! সেখানে আসিয়। শুনিল যে, কানাই 
আজ তিনচার দিন বাপায় যায় নাই'। কো্জায় আছে, 
তাহারা বলিতে পারেন না।* * * - 
গণপতি তখন বাড়ীতে ছিলেন ন7। নলিনীই বাড়ীর 
মধ্য হইতে এই কথ! শুনাইয়। দিল। কানাই দা'র খোজে 
দল বীধিয়৷ এমন করিয়া কাহার আসিয়াছে ভাবিয়া সে 


৮৪৮ 


ব্যাকুল হইল; আবার তাহারা কানাই দা'র যে আপনার 
জন ইহা বুঝিয়৷ অনেকখানি নিশ্চন্তও হইল। 

“তাহারা তখন নিরাশ হইয়! নৌকায় ফিরিল এবং 
যহেশ্বরীকে সকল কথ। বলিল । মহেশ্বরী শব হইয়া বিয়া 
শুনিলেন। এত কাছে আলিয়াও মিলিল না; ভবিতব্য 
বুঝি তাকে এম্নি করিয়াই দুরে সরাইয়া রাখিবে। 
কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “তিন-চার দিনের কথা যখন-_ 
তখন হয়ত সে এই সহরেই আছে। খেয়ে দেয়ে দুই 
খুড়ো-ভাইপে। আবার সন্ধান ক'রে দেখো ।” 

আহারাদি শেষ করিয়া বলাই ও গোকুল আবার বাহির 
হইয়া পড়িল । যাহার নিকট জিজ্ঞাসা করিল, দেখিল 
তাহার! প্রায় সকলেই কানাইলালকে চিনে । কেহ বা 
দুইদিন আগে দেখিয়াছে; কেহ বা বলিল, তিনদিন হইল 
তাহার একটি ছেলেকে চিকিৎস। করিতে সে তাহাদের 
বাড়ীতে গরিয়াছিল। কেহ সেই অগ্নিকাণ্ডের কথাই বলিল। 
কিন্তু তাহার বর্তমান অবস্থিতির কথা কেহই বলিতে 
পারিল না । সমস্ত সহরটি যখন তন্ন-তক্স করিয়া অনুসন্ধান 
করা শেম হইল, তখন সন্ধযাকালে তাহার! নৌকায় 
ফিরিল। পরদিন প্রাতঃকালে নৌকার ধারে একটি 
বাগককে খেলিতে দেখিয়া মহেশ্বরী তাহাকে ডাকিয়। 
জিজ্ঞাস। করায় সে কহিল, “কান|ই-বাবুকে খুবই চিনি। 
তিনি আমার স্কুলের মাহিনা-পত্তব দিয়ে থাকেন ।” 

মহেশ্বরী ব্যগ্র হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন,_“এবার 
কোন্‌ তারিখে মাহিনা দিতে তোমাদের বাড়ীতে 
গিয়েছিলেন ?” ॥ 

শ্বাড়ীতে যান্‌ না। আরও ছেলেরা তার নিকট 
বেতন পায় কি না? তিনি প্রতি মাসে এ তারিখে স্কুলে 
গিয়ে আমাদের গন শিক্ষকের খাতে সকলেরই বেতন 
একসঙ্গে দিয়ে এসে থাকেন ।” 

“সকলের বল্ছ-__স্থুলের সকল ছাত্রই কি তার নিকট 
বেতন পায়?” 

“না। যারা গড়াশুনার খ্বরচ চালাতে পারে না, 
তারাই পায়। শুধু আমাদের স্কুল নয়। এখানে যে-কটি 
স্থল-পাঠশালা আছে, সব ক'টিরই গরীবের ছেলেরা তার 
কাছে কিছু-কিছু পায়।” 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩:২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহেশ্বরীর চক্ষু সঙ্গ হইয়া আসিল। তিনি বলিলেন, 
“কোথায় গেলে তার দেখ! পাবে! বলে| দেখি ?” 

শ্তিনি থাকেন গণপতি-বাবুর বাড়ীতে। 
বাজারে এক মহাজনের ঘরে কাজ করেন 1” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “সে-সব জায়গ! আমর] দেখে, 
এসেছি-_কোথাও পাইনি ।৮ 

বালক কহিল, “ডিনি আবার ভাক্তারিও করেন। 
কখন্‌ কার বাড়ী থাকেন, কিছু ঠিক নেই |” 

মহেশ্বরী আশ্চর্য্য হইয়! জিজ্ঞাস। করিলেন, প্ভাক্তারি 
করেন 1” 


“ই । খুব ভালো লোক তিনি। পয়সাকড়ি কা'রও 
কাছ থেকে নেন্‌ ন1। এখাঁনকার সকলেই তাকে খুব 
ভালোবাসেন। সেপ্দিনকার আগুনের কথ! জানেন না? 


তিনি না থাকলে এ যে অতবড় বাজারটা দেখছেন, সমন্তই 
পু'ড়ে ছার্খার হ'য়ে যেত।” ৮ 

মহেশ্বপীর প্রাণ আলোড়িত হইয়। উঠিল। তিনি 
বালককে নৌকার উপর ডাকিলেন। বালক আসিলে 
তিনি পুভ্রবধূকে বলিলেন, “শৈল, একে কিছু খেতে দাও ।” 

শৈল বালককে কিছু জলযোগ করাইল। মহেস্বরী 
তাহার কাছে ঘেষিয়া আপিয়া বসিলেন। জিজ্াস। 
করিলেন, "তাঁর বয়স কত হবে বলো দেখি 1” 

বলহিকে দেখাইয়া! সে কহিল, “এ বাবু'টিরই মতন 1” 

"গায়ের রং?” 

“ফর্শা। কেন আপনারা তাকে দেখেননি ?” 

“দেখেছি। আমরা এখানে নৃতন এসেছি। তুমি 
আর কারও কথ! বল্ছ কি না, তাই জিজ্ঞাস! কর্ছি।” 

বালকটি বলিল, "আর কার কথা বল্ব? কানাই- 
লাল মঞ্জুমদার ত, এ সহরক্থান্ধ লোক সবাই তাঁকে চিনে ।” 

মহেশ্বরী একট। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

বালক জিজ্ঞাসা করিল, “আমি এখন যাই ? 

মহেম্বরী বলিলেন, “একটু বোস । তাকে তুমি কতদিন 
আগে দেখেছ বলো ত, বাবা ?% 

“এই ত চার-পাচ দিন আগে দেখেছি ।” 

“আচ্ছা! আগে যে-রকম দেখেছ, এখনও কি সেই- 
রকমই আছেন? শ্বরীর-টরিরখারাপ হয়নি ?” 


আর 


ভষ্ঠ সংখ্যা 1]... 


* বিম্থিত বানক বলিল, “একটু খারাপ হয়েছে ব'লেই 
বোধ হয়। সেদিন মাঠের ধারে অনেকক্ষণ বসেছিলেন, 
মনও সেদিন খুব খারাপ দেখেছিলাম। আমি এখন 
যাই, বাড়ীতে একটু কাজ আছে।” 

* বালক চলিম্! গেলে মহেশ্বরী কাদিয়া ফেলিলেন। 
শৈল তাহাকে সাস্বনা করিতে লাগিল । একটু সুস্থ হইলে 
মহেশ্বরী কহিলেন, “সে এ-সহর ছেড়ে চ'লে গেছে” কি ন! 
তোমরা] খেয়ে স্ক-পাঠশালাগুলিতে একবার খবর নেবে। 
যদি সন্ধান না পাও, রমাপ্রসাদ-বাবু ও মহাজনের নিকট 
ব'লে আস্বে যে, সে এলে কল্কাতায় আমাদের যেন 
একটা সংবাদ দেন। ঠিকানা রেখে এস। আর একথা 
কানাইকে বল্‌তে নিষেধ ক'রে দিও । বোলো,-_বাড়ীতে 
মা'র সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছেন ।” 

বলাই ও গোকুল পুনরাষ সন্ধানে বাহির" হইল। 
কিন্তুবিফলমনোরথ হইয়া! ফিরিয়া আসিল । মহেশ্বরীর 
সামনে যাইতে তাহাদের ভরসা হইতেছিল না। কিন্ত 
যাইতে হইল, নিশ্ষল চেষ্টার কথাও বলিতে হইল। তার- 
পর নৌকাধানি রাণীচক অভিমুখে ছাড়িয়া দেওয়। হইল। 

মহেশ্বরী আর একটি কথাও বলিলেন না। কিন্ত 
কপালের করাঘাতট। যখন অন্তরের মধ্যেই বাজিতে থাকে, 
তখন যত অন্তরেই সে বাজুক না কেন,মুখ ও চোখ হইতে 
তাহার ছাপটা লুকাইয়৷ রাখিতে পার! যায় না। শৈল 
বসিয়া-বসিয়া তাহার শ্বশ্ার হৃদয়ের তাপ অন্থভৰ করিতে 
লাগিল। তিনি নৌকার এককোণে বসিয়া নদীর জলের 
দিকে অন্তমনে চাহিয়া রহিলেন। 

নৌকাখানি ঘাটাল-সহর ত্যাগ করিয়া অনেকটা পথ 
আসিলে গেকুল একবার ভাঙ্গায় উঠিল। সে ফিরিবার 
সময় দেখিল, একটি লোক গাছের তলায় অচৈতন্ত অবস্থায় 
পড়িয়া আছে। সেনৌকায় আসিয়া সে-কথা বলিতে 
বলাই ব্যস্ত-সমঘ্ত হইয়া ভাঙ্গায় যাইয়া উঠিল; এবং 
ফ্রুতপদে গোকুলের সঙ্গে নেই গাছতলায় যাইয়া দেখিল, 
লোকটি মাটির দিকে মুখ ও'জিয়৷ পড়িয়া আছে, হাত- 
ছ'খানি মাথা বেড়িয়! থাকায় মুখখানি ঢাকা পড়িয়াছে। 
বৎসরাধিককাল চিস্তায়-চিস্তায় কানাইলালের দেহ অত্যন্ত 





শীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। তথাপি বলাই দেখিল, অন্তান্ত 


উড ীস্িত 


বামুন-বাগদী 


৮৪৯. 





অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমস্তই যেন তাহার কানাই-দা*রই যত। সে 
তখন আনন্দে অধীর হইয়া দৌড়াইয়! নৌকার নিকটে 
আসিঙ, এবং মহেশ্বরীকে ডাকিয়া কহিল, “বড় মা! 
ঠিক যেন কানাই-দার মত-_তুমি বেরিয়ে এস, শীগ.গিরি 
এস, দেখবে ।” 

মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়! ছুটিয়া চলিলেন। 
তাহার গরিহিত বস্ত্রধানি অঙ্গের কোথায় রহিল--কোথায় 
রহিল না-জ্ঞান নাই। শৈলও পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। 

প্রাণে যাহার ক্ষুধা জাগিয়া আছে, তাহার কি বস্ত 
নির্ণয় করিতে বিলম্ব হয়? দূর হইতেই মহেস্বরী শীর্ণ 
বালকের দেহ দেখিয়া আকুল হইয়া উঠিলেন। তিনি 
মাটির উপর বসিয়া-পড়িয়া কাণাইলালের* নির্রাচ্ছক্স মুখ- 
খানি ক্রোড়ে তুলিয়া! লইলেন। 

কানাইলালের তখনও নিদ্রা ভাঙ্গে নাই। ছুই-তিনটি 
রাঁত্র সে গাছতলায় একরূপ অনাহার ও অনিদ্রায় যাপন 
করিয়াছিল। মহেশ্বরী দেখিলেন, তাহার চক্ষু কোটরগত, 
মুখমণ্ডল বিবর্ণ এবং নিদারুণ ক্ষুধার জালায় তাহার 
দেহের সমস্ত সৌন্দর্য্য শুকাইয়া তাহাকে কাঙাল ভাগ্য- 
হীনের মত বিশ্বের করুণ দৃষ্টির কেন্্র করিয়া 
তুলিয়াছে! 

মহেশ্বরী তাহার মন্তকে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
ডাকিলেন, “কানাই !” 

কানাই চক্ষু মেলিল। দেখিল করুণা ও শুচিতার 
মৃণ্িতী প্রতিমা--অনাথ-জননী--তাহার মহেশ্বরী-মা 
সারা সংসারের স্সেহ চক্ষে লইয়া ভাহাকে ক্রোড়ে করিয়া 
বসিষ্ত আছেন। কানাইলাল চক্ষু মুক্রিত করিল। হান্ন! 
হায়! এননল বিশ্ব-জননীকে ছুই হস্তে ঠেলিয়! ফেলিয়া 
দিয়া সে আজ স্বেচ্ছায় সঙ্গীহারা পথহারা পড়িয়াছে। 
মূর্খ সে এমন মা'র উপর অভিমান করিস্বাছিল। কানাই- 
লাল পুনরায় যখন চক্ষু মেলিল, তখন অশ্রধার। তাহার 
গগুদেশ সিক্ত করিয়৷ সমুদ্রের মত 'বহিয়! স্াইতেছিল। 
আনন্দে লজ্জায় বেদনায় *্ভাহার অন্তর মধিত 'হইয়! 
উঠিতেছিল। ও 

যুহেশ্বরী কহিলেন, “ছিঃ! ছিঃ! এত অভিমান 
তোমার ?” 


৮৫৩ 


নয়নাস্রর মধ্য দিয়! একটা স্সিপ্ক অনুযোগ ধেন কানাই- 
লালের ছুই চক্ষ্র উপর ফুটিা-সুটিয়া৷ বাহির হইতে 
লাগিল । তাহার বেদনার ভিতর, লজ্জার ভিতর 'এধনও 
অভিমান উকি দিতেছিয়। 

মহেশ্বরী তাহার অশ্রু মুছাইয়া দিতে-দিতে কহিলেন, 
“অবোধ ছেলে! মায়ের উপর অভিমান--এ যে অতি 
লোডের চূড়ান্ত পুরস্কার! এতে কি শুধু মানবের প্রাগ 
জলে? নিজেও যে ভাজা-ভাজ! হ'তে হয়।” 

কানাই এবার কথা বলিল। কহিল, “তৃমি আমায় 
ফেলে চ'লে যেতে পার্লে । একা-_এই পথের মাঝখানে--” 
তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। মহেশ্বরীর ক্রোড় 
হইতে মস্তক লইয়া সে আবার মাটির দিকে মুখ গুঁজিয়! 
পড়িল। 

" *তা'র প্রতিশোধ বুঝি এম্নি ক'রে দিতে হয়? 

একবার দেখতেও ত হয় যে কেন গেল?” 

কানাই শুক্কমুখে সেইরূপ মুখ গুঁজিগ্নাই কহিল, 
*তুমি যেতে পার- আর আমি পারিনে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, *শোন্‌ শৈল! একবার কথা 
শোন্‌; আমি ত বেশী দূর মাইনি--আর তুই যে--যাতে 
বুকখান! খালি হয়, ততদুরে চ*লে এলি 1” 

কানাই কহিল, “না--বেশী দুর যাও-নি! সেতুবন্ধ 
বুঝি কম পথ, সে ত ভারতবর্ষট! ছেড়ে” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ভারতবর্ষ ছেড়ে গেলেও আমি 
যে তোরই কাছে ছিলাম। কিন্তুতুই যে পৃথিবী ছেড়ে 
যাবার.আয়োজন করেছিস?” 

কানাইলালের শরীরের.দিকে চাহিয়! মহেশ্বরীর'চক্ষু- 
ছু'টি জলে ভরিয়া টিঠিল । তিনি বলিলেন, «“ দিন খাস্‌- 
নি? নে-নৌর্কীয় চদ। আর কথা-কাটাকাটিতে কাজ 
নেই। এখন আগে মুখে জল দিবি চল.” 

কানাইলালের চক্ষু দিয়া ঝলকে-ঝলকে জলের ধারা 
গড়াইয়া পড়তে লাগিল। সে বলিল, “আমি যাব 
ডি ৯৮৯ 

মহেশ্বরী কহিলেন: “যাব না কিরে? তবে কোথায় 
যাবি?” 

“যেখানে হচ্ছে।” 


প্রবাসী-_আশ্বিন,. ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


«এই ইচ্ছেটা যতদিন তোমার না যাবে, ততদিন 
ছঃখ ঘুচবে না।” - | 

কানাইলাল কহিল, “ঘুচুক__ন ঘুচুক, তোমার তাতে 
কি?” 

মহেশ্বরী হাপিয়! কহিলেন, “আমার যে কি--তা” মনে 
মনে বেশ জানিস্। নে--এখন মান রাধ্‌--নৌকাম় 
চল্‌। কিছু খেয়ে আগে সুস্থ হ*_-তারপর বঝগড়। 
কনুবি।” 

বলাই কানাইলালের হাত ধরিয়া কহিল, “কানাই- 
দ|! কি আবোল-তাবোল বকৃছ ? বড়-মার কি সেতুবন্ধ 
যাওয় হয়েছে নাকি? তুমি যেমন পাগল, তাই বিশ্বাস 
করুলে। আজামশাই ত যত গোল বাধালে। আস্ছে- 
আস্ছে ব'লে নামতে দিলে না । তারপর বড়-মা কেঁদে- 
কেটে পরের ষ্টেশনে নেমে পড়লেন । কল্কাতায় এসে 
কত খোজা-খ,দি_তুমি যে লঙ্বা দিয়েছ তা" কি'আর 
পাবার ষো ছিঙ্গ? এই এক বছরের মধ্যে আমরা কেউ 
দেশে ঘরে ষাই-নি-_-কেবল প"ড়ে-পণ্ড়ে তোমারই খোজ 
করুছি।” 

কানাই উঠিয়। বসিল। বলাইকে জড়াইয়! ধরিয়া 
উচ্ছৃপিত কে সে কহিল, “বলা, আয় ভাই, চেস্বে স্যাখ, 
আমার চারিদিকে আমি কতটা একলা হয়ে পড়েছি! 
ছোট মা--” 

এই বলিয়া! সে শৈলবালার পদ্রতলে লুটাইয়া পড়িল। 

শৈলবাল! কিলেন, “ছিঃ! বাব।; আমাদের এমন 
ক'রে কাধাতে আছে? তুমিও পর হওনি--আমরাও 
হইনি। কপালে দিন কতক ভোগ ছিল, তাই হ'য়ে গেল। 
চল বাবা! নৌকায় চল ।” 

কানাইলাল মহেস্বরীকে দেখাইয়া কহিল, “ওই বুড়ীর 
কাছে জিজ্ঞাদা ক'রে দেখ, ক্ষমা! করতে পেরেছে কি না ! 
আর তোমরাও আমাকে--” 

মহেশ্বরী দুঃখের সহিত হাসিয়। কহিলেন, “হারে 
পাগা! এখানে ক্ষমা ছাড়া যে কিছুই নেই। কিন্ত 
তুই যে-রকম কাদিয়েছিস্‌, তাতে কযে-কষে তোর পিঠে 
পাঁচ বেত মারা উচিত।” ৰ 

কানাইলাল কহিল, “তা ত তুমি কতই পার? তাই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পিঠে একটা বেত পড়তে দেখে ক'দিন ,খাওয়া-নাওয়া 
ত্যাগ করেছিলে ।” | 
. অহেশ্বরী কহিলেন, “আমি মারতে যাব কেন? 
মার্বার লোক এবার জোগাড় কর্ছি। এবার এমন 
বন্ধনে বেঁধে ফেল্ব, যাতে এক'পাও নড়তে না পারিস” 

কানাই এবার হাপিল। কহিল, “তুমি যে-বন্ধনে 
বেঁধেছে মা) তার উপর আর কেউ বন্ধন ত্বাটুতে 
পারুবে না)” * 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সেইটে বুঝি এবার প্রমাণ করে" 
দিলি?” | 

কানাই কহিল, “আমি কি প্রমাণ করতে পারি, মা? 
তুমিই বেঁধেছ-__-তা'রই জোরে আজ আ'বার কাছে 
পেয়েছ। ছি'ড়তে গিয়েও ফিরুতে হ'ল।”  . 

মহেশ্বরী কহিলেন, *যা”, আর বাচালত| করতে হবে 
না। “খৈল, যাও ত,মা! লুচি-সন্দেশ কি আছে--ওকে 
আগে খেতে দাও ।” ৮ 

সকলে নৌকায় উঠিলে নৌক। তীর ছাড়িয়। চলিল। 

কলিকাতায় আলিলে কানাই বলিল, “আমি দিন- 
কতক এখানে থেকে সহরটা দেখে-শুনে যাব।” 

তাহাই স্থির হইল। একদিন সে মহেশ্বরীকে কহিল, 
শ্বড়-মা, ঘাটালে আমার এক বোন্‌ আছে-__নাম নলিনী। 
ভারা বড় গরীব । আমার একটা প্রধান কর্তবা হয়েছে 
তার বিয়ে দেওয়ান । কি হু'বে, বড়-মা?” 


মনোব্যাকরণ 
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শডারা কি বামন 1” 

প্না। মিত্র। শি 

মহেশ্বরী একবার চমকিয়! উঠিলেন। কে এ মেয়েটি? 
কিন্তু কানাইএর মুখের দিকে চাহিয়া মনের প্রশ্ন মনেই 
চাশিয়া গেলেন। 

মহেশ্বরী তাহাদেরই গ্রামে একটি পাত্র স্থির করিয়! 
উভয়পক্ষের অভিভাব কগণের সহিত পত্র-ব্যবহ্থার করিতে . 
লাগিলেন। কথাবার্ত। স্থির হইলে ছুই পক্ষেই পাত্র ও 
পাত্রী সঙ্গে লইয়! কলিকাতায় মহেশ্বরীর বাসা-বাড়ীতে 
আনিয়। উপস্থিত হইলেন। 

স্থখেন্দুও আসিলেন। নলিরীকে দেখিয়া মহেশ্বরীর 
মনট। আবার কাদিয়া! উঠিল। এই যে ঠিক উপযুক্ত হ'ত; 
কিন্তু উপায় নাই। পরকে দিয়া মুখ বুজিয়া থাকিতে 
হইবে। শারপর নির্দিষ্ট দিনে সম্পূর্ণ মহেশ্বরীর বায়েই 
শুভকার্ধ্য নিষ্পন় হইল। কানাই এক! দশ জনের কাজ 
করিল। মহেশ্বরী বর ও বধূকে আশীর্বাদ করিলেন। 
নলিনীর কৃতজ্ঞ চক্ষ্দু'টি কানাইলালের প্রতি সজম হইয়া 
উঠিল। সে মিষ্ট করুণ হাসিতে চক্-ছুটি ভরিয়া বার-বার 
কানাই-দাকে দেখিল, কিন্ত আগের মত তেমন করিয়া গল্প 
করিতে পারিল ' না। হাসিয়াপ্কাদিয়া অধীর হইয়া 
নীরবেই সে কানাই-দার কাছে বিদায় লইয়া শ্বশুর-গৃছে 


চলিয়া গেল। 
(ক্রমশঃ ) 


মনোব্যাকরণ * 
ডাঃ শ্রীগিরীন্ত্রশেখর বন্থ, ডি-এস্সি, এম্‌-বি 


12550150-81555 কথাটা আজকাল অনেকের মুখেই 
শোনা যাইতেছে। ইংরেজী দৈনিক সংবাদপত্রগুলি 
খুলিলেই এ সম্বন্ধে ' কিছু না কিছু লেখ প্রত্যহই নজরে 


পড়ে। বাঞ্গাল! সংবাদ-ও মাসিকপত্র গুলিতেও 57৩০- 


হাহ হাতেম ব্স্যস্ধৃবয 
-* যাদবপুর বেল টেকৃনিকেল ইন্উিটিউটে পঠিত । 


8109157918-এর আলোচনা থাকে । এ ছাড়া। হনত্তত্যুলক 
উপস্তাসের ত ছড়াছড়ি আছেঁই। গ্রর্তি কথাতেই লোকে 
এখন মনম্তত্বের দোহাই দিয়া থাকে। এক এক সম্বে 
এক-একটা কথা সাধারণকে পাইয়া বসে। কিছুদিন পূর্বে 
“বৈজ্ঞানিক” কথাটা ও এইবপ আমাদের ঘাড়ে চাপিয়াছিল।. 


৮৫২ 


তখন সকল বিষয়েই বৈজ্ঞানিক" আলোচনা, “বজানিকঃ 
কারপ-অন্থুসন্ধান, “বৈজ্ঞানিক ইতিহাস-রচনা-_ইত্যাদি 
শোনা যাইত। “বৈদ্যুতিক” কথাটাও এইকপ প্রচারিত 
হয়। টিকিতে বৈছ্যুতিক' শক্তি, জীবনে “বৈছ্যুতিকঃ 
প্রভাব, ইত্যার্দি খুবই শোন! যাইত। সেদিনও এক 
সংবাদপত্রে ছুৎমার্গের 'বৈদ্যুতিক' ব্যাখ্যা দেখিলাম। 
.উপস্থিত “মনভ্তত্ব কথাটারও এই অবস্থা হুইয়াছে। 
পলিটিক্কে 'মনম্তত্', ধশ্মে 'মনম্তত্', বিশ্বপ্রেমে “মনম্ততব' 
সামাজিক উচ্ছ ক্বলতায়.'মনস্তত্ব',_শুনিতে শুনিতে কান 
ঝালাপাল! হইয়া যাইতেছে । 
টিকির মধ্যে বিদ্যুৎ দেখিতে না পাইজেও বৈদ্যুতিক 
শক্তিকে যেমন অগ্রাহ কর! চলে না, সেইরূপ অনেক 
বিষয়ের 'ননত্তত্ব' অনার হইলেও আসলে মনস্তত্ব জিনিষটা 
আঁাহের বিষয় নহে। “মনস্তত্ব' কথাট! খুবই ব্যাপক। 
1১5500-810815815 যে একমাত্র মনম্তত্ব, তাহা নহে। 
প রীক্ষামূলক মনোবিদা। (121১0017:0100)] ৮3501101025), 
জনমন-বিদ্যা, ইত্যাদি অনেক বিষয়ই মনোবিদ্যার গণ্তীতে 
পড়ে । 1১5501৮০ %01555 এক প্রকার মনোবিঙ্লেষণ, 
তবে মনোবিষ্লেষণ (057০116102101 %1751)515) বলিলে 
সচরাচর যাহা বুঝায়, তাখার সহিত 1১5১০1)০ 2171১15 এর 
কিছু পার্থক্য আছে। আমি কোন একটি কাজ করিলাম, 
কিংব। হঠাৎ আমার মনের কিছু পরিবর্তন ঘটিল। কেন 
এরূপ করিলাম, কেনই বা মানসিক পরিবর্তন ঘটিল, 
ভাবি দেখিলে অনেক সময় তাহার সছৃত্বর পাওয়া যাইতে 
পারে। আজ হঠাৎ মন খারাপ হওয়ায়, কারণ অনুসন্ধান 
করিতে গিয়া! দেখি যে কিছু টাকা লোকসান দিয়াছি' এবং 
তাহারই জন্ত ম্যটনসিক অবসাদ আসিয়াছে? এই যে 
কারণ-অস্থসন্ধার্ন ইহা একপ্রকার মনোবিশ্লেষণ। . একপ 
ক্ষেতে মানসিক ব্যাপারের কারণ আমাদের মনের মধ্যে 
পরিষ্ষট আকারেই থাকে, এবং ইচ্ছা করিলে সহজেই 
তাহা.ধরা ফাঁয়। মনোবিষ্লেষণ বলিলে সাধারণতঃ এইরূপ 
কারণ-মহুসন্জানই 'বুঝায়। কিন্তু সময় সময় আমর! এমন- 
সব কাজ করি, যাহার সন্তোষজনক কারণ নির্দেশ কর! 
কঠিন। তখন অগত্যা মানিয়া লইতে হয় যে, অজাত 
কারণেও আমাদের মন বিচলিত হইতে পারে, এবং 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অজ্ঞাত প্রবৃত্বর বশেও আমরা কাজ করিতে পারি। 
একজন অপরিচিত লোককে দেখিয়া মনে কেমন একট! 
বিদ্বেভাব জাগিল। কেন জাগিল, অনেক ভাবিয়া- 
চিন্তিয়াও তাহার কারণ নিরূপণ করিতে পারিলাম না। 
এরূপ অবস্থায়, এক অজ্ঞাত কারণই "যে আমার মর্নের 
পরিবর্তন ঘটাইয়াছে,--একথা মানিয়৷ লইতে বোধ হয় 
কাহারও আপত্তি হইবে না। [১5)০১০-817817515 এই 
অজ্ঞাত কারণের সন্ধ।ন বলিয়! দেয় । অমেক সময় আমর! 
কোন কাজ করিয়া তাহার একট! কারণ নির্দেশ করিয়! 
থাকি, কিন্তু ধীরভাবে বিচার করিয়া দেখিলে হয় ত বুঝা 
যাইবে যে, সেই কারণটিই যথেষ্ট নহে। ' এস্থলেও আমরা 
অজ্ঞাত কারণের অস্তিত্ব মানিতে পারি। রাস্তায় চলিতে 
চলিতে, এক ব্যক্তির সহিত হঠাৎ ঈষৎ ধাক! লার্ঠগল। 
আমি ভীষণ চটিয়া তাহাকে বেদম প্রহার দিলাম। 
জিজ্ঞাসা করিলে হয ত বলিব যে লোকটার অভপ্রোচিত 
বাবহারই আমার রাগের কারণ। কিন্তু ঘটনাস্থলে কোন 
দর্শক উপস্থিত থাকিলে তিনি বলিতেন যে, এত সামান্ত 
কারণে এতটা রাগ স্বাভাবিক নহে। অতএব আমার 
রাগের মূলে কোন অজানা কারণ রহিয়াছে মনে করাই 
যুক্তিসঙ্গত। সাধারণ মনোবিশ্সেষণ জ্ঞাত কারণ লইয়া 
ব্যস্ত, কিন্তু 1১5/০1)০-৪1)21)515 অজ্ঞাত কারণ অনুসন্ধানে 
নিযুক্ত । অবশ্থ 1১5/০1:0 21215. জাত কারণের প্রভাব 
মানেন না” _একথ! বলিলে ভুল হইবে । সাধারণ মনো- 
বিশ্লেষণের সহিত এই পার্থক্যের জন্য 75701)0 21291)51১- 
এর একটি নৃতন নামকরণ আবশ্তক। আমরা আপাততঃ 
ইহাকে “মনোব্যাকরণ' বলিব। 'ব্যাকরণ, অর্থে বিশ্লেষণ। 
মনোব্যাকরণের নানা উপায় আছে। অজ্ঞাত কারণ 
অঙ্থসন্ধান করিতে গেলে সোজাস্থজিভাবে যাওয়া চলে না, 
কাজেই কেহ যদি অজ্ঞাত কারণের বশে কোন কাজ 
করেন, তাহাকে সোজাম্থজি প্রশ্ন করিলে উদ্দেস্ট সিদ্ধ 
হইবে না। এক ব্যক্তি আমার প্রতি যথেষ্ট মৌখিক 
সৌজন্ত দেখাইয়া থাকেন, অথচ দেখি কার্ধ্যতঃ তিনি 
ক্রমাগতই আমার অনিষ্ট করিয়া আসিতেছেন। এক্ষেত্রে 
তাহার মুখের কথা বিশ্বাস না করিয়া, তাহার বাবহার 
দেখিয়া তাহার মনে আমার প্রতি বিদ্বেষ আছে মনে করিলে 
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বিশেষ অন্তায় হইবে না। এইরূপ ব্যক্তিগত ব্যবহার, 
ভূলভ্রান্তি, মুদ্রাদোষ প্রভূতি* বিশেষভাবে আলোচনা 
করিলে অজ্ঞাত কারণের সন্ধান মিলিতে পারে। স্বপ্রেও 
মনের অনেক*অজ্ঞাত প্রদেশের সন্ধান পাওয়া যায়। এ- 
বিষয়গুলির বিশ আলোচনা পরে করিধ। 

মনোব্যাকরণ-বিদ্যা অপেক্ষাকৃত আধুনিক। কি 
করিয়া ইহা সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হয়, তাহার ইতিহাস বড়ই 
কৌতুহলোদ্দীপক ণ 

সিগমুণ্ড, ফ্রয়েড, (510100904 [71094) ভিয়েনা! শহরের 
একজন চিকিৎসক । ১৮৮০ গ্রীষ্টাব্বের কথা৷ ফ্রয়েডের 
বয়দ তখন ২৪ বৎসর | তিনি সবেমাজ ভিয়েনায় স্নায়বিক 
রোগের চিকিৎসা-ব্যবপায় আরম্ভ করিয়াছেন। ভিয়েনায় 
তখন স্থচিকিৎসক বলিয়া জোসেফ্‌ ব্রয়ারের (75৫, 
13584) নামভাক খুব বেশী, ফ্রয়েড. তাহারই নহযোগীরূপে 
কাজ করেন। ত্রয়ারের হাতে সে-সময় হিষ্িরিয়া রোগগ্রন্ত 
একটি স্ত্রীলোকের চিকিৎসার ভার ছিল। ইউরোপের বড়- 
বড় চিকিৎদক রোগিণীকে সুস্থ করিতে পারেন নাই। 
স্ীলোকটি একদিন ব্রগ্ধারকে জানাইল ফে, মনের সব- 
কণ] খুলিয়া বলিলে কোধ হয় তাহার ব্যাধির প্রতিকার 
সম্ভব হইতে পারে। ব্রয়ারের সম্মতি পাইয়া রোগিণী 
তাহার ইতিহাস বলিতে স্থুরু করিল। তাহার বিবরণে 
অনেক অবান্তর কথা থাকিলেও চিকিৎসক নব-কথাই মন 
দিয়া শুনিতে লাগিলেন। ত্রয়্ারের হাতে তখন অনেক 
রোগী, কাজেই একজনের নিমিত অধিক সময় দেওয়া 
চলিল না। রোগিণীর কথা ফুরাইতেও চায় না দেখিয়া 
তিনি প্রত্যহ কিছু কিছু শুনিতে লাগিলেন। রোগিণী 
অকপটে তাহাকে সব-কথাই বলিতে লাগিল। চিকিৎসকের 
সহানুভূতি পাইয়া, তাহার উপর রোগিণীর শ্রন্ধা- 
ভক্কি দিন দিন বাড়িতে লাগিল । যে সব কথা চিকিৎসকের 
শুনিবার প্রয়োজন হয় না, অথবা যাহা বলা অসঙ্গত, 
ঘরের এমন অনেক কথাও ব্রয়ারকে শুনিতে হইল। 
আশ্চর্যের বিষয় রোগিণী যতই মন খুলিয়া কথাবার্তা 
বলিতে লাগিল, ততই তাহার ব্যাধিরও উপশম হইতে 





লাগিল এবং দিনকয়েকের মধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিল ৷ 


এই অদ্ভূত আরোগ্যলাভের”বথা বরয়ারের নিকট ফ্য়েড, 


মনোব্যাকরণ 
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শুনিতে পাইলেন। তাহার! পরামর্শ করিলেন, ভবিষ্যতে 
এই প্রণালীতে বায়ুরোগের চিকিৎস! করিবেন। রর 

ক্রমে দেখা! গেল, রোগীর বাল্যজীবনে এমন কতক- 
গুলি ঘটন ঘটে যাহ! মনে করিতে লক্ছা! ও স্বণার সঞ্চার 
হয়। এই-সকল ঘটনা রোগীর মন হইতে মুছিয়া যায়, 
কিন্ত চিকিৎসকের কাছে জীবন-কাহিনী বলিতে বলিতে 
তাহা ক্রমে ক্রমে রোগীর মনে আসে, এবং চিকিৎসকের 
সহানুভূতি ও উৎসাহ পাইলে রোগী লঙ্জ! ও কষ্ট বোধ 
কর! সত্বেও চিকিৎসককে তাহা জানাইতে পারে। খুব 
খানিকটা কাদাকাটির পর মনের রুদ্ধ শোক যেমন প্রশমিত 
হয়, তেমনি চিকিৎসকের কাছে মনের গুপ্ত কথা ব্যক্ত 
করিবার পর রোগীর মনেও শাস্তি আসে, 'আর তাহার 
রোগও অল্পে অল্পে সারিয়! যায়। ক্রমে ব্রয়্ার ও ফ্য়েড, 
দেখিলেন যে, পুরাতন ঘটনা রোগীর স্বতিপথে জাগরূক 
হইলেই রোগের শাস্তি হয় না। ঘটনাগুলির স্থৃতির সহিত 
মনে লজ্জা দ্বা, ছুঃখ কষ্টেরও উদ্রেক হওয়া দর্কার। 
কতকগুলি ছুঃখদায়ক ভাব মনে রুদ্ধ থাকিয়া রোগের, 
স্ষ্টি করে, এবং মেগুলি কোন উপায়ে মন হইতে বাছির 
করিয়া দিতে পারিলেই রোগেরও শাস্তি হয়। ভুক্ত 
ছুম্পাচ্য খাদ্য উদরে জমিয়া থার্কলে যেমন পেটের 
অস্থখ হয়, এবং জোলাপ দিয়! বাহির করিয়। দিলে যেমন 
সে অন্থখ সারিয়া যায়, তেমনি মনের রুদ্ধ আবেগগুলি 
চিকিৎসার দ্বারা বাহির করিতে পারিলেই রোগী স্থস্থ 
হয়। এইজন্ত তাহারা এই চিকিৎসার নাম দিলেন_- 
মানস রেচনন চিকিৎসা ( 8207200 0590600)- ০ 

এই উপায়ে কিছুদিন চিকিৎসা করিবার পর ফ্রয়েড 
দেখিলেনু, মনের: গুপ্ত কথা রোগীর নিজেরই জান! না 
থাকায় সেগুলি মনে পড়িতে অনেক'সময়* লীগে । তিনি 
তখন সাব্যস্ত করিলেন “রাগীকে সংবেশিত (1797,002) 
করিলে তাহার মনের রুদ্ধভাবগুলি ধরা সহজ হইবে। 
এইভাবে চিকিৎস! চলি:ত লাগিল। কিছুদিন চিকিতপলার 
পর ফ্রয়েড আর এক অন্থবিধায় পঁড়িলন।-_-এমন 
অনেক রোগী আসিতে লাগিল যাঁহাদের সংবেশিত 
করা *জসম্ভব, অথবা সংবেশিত অবস্থাতেও 
যাহার! সকল কথা মনে আনিতে পারে না। ক্রয়েড. 


৮৫৪ 


সংবেশন-বিদ্যা (:5920857) শিক্ষা করিয়াছিলেন - 
বিখ্যাত ফরাসী-চিকিৎসক ব্যেরন্হাইমের (9617৩10) 
নিকট। সংবেশিত (70700200) অবস্থান রোগী যাহা 
কিছু করে, জাগিয়া উঠিবার পর কিন্তু তাহার আর 
সে-সব কিছু মনে থাকে না। কিন্তু ফ্রয়েড লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন যে, জাগ্রত অবস্থায় এইক্ধণ লুপ্ুস্বতি 
উদ্ধারের জন্ত ব্যেরন্হাইম্‌ একটি উপায় অবলম্বন 
করিতেন। যে বাক্তির লুপ্তস্বতি উদ্ধার করিতে হইবে, 
হাত দিয়া তাহার কপাল ইষং চাপিয়া যদি বারবার 
বল! যায় যে সংবেশিভ অবস্থার সব ঘটনা তাহার 
মনে পড়িবে, তবে বাস্তবিকই বিশ্বত ঘটনাগুলি 
তাহার স্বতিগটে ভাপিয়া উঠ। ফ্রয়েড তাই ঠিক 
করিলেন, রোগীকে সংবেশিত না করিয়া ব্যেরনহাইমের 
এক্রিয়া-মত বাল্যকালের লুপ্তস্বতি জাগাইবার চেষ্ট! 
করিবেন। তিনি রোগীকে শোয়াইয়া তাহার কপালে 
হাত রাখিয়া বলিলেন--মামি. তোমার কপালে ঈষৎ 
ঢাপ দিতেছি, তোমার পূর্বস্বতি জাগিয়া উঠিবে। 
গথমত্তঃ রোগী জানাইল তাহার কোন কথাই মনে 
আসে ন1। ফ্রয়ে বলিলন,যে কথাই তোমার 
মনে উঠুক, অকপটে 'বলিয়া যাও। এইক্ূপে রোগীর 
কাছ হইতে যে-সব কথার সন্ধান পাওয়া গেল, তাহা! 
প্রথমে অসংলগ্ন বোধ হইলেও দেখা গেল, প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই তাহার মধ্যে লুপ্স্বতির ইঙ্গিত আছে। এই- 
রূপেই অবাধ-অন্থবন্ধ-ক্রমের (17700 45500120017 
১1507০৫) উৎপত্তি। ক্রমে রোগীর স্বপ্নের দিকে 
ফ্রয়েডের ছুষ্টি পড়িল। তাহার মনে হইল, গতঞ্জীবনের 
অনেক ঘটনার 'আভাষ রোগীর শ্বপ্নে পাওয়া সম্ভব । 
তখন তিনি অর্বাধ-অঙ্ুবদ্ধ-ক্রমের সাহাধ্যে রোগীর স্বপ্র- 
বিশ্লেষণে নিবি হইলেন। 

অবাধ-অ £বন্ধ-ক্রম ও স্বপ্র-বিশ্টেষণের সাহায্যে মনো- 
জগতের নৃতন রাজ্য আবিষ্কৃত হইল। দেখা গেল থে 
মনের নানা সত আছে? কোন কোন ভাব মনের উপরের 


প্রবাসী-_আখিন,' ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্তরেই থাকে,,ইহাদের অস্তিত্ব সহজেই ধরা যায়ঃ কোনটি 
বা আর একটু নীচের স্তরে থাকায় ধরা কিছু কঠিন; 
কোনটি বা মনের অতি গভীর প্রদেশে থাকায় কখনই 
সোজাহুজিভাবে ধর! পড়ে না; কেবলমাত্র অন্মানের 
দ্বারা তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে হয়। বিভিন্ন স্তরের মানসিক 
ভাবগুলির প্রতিও বিভিন্ন প্রকারের ॥ যেটি অপেক্ষাকৃত 
উপরের, মেট নীচের ভাবের তুলনায় সামাজিক হিসাবে 
কম অন্তায় ; যেটি নিয়স্তরের তাহা অভীব দুষণীয়। ফ্রয়েড, 
দেখিলেন, যে ভাবগুলিকে আমর! অবৈধ বা অন্তায় বলি, 
নির্বাসিত অবস্থায় মনের অল্গান! রাজ্যে তাহার] বসবাল 
করিতেছে। সুন্দর মানব-শরীরের মধ্যে যেব্ধপ নান! প্রকার 
ক্লেদ থাকে, পবিত্র মনের অস্তরালেও সেইরূপ আমাদের 
সকলের মধ্যেই দুষণীয় ভাব-সমূহ বর্তমান রহিয়াছে। 

এই দুষণীয় প্রবৃত্তিগুলি নির্বাসিত হইয়া মনের 
অন্তস্তলে নিশ্চেষ্ট অবস্থায় থাকিলে আমাদের কোনই 
ক্ষত্িবৃদ্ধি ছিল না। কিন্তু এই রুদ্ধ প্রবৃত্িগুলি সর্বদাই 
আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করে এবং আমাদিগকে তদনুযান্ী 
কাধ্যে লইয়া যাইতে চায়। সমাজ, ধশ্ম ও নীতিজান 
প্রহরীর স্তায় এই-সকল দুষ্ট ইচ্ছাকে সর্বদাই বাধা দেয় ও 
মনের উপরে আলিতে দেয় না। চোর যেমন প্রহরীর 
ভয়ে দিনের আলোয় শ্বরূপে দেখ। দেয় না, কিন্তু রাত্রির 
অন্ধকারে ও ছস্মবেশে চুরি করে, এই দুষণীয় ইচ্ছাগুলিও 
সেইরূপ নানারূপ ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া মনের প্রহরীকে 
এড়াইয়! বাহিরের মনে দেখা দেয়। বিশেষ বিচার ভিন্ন 
তখন তাহাদের স্বরূপ বুঝা ধায় না। নান! প্রকার 
মানপিক ব্যাধির মূলে এইরপ রুদ্ধ প্রবৃত্তি বর্তমান রহিয়াছে। 
রুদ্ধ প্রবৃতিগুলি কেবল ধে মনের রোগের আকারেই 
প্রকাশ পায় তাহ! নহে; নানা প্রকার সামাঞ্জিক রীতি- 
নীতি আচার-ব্যবহারে, শিল্পকলায়, যুদ্ধ-বিগ্রহে, দান- 
ধ্যানে ও অন্তান্ত সৎকার্ষ্যের মধ্যেও তাহাদের প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া ষায়। এই সমস্তই মনোব্যাকরণ-বিদ্যার 
আলোচনাব বিষয়। | 


নষ্টচন্দ্র 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধনিষ্ঠার প্রায়শ্চিত সঙ্গোপনে সাঙগ হ'য়ে গেল। বাড়ীর 
পরিজনেরা কেউ সন্দেহও করৃলে না যে এটা একটা 
প্রায়শ্চত্-ব্যাপার ) ধনিষ্ঠা নিরন্তর একটা-না-একট! পুজা- 
ব্রত করৃতেই আছে, এও তারই একটা মনে করে+ কারো 
মনেই কোনে। কৌতুহল অন্মেনি। ব্রাক্ষণেরাও যার! 
ভোজন্ত করে” গেল তারাও উপলক্ষ্য সম্বন্ধে কোনো 
কৌতুহল প্রকাশ করেনি, কাঁরণ এমন সৌভাগ্য আছ- 
কাল তাদের প্রা্মই ঘটে” থাকে । 

পাছে গৌরীর অপাবধানতায় ধনিষ্ঠাকে আবার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, এবং বারস্বার প্রায়শ্চিত্ত লোকের 
কাগ্ছ থেকে গোপন করে” রাখতে না পারা যায় এই ভদ্বে 
গৌদীকে নজ্রবন্দী করে” রাখ বার ব্যবস্থা কর! হয়েছে-_ 
চার চার জন দাসী সারা! দিন তাকে চোখে চোখে রেখে 
পাহারা দিয়ে ফেরে; গৌরী যেখানে যায় তারা সঙ্গে- 
সঙ্গে লেগে থাকে, গৌরী গ্ড-ডিডোবার উপক্রম করলেই 
তারা পথ আগলে দাড়ায় এবং খেল! দিয়ে খেলন! দিয়ে 
কোলে তুলে তুলিয়ে-ভালিয়ে তাকে তার নির্দিষ্ট গণ্ুর 
মধ্যে ফিরিয়ে আনে? গৌরী ঘুমিয়ে থাকৃলেও দাসীরা 
তার কাছে পাহারা দিয়ে বলে” থান, সে যেন অতকিতে 
ঘুম থেকে উঠে কোনো আনাচার ঘটিয়ে না বসে। 

গৌরী শিশু হলেও বেশ স্পষ্টই বুঝ তে পারুছিল যে তার 
বাবা আর মার জেহ-যত্ব অসীম হ'লেও তার স্থচ্ছন্দ- 
বিহারের চারিদিকে নিষেধ্রে সীমা তাকে আবদ্ধ করে 
রেখেছে । একদিকে স্ষেহের প্রশ্রয়, অপর দিকে নিষেধের 


বাধা, এই ছুই বিরুদ্ধশক্তির মাঝখানে পড়ে” গৌরীর . 


স্বভাব সংগঠিত হ'তে লাগল । গৌরী শান্ত, হ্ল্পবাক্‌, 
চাপা, অথচ অভিমানিনী হ'য়ে বড় হঃয়ে উঠতে লাগল । 


গৌরীর জন্যে কল্কাতার সাহেবের দোকান থেকে 
সাড়ে পাচ শ টাক দাম দিয়ে বড় একখানা ঠেল! গাড়ী 
কিনে আনা হয়েছে। এই নৃতন গাড়ীতে, চড়ে” গৌরী 
বেড়াতে বেরিয়েছে ; একজন চাকর তার গাড়ী ঠেলে 
নিয়ে চলেছে, আর 'তার সঙ্গে আছে একজন দরোয়ান, 
গৌপীর খাস ঝি চার জনের একজনকে এবং পাহারা- 
দারদের উপরও পাহারা দিবার জন্তে হুশিয়ার 
মাধবীকেও ধনিষ্ঠ। পাঠিয়ে দিদ্নেছে। যেমন গাড়ীর 
সংজনজ্জ। বহুমূলয, তেম্নি, গাড়ীর আরোহীর সাজসজ্দাও 
বহুমূল্য হুসঙ্গত ও হুন্দর। গৌরীর সাম্নে গাড়ীতে 
কতকগুলি দামী পুতুল, ছোটে! একটিন দামী বিস্থুট ও এক 
শিশি লঙ্কুষ দেওয়া হয়েছে_ রাস্তায় গিয়েও গৌরীর যেন 
কোনে! বিষয়ে অভাব না হয়। গৌরী রাম্ধহ্থর মতন 
সাতরঙ্গ। রেশমী ছাত। মাথায় দিয়ে গাড়ীতে চল্তে-চল্তে 
কৌতুহলী দৃণ্টিপাত করে" চারিদিকে দেখছিল আর 
অন্তমনন্কভাবে কখনো ব1 একখান! বিস্ুট ও কখনে। ব৷ 
একটা লঙঞ্চুষ মুখে দিচ্ছির্ল। ক্রমাগত বিস্কুট আর লঞ্ঈঞুয 
খেতে খৈতে*গৌরার তৃষ্ণা পেয়ে গেল। সে মাধবীকে 
বল্লে_লাধবী, আমি জলপ্লাব। , ৯৬ 

জমিদারণীর পালিত কন্তার ইচ্ছ। প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে 
দাসী চাকর দারোয়ান সকলেই ব্যস্ত হ'য়ে উঠল-_বাড়ী 
থেকে এত দূরে এখন জল পাওয়া যাবে €কাথায় ? 

মাধবী ভোলাবার স্বরে বুললে--বাড়ী ফিরে গিয়ে 
জল খেও, লক্ষ্মী দিদিমণ্, কেমন? , 

গৌরী আপত্তির শ্বরে বলে' উঠল--আমার বড 
তেষ্ট1! গেয়েছে যে! 

শান্ত গৌরীর ম্বভাব ক্রমাগত বাধা ও নিষেধ সয়ে” 
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সয়ে' এমন মু ও ভীরু হ'য়ে উঠেছিল যে, তাকে আর- 
কবার নিষেধ কর্লে প্রবল তৃষ্ণাও সে দমন করে 
থাকৃতে পার্ত, কিন্তু মুনিবের আছুরে মেয়েকে একবারের 
বেশী বাধা দেবার সাহস চাকর-দাসীদের হ'ল না; তার! 
জলের সন্ধানে ব্যস্ত হ'য়ে উঠল। 
গাড়ী-ঠেলা চাকর নফর মাধবীকে বল্লে--এখানে ত 
কোনে! ভদ্দর লোকের বাড়ী নেই; এই কণখান! বাড়ীর 
পরে চন্কতী-মশায়ের বাড়ী ; সেখান থেকে জল নিয়ে 
একটু খাইয়ে দাও ন1। 
মাধবী চিন্তিত হ'য়ে বল্লে-খাইয়ে ত দেবো, কিন্ত 
কিসে করে+ ,খাওয়াব ?7-ওরা কি গেলাস-বাটিতে একে 
জল খেতে দেবে? 
গৌরীর ঝি বল্লে-_ মাটির ভাড় খুরি যদি না পাওয়া 
যায়, তা হ'লে আমি হাতে করে'ই খাইয়ে দেবে! । 
গৌরী এখন বাংলা কথা একটু-একটু বুঝতে 
পার্ছিল; সে ত্বার পরিচারিকাদের কথাবার্ত' অল্প-সবল্প 
বুঝতে পেরে স্তব্ধ হ'য়ে গেল, সে কারণ বুঝতে ন! পার্লেও 
এইটুকু আজকাল বুঝতে পার্ছিল যে, সে সকলের 
থেকে স্বতন্ত্র, লোকের তাকে ছুতে নেই, তার সর্ধত্র 
যেতে নেই, তার নিঞ্জের বাসন ছাড়া অন্টের বাসনে তার 
খেতে নেই, অন্তের বাসনে থেলে সেই বাসন ছুৎ হঃয়ে যায়, 
ফেলে দিতে হয়, তার উচ্ছিষ্ট ছু'লে লোকের নাইতে হয়। 
পরিচারি'্ার্দের কথা গুনে তার পিপাসা দূর হ'য়ে গেল, 
কিন্তু শান্ত শ্বল্লভাষিণী গৌরী মুখ ফুটে পরিচারিকাদের 
বল্তে পারলে না৷ তার আর' জল খাবার দরকার নেই, 
সে চুপ করে? বসে" রইল । ট 
চক্রবর্তীর বাড়ীর সামনে গৌরীর গাড়ী দ্রাড় করিয়ে 
মাধবী বার্ডীর ভিতরে গেল। তখন চক্রবর্ভী-গৃহিণী 
পাচী নামী কন্তার চুল বেঁধে দিচ্ছিল; সে মাধবীকে 
বাড়ীর ভিতরে 'আস্তে দেখেই পরম সমাদরের হ্বরে 
বগে+ উঠ.ল-_এসো মাধী-দিদি, এসো । আজ না জানি 
কার মুখ দেখে উঠেছিলাম তাইতে তোমার দর্শন পেলাম! 
আজ আমার কি ভাগ্য ! 
. মাধবী বল্লে--অমন কথ! বোলোনি দিদ্দি, ওতে 
যে আমার পাপ হবে। সারাদিন কাজের বাঞ্চাটে থাকি, 
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পাম্পি 


এমন একটু সময় পাই না ষে এসে তোমাদের ছীচরণ 
দর্শন করি। 

চক্রবর্তী-গিষ্লি পাঁচীর চুলের বিঙ্গনি ফিরিয়ে খোপা 
বাধতে-বাধ তে বল্লে-_-এসো, বসো। 

মাধবী--আর বস্ব না দিদি, আমাদের কি ছাই 
বস্বার সময় আছে? মেম্দিদিমণিকে নিয়ে আজ এই 
দিকে বেড়াতে এসেছিলাম'** 

চক্রবর্ভা-গিল্ি ব্ন্ত হ'য়ে বলে” উঠল তোদের বিবির 
বাচ্চাটি কোথা? একধিনও ত তাকে চোখে দেখলাম 
না। একদিন তাকে আন্তে পারিস? রী 

মাধবী বল্লে--সে ত তোমাদের বাড়ীর দরজায় 
গাড়ীতে বসে” আছে, তার জল-তেষ্টা পেয়েছে**' 

মাধবীর কথা সমাপ্ত হবার অপেক্ষা না করেই 
চক্রবর্ভা-গিকসি মেয়ের খোপা-বাধা ছেড়ে এক ছুটে বাড়ীর 
দরজার কাছে গিয়ে উকি মেরে গৌরীকে দেখতে 
লাগল। সঙ্গে-সঙ্গে পাচীও মার কাছে ছুটে গিয়ে 
দরজার সাম্‌নে দাড়িয়ে হা করে+ অবাক্‌ হয়ে গৌরীর 
দিকে তাকিয়ে রইল; তার আধ-ফেরানো অসম্বদ্ধ 
খোৌপাটা ঢল্‌্কে কাধের উপর ঝুলে পড়েছিল, কিন্তু 
সেদিকে ম। ব। মেয়ে কারো লক্ষ্যই ছিল না। 

ছু'জন লোক বাড়ীর ভিতর থেকে ছুটে এসে কৌতূহলী 
দৃষ্টিতে অবাক্‌ হ'য়ে তাকে দেখ হে, এতে গৌরী অত্যন্ত 
অন্বস্তি অন্থভব কর্ছিল; সে মনে-মনে বল্ছিল-_ “এর! 
চলুক, এখান থেকে আমাকে নিয়ে চলুক, আমি জল 
খেতে চাই নে, জলতেষ্ট। আমার পায় নি।* কিন্তুসে 
মুখ ফুটে একটি কথাও বল্‌্তে পারুছিল না, সে একবার 
করে' দর্শিকাদের দেখছিল আর পরক্ষণেই দৃষ্টি নত 
কর্ছিল। 

মাধবী চক্র্বর্তাী-গিষ্লির কাছে ফিরে এসে বল্‌্লে-_ 

মেম্‌ দিদিমণির তেষ্টা পেয়েছে, তাই তোমাদের বাড়ীতে 
একটু জল খাওয়াতে নিয়ে এসেছি । 

মাধবীর এই কথা কানে না তুলে চক্রবর্তী-গিষ্লি 
বল্লে-_ তোর। মেম-সাহেব ছোয়া-নাড়া করে” সব জয়জয়- 
কার করছিস ত? 

মাধবী প্রতিবাদ করে? একটু গর্ব-মিশ্রিত স্বরে বল্‌লে 





৬ষ্ঠ লংখ্যা ] 


- আমাদের রাণী-মাকে কি তোমরা! তেম্নি পেয়েছ? 
তার আচার বিচার নিষ্ঠা কত!, ৫ 

চক্রবর্তা-গিক্জি প্রতিবাদ করে* বলে” উঠ.ল-_-আরে 
রেখে দে তোর আচার বিচার ! সেই গঞ্জে বলে নাঁ_ 
আহা মা-ঠাক্রুণের,কি নিষ্টে [তাই আর কি! 

মাধবী ঈষৎ ক্ুদ্ধন্বরে বলে” উঠল-_-তোমার! কি 
আমাদের রাণী-মাকে তেম্নি ভাবো ? 

চক্রবর্তী-গিষ্সি মুচকি হেসে বল্লে-_দেশস্থদ্ধ লোক 
যা ভাবে তার আর কথায় কাজ রা বড়লোক বলে” 
লোকে ভয়ে_ 

মাধবী চক্রবর্তী-গিম্সির কথায় বাধা দিয়ে বলুলে-__ও 
নব কথা থাক্‌। একটু জল দাও, দিদিমণিকে খাইয়ে 
নিয়ে যাই। 

চক্রবস্তা-গিক্লি জিজ্ঞাসা করুলে__ তোদের সঙ্গে গেঁলাস- 
বাটি ক্রিছি আছে? তোদের মতন ত আমর! মেলেচ্ছর 
এঠো| নিয়ে ঘ্ঘটাতে পার্ব না-_আমরা গরীব মাস্ষ, 
আমাদের জাতের ভয় আছে। 

মাধবী বিরক্ত হ'য়ে বলে? উঠল--জাতের ভয় শুধু 
তোমাদেরই নয়, আমাদেরও আছে; মেম-দিদিমণির 
ঘর বিছানা বাসন চাকর দাসী সব আলাদা; চাকর- 
দাসীরাও ছোয়া-নাড়ার পর নেয়ে-ধুয়ে তবে নিজের! 
খাওয়া-দাওয়। করে। মাটির নতুন শরা-টর1 কিছু-একটা 
থাকে ত তাইতে করে; জল দাও । 

চক্রবর্তী-গিন্সি ভাড়ার-ঘরে গিয়ে একখান! নৃতন শরা 
নিয়ে ধুয়ে জল ভর নিয়ে এল! ছোয়। যাবার ভয়ে 
জলভর] শরাখানি মাধবীর সাম্‌নে দুরে রেখে দিয়ে সে 
হেসে বল্লে--আজকাল শরার দামও বড় আক্র! হয়ে 
গেছে--এক পয়সায় দুখানা বই শর! পাওয়া! যায় না। 
তোমাদের রাণীমাকে বোলো! আমার শরার দাম পাঠিয়ে 
দিতে খাজাঞ্চিকে ষেন হুকুম দেন। 

মাধবী জলের শরা তুলে নিয়ে যেতে যেতে বলে' গেল 
তা বল্ব। 

চক্রবর্ভী-গিন্লি মুখু শিক বল্লে--ইস্‌! বড়লোকের 
বি-মাগীদেরও দেমাগ. দেখ ন1! 
এক-একজন যেন এক-একটি নবাব ক্ষি বেগম--আয় 

১০৮---১৪ 
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নফচন্দর 


পাচী, তোর চুলটা! জড়িয়ে দিই । উনি এখনি কাছারী 


ওবা মনে করে ওরাও" 
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থেকে আস্বেন, গর জল-খাবার তৈরী করতে হবে। 
মাধবীর মন চক্রবর্তী গিশ্লির উপর বিরক্কিতে ভরে 
ছিল, সেবাড়ী ফিরে গিয়ে চত্র্বর্তা-গিঙ্গির সব কথা- 
ধনিষ্ঠাকে বল্‌্তে একটুও দেরী করুলে না। 
ধনিষ্ঠা নীরবে সব কথা শুনে অন্ধুত্তেজিত অথচ দৃঢ় 
স্বরে শুধু বল্‌লে-_তুই চক্রবর্ভী-গিন্সিকে জিজ্ঞাস! কর্লি- 
নে কেন, ষে তার বাড়ীর সমস্ত জিনিস কার দেওয়া আর 
কার পয়সায় কেনা? 
ধনিষ্ঠা সেখান থেকে উঠে নিজের আপিল-ঘরে চলে” 
গেল এবং সে নিজের নাম ছাপা কাগজ তিনখান! টেনে 
নিয়ে সদ্যশেখ। বড় বড় অক্ষরে প্রথম *কাগজধানায় 
লিখ লে-_ 
জীযুক্ত ম্যানেঞ্জার-বাবুর সমীপে নিবেদন-_ 
শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়কে আমি 
কল্যকার তারিখ হইতে বরখাম্ত করিলাম। নোটিসের 
বদলে এক মাসের বেতন তাহাকে অগ্রিম দিয়। কন্ম হইতে, 
বিদায় দেওয়া হউক। 
শ্রী ধনিষ্টা দামী 
দ্বিতীয় কাগজখানিতে ধনিষ্ঠ! লিখ ে__ 
খাজাঞ্চির প্রতি-_ 
আমার পালিত কন্ত! শ্রীমতী গৌরী দেবীকে 
জল খাইতে দেওয়ার জন্য একখান! শরার দাম মবলগে 
আধ পয়স! (€২॥) শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র চক্রবর্তাী-মহাশয়ের 
পত্বী শ্রীমতী স্থধন্তা দেবীকে অবিলম্বে পাঠাইয়া দিয়' 
রসিদ লওয়া হউক। 
জ্রী ধনিষ্ঠা দাসী । 
তৃতীয় কাগজখানিতে ধনিষ্ঠা লিখঢুল___। 
জযুক্ত কার্ফর্মার প্রতি-_- 
আমি গ্রাম-ভোজন করাইতে চাহি। সম্ভব 
হইলে কালই। ইহার আয়োজন করিয়া! গ্রামের সমস্ত 
্ত্রী-পুরুষকে যেন নিমন্ত্রণ কর! হুয়--কেবল্, শ্রীযুক্ত সারধন- 
চন্দ্র চক্রবর্তীর বাড়ীতে নিমস্ত্রণ হইবে না-_ভবিষ্যতেও 
কখনো যেন ভ্রমক্রমেও তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ কর! ন! হয়। 
জী ধনিষ্ঠা দাসী। 
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তিনটি হুকুম লেখ! হ'লে ধনিষ্ঠার টেবিলের উপরের 
ভাক-ঘপ্টা আজ বড় জোরে কড়া আওয়াজে বেজে 
উঠ। 

ছু'জন চাকর ছুঃদিক থেকে দৌড়ে এল । 

ধনিষ্ঠা তাদের একজনের হাতে হুকুম তিনধান! দিতে- 
দিতে বল্লে--কাছারীর ছুটি এখনো! বোধ হয় হয়ে যায়- 
নি। এই তিনখানা চিঠি চট করে, নিয়ে গিয়ে 
ম্যানেজার-বাবুকে দিয়ে আয়। 

চাকর চিঠি নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। 

এই হুকুম তিনখানি পেয়ে অনল অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়ে 
গেল। সে সাধনকে ডেকে সেই হুকুম তিনখানি দেখতে 
দিয়ে ব্যস্ত হ'য়ে জিজানা কর্ুলে--চক্রবর্তী মশায়, ব্যাপার 
কি? 

* সাধনের মুখ শুখিয়ে এতটুকু হয়ে গিয়েছিল, সে বল্লে 
আজ্ঞে আমি ত কিছু জানিনে, আমি ত সারাদিন 
কাছারীতেই আছি; আমার স্ত্রীর কোনো অপরাধে 
আমার উপর এই দণ্ডাদেশ হয়েছে। 

অনল বুঝতে পারুলে গৌরীকে নিয়ে এই গগ্ুগোলটির 
স্ট্রি। গৌরীকে উপলক্ষ্য কুরে, কারো কোনো অনিষ্ট 
হ'লে তার জন্তে লোকে তাকেই দায়ী করুবে এই ভেবে 
অনল বল্লে- আমি কত্রী-ঠাকরুপকে বলে+ কয়ে এই 
আদেশ প্রত্যাহার করাতে চেষ্টা কর্ব****** 

সাধন ব্যাকুল হ'য়ে হাত জোড় করে? বল্লে__-দোহাই 
আপনার ম্যানেজার-বাবু, আমাকে রক্ষা করুন, তরাহ্ষণন্ত 
ব্রাহ্মণ গতিঃ; আমার এই চাক্রিটুকু গেলে ছেলেপিলে 

অনল চিন্তান্বিতভাবে বল্লে__আমাকে বেশী কিছু 
বল্‌তে হবে াঁ, 'আমিও গরীব, অভাবের কষ্ট যেকী 
ভয়ানক তা আমি জানি। আমার যথাসাধ্য আমি 
আপনার জন্তে চেষ্ট! কর্ব। তবে এইটুকু মনে রাখবেন 
যে, আমিও চাকর, কর্রীর হুকুম পালন করতে বাধা । 

সাধনের মুখের উপর একসঙ্গে ক্রোধ অবিশ্বাস আর 
বিজ্রপের ছায়া পাঁতত হ'ল, সে বল্লে-_ আপনি য! 
বল্‌বেন তাই হবে, আপনি জোর করে+ বল্‌লে রাঈী-মা! 
আপনার কথা ঠেল্‌তে পারবেন ন1। 


প্রধাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনল গন্ভীরভাবে উঠে দীড়িয়ে বললে আমি. ত 
আপনাকে বলেইছি যে আ্বামার বখাসাধ্য চেষ্টার ক্র 
হবে না। ৃ - | 

সাধন আরো কি বল্‌্তে যাচ্ছিল, তারে বাধা দিয়ে 
অনল বল্লে--আমাকে আর-কিছু বুল্বার আপনার 
দরুকার নেই। আমি এখনি অন্গরে যাচ্ছি'*-... 

অনল অন্দরে গিয়ে দেখলে পড়ার নির্দিষ্ট জায়গায় 
ধনিষ্ঠা আর গৌরী বসে আছে, ধনিষ্ঠার ,সাম্‌নে ইংরেজি 
বই এবং গৌরীর সামনে বাংলা! বই খোলা! আছে দেখে 
অনলের মনে হ'ল তাঁরা ছুজনে ছুজনকে পাঠের সাহাযা, 
করছিল, অনলকে আস্তে দেখেই তারা থেমেছে। 
অনলকে আস্তে দেখেই তারা ছুজনে হাসিমুখে তার 
দিকে তাকালে; অনলও হাসিমুখে এগিয়ে এসে তার 
নির্দিষ্ট আসনে বস্ল। অনল বসেই বল্লে-পড়া 
আরম্ভ কর্বার আগে একটু বিষয় কর আছে, (সটুকু 
সেরে ফেল্লে হয়। 

বিষয়কর্ম ষেকি তা কতকট৷ বুঝতে পেরে ধনিষ্ঠা 
মুখ রাঙা করে” বল্লে--কি বলুন । 

অনল গৌরীর দিকে ফিরে বল্লে-_ম| গৌরী, তুমি 
একটু খেলা করে* একটু পরে এসো, আমাদের এখন 
একটু অন্ত কাজ আছে। 

ধনিষ্ঠার মুখ আরে! লাল হ"য়ে উঠল, সে মূখ ফিরিয়ে 
সেখানে উপস্থিত গৌরীর দাসীকে চোখের ইন্জিত করে, 
গৌরীকে সেখান থেকে নিয়ে ষেতে বল্লে। র 

গৌরী চলে" গেলে অনল বল্লে__-আমি সাধন-বাবুর 
কথা জিজ্ঞাসা কর্ছিলাম। 

ধনিষ্ঠা মাথ নত করে' বইয়ের পাতা উপ্টাতে-উপ্টাতে 
মৃছুদ্বরে বল্লে--কি বলুন । 

অনল বল্লে--সাধন এমন কি অপরাধ করেছে যার 
জন্তে বেচারার চাকৃরি যায়? আপনার হুকুম দেখে 
আমার অস্থমান হচ্ছে গৌনীকে নিয়ে একটা-কিছু কাণ্ড 
হয়েছে। গৌরীর জন্তে কারো অনিষ্ট হ'লে লোকে 
আমাকে দায়ী ও দোষী করবে । সুতরাং আমার জন্তে 


.গৌরী-সংক্রান্ত অপরাধগুলি আপনাকে অনুগ্রহ করে' 


মার্জন। করুতে হবে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


"ধনিষ্ঠা মাথা! নীচু করে' থেকেই মন অথচ দৃঢ় 
স্বরে বল্লে-গৌরী কি "শুধু আপনারই, আমার 
কেউ নয়? " ও 

অনন ল্গিত হয়ে বল্লে__গোরী সম্পূর্ণই আপনার । 
কিন্ত লোকে অন্তরের সম্পর্ক অপেক্ষা জন্মগত সম্পর্কটাকেই 
বড় করে? দেখে,_যার জন্তে বামুনের ছেলে মূর্ঘ হয়েও 
পৃজ্য হয়, আর শৃত্রের ছেলে স্থপত্ডিত হয়েও উচিত সম্মান 
লাভ করে না। » 

ধনিষ্ঠা কিছুক্ষণ চুপ করে? থেকে মাথা তুলে বল্লে-_ 

*সেই চিঠি তিনখান! আমাকে ফেরৎ পাঠিয়ে দেবেন, আমি 
ভেবে চিন্তে যা! হয় কর্ব। 

অনল পকেট থেকে সেই তিনখানা হুকুম বার করে 
ধনিষ্ঠার সাম্নে রাখলে। রর 

ধূনিষ্া হুকুম তিনখানির মধ্য থেকে সাধনকে বরখাস্ত 
করার হুকুমখানি তুলে নিয়ে টুকরো টক্রো! করে? ছিড়্‌তে 
ছি'ড়তে বল্লে-_কেবল আপনার খাতিরে সাধনকে তার 
চাক্রিতে বহাল রাখলাম; কিন্তু আর-ছুটি হুকুম আমি 
প্রত্যাহার করুতে পারুব না, আপনি আমাকে প্রত্যাহার 


সত্যের জয় 


৮৫৯ 


পারুলে না, সে নীরবে অবশিষ্ট হুকুম ছুখানি তুলে পকেটে 
রাখলে। 

শিক্ষক ও ছাত্রী উতয্বের মনের উপরেই অগ্রীতিকর 
চিন্তার ছায়াপাত হওয়াতে সেদিনকার পাঠ তেমন জম্ল 
না। 

সাধনের প্রতি দণ্ডাদেশের খবর পরদিন সমস্ত গ্রামময় 
ছড়িয়ে পড়ল। ভূতের ভয়ে গ! যেমন ছম্ছম্‌ করে সমস্ত 
গ্রাম তেমনি একটা অব্যক্ত ভয় ও বিরক্তিতে ছম্ছম্‌ 
করতে লাগল। 

দিন ছুই পরে গ্রামের সমস্ত স্ত্ী-পুরুষকে যেদিন নিমন্ত্র 
করা হ'ল সেদিন একেবারে উখানশক্তিরহিত দু-একটি 
রোগী ছাড়া আর সকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা “কর্‌তে এল, 
যাদের শরীর অন্থস্থ, নিমন্ত্রণ খেলে গীড়া-বৃদ্ধির আশঙ্কা 
থাকা সত্তেও তারা না এসে থাক্‌তে পার্লে না, পাছে 
তাদের না-আলাটা সাধনের প্রতি সহাঙ্গভূতি বলে' 
বিবেচিত হ'য়ে তাদেরকেও সাধনের দলতৃক্ত করে ফেলে 
--পীড়া-বৃদ্ধির আশঙ্কার চেয়ে জমিদীরণীর রোষের উৎ- 
গীড়ন-বৃদ্ধির আশঙ্কা তাদের কাছে প্রবলতর হ'য়ে 


করুতে অনুরোধ করবেন না। উঠেছিল। 
অনন ধনিষ্ঠার দৃঢ়তা দেখে আর-কিছু অন্থরোধ করতে (ক্রমশঃ) 

পত্যের জয় 
ভ্ী অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 

আকাশ আধার আজি ঘনরুষ্* মেঘে, জাগো ওগো বৌদ্ধচিত, ছুর্ধ্যোগে ছুর্দিনে 

গ্রলয়ের বহি হানে পাংগুল দামিনী, এই তব সাধনার এল স্থসময়, 

উৎকষ্টিত হংসর]ঁজি সংশয় উদ্বেগে গিরিতটতলে একা চলে! পথ চিনে, 

আর্তরবে খোর্জে নীড়? নির্ধম যামিনী নির্জন নিভৃত ধ্যানে করে গ্ুরাজয় 

করাল ভামসে হায় গ্রাসে দশদিশি। মোহঘোরে অন্ধকার এই মুহানিশি! 


ক “থেরগাথা” হইতে (98011099এর অনুবাদ অবলন্থদ)। 





আ-শিক্ষিত ভত্র গণলে বেকার ও পেটভাতায় চাকরের দল বিপুল 
দেখা বাবে। বহু-বহু ভত্র আছেন, খাঁর বিদ্যামন্দিরে প্রণামী দিতে 
পারেন নাই, ঠার! নীরবে অধশনে দারিজ্রাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কররুছেন। 
গ্রামবাসী ধার! পার্ছেন, ত।রা গঁ। ছেড়ে শহরে বাচ.ছেন, বন্ত্েরে আবরণে 
মলিন ও ক্ষীণ দেহ আর ঢ।কৃতে পার্ছেন ন| । 

অন্থদিকে, যারা 'ইতর' নামে খ্যাত, তারাও যে সকদে সুখে আছে, 
ভাও নয়। এরাই দেশের কারু ও কার্থিক। এদের কর্মের অভাব ছিল 
ন!; কিন্তু ছদৈ:ব এই, বাহির হ'তে লোক ন! এলে বাঙ্গাল! দেশ অচল 
হরে ধাকত। কলিকাতীয় প! দিলেই মনে হয়, কলিকাত] বাঙ্গাল! দেশ 
নয়। জেলার শহরে গেলেও দেখি, কায়িক-কর্ধে ও শ্রমনহিষ্ঠতার 
াঙ্র'লী পরাভূত হচছে। 

যে-সকল কারু ও কার্পিক শহরে ও শহরের কাছে বান ক'র্ছে, 
তাদের সাংসারিক অবস্থ! ভাল হয়েছে। হয়েছে বটে; কিন্তু সেট! 
কর্ণ-সামর্থের গুণে নয়, অ-বাঙ্গালীর স্থিত সংগ্রম বাধে নাই বলো 
হয়েছে । যেখানে সংখ্রাম বেধেছে, মেখানে বাঙ্গালীকে হঠে আসূতে 
হু'চছে। অনেকের রোজগার বেড়েছে, কিন্ত স্থিত হচছে ন1। 
চওড়া ফিন্‌-ফন! ধুতি ও গ্রেপ্রি ও কোটে মদে ও জুয়ার টাক! উড়ে 
যাচছে। হঠাৎ বাবু'র কাচা পয়স! সহজে জীর্ণ হয় না। গ্রামে যাদের 
ছুই এক বিঘা! চ'ৰ আছ, তার! বনধং ভাঙগ। কৃষির উৎপন্নের সঙ্গে বেতন 
যোগ হ'য়ে মোট আয় বৃদ্ধি হয়েছে, সঞ্চ-প্রবৃত্তিও আছে। যারা কৃষি- 
জীবী, কৃষিকর্শাই এক সম্বল, অভ্যাপাত ন| ঘ'্টুলে, তাঁরাও একরকম 
করো খাচংছে। কিন্তু সঞ্চর নাই বল্যে একটু অনাবৃষ্টি বা অতিবৃষ্টি 
অমনই হাঁহাকার। 

এই সকল 'ইতর' লোকের অবস্থা! দেখে হঠাৎ মনে হতে পারে, 'ভ্ত্ 
বেকার-সমস্ত।র এই ত পুরণ চোখের সামনে রয়েছে । 'ভদ্রের? চাষ 
করুন না, হাতুড়ী দিয়ে লোহ! পিটুন না, মাধায় মোট নিয়ে কুলির কর্প 
করুন ন|। যা! এই উপদেশ দেন, ভর! ভুল্যে বান ভন্ত্রেও এই কর্ণ 
ক'র্ূলে ইতরে কি বর্ম কার্বে? ভঙ্তরে কতক কর্ণ করেন ন| বল্যেই 
ইতরের অবস্থ। ভাল হয়েছে, কর্মপট্ত। হেতু নর। দ্বিতীয়ত; খমবাদী 
অধিকাংশ ওদ্রের জমি আছে, কিন্তু কৃষাণ অভাবে কৃবি' হাস হ'চ্‌ছে। 
যে কৃবিকর্টে পের তা একজনের লারিকশ্রমে নয়। তৃতীয়তঃ 'ভঙ্্র' 
ভারা, ধারা পুরুষানুক্রমে কায়িক শ্রম করেন নাই, এখন কর্লে সমাজে 
মান থাকে ন!, নিন্দা হয়। অনেক উপদেশক কিন্তু এ কথ! জেম্েও কানে 
তোলেন না, মনে করেন দেশট! বুঝি আমেরিকা একটু বলবার 
অপেক্ষায় বস্যে ছিল! ধর! অনচিস্তায় কাতর, ভার! মুখ” হ'লেও 
নির্বেধধ নন খরের আনাচ-কানাচ হাতড়োও কিছু না! পেয়ে জড়বুদ্ধি 

হ'য়ে পড়োছেন। «* হ হু 

উচ্চশিক্ষিত বেকারের প্রতিও এই উপদেশ শুস্তে আস্ছি-_“যাপু 
হে, চাঁকরি চাকরি করিও না, চাষ কর, ব্যবসা বাণিজ্য ধর ।” কিন্ত 
চোর! যে ধশ্থের কাহিনী শোনে না, সে কি তার ছুষ্টামি 1, দেখছি, 
উপদেশেট। হাওয়ায় উড়ো যাচ্ছে । এর জনেক কারণ আছে। প্রথম 
কারণ, যারা উপদেশ দ্দিচছেল, তারা লেখা-পড়! শিখ্যে লেখা-গড়ার 


রা 
কর্মই ক'রুছেন, কখনও ক্ষেতে গিয়ে রোদে তেতি জলে ভিজো কোদাল 
ধরেন না, সিন্দুকের মতন দোকানঘরে চটের উপর বসেন ন1,কিন্ব। হাটে- 
হাটে গীঁয়ে-গ (য়ে ধান ও পাটের দর চর্চ্যে বেড়ান ন। আমি চাকরি 
ক'র্ব, কিন্তু তুমি করবে না, যেহেতু চাকরি খালি নাই, এই যে যুক্তি 
নেটা কটুক্তি। তা ছাড়, লেখা-পড়ার চাকরওএ্ত চাই, নইলে সংসার 
অচল । চাকরির উমেদারও চাই, নইলে ভাল মন্দ বাছতে পার! যার 
না। বড়লাটপাহেব চাকর, ভারত-দেনাপতিও চাকর; হাইকোর্টের 
জজ চাকর, আর মুদীর দৌকানের কেট্টাও চাকর। তফাৎ এই, বেতের 
ও মানের। বেতনেরও তত নয় মানের যত। কুলীর সর্দ[রি করুলে 
অনেক রোজগার হয়, কিন্তু মান নাই। মারোম্রাড়ী মোটরেই চড়,ন, 
আর টাকার গদীতেই বন্থুন, মাশীর মান পান না। মান সেখানে, 
যেখানে গ্রভূত্ব আছে, বেতন যতই হ'ক। বাহুবলে বলার্থীর মধ্যে 
ধনবলে্ধনার্থীর মধ্যে প্রতুত্ব ঘটতে পারে, কিন্তু নৃপত্ব ও বিদ্বত্ব কদাচ 
তুল্য নয়। লেখাপড়ার কর্ম, বিশ্বানের কর্খা, মানের কর্মা। কেবল ধন 
উপান্ত নয়; ধন ও প্রাণ অপেক্ষা মান কাম্য। আদাগৎ তার 
সাক্ষী। 

এই ষে প্রবৃত্তি, মানরঙ্গীর ও মানবৃদ্ধির ইচ্ছ1, এট! বঙ্গদেশ নয়, 
ভারতথণ্ড নয়, পৃথিবীর সর্বত্র, বর্বর ও সভা, সকল মানুষকে ঘুরিয়ে পিয়ে 
বেড়াচছে। এই স্বাভাবিক প্রবৃত্তি দমন কর্যে সন্গা(সী হ'তে গেলে 
নুতন করো হৃঠি ফাঁদতে হবে। বি্লাতে কি অভিজ্জাতি নাই ? 'ভ্' 
ও দৌকান্দারের মানের প্রভেদ নাই ? আমেরিকার প্রেসিডেন্টের পুত্র 
মাথায় মোট নিয়ে যেতে পারেন কারণ সেখানে ব্রাক্ষণ নাই শুদ্ধ নাই. 
লাট নাই, লাটীও নাই। কিন্তু এ দেশ তআমেরিক! নয়। কেবল 
মাথায় মোট বইবার বেলা আমেরিকা, আর বর্ণাশ্রম-ধর্পের বেল! 
ভারত? তাই কি ছাই বর্ণাশ্রমধর্শ আছে? বামুনের ছেলেকে 
আদালতেরপেয়াদ। হ'তে দেখলে বুঝি, বর্ণাশ্রমধন্মে দিন চলে ন1। 

এই সুযোগে সমাজসংস্কারপ্রার্থী বলেন, বালাই গ্নেছে, দেশট। 
পশ্চিমের কাছাকাছি হ'চছে। কিন্তু যদি টাকার গরবে বিদ্যার গৌরব 
ভূঞ্তে হয়, তা হ'লে পশ্চিমের দিকে না! গেলেই ভাল ছিল। পশ্চিমের 
রভচ্ছটায় চোখ খরোয গিয়েই ইতর ভদ্র সবার অন্নচস্ত। দারুণ হঃয়ে 
পড়োছে। ইস্কুল কলেজের ছেগেদিগকে রাখলাম বিলাতী উদ্যানের 
মনোহারী নিকুণ্রে ; এখন বলছি বাইরে এস! শেখালাম বিলাতী 
মতিগতি ; এখন বজছি--টেন্লি কাটা, মোজ! পরা, বাবু সাজ! চলবে 
না|] কারিক শ্রম, প্রাণধারণের নিমিত্ত কায়িক শ্রম, যাকে চৌদ্দ পনর 
বছর করতে দিই নাই, সে এখন কেমন করে করবে? কাজেই সে 
বণিকের দোকানে লেখাপড়ার কাজ কর্‌ছে। 

আরও কথা! আছে। বৃত্তিমাত্রেই পাদবিশিষ্ট। চাঁকরি একপাদ, 
একা স্বশরীরে হাজির হ'তে পার্লেই বৃত্তি চল্‌তে থাকে । আর কোনও 
বৃত্তি একপাদ নয় । কোনট! দ্বিপাদ, যমন মছাজনি, ধন ও বুদ্ধি থাকলে 
করতে পারা যায়; কোনটা জিপাদ, যেমন কৃষি ও বাণিজ্য, ধন জন 
মন বা বুদ্ধি থাক! চাই। 

আসল কথা এইখানে । বিদ্যাহেতু শিক্ষিতের গৌরব আছে, কিন্ত 
যে বৃদ্ধির কথ৷ ঘল্ছি €স বুদ্ধি নাই | ছবছর বয়স হ'তে বিশ বছর তক. 
যাকে ফেবল লিখতে গড়তে শেখালাম, লেখ(পড়ার কর্থেরই যোগ্য 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কর্লাম ; বাঁকে এই সব বৃত্তির সহিত পরিচিত করাই নাই, যাকে সে 
বুদ্ধিই দিই নাই, সে সাতার না শিখ্যে কেমন কর্যে জলে ঝাঁপ দিতে 
পারুবে ? ট 

এই অভিযোগ খাড়া! কর্যে কয়েকজন বিজ্ঞ দোষ দিলেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্তবদের। তারা এমন আডডা খোলেন কেন, যদি চাকরি 
স্কোটাতে ন| পারবেন ] যেন গিরিমে্ট, ছিল ছাত্রদের খোর পৌষের ভার 
বিশ্ববিদ্যালয়কে নিতে হবে | ধমকে চমকে কর্তারা কিন্তু ভর পেলেন; 
বললেন ইঞ্চুলে বৃত্তি শেখান! হুবে, কলেজে বাণিঙ্্য-বিদ্যায় ডিগ্রি 
দেওয়া যাবে । আশ্চধ্যের বথা কেহু ভাবলেন লা, সরস্বতীর 
মন্দিরে লক্ষ্মীর পেচক পশ.লে ছুজনের একজনকে পলায়ন কর্তেই 
হবে। বিশ্ব-বি্যাষ্টায়ের উদোহ্য হ'ল বিছ্যা-প্রতিষ্ঠ।। আর, 
বৃত্তি শিক্ষার উদ্দেশ্য হ'ল, অর্থ উপাঞ্জন। বিছ্া। ও প্রয়োগ-কৌশল 
এক ত নয়। যে বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রবেশপথে রেখ! চিত্র গরীক্ষ 
শকারুতে পারলেন না, ভারা বৃত্তিশিক্ষার কি পরীক্গ! কর্বেন, 
ভেবে পাই না । বসালাম ময়দার কল, এখন লোকের কথায় তাতে 
গুরকী ভাঙ্গতে গেলে, না পাব ময়দ। ন! পাব শুরকী, কলটাই ভেঙ্গে 
যাবে। বিশ্ববিষ্যালয় বৃত্তি শেখাচং্ছন না, তা নয়। উকীলি, ডান্তারি, 
ইঞ্জিনিয়ারি শেখাচছেন। কিন্তু সে দিমিত্ত স্বতস্ত স্থান আছে, বিপুল 
অর্থব্যয়ও হ'চছে। বিদ্য।লয় অন্ত বৃাত্তও শেখাচছেদ। লেখা-পড়ার 
বৃত্তিঞবৃত্ধি। কেরাণী ও মাষ্টার, হাকিম ও উক্কীল, পত্রসম্পাদক ও 
রা লাটের মন্ত্রী ও সভাসদ,_-এ'র! আগ।ছার মতন আপনই জন্মেন 
নাই। 

তথ।পি, জীবনসংগ্রষমে বাঙ্গালীর পরাভব দেখতে পাচ্ছি । এই 
পরাুব ছুই প্রকারে দেখতে পাই। অন্ত ভারভীর সহিত প্রতিযোগিতায় 
যে পরাস্ত, সেট। স্পষ্ট। আর অন্রচিস্তায় যে আর্ততা, মেটা অস্পষ্ট । 
মনে করি যেন বাঙ্গ।লী ছাড়া স্বদেশী বিদেশী কোনও প্রতিদবন্বী বাঙ্গাল! 
দেশে নাই। তা হ'লেই কি বাঙ্গালীর কণ্পনামর্থ্য বেড়ে যেত, ধন 
উপার্জনের শক্তি বাঁড়ত, ন| অকালমৃত্যু হ'তে রক্ষা পেত, না জীবনকে 
উৎমবময় কর্যে রাখতে পার্ত ? 

দেখছি, অনেক বাঙ্গালী শৌধেয ও বীধ্যে, শ্রমে ও ব্যবসায়ে, ও অন্ত 
বহুবিধ গুণে মহত্ব লাঁভ কর্যেছেন। যখন বাঙ্গালীরই মধো আদর্শ 
পাঁচ.চি. তখন উত্থানের সম্ভাবযত। স্বীকার ক'র্তে হবে। 

কিন্তু যখন দেখি মগণ্য বাঙ্গালী আদর্শের ধার দিয়ও যায় না, 
বহু দূরে পড়্যে আছে, তখনই মনে চিন্তা! হয়, দোষ স্বভাবজ হ'য়ে গেছে, 
নাল। দিকে নংনা প্রতীকার চিন্ত। ক'রূতে হবে, গোরু-হারালে-গোরু 
পাঁওয়! যায় মক।-মার। ওষুধের সাধ্য নয়। এই দোষ গ্রাম্যজনের 
চোখও এড়ায় নাই । তার! বলে, বাঙ্গালী তান্পাঁতার সিপাই, বাতাসে 
ছেলে, সোজ! দাড়াতে পারে না। যদি দৈবক্রমে আগুনের ফুল্কি 
গায়ে পড়ে, অমনই দাউ-দাউ করো প্ঘপ্যে ওঠে। কিন্তু সে ক্ষণমাত্র 
তালপাতার আগুন থকে ন1। 

আমরা তাল-পাত। বটি, তেল জল মাখিয়ে রাখতে পারুলে মন্দ 
দেখাই না। কিন্তু মেষ নই. আজ্ঞানুগামিত! আমাদের কোঠীতে নাই। 
যদি সংহতি-শক্তি থাকত, ত| হ'লে এই তাল-পাত! জনাধ্য সাধন ক'রৃতে 
পার্ত, মদমত্ত হ!তীকেও ধর্‌তে গঃর্ত। 

এই যে বাঙ্গালী প্রকৃতি, এর গোড়। কোথায় ? ঘধন দেখি, শিক্ষিত 
বাঙ্গালী এই বিপুল ধরিত্রীতে কর্ণক্ষত্র খু'জে পান না, ব্ব-্থ হ'তে 
পারেন না, এক মুঠা অন্ত্রের তরে ভিখারীর বেশে দ্বারে দ্বারে খুরো 
বেড়াচছেন, তখন বুঝি মনের বোর্ী। নিজের কীধা, কর্ণ করুবার সামর্থ্য 
নাই, নিজের সামর্থ্য বিশ্বাস নাই। অতএব কর্ম-সামর্ধ্য বাড়াতে হবে 
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বিশ্বাস জন্মাতে হবে। যে কাণ়ক শ্রমে পরাভূত হয়, মে মানসিক 
শ্রমেও পরাভূত হয়, মন বইতে চাইলেও শরীর বইতে চায় না, একা গ্রত! 


থাকে ন, বহুকালব্যাপী কর্ধু সাধ্য হয় না। ট 
এই অবস্থার তিন কারণ মনে হয়। (১) দেশজ, (২) জন্মজ (৩) 
উপাগ্গিত। ৪. 


দেশ বল্তে জলবায়ু-সম্বলিত ক্ষেত্র। যে ক্ষেত্রে মানুষ বাস করে, 
তার প্রভাব মানুষের চরিত্রে প্রকাশিত হর । জঙ্গলদেশের মানুষ দারুণ 
হয়, পাহাড়ো দেশের মানুষ শ্রমপটু হয়, উফ ও আর্ডরদেশের মানুষ অলস 
হয়, ইত্যাদি । বাঙ্গালী-চরিত্রের স্থকুমার ভাব যে দেশের গুণে স্থায়ী হয়ে 
আছে তাও স্বীকার করতে হবে। প্রাচংনকালের আধ্যের! সেকালের 
বাঙ্গালীকে বিহঙ্গন বলো গেছেন। কি দেখ্যে বল্যেছিলেন কে জানে । 
হয়ত লঘুগতি ক্ষীণদেহ দেখ্যেছিলেন। 

দ্বিতীর কারণ, জন্মজ। পিতামাতার ও পূর্বপুরুষের দোষগুণ সম্ভাঁনে 
সঞ্চারিত হর়। আমাদের প্রাচীন মনম্বীরা এই দেখে স্ু-জন স্থজনের 
জনক যেকত দিক ভেবেছিলেন তা স্মরণ করলে আধুনিক পাশ্চাত্য 
স্থ-জম্ক বিদ্যাকে মাথা নোয়াতে হবে। কিন্তু তাহাদৈর উপদেশ কেহ 
শুন্লে না মানলে না। পশ্চিমদেশেও শুন্ছে না মান্ছে না । লোকে 
বুঝলে সকক্ুকে বিবাহ - কর্তেই হুবে নইলে পিতৃপুরুষের পিগুলোপ। 
বুঝলে ন! যে-সে পুত্র দ্বার নরক হ'তে ত্রাণ হয় না। তার! চারিবর্ণ 
দেপ্যে চারি বর্ণ স্বীকার কর্যে গেলেন। পরে ঘটুল চারি বর্ণের চারি কুড়ি 
জাতিতাগ, চারি কুড়ির চারি কুড়ি “ঘর? ভাগ। তারা বল্লেন সবর্ণ 
বিবাহ যদিও শ্রেষ্ঠ, অনুলোম বিবাহও ক'র্তে পার। লোকে বুঝলে, 
বর্ণও জাতি এক, জাতি ও ঘর এক। ভারা মৌলিক হ'তে কুলীন 
উৎপাদনের তরে কুলীনের লক্ষণ দিয়ে গেলেন। লোকে আধুনিক 
বিজ্ঞানের 'বিশুদ্ধ রেখা” (10110 11019) বুঝলে না, উত্তম সন্ধলন হ'ল 
ন।; অশ্ুদ্ধবিশুদ্ধ মিশো গেল। অতএব ন! প্রাকৃতিক ন! বাবস্থানু- 
গত, বিবাহ হ'ল না,. ঘুণধর! কাঠ ঘুণ বাড়তে লাগল। যতো ধর্ম 
স্ততো। জয়ঃ--এই সত্য ভূংলা গিয়ে সম্তানেশ্কি ধমণকি গুণ থাকলে সে 
জয়ী হবে, সে ভাবন। কারও হ'ল না। কিন্তু দেশের হাওয়! বদ্লাবার 
নয়, সমাঅবিধিও সহজে পরিবন্তিত হয় না, কাজেই উপাজ্জিতের প্রতিই 
লঙ্গ্য রাখতে হবে। 


গোড়ার কথ! আবার ভাবি। জীবন-সংপ্রামে বাঙ্গালী অযোগ্য হ'য়ে 
পড়ছে শিক্ষিত, আশিক্ষিত, অশিক্ষিত, ভদ্্র-অ-ভদ্র সবাই। ছুদশ- 
জনের কৃতিত্ব দেপ্যে একট! রয়ের (72859) কৃতিত্ব বুঝতে গার! বায় 
না। বরং ভ্রম দেখে বুবি, এরণ্ডের অরণ্যে আর& দ্র স্মিতে 
পারত অসামর্্যের কারণ দেহের বলের অন্তাব ও শিক্ষার 
দোষ। ৪ 

কৃশ«দেহেও বল থাক্তে পাঞ্জ, আর সূল দেহৃও হতে গারে। 
অতএব দেহ দেখ্যে বলাবল নির্ণর ক'র্তে পারা যায় না। আরুর্বেদে 
বলবানের লক্ষণ উত্তত আছে, সে লক্ষণ, চেষ্টা-পটুত1। চেষ্ট।_-কারিক 
কর্ম, সে কর্ন শরীর দ্বার সাধ্য। যেকারিক কর্মে পটু, সমর্থ, সে 
বলবান। যে শুতে পেলে ব'স্তে চায় না” ঝ'ূতে পেলে উঠতে চায় না. 
যার মু মান, শরীর বিবর্ণ, যার তন্্র। ও নিদ্র! সর্বদ* তাকে,বলবান্‌ 
ব্লৃতে পার যায় ন। কারণ বজ্জলর এমনই গুণ, মানুষকে দিশ্টেষ্ট 
হ'তে দেয় না। তখন উৎসাহ অধ্যবসায় নিরালন্ড আপনই জাসে। সুস্থ 
ব্যক্তিরও লক্ষণ কতকট! এই। তার শরীরীনুরূপ কর্ধদামর্থা থাকে, 
তার ইচুল্রয় ও মন প্রসন্ন থাকে । যার ন! থাকে, তাকে আমর! রো-গা, 
অর্থাৎ রুগ্রবলি। 

গ্রণতিতে বাঙ্গালী সাড়ে ঢারি কোটি, কিন্ত ক'জন ্ব-স্, এবং 
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ক'জন বলবান? নারী, বালক, বৃদ্ধ বাদ দিলে যে-যুৰা থাকে, 
তাদের প্রতি লক্ষ্য রাখলেও ক'জন? নগরবাসী দেখলেও 
চহ্থবে না। গ্রামবাসী দেখতে হবে। কলিকাতায় গধে সব 
ছাত্র কলেজে, তার! দেশে মধ্যবিত্ত ও ধনী ভদ্র শ্রেণীর সম্তান। 
বিশ্ববিদ্যালয় হ'তে নিরীথ করা হয়েছে, দেখা গেছে শতকে হাটি 
সম্তর জনের দেহ রুগ্র। অধেক কজ। হ'য়ে দাড়ায় আর মাত্র 
আটজন সংহত-গান্র। বাঁকি নিরানব্বই জন কি কর্ণের যোগ্য? বাক্ালী 
টানা-পাখার নীচে চেয়ারে হেলান দিয়ে কেরাণী হ'তে ভালবাসে, 
তার একট! কারণ এখানে। বাঙ্গালীর ষে সংহতি-শক্তি নাই, তারও 
একটা! কারণ এখানে । বলবান্‌ পরম্পর মিলতে পারে; দুর্বল 
পারে না। একাকী প্রাণগতিক ভ।লয় ভাঙ্গয় চাঁলাতে চায়। ছুষ্টবুদ্ধি 
জাশ্রয় ক'রো পরকে ফাঁকি দিয়ে নিঞ্জে বড় হ'তে চায়। এ কথা 
সতা, বাঙ্গালী মেলেরিয়ায় জর্জর। চু পুরুষ ধরো এই দারুণ ব্যাধি 
ভোগ ক'রূলে. বলবীধ্য কত থাক্‌বে? বিপদ এই, কাধ্য ও কারণ 
এক হয়ে গ্রেছে, বলহানির কারণ মেলেরিয়।, মেলেরিস্সার কারণ 
বলহানি। « 

আশ! এই, অভ্ভাস ছার! শক্তি বাড়াতে পার। বায়, ব্যায়াম হবার। বল 
লাভ ক'রৃতে পার! যায়। ব্যায়াম দ্বারা শরীরের লঘুত! হায়, কর্ণ 
মামর্থ্য বৃদ্ধি হয়, দেহ হুঠ'ম হয়, আর রোগও দৃঢ়গাত্রকে সহস! 
আক্রমণ করতে পারে না। ব্যারাম ও খেল! এক নয় । ফুটবল, ক্রিকেট 
কিংবা! হাড়ুডুডু, নুনকোট প্রস্ভৃতি ধেলার গুণ আছে। কিন্তু ব্যায়ামের 
চারি গুণ ক্রীড়ীতে নাই। ইচ্কুলে যে চলন (01111) ও চার-কর্ণ 
(80071011718) শেখান। হ'য়, তারও গুণ আছে, বিনন্ন লাভ হয়। কিন্তু 
খ্যায়ামের ফল হয় ন।। বি-আয়াম- দেছের যাবতীয় অঙ্গ প্রসারিত 
কর! । প্রসারণের পর দক্কোচন। যেঅঙ্গ যেমন সরু যেমন মোট! 
হ'লে শরীর সুন্দর হয়, সুঠাম হয়, ত| ব্যায়াম দ্বার! হ'তে পারে, ত্রীড়া 
দ্বার! নয়। ব্যায়ামের এক রূপ £ল্লত্রীড়। বা কুস্তি । ইহার প্রধান লক্ষ্য 
আত্মরক্ষা । বাহু দ্বারা, লাটি ছারা, অনি দ্বারা, যাহ! দ্বারা হউক, 
ব্যায়ামের লক্ষ্য আর মনল্লক্রীড়ার লক্ষ্য এক নয়। 


বাল্যকালে দেখেছি প্রামে-গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় আখড়া ছিল। সে 
আখড়া, ভদ্র ইতর, সকলকেই দেখতে পেতাম । কিন্তু মেলেরিয়ার 
পর হ'তে আখড়।-টাখড়া! সব উড়্যে গেছে । তখন প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
জ্বরের কো-কৌ-রবে বাহুর ক্ষফোট ডুব্যে গেল। এখন সামান্ত চৌরের 
তয়ে লোকে দরজায় খিল আটে, তখন ডাকাত পড়লে ধ'র্তে দৌড়াত। 
পুরীতে এখন পঞ্চাশটা! আখড়া! আছেঃ পাগাদের শরীর দেখলে বুঝি 
সেগুলার এখনও চাবি পড়ে নাই। চাবি দিবার জে নাই, প্রাগারাই 
যাত্রীর রক্ষক | পূর্ব্বকালে শত্রুর আক্রমণ হ'তে তারাই মন্দির রক্ষা 
কর্তেন। কিন্তু আর বুঝি সে দিন ধাকৃছে না। একদিকে মেলেরিয়া 
ঢুক্ছে, অন্তপি্কে ছেল! ইচ্ছুল কলেজে পাঠ পড়তে আরম্ভ করোছে। 
এ এক আশ্চর্য্য কথা, ইংরাজী ইচ্ছুলে ঢুকলে মতি আর পূর্ব্পথে চলে 
না। গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে দেশের কি ঘোর পরিবর্তন হয়েছে, ত| 
স্মরণ হ'লে তত্তিত হ'তে হয়। আজ বদি বিদ্যাসাগর নব্য হয়ে 
জঙ্গিতেন, একখান বীশ নিয়ে দাযোদরের যানে বারিয়ে পাতে বাসি 
পারতেন না। ॥ , 

বলহানির আরও এক কারণ টেছে। পূর্ধবকালের চুধ ঘি নাই, 
মাছ মাংস নাই, যেন শদির দৃষ্টিতে অন্তহ্তি হয়েছে । সে তোক্ত! নাই, 
সাবু খেলেও অন্বল হ'চছে। শাগ-ভাত-মুড়ি__পশ্চিমবঙ্পের ্রাম- 
বাসীর নিত্য খাদ্য হ'য়েছে। পূর্ববঙ্গ এখনও তাল আছে, পুষ্টিকর ও 
বলকর অন্ন এখনও পাচছে। আমার বিশ্বাস, এই খাদ্যগুণে পূর্ববঙ্গের 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩২ 





[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ওজন্বিত! ও উগ্ম দেশের সুখ রক্ষা করুছে। দেন্দল্‌ রিপোর্টে 
আমার যুক্তির সমর্থন আছে। পশ্চিমবঙ্গে প্রজাক্ষয় হ'চ্ছে ; সারা বঙ্গে 
যে কিছু বৃদ্ধি, সে পূর্ব্বঙ্ের কল্যাণে। 

ফি ছঃখ! শক্তিসাঁধকের দেশ শক্তিহ্থীন হ'চ্‌ছে| ক্রমশঃ নিরা- 
মহাশী হায়ে প'ড়ছে, কিন্তু নিরামিযাশীরা বলকর ও পুষ্টিকর দুধ ঘি 
পাঁচছে না । কেবল ভাত ও ডালের জলে জীবন রক্ষা হ'তে পারে, 
কিন্তু এই গর্য্য্ত । ঘিয়েরনাম নাই, তেলও নী! থাকার মধ্যে । লৌকে 
জানে না, কিসে কি হয়, একট! খাদ্য ক'ম্লে তার কি পরিবর্ত ধ'রুতে 
হয়। আর কত অগণ্য নরনারী দুবেল। পেট ভর্যে সুন-ভাতও পায় না, 
ত| ধনশালী কলিকাতীবাসীর কল্পনাতেও আস্বে না। এক বেল! 
ভাত ডাল. আর বেল! ডাল রুটি খেতে ব'লূলে প্বেশকে উপহাস কর! 
হবে। তথাপি জানি, পশ্চিম! দরিস্্র লোকেও ডাল রুটি থায়। এমন 
কি ভারতীর প্রধান থাদা ভাত নয়, রুটি। কেবল বাঙ্গাল! দেশ নিয়ে 
ভারতের পূর্ব্বভাগে ভাত প্রধান খাদ্য। সে যা হ'ক, ব্যায়ামের সঙ্জে- 
সঙ্গে খাবার দেখ। উচিত। কৃশ ও ক্ষুধিতের ব্যায়াম নিবিদ্ধ। সুধার্ড 
হ'লে, প্রকৃতি বলেন, বিশ্রাম কর; যদিও ইচ্ছুলে ই্ছুলে এই বিধি 
নিতা ভাঙ্গ! হ'চছে। আহারের পর, প্রকৃতি বলেন, বিশ্রাম কর । কিন্ত 
কে সে আজ্ঞ! পালুছে, খেয়েই সকলে বিদ্যাস্থানে ও কর্ণস্থানে ছুটছে। 
সে বিদ্যায় কি হবে, যদি লাভ করতে অগ্নিমান্দ্য জন্মে, বাড়ন্ত মুখে 
শরীর ভেঙ্গে বায়? ছুবেল! ইচ্ছুল কলেজ হবচ্ছন্দে চল্তে পারে ।. চ'লছে 
না, যেহেতু ধার! চ।লিয়েছেন, তীর! দুবেল! ইঞ্ছুলে যান নাই। 

সুস্থ থাক্‌বার নিমিত্ত আনন্দ-উৎসবের কি প্রয়োক্জন, তা এখন যুক্তি 
দ্বার! বুঝতে হ'চছে। কলেজের উচ্চ শ্রেণীর এক ছাত্র একবার আমায় 
জিজ্ঞাদ! করেছিল, ভৃফ1 কাকে বলে। সে লক্ষণ দিয়ে মিলাতে চার, 
তার তৃষ্ণ! পায় কি না। আনন্দ উপভোগ সম্বন্ধেও আমাদের অবস্থা! 
অন্ব'ভাবিক হ'য়ে দর ড়িয়েছে, লোককে বুঝাতে হ'চছে, আনন্দ চাই। 
ই্জিয় ও মনের ক্ষুর্তিনা থাক্‌লে স্বাভাবিক মানুষের বাচাই কঠিন। 
দেশে বহু উৎসব ছিল, হিন্দুর জীবনই উৎসবময় ; ছুর্গাপুজ। শ্ঠাসাপুজ। 
প্রভৃতি পুজ। পূর্ববকালের যন্ত । কিন্তু সে ঘট! গেছে, উৎনাহ গেছে, 
যজ্ঞের ছোমমাত্ আছে। এর এক কারণ অর্থাভাব ; প্রধান কারণ, 
ইংরেজী শিক্ষিতের।! এখন সমাজ-শীসক, ধার! মনে করেন উৎসবে যোগ 
দেওয়! কুসংস্কার । আরও শোচনীয়, তীর! আনন্দ উপভোগের সামর্থ্য 
হারিয়েছেন। থিয়েটার হ'লে মন্দ নয়, কিন্ত উপলক্ষ্য কই? বারোয়ারী 
বারে! ভূতের কাণ্ড! এখন শিখেছেন, প্দরিঞ্র নারায়ণ” ! আত্মারাম 
ন। হ'য়ে নারায়ণ দেখছেন, দরিজ্রে ! বর্তমান শিক্ষার একি পরিণাম! 
বিদ্য।-আয়তনের ভিত ন! বদ্লালে রক্ষ! নাই। 


অন্নচিস্ত। লঘু কর্তে হ'লেও ভিত বদূলাতে হবে। কিন্ত সেত অল্প 
কথায় ব'লৃবার নয়। সাত জোট বৎসর পূর্বে 'প্রবানী' পত্রে তিন 
প্রবন্ধে শিক্ষার ধারা পরিবর্তনের কথ! গ্রিখেছিলাম। হুত্রটা সেখানে 
আছে, এখানেও আছে। বিদ্যালয় চাই, বিশ্ববিদ্যালয় চাই; দে সবে 
লক্ষ লক্ষ বালক ও ধুব। কাতারে কাতারে প্রবেশ করুক। কিন্তুযার! 
পুজারী, তারাই করুক; অন্তে গেলে অনেক সন্ন্যানীতে গাজন নষ্ট 
হয়। কারণ এরা সন্নযাদী নয়, তেখধারী। যে সকল ছাত্র বুদ্ধিমান, 
মেধাবী ও শ্রমশীল, তাঁরাই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের যোগ্য । এমন ছাত্র 
শতকে পাঁচ জন মেলে কি ন।, সন্দেহে । এদিকে পড়াতে হবে, দক্ষিণ! 
নিয়ে নয় দর্কার হ'লে বেতন দিয়ে পড়ীতে হবে, এদের জন্ত রাজকোব 
উন্মুক্ত রাখ.তে হবে, বত কাল চাইবে তত কাল পালন কর্রৃতে হুবে। 
কারণ দেশে বিদ্বান্‌ চাই, প্ডিত চাই। এর! পরে চাকরি করুক, কি 
বাণিজ্য করুক, যে কর্ণই করুক তাতেই দেশের মুখ উদ্বল হবে। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শিক্ষার বায় বহু লাভে পুরণ হুবে। পূর্ব্কালে এমনই কর্যেব্রাক্মণ 
জন্মেছিলেন । আর এক শ্রেণী -জাছে, যাদের অন্নচিন্ত নাই, লক্ষ্মীর 
কৃপায় চাকরির উমেদার হতে হবে ন|,*্এরাও কলেজে যাবার যোগ্য। 
এখানেও দেশের স্যার দেখছি। অনেকে বিলাতী ব্যসনে মত্ত হবে বটে, 
বিস্ত এমন লোকও পাব যাদ্দের ধন ও বিদ্যার গুণে দেশের নানাদিকে 
হিত হ'তে পার্বে। 

“এই ছুই শ্রেণী ছাড়, বাঁকে অন্লচিত্তা করুতে হবে, তাঁকে প্রথম 
হ'তে শ্রমসহিফু আত্মনির্ভরশীল শ্ব-স্থ করুতে হবে । এর অর্থ এমন 
নয় যে সে মুর্খ থাকৃবে, অবিনীত হুবে। ঢাকর্যে, কারু, কলাজীবী 
ব! বণিক হতে গেলে যে বিদ্যাচচ্চ। কমাতে হবে, তা নয়। বর্তমান 
শিক্ষার কিন্ত এই হচছে। দ্বোকানী জাহাজের খবর রাখছে ন।, 
উ্চিল মকদদম! ছাড়! ফথ। কন ন!, হাকিম বড় হাকিমের মেজাজ ছাড়া 
আর কিছু লক্ষ্য করেন না! অবন্ত বহু বহু ব্যতিক্রম আছে। তথাপি 

তে পারি জীবিক! উপার্জন ছাড়া আরও কিছু আছে, যা নইলে 
জাঁবন অপূর্ণ থাকে । মানব জমীন্‌ ষে কত গতিত আছে, তার সংখ্যা! 
হয়না । 

ইচ্ছুল, কলেজ, হোষ্টেল, প্রভৃতি নামগুলি তুল্ে দিয়ে দেশী নাম 
রাখ! আবশ্ক হয়েছে। বৌধ হয় এখন কোনও শিক্ষক বাঙ্গাল! ভাষায় 
বিদ্যাভ্যাসের বিরোধী |নন। শুস্তেছি নাকি শিক্ষকের ধুতি চাদরে 
বাঙ্গালী হয়ে বিদ্যালয়ে প্রবেশ করার হুকুম নাই। আঁপাদকষ্ঠ বস্ত্রচ্ছাদিত 
নাহ'ক্েষে শিক্ষণ-কর্মে বিদ্ব হয়, তাত নর। ইংরেজ শিক্ষক তার দেশের 
পৌধাক পরেন, আমরাও আমাদের দেশের পর্ব। শিক্ষা-বিতাঁগের 
আইনে যদি আমাদের ধুতি পরা নিষেধ থাকে, তা হ'লে অবিলম্বে তার 
রদ হওয়! উচিত। বেশভূষা, চা;ল-চলন, ভাব-ভঙ্গি, ক্ষুত্র বিষয় নয়। 
কৃত্রিমতার আবরণ দেখতে দেখতে মানুষ কৃত্রিম হ'য়ে পড়ে, নিয়মের 
দোহাই দিয়ে আঅরক্ষ! করে। ইংরেজী ভাবা শেখাতে বদি ইংয়েজ 
সাজতে হয়, জাপানী শেখাতে জাপানী সাজতে হয়, তা হ'লে দেশকে 
ছোট কর্যে ভাষাটাকেই বড় কর্যে তুলি। ইল কলেজের হোষ্টেলের 
দেশী নাম, মঠ। তফাৎ এই, মঠ চলে ধার্থিকের দানে, হোষ্টেল চলে 
ছাত্রের দক্ষিণায়। বদি হোষ্টেলকে মঠ বলি, মঠের নিত্য নৈমিত্তিক 
বিন! জাপত্তিতে চলতে পারবে । মঠের ছাত্রদের চাকর নাই, বহু 
স্থলে পাঁচকও নাই। ধনীর ছেলে বদি নিজের কাপড় নিজে 
কাচতে, নিজের বাদন নিছে মাঁজতে, হাট বাজার গিয় ভ্রব্যাদি বয়ে 
আন্তে না পারে ত1 হ'লে মঠে তার না আদাই উচিত। এই 
তাব কিন্ত এ দেশী নয়। আমাদের দেশে ছাত্রের আদর্শ, 
ব্র্ষচারী। এই জাদর্শ হঠাৎ পরিবর্তন করাতে ছান্রের চরিত্র দেশের 
বিসদৃশ হয়ে পড়োছে। দে আদন-আহ্িক নাই, সে ব্যায়াম নাই, দে 
উৎসব নাই, সে আত্ম-সংঘম ও আত্মমান নাই | ইছুল-কলেজে ছুই 
এক ঘণ্ট। 'নীতি' উপদেশ দিয়! ছাত্রুদিকে “মানুষ কর্বার প্রন্নাস, 
নিতাস্তই হান্তকর। মঠের নীতিতেই ছাত্রের! মাসুষ হয়ে ওঠে। এই 
হেতু সকল ছাত্রকে মঠে থাকৃতে হবে £ নিকটে বাড়ী কি বাড়ীর গাড়ি 
থাকলেও মঠে থাকৃতে হবে। 

বিদ্যালয় অবন্ত বিদ্যালয় থাক্বে। শিক্ষার ক্রম প্রথম হ'তে 
প্রীচ্য কার্‌তে হবে; ইংরেজী শিক্ষা ছাত্রের বারে! বছর বয়সের পর 
আরস্ত ক'রৃতে হবে। শিক্ষার ঞ্/চ্য ও প্রতীচ্য ক্রম আছে। ইদানী 
বি-টি পাশ হয়ে শিক্ষকের বুঝ.ছেন, ছই ক্রমে আকাশ-পাতাল প্রতেদ, 
গশ্চিমদেশের বহু শিক্ষণ-বিদ্যাবিৎ বালচরিত্র লক্ষ্য কর্যে সে দেশের 
সনাতন বৃদ্ধশিক্ষ। ভুল্যে দিয়ে বালশিক্ষা প্রচলিত করেছেন। বালশিক্ষা- 
ক্রমই প্রাচ্যশিক্ষাক্রম । এই ক্রম সফল অন্ত ক্রম বিফস। তথাপি, 
ঝলুতে ছুঃখ হয়, ক্রমের হুত্রট!*ছেড়্যে অনেকে কাচের পুতি কুড়িয়ে 
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বেড়ান। বিদ্যালয়ে বৃত্তিশিক্ষ! চ'ল.বে না, রূথ দেখা! আর কল! বেচা! 
কখনও এক সঙ্গে চ'লে ন!। তেমনই কলা-শিক্ষাও চ'ল্বে না, কিন্ত 
কলার দুত্রশিক্ষ1, বিদ্যার নিমিত্ত কর্তব্য। কে হ'ক, যন্ত্রে হ₹'ক গীতের 
যেমন স্বরগ্রাম মাছে, বাবতীয় কলারও তেমন আছে। এট! বস্তরবিন্তা 
(71001080109 ) নয়, কর-শিক্ষ। ( 129009] 0510100 ) 1 শুনেছি, 
বজদেশে মাত্র কয়েকট। ইুলে কর-শিক্ষ। ভ্লারস্ত হয়েছে৷ যদি চি 
লেখনের তুল্য বাহ্যবস্ত বিবেচিত ন| ছয়ে মানব-প্রকৃতির সহিত কর- 
শিক্ষার সব্বন্ধ স্পষ্ট উপলব্ধ হয়, ত| হ'লে এই শিক্ষ। সার্থক হবে, অন্তথ! 
কালক্ষেপ মাত্র। 

উচ্চ বিদ্যালয়ে, কলেজেও দেখ! গেছে, বালশিক্ষাক্রম সফল হয়, 
বৃদ্ধশিক্ষান্রম চর্বি্িতচর্ববণ মাত্র । কিন্তু চর্বর্িতচর্র্ধণে আমর! এত দক্ষ 
হয়েছি যে আখের ক্ষেতে আখ ভেঙ্গে চিবাতে গেলে দাতই ভেঙ্গে যায়; 
যেখানে যাই, সেখানেই খোড়-বড়ি-খাঁড়।। থেয়ে খেয়ে ছেলেদের 
অরুচি জন্মে, তার! ঘড়ীর ঘণ্ট। গণতে থাকে, ছুটি পেলে মুখ বদূলাতে 
ঘরে দৌড়ে। কিন্তু পালাবার জে! নাই, অষ্ট বাধনে আষ্টাঙ্গ বাধ! আছে, না 
শিক্ষকের ন! ছাত্রের হাত পা! মেল্বার জে! আছে। ছাত্রের! চৌ্গ পনর 
বৎসর কার! ভোগ করো পাক! কয়েদী হ'য়ে বার, মুক্তির গরোয়ান! পেলেও 
ঘরে যাবার পথ খুল্যেপারনা। পোষা পাখী পিঞ্জর ভুলতে পারে না, 
ঘুর্যে ঘুর্যে পিঞ্জরার কাছে আসে । চাকরি, সেই পির, ছাতু আছেই 
আছে। পাটন! বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সয় বল্যেছিলাম অনেক 
জায়গায় অনেক হাড়ীতে খোড়-বড়ি-খাড়ার ডালা রান্না হ'চছে, নৃতন 
হড়ীতে একটু নুতন বান্নন রান্না হ'ক, বালক্রমে প্রয়োগ হ'তে বিদ্ভায়, 
মুর্ত বিজ্ঞান হু'তে অমুর্ত বিজ্ঞানে বাবার পথ খোল! হু'ক। কথাটা 
কর্তাদের মনে লাগে নাই। কারণ এর মানে সীমালজ্বন। গপ্তীর 
মাহাস্ত্য লোপ, জাঁতি-নাশ | আমার হীড়ীর ডালন! তুমি খাবে, তোমার 
হাড়ীর ভাল! আমাকে খেতে হবে ! হুজ্জিঠাকুর ছদ'শ দিন নাই উঠুন, 
কিন্তু বিহার-ওড়িব্যাবানী বাঙ্গাল! দেশে বাবে, আর বাঙ্গালাবানী বিহার- 
ওড়িব্যায় আস্বে, টাকার জন্ক যেষ্ঠে আস্তে পারে, কিন্ত বিদ্ভার জন্ত 
যাবে আস্বে? দেশভক্তেরাও বল্লেন, »মে বে প্রলয়-কাও্ড | এই 
সকল রুদ্ধগবাক্ষ অচলায়তন উৎপাটিত না হ'লে কোনও প্রদেশের শিক্ষ।- 
সমন্তার সমাধান হবে না। 

অথচ কলা.-শিক্ষার ব্যবস্থা! ক'রূতে গেলে এই প্রলয়কাণ্ড ন! ঘটিয়ে 
গতি নাই। জেলার শহরে ছু-চারিট! বিদ্যালয় থাক্‌তে পারে, কিন্ত 
কলা-শিক্ষালয় একট। বই ছুট! খাকৃতে পারে না, একট! কল! বই ছুটা 
কল! শেখান যেতে পারে ন1। ব্যন্বাহছল্য ভাবছি ন।, ভাবছি 
শিক্ষিতের অন্ন। মনে করি যেন«কোথাও কামারের কাঞ্জ শে খানা .হ'চ.ছে, 
বছর বছর বিশ পঁচিশ দক্ষ কামার তৈয়ার হ'চ্‌ছে। কিন্ত পরে "বাবে 
কি? “গোলাস্তুখানা, উকীলখানার বিরুদ্ধেও ত এই অভিযোগ । স 

অথচ দেখছি, অকর্ণগ্য অ-শিক্ষিত কারু হচ্ছন্দে গ্রামে থেকেই 
অন্চিন্ত] ঠাধু ক'রূতে পেরেছে । দ্এর| যে প্জীবননংএ$মে টিক্যে আছে, 
তা৷ তাদের নিজের গুণে নয়, কর্মসামর্ধে নয়, লোকের দয়ায় নয়, প্রকৃতির 
নিষ্ট.রতায় ও আমাদের নির্বধুদ্ধিতায়। যে দেশে সুড়ি-মুড়কির সমান 
দর, দে দেশে সুড়কি ছুন্মভি। কর্ণিক হাতে নিলেই যে রাজমিস্ত্রী হয়, 
আর বিকালবেল! একট! চকচকে টাক! ছাতে পার, তার শিক্ষার 
প্রয়ো্গন, কোথায়? এইরপ সকল কর্মেই। আমর!ণগণীর আদর 
ক'র্তে শিখি নাই, ভাই গুণহীনে দশ ভরোণ্গেছে। 

অথচ কারুর কর্সামর্থয বাড়াতে হবে » কেবল মাথার সামর্থ্য 
বাড়ালে হাত গ্গত্ব প্রাপ্ত হবে। কারুর কর্ণসামর্ঘ্য ও দক্ষতা] 
বাড়াবায় অভিপ্রায়ে হুর্গাচট! ক।রুশিক্ষালয় (17701961181 ৪01,০01 ) 
স্থাপিত হয়েছে। কিন্ত সে সব অভাবের পর পুরণ নয়, কারুকরি 
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শিক্ষার্থার ইচ্ছার নয়, কাঙ্গেই জলপানি যুগিয়ে চালাতে হচছে। 
প্রথম প্রথম এতে দোষ নই; কিন্তু শিক্ষিতকে দেখ্যে অস্কে শিখতে 
আস্ছে ন৷ কেন? অতএব ব'লৃতে হবে, উদ্দেশ সাধু বটে, কিন্তু কল্প 
গ্রণন্তী নয়। পৃথক শিক্ষালয়েব মময় এখনও জাদে নাই, পৃথক *শিক্ষা- 
শার। আমাদের দেশের কল্পাও নয়। এখানে একট! দৃরন্ত দিই। 
বর্তমানে এম্‌ ই ইচছুলগুল। প্রায়'উঠো যাগছে। কোনট। উচ্চ ইংরেজী 
ইঞছুলে পরিপত হচতে, কোনট। কম বেতনে উচ্চ ইচ্কুলেয় বীচের ধাপ 
হয়েছে। কারণ ইনু ঢুকলেই কর্া-তীর্ঘে যাবার টেনের টিকিট 
কাটা হয়। দরিদ্র যাত্রী পাদেঞ্জার টেনে ওঠে, ধিকি ধিকি ধায়, থার্ড 
ক্লানে কষ্ট খুব, কিন্তু ভাড়। কম। তীর্থের গরিম! শুনেছে, কিন্তু কর্ম 
ভুগে নাই। এ সকল যাত্রীর নিমিত চাই ধর্দশালা : শিক্ষালয় সে 
ধর্পশীল!। শিক্ষায়, বিদ্যালয় বটে. আরও কিছু। গ্রামে শিক্ষায়, 
চারি পাশের ্র।মের ছেলের! জাদে। বর বছর বয়স পর্য্যন্ত বিদ্যালয় 
ও শিক্ষালয়ে শিক্ষ। সমান ছবে। তার পর প্রভেদ। বিদ্যালয়ের যোগ্য 
ছাত্র বিদ্যালয়ে যাবে, শিক্ষালয়ের যোগ্য ছাত্র সেখানে থাক্বে। দেখতে 
হবে, চ|রি পাশের গ্রামে কোন্‌ ,কারুর অভাব আছে। প্রথমে তার 
কর্ণ শেখাতে হবে! কতকগুলি আমাদের মর্ধদ। আবগ্তক হয়, যেমন 
গৃহনির্দণ। -গৃহনির্মাথ একার দ্বার। হয় ন|| পূর্ব্বকালে চারি ভাগ 
ছিল, এবং বদিও চ।রি ভাগের সবাই শিল্পী নাম পেত, প্রত্যেকের 
নাম ও কর্ণ পৃধক হিল। প্রধষ শিরী স্থপতি, যিনি গৃহ স্থাপনা 
(1080) করেন। তিনি স্থাপন| কর্টের যোগা, সর্বশান্ত্রবিং, ধাশ্সিক, 
গণিভজ্ঞ, চিত্রক্ঞ, সর্ববদেশজ্ঞ, পুরাপজ্ঞ, সত্যবাদী, মৎসর।দিরহিত। এই- 
রূপ স্থপতি তুবনেশ্বরের মন্দির স্থাপন! করোছিলেন, যে-সে কারুর দ্বার! 
হয় নাই। তার পর ুত্্রীহী, স্থপতির পুত্র বা! শিষা, গুণে প্রায় 
তুলা, স্থপতির মতিগতিপ্রেক্ষক হায়ে মান উন্মান প্রমাণাদি নিরণর 
কা'র্তেন। তদমুদারে তক্ষক কাঠ্াদি স্থল বা হৃক্ ক'র্তেন। তার 
পর ম্ৃংশিলা কাষ্ঠটাদি সন্মেননপট বর্ধকি গৃহ নির্মাণ করৃতেন। 
এই চতুষ্টর় বিন! দেবালয়, মন্যালয়, কোন গৃহ নির্মিত হ'ত ন। 
প্রাসাদশিক্প হ'ক, কুটারশিল্প হক, যে শিল্পই হ'ক, একট। বিদ্যা, বাস্ত 
বিদ্য।। এখন সে বিচ্য। লুপ্ত হ'তে চলেছে, অথচ নিতা প্রয়োঞ্জনীয়। 
এই রূপ, কামারের কর্া। বহুঠাম আছে সেখানে ছুই এক ক্রোশের 
মধ্যে কামার নাই, যদি ব! আছে, হাতুড়্যে। এইরূপ, অভাব দেখ্যে 
যদি কলাশিক্ষ। দেওয়া! হর, শিফ্িতের! অকেশে আম্মণীন রক্ষ! ক'রৃতত 
পারুবে, অন্কে অন্ত বৃত্তি শিখতে প্রবৃত্ত হবে, চাকরির মোহও কাটতে 
থাক্বে। 

য্খান ভাত ব্যবসার আছে, পিল ব।দার বাবসার আন্ছ, বেখানে 
যে ব্যবসায় আছে, মে-সে ব্যবসায়ের বিদ্য! শেখালে ছাত্রের সহজে পটুত| 
ইবে, বাবসায়ে যোগ দিতে প্রবৃত্তি হবে, পরে ত1 সফলও হনবে। যেঁধানে 
গ$ আছে, সেখানে ব্যাপার কমণ। মারোমাড়ী কত মহজে ব্যাপার 
করে, আমর! আশ্চর্জাহই ৷ তার! যে পাঠশালায় পড়বার সমর়'ব্যাপার 
করুতে শেখে, মে বার্ত। রাখি ন1। তার পক্ষে ব্যাপার কর! নুতন নয়। 
কে ন| দেখোছে, যে ছেলে দোকানে বসে, দে বড় হয়ে অক্লেশে দোকানী 
হয়। এব-ই ইচছুল, ইছুল; ছেলের! আস্বে, বিদ্যা অর্জন ক'রুবে, 
সঙ্গে-নঙ্গে বৃত্তিজ্ঞানও ক'র্বে। শুনেছি, এমন ইন্ুল আছ্ছে, পাত্রী 
সাহেবের! করোছেন। ক্রমে এই কল্পুন। উচ্চ ইংরেজী ই্ুলে চালাতে 
হবে, ক্রমে কলেছেও চল্তে পারুবে। 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এখানে একট! কথ! উঠবে । এ মব শেখাবার টাকা! কোখার়, শিক্ষক 
কোধায়? বান্তবিক যদি অলিক! না হ'লে কিংব| অমুক কোম্পানীর 
বেঞ্চি ন! পেলে শিক্ষায় হবে ন| মনে হয়, তা হ'লে টাক| নাই, হাত 
প| গুটিয়ে কুবেরের মুখগানে চেয়ে ধাকলেও নাই।, যদি সর্বশান্্বিৎ 
স্থপতি নইলে শিক্ষালয়ের স্থাপনা হ'তে পারে ন| মনে হয, 
ত। হ'লে বাস্তবিক শিক্ষকও নাই। শিক্ষক গণ্য নিতে হবে, 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক হতে বেছে নিতে হবে। শিক্ষক যে অনেকে 
চাই, তাও নয়। কারণ এক একটা বৃত্তি ছুচারি বছর মাত এক 
শিক্ষাঙ্গয়ে চলতে পারুবে, তার পর বদলাতে হবে। জেলার শহরে 
নান! বৃত্তি চলৃছে, বিলাভী কলের জিনিসে বাক্জার ভর্যে আছে। সেখানেও 
ছ চারি বছর পরে কলা ব! বৃত্তি বদলাতে হবে। সনে করি যেন একটা 
জেলায় উপস্থিত দ্শট। বৃত্তি শেখার প্ররো্ন আছে । মনে করি যেন 
মল প্রয়োজন সমান, টাকাও অল্প। তখন দণ জন শিক্ষক স্বস্ব সাজ 
নিয়ে ছু চারি বছর ছাড়। শিক্ষালয়ে শিক্ষালয়ে শিখিয়ে বেড়াবেন। কি 
করো সাবান কর্‌তে হয়, কিংবা জুতার কালী কর্‌তে হয়, সে সব কলা” 
গ্রামিক নয়। গ্রামে | ছিল ব! লুপ্তপ্রায়, আগে তাকে রক্ষা করি; 
প্রথমে ক্ষেম তার পর যোগ। 


গ্রামে ও নগরে কত যুবা কার ও কাশ্মিক আছে, শিক্ষ! অস্ভাবে 
কর্মপটৃত। লাই, দক্ষত| নাই। কেহ কেহ এদের নিমিত্ব নৈশ বিদ্যালয় 
কর্যেছেন, অশেষ যে পাঠ পড়াচ.ছেন। কিন্তু শিক্ষা শঝের অর্থে লেখা- 
গড়। বুঝো ঠিক পথ ধরতে পারেন নাই। কারন দক্ষত! উল্মাার এ 
পথ নয়। কর্শু ধর্যে বিদ্যায় পহুছিয়ে দিলে বালক্রমে শিক্ষ। হবে, 
সে বিদা। স্থায়ী হবে। অশিক্ষিত মাত্রেই বালক, বয়দ যতই হ'ক। 
তাদের পক্ষে আগে ক্ষেত, পরে শ্গেত্রতত্ব ; আগে শব্দগুঞান, পরে বানান ; 
আগে বানান, গরে লিখন। অতএব নৈশবিদ্যালয় নাম তুল্যে দিয়ে 
শিক্ষালয় র।খলে ভাল হয়। 


এখানে অন্নচন্ত। শেষ করি। কারণ এচিস্তা শেষ হবার নয়। 
যাবৎ মানুষ, তাবৎ চিন্ত। থাকৃবে, কখনও লঘু হবে কখনও গুরু হবে। 
গুরু হলেই লঘু হবে, প্রকৃতি দ্বার| হ'ক মানুষের দ্বার! হ'ক। দেখা গেল 
একটি কারণে দান্তবৃত্তি আমাদের অবলম্বন হয় নাই। এই বৃত্ত কারও 
প্রিয় নয়। বাঙ্গালী স্বভাঁৰতঃ বিহঙ্গম ; যেখানে বিহঙ্গম আছে, কার 
সাধা তাকে পি্ররায় পোরে? না! খেতে পেয়ে শুখিয়ে থাকবে, কুলি 
হতে পারুবে না, বাড়ীর চাকর হতে পার্বে না । যেখানে বাঁগুবায় বন্ধ 
হয়েছে, সেখানেও গোষ মানে নাই, পালাবার তরে ছটফট কর্ছে। 
আমাদের নন্দনের! নিন্দার্হ নয় ; নিন্দার্ঘ আমরা, বৃদ্ধের! । কে তাদিকে 
বাবু করোছে? কে বাপু বাপু বল্যে দুলাল করো তুলোছে? কে 
বাঙ্গালীকে আনন্দ হ'তে বঞ্চিত কর্যেছে? কে পশ্চিম দেশের মোহনমন্ত্ে 
মুগ্ধ হয়েছে? 


বলের অভাবে, চেষ্ট|-পটুতা নই । এই অভাবে লেখাপড়ার কাজেও 
অবসাদ আদে। ক্ষুর দিয়া কাঠ কাটতে পারা যায় না. কাটারী কুড়াল 
চাই। ক্ষুর-ধার বুদ্ধি যার, মে যে বলহীন, কর্ণনামর্থ/হীন, “তেতো, 
ইয়ে থাকে, দেই ত আশ্র্য! দেশ বদলাবার নয়, জন্ম বদূলাবার নয়, 
কিন্তু শিক্ষ! সবার! দেহের ও মনের বল আন্তে গারা যায়। 


(ভারতবধ, আষাঢ় ১৩৩২) শ্রী মোগেশচন্ত্র রায়, বিষ্তানিধি 
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্্ী জঞানেন্্রমোহন দাস 


দুইশত বৎদর পূর্বের কথা। বর্তমান কলিকাতা! ছিল তখন 
তিনখানি বড় বড়, গ্রাম--স্তাঙুটী, কলিকাতা, গোবিম্দ- 
পুর। তাহার আশে-পাশে ছিল ছুইতিনখানি ছোটো 
ছোটো গ্রাম। সেইনকল গ্রামের ভিত্তর ও চতুর্দিক্‌ 
জঙ্গল ও জলায় পূর্ণ ছিল। এখন যাহা গড়ের মাঠ 
বলিয়া গ্রসিদ্ধ, তখন তাহার অধিকাংশ ভাগই বর্ধার সময় 
বিল্লের মতো দেখাইত। চৌরঙ্গি ও তাহার পূর্বদিকের 
স্থান জঙ্গলাবৃত, শিয়ালদহের নিকট পর্যন্ত স্থান লোন! 
বাদা এবং টাদপাল ঘাট হইতে থিদিবপুর পর্য্যন্ত তটভূমি 
প্রায় জঙ্গলময় ছিল। উত্তরে সৃতান্থুটী ১৮৬১ বিঘা! জমি; 
তাহার উত্তর সীমা ছিল বাগবাজার খাল বা মাথাটা ডিচ্‌, 
পূর্ব সীমা মার্থাট্র। ডিচ, এবং আপার সাকু্লার রোড। 
পশ্চিমে গঙ্গা ও দক্ষিণ সীমা বড়বাঙ্গার ও টশাকশাল হইয়া 
সাকু লার রোড, দক্ষিণে গোবিন্দপুর ১৪৪ বিঘা! জমি 
বর্তমান ফোর্ট, উইলিয়ম্‌ দুর্গের দক্ষিণপুর্্ব দিকে ময়দানের 
উপর অবস্থিত ছিল। কলিকাতা ১৭৪ বিঘা জমি, 
সৃতাহ্থটা ও গোবিন্দপুরের মধ্যবত্তাঁ গ্রাম ছিল। পলাশীর 
যুদ্ধের পর বৎসর অর্থাৎ ১৭৫৮ থৃষ্টা্ধে ফোর্ট. উইলিয়ম্‌ 
দুর্গ নির্মাণ আরস্ত হইয়া! ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে উহা! সম্পূর্ণ হয়। 
এই ছুর্গ নিষ্ধাপের ও তৎসংলগ্ন একটি ময়দানের প্রয়োজন 
হওয়ায় গোবিম্দ্গুর গ্রামের অধিবাসীদিগকে উঠিয়া 
যাইতে হয়। ভাহার ফলে কতকধ্লোক কলিকাতা, কতক 
কৃতানুটী এবং অবশিষ্ট লোক অস্ত্র চলিয়া যায়। এই 
সময় বাহুদেব মিশরের ছুই পুত্র রুত্েশ্বর ও কাশীশ্বর 
গোবিন্দপুরে বাস করিতেন। রুত্ত্েশ্বর ভবানীপুরে এবং 
কানশ্বর কাঁলকাতা কুমারটুলিতে আসিয়৷ বাস স্থাপন 
করেন। যাহা এক্ষণে কাশীমিত্রের ঘাট নামে কলিকাতার 
আবালবৃদ্ধবনিতার বিদিত, সেই ঘাট এই কাশীশ্বর মিত্র 
মহাশয় মৃতদেহ দাহের জন্ত নির্মাণ করাইয়া দিয়া অমরত্ব 


১৪০৯---১৫ 


লাভ করেন। এই' মিত্র বংশে ৬ন্থখময় মিত্র মহাশয়ের 
চারিপুত্রের মধ্যে তৃতীয়, আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এক্জিনীয়র স্বর্গীয় নীলমণি' 
মিত্র মহাশয়ের জন্ম হয়। তিনি ১৮২৮ থৃষ্টাবের জানুয়ারী 
মাসে ভায়মগ্ুহারবারের অন্তর্গত তৎকালীন সমৃদ্ধ বরছ! 
গ্রামে মাতামহালয়ে অন্মগ্রহণ করেন। জ্ঞাতিদিগের সহিত 
মোকদ্দমায় পৈতৃক বিষয়মম্পততি সমস্ত নষ্ট হওয়ায়, স্থখময় 
মিত্র মহাশয় স্ত্া-পুত্রদিগকে বরদ! গ্রামে রাখিয়া স্বয়ং 
জনৈক আত্মীয়ের নিকট ভবানীপুরে বাস করিতে থাকেন। . 
নীলমণিবাবু বরদা গ্রামের পাঠশালায় বিদ্াশিক্ষা করিয়া! 
পাটাগণিত ও শুভগ্করীতে অসাধারণ বু[ৎপত্তি লাভ, 
করিয়াছিলেন। গ্রামের মধ্যে তিনি শ্রেঠ অস্কবিদ 
বঙ্গিয়া পরিচিভ হইয়াছিলেনু। তাহার পিতা! পরম 
ধার্মিক উদার-প্রক্টতি ও নিরীহ ছিলেন। জননীও 
ধর্প্রাণা ভক্তিমতী, দানশীলা ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। 
পুত্র শৈশব হইতেই জনকজননীর সদ্‌গুণাবলীর অধিকারী 
হইয়াছিলেন। তিনি সগ্ষবর্ষ বসে দিবসে ওর 
মহাশয়ের নিকট রামায়ণ-মহাভারতের গল্প শুনিতেন, এবং 
ঝাঁজিতে বাড়ীর স্ত্রীলোকের নিকট সেইসকল অবিকল 
বলিতেন। তিনি গুরুমহাশয়ের নিকট হিসাবগত্তর* ও 
জমিদারিসংক্ানত বিষ ভাল করিয়া শিখিয়াছিলেন। 
তাহার ফলে বার বৎসর গ্বয়সেই *তি্বি একজন পাকা 
মুরি হইগনা উঠিয়্াছিলেন। বালাকালে নীলমণিবাবু 
নিরীহ ভাল মান্যটি ছিলেন। তাহার ছিপছিপে হাল্ক! 
দেহ লইয়া তিনি সাতার কাটিতে ও" দৌড়ে বিলক্ষণ 
পারিতেন এবং বহুদূর হাটিয়াও কা, হইতন না। * 
তখন কলিকাতায় ইংরেজী বিদ্যালয় সবে স্থাপিত হইতে 


" আর্ত হইয়াছে। গবরপমেন্ট, ও উইল্সন-সাহেবপপ্রমূখ 


সংস্কৃতজ্ঞ যুরোপীয় পঙ্ডিতগণ কর্তৃক সংস্কৃত শিক্ষার গ্রচলন 


৮৬৬ 


প্রন্তাবের বিরুদ্ধে যুগপ্রবর্তক রাজ! রামমোহন রায়ের 
ইংরেছী শিক্ষা প্রচলন চেষ্টা! জমযুকত হওয়ায় হিন্দু কলেজ 


শিক্ষা-কমিটি এবং স্থানে স্থানে ইংরেজী ও বাঙ্গালা 
বিদ্যালয় স্থাশিত হইয়াছে. তখন রাজা রামমোহন রায়, 
রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাছুর এবং ডেভিড.হেয়ার,ভাক্তার 
ডঙ্চ প্রমুখ সাহেবগণ শিক্ষাবিষ্ঠারের জন্ত সমূহ উন্যমসহ 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন । একদিকে ডক. সাহেবের 
শিক্ষা ও সংশ্রবের ফলে কৃষ্ষমোহন বন্দোপাধ্যায়, মহেশচন্তর 
ঘোষ, গোপীনাথ নন্দী, এবং আনন্দচন্দ্র মজুমদার খৃষ্টধর্ম 
অবলম্বন করায় হিন্দুসমাজে হুদস্থুল পড়িয়া গিম্বাছে, 
অধ্যাপক ভিরোজিওর শিক্ষ/ ও সংশ্রবে শিক্ষিত যুবক- 
সমাজে যুগান্তুর 'আনয়ন করিয়াছে-_তীহার ছাত্রগণের 
বীতিনীতি ধন্ম ও নৈতিক জীবন, ও শিক্ষার পরিণাম 
দেখিনা হিন্দুসমাজ প্রমাদ গণিতে আরম্ভ করিয়াছে ; 
অন্যপ্দিকে রাঙ্গ! রামমোহন রায়ের অছ্থাদয়ে নব্য বঙ্গ 
যখন রাজনীতি চচ্চা ও নৃতন বাঙ্গাল। সাহিত্যরূপ অমূল্য 
রত্ব লাভ করিয়া উজ্জল ভবিষ্যতের আশায় উৎফুল্ল, 
এমনই সময় বাগক নীলমণি ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে (১৮৪০ 
ঘৃষ্টাবে) ভবানীপুরে পিতার নিকট আপিয়া লগ্ন 
মিশনরী স্থলে ইংরেজী শ্রিক্ষা আরভ্ভ করেন। তিনি 
পাঠ্যাবস্থাতেই (১৮৪২খৃঃ) শ্যামবাজারনিবাসী বাবু 
উৈরবচন্দ্র সরকারের দ্বিতীয়া কন্ত। শ্রীমতী পদ্মাবতীর 
পাণিগ্রহণ করিয়া শ্বশুরালয়ে অবস্থিতি করিয়া! তথ! হইতে 
ডফ সাহেবের কলেজে ভঙ্ভি হন । এখানে তিনি গুতিবৎসর 
ছুইতিন ক্লাশ করিঘা প্রমোশন পাইয়। শীত্তই উচ্চ সাহিত্য 
ও দর্শনাদির শ্রেণীতে উন্ীত হন। কলেজের সকল শিক্ষকৃই 
নীলমণিকে ভালবাসিতেন। গশিতাধ্যাপক * শ্মিথ, 
সাহেব দমনমান্ধ থর্চুক্ততন * তিনিপ্প্রায় প্রত্যহ কলেঞ্জের 
ছুটির পর নীলমণির সঙ্গে হাটিয়া কথা বলিতে-বলিতে 
শ্যামবাজার পধ্যন্ত যাইয়া গাড়ীতে উঠিতেন। নীলমণিও 
শিক্ষকগণকে অত্যন্ত ভক্তিশ্রদ্ধ( করিতেন। তাহাদের 
কথ! বলিতে-বলিতে তাহার চক্ষু জল আমিত। * 
নীলমণি যখন ডফ. কলেজের তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ 
করেন,তখন প্রথম শ্রেণীর অস্কশাঙ্্রের (7151,5: 119 0১০- 
18055 ) একটি প্রতিযোগিতা লক পরীক্ষা হইঘ়াছিল। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধ্যাপক ডাক্তার স্মিথ, তাহাকে প্রধম শ্রেণীর ছাত্রদের 
সহিত এ পরীক্ষাণদিতে বলেনু। প্রথমে তিনি স্বীকুত 
হন নাই, কিন্ত সাহেব পুনঃপুনঃ বলায় পরীক্ষ! দেন! 
প্রশ্নপত্রে ৩২টি ,এন্ক ছিল, উদ্নধ্যে তিনি ৩০টি করিয়া! 
বাকী অঙ্ক প্রায় অর্ধেক করিতে-করিতে, অত্যন্ত অন্থস্থ 
হইয়া চলিয়া! আসেন। ধেদ্দিন পরীক্ষার ফল বাহির হয় 
সেদিন ক্লাসে ন্রিখং সাহেব বলেন, “*নীলমণি তুমিই 
পুরস্কার পাইয়া; প্রথম শ্রেণীর যে-ছাঅ, দ্বিতীয় স্থান: 
অধিকার করিয়াছে সে ২৫টি অঙ্ক করিয়াছিল” ১৮৪৮ 
খুষ্টাবের ডিসেম্বর মাসে তিনি ভক, কলেজের শেৰ পরীক্ষায় 
সকল বিষয়ে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া পারিততা খিক, 
লাভ করেন। এবৎসর ছূর্গাপৃজ্জার সময় তাহাক্ মাতৃ- 
বিয়োগ হয়। পর ব্পর তিনি কর্টের চেষ্টা করেন। 
কিন্তু হস্তাক্ষর ভাল নহে বপিয়া কোথাও কাজ পান নাই। 
তাহার শিক্ষকগণ ভাল চাকরি জোগাড় করিয়াছির্গেন, 
কিন্তু ভগবানের ইচ্ছ! অন্তব্ধপ বলিয়! হস্তাক্ষরই তাহার 
কেরানীগিরির পথে কণ্টকম্বরূপ হ্ইগা ভবিষ্যৎ উন্নতির 
পথ করিয়া দিয়াছিল। নীলমণিবাবুর জন্য বহু চেষ্ট! 
করিছা ডফ. সাহেব অবশেষে হার মানিয়া তাহাকে রুড়কী 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজে প্রবেশ করিবার পরামর্শ দেন ও 
চেষ্টা করেন। নীলমণিবাবুর পৃর্ববে এই কলেঙ্গে ভন্তি 
হইবার জন্য কোন বাঙ্গালী ছাত্র আবেদন করেন নাই। 
সেই নময় ডফ. সাহেবের চেষ্টাতেই এই কলেজের বজ্জন- 
নীতির বাধ ভগ্ন করিয়া নীলমণিবাবুই বাঙ্গালী ছাত্রগণের: 
এখানে প্রবেশের পথ উন্মুক করিয়! দেন। 

তিনি ১৮৫১ অবের মার্চ, মাসে রুড়কী কলেজে ভণ্তি হন ।. 
যথানিয়মে তথাকার প্রবেশিক! পরীক্ষা পিয়া তিনি মাসিক 
চল্লিশ টাকা বৃত্ত প্রাপ্ত হন। এসে-সময় বাবু উমাচরণ ঘোষ. 


"নামে জনৈক বাঙ্গালী গাঙ্গের খা-বি ভাগের হেড, ক্লার্ক 


ছিলেন। নীঙলমণিবাবু প্রথমে তাহারই বাড়ীতে 
ছিলেন। পর বৎসর হায়দারাবাদ-প্রবাসী শ্বনামখ্যাত, 
মধু্দন চট্টোপাধ্যায় তাহার সহপা্তী হইয়া! তাহার সহিত 
উমাচরণ-বাবুর বাড়ীতেই কয়েক মাস অতিবাহিত করেন। 
পরে ছুই জনেই কলেজের ব্যারাকে বাস বরেন। 
কলেজের প্রিন্সিপাল 'কাথেন দে, আর, ওল্ড ফীল্ড- 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


নীলমাণ-বাবুকে অত্যন্ত ভাপবাসিতেন্র, কিন্ত অত্যান্ত 
প্রায় সকল শিক্ষকই বিশেষত সার্ভে শিক্ষক ওয়াকারু 


. সাহেব তীহা'র প্রতি ভাল ব্যবহার করিতেন না, এমনকি 


সাহেব্‌ তাহাকে ময়দানে জরিপ শিক্ষা দিতেন না। কিন্ত 
'নীলমণি-বাবু তাহাতে ভগ্নমনোরথ না হইয়! সহাধ্যাযীদের 
মধ্যে যাহারা ভালরূপ অঙ্কশান্ত্র জানিতেন্ত না তাহারা 
কলেজের ছুটির সময় তাহার নিকট অঙ্ক শিক্ষা করিতে 
আপিলে তিনি অতি যত্বের সহিত তাহা শিক্ষ! দিতেন 
এবং তিনিও এই স্থযোগে শিক্ষকগণ সেইসকল ছাত্রকে 
যাহা-ধাহা শিখাইতেন তাহ! তাহা্দিগের কাছে জানিয়। 
লইতেন। তিনি প্রিন্সিপাল-সাহেবেরও সাহায্য কতক- 
পরিমাণে পাইয়াছিলেন। ১৮৫২ খ্ৃষ্টাৰষে বাৎসরিক 
পরীক্ষায় যখন তিনি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া সর্ব- 
প্রথম ও অন্তান্ত পারিতোধিক লাভ করেন, তখন সকলেরই 
দৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইয়াছিল। তিনি ৬৬৪ নম্বর 
পাইয়াছিলেন। তৃতীয় বৎসরে কমিটি পরীক্ষা দিবার 
নিঘ্নম ছিল। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পরীক্ষার্থীর! তখন 
মাসিক ১**২ টাকা বেতনে সব.আ্যাপিস্টাণ্ট, সিভিল্‌ 
এগ্রিনীয়রের পদ পাইতেন। এই পরখক্ষার কয়েক মাস 
পূর্বে নীলমণি-বাবুর পিতার সাংঘাতিক পীড়ার সংবাদ 
আসিলে তিনি প্রিন্সিপালের নিকট সেই কয়নাস পুর্বে 
পরীক্ষা দিবার অনুমতি প্রার্থনা করেন, যাহাতে পরীক্ষা 
দিয়া তিনি পিতাকে দেখিতে যাইতে পারেন। অস্থমতি 
পাইয়৷ তিনি একাকীই সেই পরীক্ষা! দেন, কিন্তু রুড়কী 
ত্যাগে? পূর্বেই পিতার মৃত্যুর সংবাদ পান। যথাসময়ে 
কমিটি পরীক্ষার ফল বাহির হয়। তিনি সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হুইয়৷ গবর্ণমেণ্ট-কর্তৃক বিশেষ পারিতোধিক-স্বরূপ 
কতকগুলি ইঞ্জিনীয়ারিং-বিষয়ক মৃল্যবান্‌ পুস্তক উপহার 
পান। 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার কিছুদিন পরে নীলমণি-বাবু 


কেনাল বিভাগের কার্ধ/শিক্ষার অন্ত গালের খালে কার্ধা ' 


করিয়াছিলেন। ১৮৫৪ অব্ধের মার্চ,মাসে তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়াধান | তখন হইতে বিলাতের লোকের মতন স্বাধীন 
ইঞ্জিনীয়ারিং ব্যবসায় আর্ভ করিয়া দেশবাসীর পথপ্রদর্শক 
হন, এই ইচ্ছা তাহার মনে উদয় হয়। কিন্ধ তৎপূর্বে 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এঞ্জিনীয়র__নীলমণি মিত্র 


৮৩৭ 


ক্ছু দিন গবমেন্টের চাকরি ক্বাকার -করেন। তিনি 
প্রেলিডেন্সী বিভাগের আর্কিটেক্টের স্হকারী পদে ,কার্ধা 
করিয়া ১৮৫৮ অবে ত্যানিস্টান্ট এজিনীয়ার পদে উন্নীত 
হন । পর বৎসর তাহার উপরিষ্তন কর্মচারী ভবানীপুরের 
56 চ8015? 0807৩0:51 মেরামতের জন্ত তাহাকে এস্টি- 
মেট করিতে বলিলে তিনি তাহ! প্রস্তত করিয়া দেন এবং 
বলেন গির্জার চূড়া ও ছাদ যেরূপ ফাটিয়াছে তাহাতে 
উহা নৃতন করিয়া নির্মাণ না] করিলে প্রবল বাড়ে তাহা! 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে পারে ; কিন্তু উপরওয়ালার আদেশ- মতন 
কেবল ভাল করিয়া মেরামত করিতেই বাধ্য হুন। 
মেরামত হইবার কিছুদিন পরে একদিন অত্যন্ত ঝড়বাই 
হইলে নীলমশি-বাবুর পূর্ব অন্থমান-মত “চূড়া ও ছাদের 
কিয়দংশ পড়িয়া গিয়া একজন মান্য মারা যায়। গবর্মেন্ট 
এবিষয়ে কৈফিয়ৎ তলব করিলে উপরিতন বর্চাত্রীরা 





বায় নীলমশি মিত্র 


৮৬৮ 


নীলমণি-বাবুর স্বদ্ধে কল দোষ চাপাইবার চেষ্টা করেন। 
তখন নীলমণি-বাবু চীফ.এপ্রিনীয়রকে এইসম্ব্ধীয় সকল 
চিঠিপত্র দেখাইয়া বুঝাইয়া দেন ষে দোষ তাহার নহে, 
তাহার উপরিতন কর্শচারীদের। উপরওয়ালাদের সম্রম 
(5505০) নই হওয়ায় ভয়ে মাম্লা তখন চাপ! পড়িয়া 
যায় এবং চীফ এঞ্জিনীয়র তাহাকে বলেন,”আপনি ববাবর 
খুব ভালরূপ ও সন্তোষজনক কার্ধ্য করিয়া! আসিয়াছেন 
সেইজন্ত পুরস্কারম্বূপ আপনাকে মাস-কয়েকের জন্ত 
ঢাকার এক্‌জিকিউটিভ এ্জিনীয়রের পদে বদলী করিব এবং 
পরে আপনাকে আবার এখানে আনিব। নীলমণি-বাবুর 
বুঝিতে বাকী রহিল না যে এই বদলীর অর্থ উপর- 
ওয়ালাদের (দোষদর্শনরূণ গোস্তাকীর জন্ত ভত্রভাবের 
শান্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে। কিন্তু তাহার স্তায় 
স্বাধীন-প্রকূতি কর্মদক্ষ ব্যক্তি এরূপ অবিচার নীরবে সহ্‌ 
করিবার পাত্র ছিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ কর্ত্যাগ- 
পত্র দাখিল করেন। তখন তাহার মতন বিশ্বাসী ও ভাল 
এক্জিনীয়র না থাকায় গবমে "্ট তাহার বর্শত্যাগ পত্র প্রথমে 
কিছুতেই গ্রহণ করিলেন না, শেষে উহা গবর্ণর জেনারেল 
বাহাছরের নিকট প্রেরিত হইলে নীলমণি-বাবু বড়লাট 
বাহাছুরকে লিখেন ঘে আর ত্বাহার চাকরি করিবার ইচ্ছা 
নাই ? যুরোপে যেমন অনেকে স্বাধীন এক্জিনীয়ারিং বাবসায় 
করেন, সেইরূপ এ-দেশে তিনিও প্রথম কার্ধয আরস্ত 
করিবেন এবং তাহার দেশের লোক পরে যাহাতে তাহার 
প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করে, তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিবেন। 
এইকপ পত্র লেখার পর তাহার কণ্দত্যাগ মঞ্জুর হয়। 
ীলমধি-বাবু যখন প্রথম রুড়কী হইতে এঞ্জিনীয়র 
“হইয়া আসেন, তখন অনেকেই বলিয়াছিঝেন যে তিনি 
রাজমিস্্রীর সর্দারি শিক্ষা করিয়া, আলিয়া এখন রাত্যমিস্ত্রীর 
সা্দীর হইয়াছেন । সে-সমস্ব তাহারা বুঝেন নাই যে এমন 
দিনও আসিবে যখন এই সর্দীরির জন্ত লোক লালায়িত 
হইবে। তিনি বর্চত্যাগের পূর্বেও কোনে! কোনো বন্ধু- 
বাদ্ধবের বাঁটী নির্ঘাণ মেরামতীদি করিয়াছিলেন। ' এক্ষণে 
স্বাধীন বর্শক্ষেতরে অবতীর্ণ হইয়া মহানগরীর প্র ফিরাইয়া 
দিবার অন্ততম কারপনবয়প হইলেন। পাইকপাড়ার 
রাজাদেন্ব “বেলগাছিয়া ভিলা” নামক বাগানবাটা মেরামত 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিল্‌.এ উদ্যাননির্্াণ, পাইকপাড়ার নৃতন অন্দরমহল 
নির্মাণ এবং বেলগাছিয় পাঠাশালার নির্মাণও তিনি স্বীক 
পরিকল্পনান্থুসারে করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেট্রোপলিটন্‌ 
ইন্স্ট্রিটিউদনের বাটা, বহুরাজারস্থ সায়ান্ম,এসো সিএশনের 
বাটী, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বাটী, মোহনুবাগানে 'কীিচজ্ 
মির বাটী, বাগবাঞ্জারে ৬নম্মলাল বাবুর স্থবিশাল সৌধ, 
মহারাজ যন্তীন্্রমোহন ঠাকুরের প্রাসাদ এবং “এমারেল্ড- 
বাউয়ার” প্রভৃতি বহু-বিখ্যাত অট্টালিকা, এবং কলিকাতা 
ও বঙ্গের নানাস্থানের বহু ধনী মধ্যবিত্ত ও সামান্ত গৃহস্থের 
ও সরুকারী এবং সাধারণের অসংখ্য গৃহাদি নির্বাণ করিয়্‌ 
ছিলেন । চন্দননগরের “রতন লজ, পানিহাটির বাবু নরেন্্র- 
নাথ দত্ের সনের ঘাট প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
অনেকেই জানেন না যে মাহেশের বিখ্যাত লৌহরথ 
নীলমণিবাবুঃই পরিবল্পনাহ্গসারে ও তত্বাবধানে নির্শিত 
দিয়াছিল। ব্রাঙ্মদমাজ, স্কুল, বিজ্ঞানসভা! প্রভৃতি যে- 
সকল সাধারণ অট্টালিক! তাহার দ্বার] নির্শিত হইয়াছিল, 
তজ্ন্ত তিনি পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই। সায়েন্স 
এমোনিয়েশনের বাড়ী, তাহার লেক্চার থিয়েটার ও 
লেবরেটরী প্রভৃতির পরিকল্পনা ও তত্বাবধানের জন্ত তিনি 
যে কেবল পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই, তাহাই নহে; 
তজ্জন্ত তিনি এক সহশ্র টাক! চাদ1ও দিয়াছিলেন। 
এইসকল কার্য্যে তাহান সময় ও শক্তি বিলক্ষণ ব্যয় এবং 
ক্ষতিম্বীকার করিয়াও তিনি নান! জনহিতকর কার্ষ্যে 
যোগদান করিতেন ও তাহার প্রবর্তন করিতেন। তিনি 
কাশীপুর মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস্চেয়ারুম্যান, দমদমা! 
মিউনিসিপ্যা।লটিগ চেয়ারম্যান, কলিকাতা! মিউনিসি- 
পালিটির কমিশনর, দমদ্মা ও শিয়ালদহের অনারারি, 
ম্যাজিষ্রেট, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, ফ্যাকাল্টি 
অব. এঞ্জিনীয়ারিংএর মের, সায়েন্স. এসোসিয়েশনের 
প্রতিষ্ঠাতাদদিগের অন্ততম ও তাহার একজিকিউটিভ 


কমিটির সভা, এঞ্িনীয়ারিং এসোসিয়েশনের: 
প্রেসিডেন্ট, এবং হিন্দু "হোষ্টেল কমিটির ট্রাসটী 
ছিলেন। তিনি উপরিউক্ত  যে-কাধ্যের সংশ্রবে 


আসিয়াছিলেন তাহারই উন্নতিসাধন করিয়া গিয়াছেন। 
নূতন রাস্তা বাহির করা, ,জলনিকাশের জন্ত ড্রেনের- 


৬ষ্ঠ সংখা] 


বন্দোবস্ত করা, বাড়ী গুলির এসেস্মেন্ট করা প্রভৃতি কার্য 
তিনি নিজে করিতেন । ১৮৮৩ খুষ্টান্বেই “তিনিই প্রথমে 
পুরুষ ও *ম্্রীলোকের জন্ত দ্বানাগার নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। এক নম্বর ওয়ার্ডের শ্ঠামস্কোয়ার 
উহারই কৃতিত্বের নিদর্শন । কলিকাতায় জলের কল ও 
ড্রেনেজ্‌ হইবার সময় তিনি সথপরামর্শ দিয়া মিউনিসিপ্যালিটির 
সাহাধ্য করিয়াছিযেন এবং জলের মেন্‌ পাইপ, বসাইবার 
কালে তিনিঃ বাক্লি সাহেব এবং ক্রস্‌ সাহেব পরিদর্শক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৯* খৃষ্টান্বে হারিসন সাহেব 
নুতন আইন করিয়া বসতবাটার ট্যাক্স অত্যধিক হারে 
বৃদ্ধি করিলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করেন এবং স্বয়ং 
প্রায় পাচ শত বাড়ীর এমেস্মে্ট করেন। তিনি, বাবু 
পশুপতিনাথ বন্থ ও ভূপেন্দ্রনাথ বন্ধ প্রমুখ বন্ধুগণের 
সাহাযো করদাতার সভা প্রতিষ্ঠা করিয়া এ-বিষয়ে ঘোর 
আন্দোলন করেন, যাহার ফলে হারিসন্‌ সাহেব 
এসেস্মেন্ট, সম্বন্ধে নীলমণিবাবুর মতই গ্রহণ করেন। 
বর্তমান বিশ্ববি্ভালয়ে যে কারুশিল্প শিক্ষার 
প্রচলনের উৎসাহ দেখা যাইতেছে, নীলমণিবাবু বহুপূর্বে 
মেই শিক্ষা এদেশে প্রচলনের চেষ্ট! করিয়াছিলেন। 
“এল্বার্ট, টেম্পল্‌ অব. সায়েম্সত (4১1৮০ 157016 ০£ 
9০15০ ) নামে ষে টেকৃনিক্যাল্‌ স্কুল স্থাপিত হইয়াছিল, 
নীলমণিবাবুই তাহার প্রধান প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। তিনি 
তাহার জন্মস্থান বরদা-গ্রামে শৈশবে শিক্ষার সুযোগ পান 
নাই, তাহা তাহার ম্মরণ ছিল। তিনি সেই অভাব দূর 





করিবার জন্ত তথায় একটি মধ্য-ইংরেজী স্থল স্থাপন 


করেন। ১৮৯৪ অবে তিনি তাহার অন্তরজ্গ বন্ধু 
বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণের পর মেট্রোপলিটন্‌ 
ইনৃষ্টিটিউসনের শ্তামপুকুর ব্রণ, স্থুলটি খরিদ করিয়া 
লইয়। তাহার *শ্টামবাজার বিষ্ভাসাগর স্থুল” নাম দিয়া 
বন্ধুর স্বতি রক্ষা করেন। তিনি টালার নর্থ হ্থবার্বন্‌ 
স্কুলের প্রতিষ্ঠাতৃগণের অন্ততম ছিলেন। দরিস্্র পাঠার্থীরা 
অনেকেই তাহার সাহাধু, লাভ করিয়া উত্তর কালে 
কৃতী হইয়াছেন । বহু অধ্যাপক সম্ভানদেরও পাঠের 
সাহায্যের জন্ত 1তনি খরচ দিতেন। শ্ত্রীশিক্ষার তিনি 
পক্ষপাতী ছিলেন। 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এইঞ্জিনীয়র--নীলমণি মিত্র 





৮৬৯ 


শশাসপাপাস্পপিসিসপিনপা্াসপাপাপনপপা পাপা পাশাপাশি পাপিসপিপিসপিসাসপাস্পাশপপাপিপা, 


প্রৌঢ় বয়সে নীলমণিবাবু সাওতাল পরগণার অন্তর্গত 
মধুপুর নামক স্থানে বাড়ীঘর নির্াণ করিয়া তথায় বর্তমান 
বাঙ্গালী উপনিবেশের পত্তন করেন। ম্যালেরিয়া- 
বঙ্গদেশের সহিত তুলনায় এখানঝ্থার স্বাস্থ্যকর জলবামুর 
উপকারিতা উপলব্ধি করিয়! নীলমণি-বাবু মনে করেন” 
রোগীর! ধদি এখানে বাস পরিবর্তন করিতে আসেন তাছা 
হইপে নিশ্চগ্নই তাহারা রোগমুক্ত হুইয়। যান। এই 
ভাবিয়া তিনি স্বাস্থানিবাসের উপযোগী কয়েকথানি 
ভাড়াটিয়া বাড়ী নিম্জাণের সংকল্প করেন, তাহারই 
ফলে ১৮৮৮ অবে “বটতলা” নামক ছুইখানি বাড়ী» 
পরবৎসর “ফাটালতলা” নামে আর-একখানি বাড়ী, 
১৮৯» অনয “বড়-দোতাল! বাড়ী* এবং*'পিয়ারাভলার 
বাড়ী” নামে ছুইধানি ভদ্ত্রাসন. নির্টিত হয়। 
নীলমণি-বাবুকে এইরূপ গৃহনির্দাণ করিতে দেখিয়া 
তাহার বন্ধুবান্ধবদিগের অনেকেই এখানে বাড়ী করিবার 
ইচ্ছা! প্রকাশ করেন। এখানে মধুপুরে চতুর্দিকেই বহু 
বিশিষ্ট এবং সাধারণ গৃহস্থ বাঙ্গালীর বাড়ী নিশ্দিত 


. হুইয়! স্থান একটি বিস্তৃত বাঙ্গালী উপনিবেশে পরিণত 


হইয়াছে । এইরূপে নীলমপি-রাবু যেমন প্রথম বয়সে রুড়কী 
এক্জিনীয়ারিং কলে বাঙ্গালী ছার প্রবেশের পথ-প্রদর্শক 
হইয়াছিলেন, উত্তর কালে তদ্রুপ মধুপুরে উপনিবেশ 
স্বাপন-বিষয়ে বাজালীদের পথণ্প্রদর্শক হইলেন। 

নীলমণি-বাবু কূশকায় হইলেও তাহার স্বাস্থ্য খুঝ 
ভালই ছিল। ১৮৯* অবের শেষ ভাগে ৬২ বৎসর 
বয়সে তাহার ম্যালেরিয়া জর হইবার পর হইতে তিনি- 
ঘন ঘন মধুপুরে থাকিতে আরম্ভ করেন। *১৮৯৪ অবের, 
২৫ জুন তিনি. শেষ মধুপুরে যান এবং কিছুদিন পরে, 
তাহার পৃষ্ট-ব্রণ হয়।* এই আবস্থ্য় এতিনি বরদাতে 
একটি দেবমন্দির এবং অতিথিশাল! বা অনাথ-আ শ্রম 
তৈয়ার করিবার জন্ত দেড় লক্ষ ইট প্রস্তত করান।, 
কিন্তু রোগের বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি কলিকাতায় চিকিৎসার, 
জন্ত গমন করেন। তাহবর প্রন্নান্নে চিনির আধিক্য 
দেখা দেয়। অবশেষে সকল চিকিৎসা ব্যর্থ করিয়া 
১৮০৪ খৃষ্টান্বের ২রা আগষ্ট, তারিখে এই অক্লান্তকর্থা 
পরাহতত্রতী কশ্মময় জীবনের অবসান হয়।. 


৭ 





নীলমণি-বাবু“যেষন মনম্বী তেম্নি তেজস্বী ছিলেন। 
তাহার ম্বাধীনচিত্ততা, ও তেঙন্বিতার পরিচয় তাহার 
কর্ধ হ্যাগের সময় আমর! পাইয়াছি, আরও ছুই একটি 
ঘটনায় তাহা। পরিস্ফুট,হইবে। একবার দমদম ক্যাণ্টন্‌- 
“মেন্ট, ম্যাক্িস্রে, হেট্টিংস সাহেব সকল অবৈতনিক 
ম্যাজিষ্ট্রেটেব উপর হুকুম জারি করেন যে, গ্রাত্যেক 
শনিবারে বেলা ১1০টার সময় তাহাদের কাছারি 
করিতে হইবে । নীলমণি-বাবু তখন ভাইস্চেয়ার্ময'ন্‌ 
 অনারারি ম্যা্জিঃই্রট,;) তিনি উতক্তরূপ আদেশ 
গাইবামাত্র পদত্যাগপত্র দেন। ম্যাজিষ্রেট, তাহার 
পাত্যাগন্পত্র গ্রহণ না করিয়া স্বীয় আদেশ উঠাইয়া 
ন্লন এবং এই ঘটনার পর হইতে উভদ্বের মধো বন্ধুত্ব 


জন্মে। 


নীরমণি-বাবু অনাড়স্বর সরলপ্রকৃতির লোক ছিলেন। 
বাক্‌-চাতুর্ষো আত্ম-প্রকাশের অভ্যাস তাহার ছিল না। 
'তীাহার অস্তনিহিত্ত গুণাবলী এবং প্রতিভা তাহার প্রতি 
“কার্ধেয ফুটয়া উঠিত। তিনি বিলাত হইতে এঞ্জিনীয়ার 
হইয়া আসেন নাই বটে, কিন্তু তাহার সমসাময়িক বু 
'উচ্চদরের সাহেব এঞ্জিনীয়ারকেও তাহার গুণে মুগ্ধ হইতে 
হইয়াছে । তিনি যখন শ্ামবাজার ১** নম্বর বাটিতে 
বাস করিতেন সেই সময় একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! 
ঘটে। পূর্বে কলিকাতা হইতে বিলাতী ডাক জাহাজে 
যাইত। ডাক লইয়া ঘাইবার পূর্বের দিন জাহাজের 
কলকার্খান! ঠিক আছে কিনা দেখিবার জন্ত জাহাজ- 
খানিকে একবার কিছুদূর ঘুরাইথা আনা হইত। একদিন 
-5এইকপ জাহাঙ্জ যাইবার পূর্ববদ্দন তাহাকে চালাইবার জন্য 
অনেকে অনেক চেষ্টা করিয়াও কল না চলায় ম্যাকিপ্টস্‌ 
বার্ণ কোম্পানীর জেটি মেরামত -কার্ধে নিযুক্ত এজিনীয়ার 
এবং অন্যান্ত কয়েকজন সাহেব এঞ্রিনীয়ার চালাইবার চেষ্টা 
করেন, কিন্ত বহু চেষ্টাতেও ন পারিয়া একজন সাহেব 
এক্িনীয়ার শ্তামবাজারে আসিয়া! নীলমণি-বাবুকে সমস্ত 
বলেন। তিনি গরার্থেবের সহিত জাহাজে গিয়া ঘুরিয়া 
'ঘুরিয়া৷ কলগুলি দেখিতে লাগিলেন। জাহাজে রিম ঠিক 
'করাই ছিল, তিনি অনেকক্ষণ পরে এক স্থানে জাহাজ না 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চলিবার কাঁরণ বুঝিতে পারিয়া নেই স্থানটি কিকপপ 
করিতে হইবে তাহা জাহাজের ছুইজন গোর! নাবিককে 
বুঝাইয়া দিলেন। সেইস্থানে তাহার ধড় বড় হাতুড়ী 
ও ছেনি দিয়া চার-পাঁচবার আঘাত করিধীমাত্র জাহাজ 
চলিতে আরম্ভ করিল। তখন জাহাজস্থিত সকলে আনন্দে 
নৃত্য করিতে লাগিল । অন্তান্ত এজ্জিনীয়ারর! নীলমণি-বাবুর 
যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন । এমন ঘটন। তাহার 
জীবনে আরও ঘটিয়াছিল, যাহাতে 'তিনি কত বড় 
এপ্রিনীয়ার ছিলেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কলিকাতায় 
ও তাহার নিকটর্ভী স্থাননমূহে তাহার পরিবল্পনাহুযাধী 
এত অধিক সংখ্যক বাড়ী নির্মিত হইয়াছিল, যে তাহার 
স্বগ্গরোহণের পর বৎসর ১৯৯৫ থৃষ্টাব্ধের ২৬ জানুয়ারী 
তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কন্ভোকেদন্‌ উপলক্ষে 
তৎকালীন ভাইস্চ্যান্সেলার সারু এলক্রেড়, ক্রফট, (97 
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মিত্র-মহাশয্নের একখানি তৈলচিত্র কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেনেট হাউসে রক্ষিত হইয়াছে । তাহারই 
প্রতিলিপি এই প্রবন্ধ মধ্যে প্রদত্ত হইল। ধাহারা পুরুষ- 
কারের বলে দারিদ্র্যকে জয় করিয়া জগতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন, ধাহার। হৃদয়-যনের বলে এবং নিষ্ভলম্ক চরিত্রের 
প্রভাবে জীবন-সংগ্রাম-ক্ষেত্রে সকল হাঁনতা ও দীনতাকে 
দলন করিম চিত্তের স্বাধীনতা রক্ষা করিয়! চিরদিন 
মন্তক উন্নত রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন, ধাহারা নিঃস্বার্থ 
পরহিতৈষণা এবং সৌঞ্জঞ-বিনয়াদিগুণে সর্বশ্রেণীর 
জনসাধারণের গ্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন, 
বজজননীর হ্থসস্তান- ্বর্গীয় নীলমণি, মিআ্র মহাশয় 
তাহাদের আন্ততম। 


«“অকাল-বোধন” 
বি্ৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 


(১) 
নববিবাহিতা নন্দ যখন শ্বশুরবাড়ী হইতে ছোড়ে 
ফিরিয়া আপিল ভূখন পক্কছিনীকে তাহার শি্জের ঘটি 
কিছুদিনের জন্ত এই নবদম্পতিকে ছাড়িয়া দিতে হইল» 
ঝ]রণ বাড়ীতে ঘরের অভাব। কর্তার বন্দোবস্ত হইল নদর 
ঘরে। ছোট যে ভাড়ার-ঘরটি ছিল তাহারই [জিগিষপত্জ 


সরাইয়া পদ্কপ্জিনী নিজের পুক্রকন্তাদদের এবং দেবরটির 


সংস্থান করিয়া লইল। 

কোলের ছেলেটি এই পরিবর্তনের কারণ বুঝতৈ না 
গারিয়ঞমার গলা জড়াইয়! জিজ্ঞাস! করিল--“আমাদেল্‌ 
ঘলে ছুলে না কেন ম|?” 

“-_-তোর শিনি তাড়িয়ে দিয়েছে” 

“-_বাবাকেও তালিয়ে দিয়েতে 1৮ 

"-ই্যা। দিয়েছে বই কি?” 

“কেন ?” 

আড়ি পাতিবার সময় উত্রাইয়া যাইতেছিল। ছেলের 
কানের উপর ঘুমপাড়ানির লঘু আঘাত করিয়া জননী 
বলিল--“নে ঘুমে দিকিন তুই এখন, বকরু বকরু করুতে 
হবে না,_এঃ আয়তো রে হছমো--১ 

সমস্ত দিনের দৌরাত্মা-ক্লান্ত শিশু অমন পিসিমার 
স্বভাবের এই আকম্মিক পরিবর্তনের কথা, “হুমোর” 
অল্লৌকিক চেহারা এবং কীর্তিকলাপের কথ|। এবং দিবমের 
হাসিকান্নার ছুই-একট| আধবিস্থ তকথা ভাবিভে-ভাবিতে 
মায়ের কোলে নিত্রায় এলাইয়া পড়িল। একটু গরেই 
পাড়ার কয়েকজন যুবতীর চুড়ীর £ন্ঠুন্‌, কাপড়ের খস্‌- 
খসানি এবং চাপ! গলার ফিস্ফিনানিতে ঘরের পাশের 
হাওয়াটা কৌতুকচঞ্চলতায',, জীবন্ত হইয়া! উঠিল। 
পঙ্কজিনী কোলের ছেলেটিকে আরও ছু'একট! নরম 
আঘাত দিয়া দিল। ঘরের অন্তান্ত ঘুমন্ত মুখগুলির উপর 
চ্ছু বুলাইযা লইল; তাহার পর চাপা ত্বরে অনিচ্ছার 


আভাদ মিশাইর়া বলিল, *জুটেছিমু গোড়ারমুখীরা? 
ঘপিহারি সখ তোদের, কোথায় একটু চোখ বুজব, না-_৮ 
বলিতে-বপিতে খিড়কির দরজাটার অর্গল খুলিয়৷ গিল। 

একজন ভিতরে আমিতে-মাদিতে নথের ঝাকি দিয়া 
বলিল--“নাঃ। সধে আর কাজকি? তোমার কততার 
কাছে গিয়ে ভাগবৎ দীক্ষা নিগে যাই। বলি হ্যা, তাঁকে 
বাড়ীর বাইরে করেছ ০11 নইলে আমাদের মঙলব 
টের পেলে এই রাত ছুপুরে ডাকাত পড়া কাণ্ড ক'রে 
তুল্বেন 'খন।“ 

এই সম্মিসনীটিতে বয়সে বোধ হয় পক্কজিনীই সব- 
চেয়ে বড়, তাই সে সঙজ্জ গান্ভীরধ্োর সহিত বণিল-- 
“দে'খমূ, বেশী বাড়াবাড়ি করিস্-নি কিন্তুলব। এই, 
দেড় দিন গাড়ীতে এদে হাক্ষান্ত হ'য়ে আছে ছু'টিতে 
একটু ঘুমূনো দরুকার।% 

এই মহাঙ্গভূতিতে একটি তু নরম পর্দাতেই খিল: 
খিল, করিয়া হাপিয়। ফেলিল) অপরের গ। ঠেলয়া, 
বলিল-_“দিদি তুলে গেছে সব; ঘুমের জন্তেই ওদের. মাথা 
ব্যাথা বটে--” ইঞ্াতে দলটির একপাশে কেক্জনার 
মধ্যে একটু টেপা হানি, অর্থপূর্ণ চাহনা, এবং ছুঃএকটা 
সসন্তবিধ বয়সহলভ ইসারারু বিনিময় হইয়া গেল.।. যাহারা 
এ চগলতাটুকুর মূল কোথায় বুঝিস না, তাহীরা কট 
বিরক্তির সহিজ্ত মত দিল--এ'সব ছ্যাবলাদের সঙ্গে কোথাও * 
যাইতে নাই! জিদ হা, 

অমনি ছ্যাবলাদের দলের একজন. হঠাৎ ভারিন্কি 
হইয়া বলিল, “তাই ন! ভাই, দু'চক্ষের বারাই সব-_” 

এই ছলাটুকুতে সকলেই হাসিয়া* উঠিল। পদ্কজ 
ঠোটে হাসির একটু রেশ, টানিয়া রাখিয়া বিল, , 
“গোড়ার মু-খ, রঙ্গ নিয়েই আছেন।” 

ইহারা যতই আনন্ব-মুখর হইয়া উঠিতেছিল 
পঙ্ক্জিনীর উৎমাহট। যেন তত্তই. শিথিল হইয়া আসিতে- 


৮৭২ 


ছিল। ইহার! সবলে মিলিয়৷ হঠাৎ ঘরটার মধ্যে পুর্বব- 
যৌবনের এমন একটা রসহিল্লোল তুলিল যে যৌবন- 
সীহাগতা এই নারীর ইহাদের মধ্যে নিজেকে নিতাস্ত 
থাপছাড়। বলিয়া বোধ হইল। যদি চিন্তার ক্ষমত! থাকিত 
তাহা হইলে স্ষটমান কলিটির পাশে, যে-ছুলটি ফোটা 
শেষ করিয়া ছুই-একটি দল হারাইয়! বৃস্তসংলগ্ন রহিয়াছে 
সেও বোধ করি এই রকমই ভাবিত। একেবারে তাহার 
সমবয়সী গোছের কেহই ছিল ন1 সেখানে--তাহার পাতান 
“গোলাপ” পর্ধাস্ত নয়; কেন যে ছিলনা! পন্কজ তাহার 
'ক্ষারণ নিজের মনকে নিজেই দিল--তাহীরা সব নিজেদের 
৭1৮1১ বৎসরের পুনত্রকন্তা লইয়াই ব্যস্ত, এই-সব 
জুতার কি “আর অবণর আছে? একজনকে প্রশ্ন 
করিল, "কৈ, গোলাপ এল না রে ছোট বৌ?” 
উত্তর পাইল, “তার শরীরটা তেমন ভাল নয়।» 

সেই মৃখরা মেয়েটা! একটু পিছনে সরিয়া গিয়া এক- 
ক্ষনের ঘাড়ে মুখ গুঁজিয়া বলিল, "মোটে ছুদিনের ছুটিতে 
গোলাপের ভোম্রা বাড়ী এসেছে-_” 

কে তাহার গাল ছুস্টা টিপিয়া ধরিল, বলিল, "মুয়ে 
আগুন, রস যে ধরে ন। আর--তোমার ভোমরারও 
শিগগীর আসা দর্কার হ'য়ে পড়েছে ।” 

পক্কজিনী হঠাৎ বলিল'--“তা” সব ফাড়িয়ে রইলি 
ষে?."'ঘা করুতে এসেছিস ক'বুগে |” 

একজন বলিল, «বাঃ, আর তৃমি ?” 

“নাঃ, আমি আর না, তোদের সব দোর খুলে দিতে 
উঠেছিলুম |” 

পে'গেলই না। বিছানায় গিয়! শুইল এবং উঠানের 
্ণার হইতে খন মাঝে-মাঝে ত্রান্ত মলের শিঞ্জিনী এবং 
কদ্ধ হাসির তরল বঙ্কার ভাসিয়া আসিতে লাগিল সে 
খোকার মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে কি ভাবিয়া 
সরমে সন্কুচিত হইয়া উঠিতে লাগিল । 

(২) 

বাড়ীটা কয়েকদিন ধরিয়া, পাড়ার কৌতৃক-রহৃস্যের 
কেন্দ্র হইয়া রহিল। রাতে যুবতীদের রজরস, সকালে 
ছোট মেয়েদের দৌরাজ্বা, এবং মধ্যান্কে গুলের-কৌটা- 
হাতে- -ঠান্দিদিদের তামাক গু'ড়ার মতই ঝাঝাল রসিকতা 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


--এ সবের মধ্যেই পক্কজিনীকে সহায়িকা হইয়া থাকিতে 
হইত। ফলে, প্রথম গ্রথম তাহার এই নবদম্পতির 
উপর যে ম্বাভাবিক করুণার ভাবটি ছিল তাহাও 
তিরোহিত হইয়া ইহার্দিগকে বিজ্রপলাহ্ছিত্ত করিবার 
ইচ্ছাটা প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। তাই সকালবেলা 
স্বামীর পুজার জন্ত চন্দন ঘসিবার সময় সে ছৃষ্টামির হাসি 
হাসিতে-হাসিতে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের উপদ্রবের 
নব-নব প্রণালীতে তালিম দিতে ল্লাগিল; রাত্রে 
আড়ি পাতিবার স্থবিধার' জন্ভত ছুয়ার জানালা 
যাহাতে বাহির হইতে খোলা যায় তাহার উপায় করিয়া 
রাখিতে লাগিল এবং মধ্যাহ্নে প্রবীণারা যখন 
নূতন বরটাকে ঘিরিয়া আসর জমাইয়া বসিত 


* তখন সেও পাশ হইতে ফোড়ন দিতে লাগিল, 


“ঠাকুর “জামাইয়ের আজকাল ওই রকমই গোলমাল 
হচ্ছে; -নিজে পান খান না, অথচ সকালে ঠোটের পর 
রাঙা ছোপ লেগে থাকে; আর বিছানা থেকে উঠলে 
মুখে নয় একটু সিছুরের দাগ, নয় কোনোখানে সোনার 
আচড়-_-সেতো রয়েছেই-” 

ইহার উপর কেহ বোধ হয় তাহাকেই খোচা দিয়া 
বলিল, “মর, তোর কথার ভাবে বোধ হয়, সার! 
সকালট! নাতঞ্জামায়ের চাদ মুখটির দিকেই হা! করে; চেয়ে 
বসে থাকিস্‌--১ 

সে উত্তর দিত, “তা একটু থাকি বইকি)জানি 
দুপুরবেলা! দশটি রাহুতে মুখটি নিয়ে (কাড়াকাড়ি 
লাগাবে যে।” 

এই রকমই হইতে লাগিল। মোট কথা, শান 
পড়িলে অস্ত্রধানিকে লইয়া কেবল যেমন চোপ বসাইতে 
ইচ্ছা! করে, ক্রমাগত চচ্চার' ফলে পঙ্কজের রহস্ত-বিদ্রপের 
প্রয়োগ-সম্বন্ধে সেইরকম একটা প্রবল ইচ্ছা দীড়াইয়া 
গেল। মাঝে পড়িয়া নাকাল হইতে লাগিল এই লাজুক 
বরটি। 

মনটা, পঙ্কজের তারল্যে' ছলছল করিতে লাগিল। 
সে, নেহাৎ কোলে-পিঠে করিয়া মানুষ করা বলিয়া! ননদের 
সহিত ঠাট্টা করিত না, কিন্ত আজকান তাহার বিদ্ধপের 

'একট! ঝাপটা সে-বেচারিকেও বিভ্রত করিতে লাগিল। 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


হঠাৎ যেন নিজের “বয়সের ভার” ছাড়িয়া পঙ্ষজিনী 
খানিকটা নীচে নামিয়া পড়িল। 
কিন্ত স্বামী তাহার মাঝে-মাঝে রসভঙ্গ করিয়া দিত। 
অমাট মজলিসের মধ্য হইতে তাহাকে ডাকিয়া লইয়া 
কখন নলিত। “নেও, নেও, ঢের হয়েছে, আমার বেদাস্ত- 
দর্পণের পাতাটা ষে খুঁজতে বলেছিলুম, মনে আছে?” 
পাতাটা চার মান যাবৎ নিরুদ্দেশ। পক্ষজিনী 
বোধ হয় বলিয়া ফেলিত, “কথাটা ঠিকই মনে আছে, 
কিন্তু পাতাটা বাড়ীতে নেই ।» 
স্বামী গভীরভাবে বলিত, “আমি জানি এই বাড়ীতেই 
আছে? তা'র হাত-পা গজায়নি যে--* 
“কিন্ত হাত-প। আছে এমন ছেলেপিলে ত ফেলে 
দিয়ে আস্তে পারে ?” ও 
“যেখানে মেয়েমানষ এমন লঘুচিপ্ত ষে-বাড়ীতে 
ছেচেপিলেরা সবই করতে পারে । আমি বলি রঙ্গরস 
ছেড়ে একটু খুজলে ভালো করতে $ যত সব-_” সরোষে 
প্রস্থান। 
একদিন মধ্যাহ-বৈঠক হইতে পক্কজের জরুরী তলব 
হইল। “ব্যাপার কি ?--বলিম্বা সে একটু বিরক্- 
ভাবেই স্বামীর সাম্নে দ্াড়াইল এবং বলিল, “তোমার 
কি একটু আক্কেল নেই? ও-পাড়ার-ঠাক্রুণ-দিদি কি 
বল্লেন জানো ?” 
“কি ?» 
শ্ছ্যা, তোমায় আমি সেই কথা বলিগে। 
খুইয়ে যখন-তখন ডাক্‌লে ত বল্বেই ।” 
“আহা বলোই না, অন্তত আমার আকেল বজায় 
রাখবার জন্যেও ত বল! উচিত।” 
কথাটা পঙ্জের মনটা আলোড়িত করিতেছিল; সে 
ঈষৎ হাসিয়া রাগতভাবে বলিল-_“কেন, _বল্লে বরের 
যে বড় আটা হয়েছে দেখছি-_কি ঘেক্নার কথা বল্দিকিন! 
এই বয়মে_ সবার সামনে.” 
স্বামী কপট গান্তীধ্যে্ব সহিত বলিল, ”.*তা বলেছেন 
ঠিকই...এই বয়সে বুড়ো বরকে ছেড়ে কোথায় অন্ত...” 
+** চুপ করো! বল্ছি, আম্পদ্দা 1...” বড়-বড় চোখ ছুটো 
আরে! বড় করিয়া পক্ষজিনী স্বামীকে খামাইল ; তাহার 


১১7১৬ 





আকেল 


'অকাল-বোধন . 


৮৭৩ 
পর জিজ্ঞাস! করিল, “*..নেও, কেন ভাক্ছ বলে; দেরি 
হয়ে যাচ্ছে ওদিকে...” 

*একজন অবধৃত পদার্পণ করেছেন ? মস্ত বড়"*' 

পদ্কজের হাসি-হাসি মুখটা মুহূর্তে অন্ধকার হইয়া গেল। 
সে ৰিরক্তভাবে বলিল “*""তাঁ আস্থন, আমার অত ঘি- 
ময়দ! নেই...তা-ভিন্ন বাড়ীতে একটা জামাই-এর খরচ 
আছে 1৮ 

“**সে সংসারের খবর আমিও খুব রাখি। তা, 

ব'লে সাধু ফকির একজন দয়৷ ক'রে এসেছেন'**» 

«“কেতাত্ব ক'রেছেন; বলো, চ'লে গেলে বেশী দয়া 
করা হবে.**”, বলিয়! পঙ্কজ চলিয়া যাইতেছিল; স্বামী 
কহিল, “**"আর শে 

না ফিরিয়া প্কজ উত্তর দিল...“কী 1...আমি শুনতে 
চাই নে।” 

“রাত্রে হরি কথা কইবেন, তা*রও উজ্জুগ-টুক্ফুগ**** 

*ওনব কিচ্ছু হবে-টবে না, ব'লে দিলুম এক কথা ।” 
_ পঙ্কজ উঠান ছাড়িয়া রকে উঠিল। 

“আর একট।.কথা, শুন্চ ?” 

পঙ্কজ আবার না ফিরিয়া উত্তর করিল, “না, 'শোন্‌-" 
বার দরকার নেই ।” 

“তোমার গিয়ে বিনোদকেও ডেকে দাও; বাজে 
ফষ্টিন্টি ছেড়ে একটু সদালাপ শুন্বে 'খন |” 

“তুমি একলাই শোনো গিয়ে, বিনোদের ভাগ 
বসাবার দর্কার নেই 1” 

তখন এই তত্বান্বেষী পুরুষটি নিজেই ছুইপা আগাইয়া 
ভগ্নীপতিকে ডাকিয়া যাঁহাতে তাহার আধ্যাত্মিক" উন্নতির 
স্থঘিধা হয় সেইজন্ত সন্ধ্যাসীর নিকট আনিয়! বসাইল এক ' 
সেদ্িনকার মতন সেই অুনাধ্যাত্মিক সভাটিও উঠিম্বা গেল। 

মাত্র দু'একটা! উদাহরণ দেওয়া! গেন, কিন্ত এইরকম 

রসভর্গ প্রায়ই ঘটিত। পক্ষজিনী ব্ষাঁয়সীদদের বিদ্রপবাণে 

জঙ্জরিত হইয়া স্বামীর উপর ঝাল ঝাড়িত, “আচ্ছা, কেন 
তোম্বার এমন ধরণ বলো ,দিকিনু। ছু'দর্তী বলে একটু 
আমোদ আহ্লাদ করে,তা'তে তোমার গায়ে ফোর্কা 
পড়ে 1” 

শ্যামী তখন একটি ভি জুড়িয়া দিত, বলিত, 


৮৭৪ 


ওই, ওইধানেই তোমাদের সঙ্গে মেলে না আমার । এখন 
দেখতে হবে তোমরা যে অসার বাক্যালাপকে আমোদ 
বল্ছ,সেটা টিক আমোদ কি না। সেটা নির্ণস্ব করুতে 
হ'লে আগে বুঝতে হবেশুদ্ব আমোদের স্বরূপটা কি। 
তা হ'লে দেখা যাক্‌ শঙ্করাচার্ধ্য এ-সম্পর্কে-_? 

ধারা পঙ্কজিনীকে চিনিয়াছেন তাহারা সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন এ-বক্কৃতা কখনও শেষ হইত না। 
ধু ভ্রীলোকেই পারে, এমনভাবে মুখখানা ঘুরাইয়। লইয়া 
পঙ্কজ হন্-হন্‌ করিয়া চলিয়া যাইত, বলিত--“ক্ষ্যামা 
দাও, ঢের বক্ধিমে হয়েছে,-যত সব অসৈরণ-__” 

স্বামী, স্ত্রীর আধ্যাত্মিক উন্নতি-সম্বদ্ধে হতাশ হইয়! 
একটি দীর্শ্বাম ফৈলিত ) বলিত, “এ ত মুদ্ধিল, মেয়ে- 
মাছের মন, ঠিক জায়গায় আস্তে-আমতে আবার কেমন 
বিগংড় যায়” 

(৩) 

যেদিন যাওয়ার কথা ছিল তাহার আগের দিন পদ্কজের 
ননদ অন্থখ করিয়া বসিল, স্থতরাং যাত্রা স্থগিত হইয়া 
॥গল। , গ্বামী টিয়া বলিল, পকেবল অনাচারে এটি 
হয়েছে, এর জন্যে কে দায়ী জানো ?” 

পঙ্কজ হাসিয়া বলিল, «জানি বইকি--”? কিন্ত সে 
শেষ করিবার পূর্বেই তাহার উত্তরটি কি হইবে আন্দাজ 
করিয়া তাহার শ্বামী তাড়াতাড়ি বলিল, *্ঠাট্র। রাখো, 
তোমাদের জন্যেই হয়েছে এটি ; রাত-দুপুর পর্য্যস্ত হুড়দ্দম 
ক'রে ঘুমে ব্যাঘাত জন্মানো । আমি'তখনই পই-পই ক'রে 
বারণ করৃতুম ; 'তা গরীবের কথা, বাদি না হ'লে ত 
আর-:% 

"পঙ্কজ একটু সছ্ুচিতভাবে বলিল, *্্যা, এ-বয়সে 

'বাত জাগলে নাকি আবার অস্খ করে ?”- বলিয়া 
একটি সলজ্জ কুটিল হাসির এমনই একটি সঙ্কেত করিয়া 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিল যে তাহার আচার-প্ুদ্ধ মনে৪ 
বহু পুরাতন স্মতির একটি অসংযত সৌরভ ক্ষণিকের 
অন্ত. জাগিয়া উঠিল। সেই তাহারাও ছু'টিতে ধখন 
অনর্থক উদ্দেপ্তহীন আলাপে কত বিনিদ্র রজনী অকাস্ত- 
ভাবে কাটাই! দিত__বখন গ্রীন্মের রাজি উত্তাপ হারাইয়া 
আর শীতের রাজি শৈত্য হারাইয়া কোথা দিয়া যে চলিয়া 


প্রবাসী - আশ্বিন), ১৩৩২ 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খণ্ড 


যাইত--সেইদব, দিনের কথা। এখন ছু'একটা ঘটন! 
বেশী করিয়া মনে পড়ে-_এক শ্রাবণের রাতে পন্বজ 
অভিমান-ভরে পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিল, হাজার মিনতিতেও 
কথা কয় না, ফিরে না)--তা'র পর হঠাৎ একটা মেঘের 
ডাকে মুহূর্তে ফিরিয়৷ সে তাহার বুকে ভয়ে মিশিয়া' 
গিয়াছিল। স্বামী বধূকে বলিয়াছিল, “তোমার চেয়ে 
বাক্জও কোমল-_-সে আমার কাত.রানি শুন্লে।” 

০০০০ স্বামী কয়েক মূহুর্তের জন্ত নিষ্ঠা, সংযম প্রভৃতি 
দশবিধ সোপানের কথা তুলিয়া, অনেক দিন পরে স্ত্রীর 
মুখের পানে চাহিয়া যৌবনের সেই বিহ্বল হানি একটু 
হাসিল এবং এই ভাবের আমেজে আর-একটা কি শাস্তর- 
বিরুদ্ধ কাজ করিবার জন্ত মুখটা বাড়াইয়া! হঠাৎ নিজেকে 
সাম্লাইয়া লইল ও হাসিয়া বলিল, “দিন-দিন বয়ে যাচ্ছ 
তুমি 1৮? 

স্ত্রীও শুধু একটু হাসিল, তাহার পর বলিল, “ঠাঝুর- 
ঝিকে ত আর কয়েক দিন পাঠানে। যাবে না, কিন্তু 
ঠাকুরজামাই আর থাকৃতে চান না যে।” 

“৪ বোধ হয় ভাবছে শ্বশুরবাড়ীতে আর কত দিন 
কাটাবো, তা আমি বুঝিয়ে বল্ব'খন। কাছে-পিঠে নয় 
ত যে আবার ছু*দিন পরে এসে নিয়ে যাবে ।” 

প্রতিদিনই উপশম হইবার আশা দিয়া অন্থখটা 
১০।১২ দিন পর্যান্ত বিস্তার করিল এবং তাহার পর 
রোগিনীটিকে এমনই নিস্তেজ করিয়া দিয়া গেল যে, তাহার 
আর উঠিয়া চলা-ফেরা করিবার সামর্থ রহিল না। 
দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল যেন প্রাণটি নেহাৎ নিরাশ- 
ভাবেই এই শু দেহের অবলম্বন ধরিয়া দুলিতেছে। 

লাজুক যরটি বড় মুস্কিলে পড়িয়া গেল। জোড়ে 
আসিয়া আর অধিক দিন 'থাকাও যায় না, অথচ নৃতন 
বালিকা-বধৃটির অন্তও প্রাপটি নিতান্ত কাতর হইয়া 
পড়িঙ্ল। বাড়ীতে গিয়া ৫1৭ দিন অন্তর শ্তালকের 
এক-আধখানা চিঠির উপর ভরসা করিয়া সে যে কি 
করিয়া থাকিবে তাহা ভাবিয়া, পাইল না। এই ত 
এইখানেই দিনের মধ্যে কতবার করিয়া খবর পাইতেছে 
এবং কাছে বলিবার সুযোগও বৌদিদি যথেষ্ট করিয়া 
দিতেছেন, কিন্তু তাহাতেও. ত 7উৎকঠার অন্ত 





ষ্ঠ সংখা! ] 


রী আড়াল হইলে আর শ্াণে সোয়াস্তি 


নাই । 
এ-অবস্থায় যখন শালক আসিয়া হিন্দুদের বৈবাহিক 


' আচার-ঝবেহার, স্ত্রী-পুরুধের শান্ত্রসঙ্গত প্রকৃত সমঘ্ধ, 
.এবং*আন্তাগ্ঠের প্রতি শাস্তনির্দি কর্তব্য প্রভৃতি 
পুত্ধান্ুপুত্ধরূপে বিষণ করিয়! একটি সাধবান্‌ উপদেশ 
দিয়া বঁণল তাহার থাকাটা একাস্ত গ্রমে।জন, এবং পাড়ার 
গ্রবীণা্ধের দ্বারাও যখন সেই কথাই বলাইল, এবং তাহার 
উপর আবার যাইধ।র “কথা তুলিতে শ্তালকজায়া যখন 
তাচ্ছিল্ভরে হাসিয়া জানিতে চাহিল__বৌয়ের এন্থুথে 
মাথা খারাপ হইয়া॥গিম্াছে কি নাঁ-তখন বেচারা যেন 
হাপ ছাড়িয। ধ।চিল। ইহার পরে যাহা সামান্ত একটু 
দ্বিধা ছিল তাহা নিঃশেষ হইয়া গেল বধৃটি যখন বড়ই 
অভিমানভরে ঠোট-ছু'টি কাপাইয়া! বলিল, £ত| যাবে 
বই কি) আমি আর তোমার কে?” 

একথার পরেও কে চলিয়া যাইতে পারে জানি ন; 
কিন্তু সে থাকিয়া গেল। বাডীতে লিখিয়৷ দিল, তাহার 
নিজেরই শরীর খারাপ, কিছুদিন যাওয়া! চলিবে না-"*তবে 
ভাবিবার কিছুই নাই। নববধূটির মায়ায় আটকাইয়৷ রহিল। 
সত্যকথাটুকু লিখিতে যেন কেমন-কেমন বোধ হইতে 
ছিল। এখানে বৌদিদিকে বলিয়া! দিল, “বাড়ীতে 
আর চিঠি দেওয়ার দরুকার নেই, আমি সবকথা লিখে 
দিয়েছি,” এবং বধূকে বলিল, “সেখানে গিয়ে যেন 
সবকথা ফাস ক'রে হিরা বড্ড লজ্জায় পড়তে হবে 
তা হ'লে।» 

বধৃটি ছোট্ট মাথাটি টা বলিল, “তা বালে 
তোমার অস্থধ করেছিল এমন অলুক্কুণে মিছে কথ। বলতে 
পারৃব না। 

ইহাতে নবপরিণীত যুবকটি একট! অপরিসীম তৃষ্ধি 
অনুভব করিল এবং বধূর মুখের খুব কাছে মুখটি লইখ| 
গিয়া আবেগভরে কহিণ, “মিছে কথা আর কি? 
মনের অন্ধ কি অন্ুখ,নয় শৈল? আমি যেকী অন্ধথে 
রয়েছি কি বুঝবে তুমি? এর চেয়ে তুচ্ছ শরীরের অন্থখ 
যে--” ইত্যাদি অনেক কথা যাহা না লিখিলেও স্ত্ী-পুরুষ 
সকলেই আন্দাজ করিয়! লইতে পাঢ়রন। 


অকালি-বোধন 


৮৭৫ 


মোদ্দা কথাট। হইতেছে সে মান্নখানেক থাকিয়! গেল। 
কলেজের পাসে প্টেজের কথা হিসাব করিল বটে, কিন্ত 
পালে পেজের জন্ত যেমন এপর্ধাস্ত কোনো ছাত্রেরই জীবনের 
প্রিয়তম কাজটিতে বাধ! পড়ে নাই, সেইরূপ তাহারও 
পড়িল নাঁ-সে মনে-মনে এই সুদীর্ঘ মানবজীবনের 
যৌবনের অচিরস্থায়ী দিনগুলার পাসেন্টেজ এবং 
তাহারও মধ্যে আবার নবপরিপয়ের এই স্বপ্রাবিষ্ট দিন" 
গুলার পাসেণ্টেজ কষিয়া ফেলিল। ফলে যতদিন পর্যন্ত 
না বধূটি আরোগ্য লাভ করিয়া সক্ষম হইয়া! উঠিল, সে 
আর তাহার কাছছাড়৷ হইল না। 

যখন বধূকে নিজের মুখে কহিতে শুনিল যে, আর 
তাহার বিশেষ কোনো! কই* নাই, তখন শ্থালক-জায়ার 
নিকট আজ্জি পেশ করিল, “বৌদি, এবার যেতে হচ্ছে-- 
একট! দিন-টিন--৮ 

পঙ্কজ গালছুটি ভার করিয়া বলিল, “তা কি দিযে 
আর রুকে রাখব ভাই; বোক্বার যা তা ত সঙ্গে চল্ল; 
কিন্তু এখনও বড্ড কাহিল নয় ?” 

“না আর তেমন কাহিল কি? শরীর বেশ সদ 
উঠেছে-_1” পদ্কজ চাপা-হাসির সহিত হঠাৎ ঘাড়টা কাৎ 
করিয়া গালে তঞ্জনীটা টিপিম্বা বলিল, “ওমা তাও ত 
বটে, আজকাল ঠাকুরঝির শরীরের কথা আর আমরা 
কি জান্ব ?” 

বেচারা বরটি লঞ্জিত হইয়া পড়িল। হাসিয়া বলিল, 
«“এইজস্যেই আপনার কাছে ঝল্‌্তে সাহস হয় না বৌদি। 
কিন্তু ঠা! রেখে দাদার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে একটা দিনটিন 
দেখুন। আর তাও বলি, দাদারও শরীরট! বাইরে প+ড়ে 
থেঁকে-এ্েকে খারাপ হ'য়ে গেছে। ওট। ত আর ঠাকুর্ধির' 
শীতে নয় যে পরেই ভ্ুল। তদারক করুবে ।” 

বেধিদ্ধপ অস্ত্রের কথ।টর সহিত মিলিম। যায় 
তাহার আর ভালো! জবাব জোগায় ন। সলজ্জ সঙ্কোচের 
সহিত পঙ্কজ শুধু বলিল, “এই €ম মুখ ফুটেছে”-__বলিয়া 
তাড়াতাড়ি সে গেস্ছান পরিত্যাগ ,করিস্তে যাইতে ছিল, 
এমন-সময় বেদাস্তদর্পণের সেই 'পাভটা পাওয়া গিয়াছে 
কিনা প্রশ্ন করিয়া স্বামীটি সম্মুখে আসিয়! ধাড়াইল। 

* ১* বৎসরের বালকের মা পঙ্কজ নিজেকে সাম্লাইয়া 


৮৭৬ 
কইতে পারিল না। “নন্দাইয়ের এই ঠীট্টাটুকুর পরেই 
স্বামীকে লাম্‌নে পাইয়া, নৃতন বধূটির মতনই সরমে রাঙা 
ণর টিসি ঘরের ভিতর আশ্রয় লইল। 
(৪) 
' ননদটি আজ চলিয়! গিয়াছে। 
- গক্কজের যনট। সমস্ত দিন বড় ছোটো হইয়৷ আছে। 
ছোটো কলন্ঠার মতন মান্গুষ-করা ছেলেমান্ছষ ননদটি বুকের 
' মাবখানটা এমন খানিকটা শৃস্তত! সৃজন করিয়া গিয়াছে 
যে, সেটা আর কিছু দিয়াই পূর্ণ করা যায় না। কেবলই 
মনে হইতেছে-_"আহা! এটি ও বড় ভালোবাসিত ; আহা 
বড় ছেলেমাহয ; আহা! কিছু শেখে নাই সে» 
.. স্বাড়ীটিও ছু'দিন হান্তকলরবে অধিকতর পূর্ণ হইয়া 
“হঠাৎ যেন নির্বাণ-শিখা প্রদীপটির মতন মলিন হইয়! 
: গিয়াছে। নৃতন-পরিচিত যুবকটি--যে কৌতৃক-আলাপের 
, মধ্য দিয়া ছোটো ননদিনীর পার্থ তাহার হৃদয়ে একটি 
“স্থান অধিকার করিয়া লইয়ান্চে। তাহার কথাও 
ঘড় বেশী মনে হইতে লাগিল। তাহাকে লইয়া 
খন কি অত্যাচারটি করা হইত, প্রবহমান দিনটির 
" প্রহ্রে-প্রহরে নে পড়িয়া মনটাকে আকুল করিতে 
লাগিল। বিকাল বেলংটায় আর সে বাড়ীতে 
থাকিতে পারিল *1। প্রতিবেশীর বাড়ীতে গিয়া বিগত 
২১২৫ দিনের খুটিনাটি সব আলোচনা করিয়া ভারি- 
' ষনে কাটাইয়া দিল। 
স্বামী বাড়ী ছিল না। নৃতন রাস্তা, তাহাতে আবার 
রেলে কয়েকটা বঙ্দলি আছে, সে ভগ্নীপতিকে খানিকটা 
,আগাইয়া “দিতে গিয়াছে। কাল সন্ধ্যার পূর্বের ফিরিবে 
_ না। চাকরটা পর্যান্ত সঙ্গে গিয়াছে। 
পঙ্কজ সকালৎসক।ল খেলেমেয়েদের আহার করাহিয়া 
স্তইয়া রহিল, সেদিন নিজ্জের ঘরে গিয়া শুইতে ইচ্ছা। হইল 
না। শুইয়া, ননদ-নন্দাইয়ের চিন্তার পাশে আর একজনের 
চিন্তাটা আসিফ! উদয় হইল,_সেটা শ্বামীর-_বড় অগো- 
ছা বেহিসেবী মান্ুধ, ঘর ছাঁড়য়! খুব কমই বাহিরে 
যায়| 
. রদিন নৃততন করিনা ঘরদোর গোছাইতে, পুরানে! 
রাস্তায় -চালাইবার পূর্বে একবার সংসারটাকে দেখিয়া 


[ ২৪শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 
লতে কাটিয়া গেল। সকলের মধ্যেই যেন পদ্কজের মনে 
হইতে লাগিল, স্বামীর জন্ত এতদিন যথেষ্ট কর! হয় নাই। 
আজ যে হঠাৎ এত দরদ কোথা হইতে উদয় হইল সে বুঝিতে 
পারিল না, বৃঝিবার চেষ্টাও করিল না। শুধু যেখানে- 
যেধানে পারিল স্বামীর জন্ত প্রচুর ভ্যাগ ঘীকার করিয়া, 
নৃতন বন্দোবন্তটা যতদূর পারিল নীরদ্কু। করিয়া দাড় 
করাইল, এমন-কি,ঘর-ছুয়ার গোছা ইতে-গোছাইতে, ননদ- 
নম্দাইয়ের কথা ভাবিতে-ভাবিতে তাহার ইহাও মনে 
হইতে লাগিল, “আহা, এই তালে যদি ওর সেই বইয়ের 
পাতাটা পেয়ে ফেতুমঃ কতবার মে বলেছে_-গা করা 
হয়নি” 

কবে ছুটো রূঢ় কথ! বলিয়াছে, কবে একটা আবেদন- 
অন্থরোধ হেলায় অগ্রাহ্য করিয়াছে_ নন্দাই থাকিবার 
সময় আমোদ-গ্রমোদে বাধা পাইয়! কবে একটু অবহেলা- 
বিরক্তি দর্শাইয়াছে,সমঘ্ত আজ তাহার মনের মেঘে এপাঁর- 
ওপার করিয়া! এক-একটা বেদনার বিজুলিরেখা টানিয়া 
দিতে লাগিল। সন্ধ্যার সময় স্বামী আসিবে; কত 


দিনের বিরহিণীর মতন পক্কজ সুক্ষ যত্বের সহিত অভার্থনার 
আয়োজন করিয়া রাখিতে লাগিল। ঝক্‌ৃঝকে করিয়া 
মান্ধা গাড়ট! টাটকা জলে পূর্ণ করিয়া, পাটকরা গামছায় 
ঢাকা দিয় পা-ধোওয়ার জায়গায় রাখিয়া দিল। আল্নায় 
আহক করিবার গরদের কাপড়টি এবং তাহার পর পরি- 
বার থান-কাপড়টি মিহি করিয়! কৌচাইয়! টাঙাইয়! রাখিল। 
যখন যেটি দরকার হাতের কাছে করিয়া গোছাইয়া রাখিল। 
বহুদিনের 'অনাদুত, স্বামীর আদরের পাআী মেজ মেয়েটিকে 
পর্য্যন্ত ফিটফাট করিয়! ধুইয়া-মুছিয়া সাজাইয়া রাখিল। 
সম্ভানের মুখে বক্ষের শ্ন্ত উজাইয়৷ দিয়াও প্রন্থতির 
যেষন অতৃথি থাকিয়া যায়, পেইরূপ তাহারও যেন হাজার 
করিয়াও আশ মিটিতেছিল না। 

তাহার পর সে বিছান রচনা করিবার জন্ত খাটের 
কাছে আলিয়! দ্াড়াইল। &ঠাৎ শরীরে কিসের যে একটি 
প্রবাহ খেলিয়া গেল__পক্জের 'সমঘ্ত শরীরটা রোমাঞ্চে 
শিহরিয়! উঠিল । নবদম্পতির সদ্যত্যক্ত গৃহে বিলাসের 
মোহ এখন লিগ হইয়া আছে । ফুলের ও এসেন্দসের মিশ্রিত 
মৃদু-গন্ধে ঘরটি 'আমোঁদিত | শব্যার মাথার দিকের এক 


উস ৪ স্য 


শিল্পী-_টি কেশব রাও 
অন্ধ, জাতীয় কলাশাল! 
মুস্লিপত্তন 


প্রবাসী প্রেস কলিক তো। 





৬্ট-লখ্টোঃ ]] 


কোবে এটা পথ রন খরা উঠি টুন 


চারের কোপটা উঠাইয়া সে দেখিল, একটি বকুলের মালা 
সম্তর্পণে কুগুলী করিয়া রাখা ৷ পদ্ষজ একটু হালিয় সেটা 
বাহির করিয়া লইল। তাহার পর অন্তদিকে চাহি অনত- 
মনক্কভাবে মালাটা ছুই হত্তের অ্কুলীর মধ্যে জড়াইয়া, 
খুলিয়া আংটির মতন পরিয্বা, জাধার মণিবন্ধে বলয়ের 
মতন পরিয়াঃ খেলা করিতে লাগিল। 

আজ যৌবনের সায়াহে পৃন্তজের প্রথম যৌবনের কথা 
মনে পড়িয়৷ গেল। এই সেই গৃহ--এইরকম গন্ধেরও রেশ' 
মানার মধ্যে ষেঁন ঘনাইক্জা উঠিতেছে-_ভাহাদেরও ঘর 
আলো করিয়! নিশ্চয় এমনি ফোটা ফুলের মেল! তখন 
বমিত, আর তাহার পায়ের কাচা আল্তাও কি এম্‌নি 
করিয়া যেখান-সেখান রাঙাইয়া দিত না? দিত নিশ্চয়, 
কিন্ত কট তখন ত সে এত কথা বোঝে নাই। জীবনে 
তখন ধেঁবসস্ত আসিয়াছিল, তাহার অভ্যর্থনার কলগীতি 
ত তেমন করিয্ণা গাওয়া হয় নাই। স্বামী কতটুকু কদর 
করিয়া'ছল কে জানে--এখন ভালো! করিয়া মনে পড়ে না। 
আর এই ত ভোলানাথ শ্বামী--এর কাছে নিজেই যখন 
নিজের ঘৌবন-সম্পদকে ভালো করিয়া পরিচিত করিয়া! 
দিতে পারে নাই, তখন কি আর বথাপ্রাপাটুকু পাওয়া 
গিয়াছিল ? 

আজিকার গৃহিণী নী সে্দিনকার পনের বৎসরের 
বধূ পন্ষজিনীকে সখীর মতন বক্ষের মধ্যে চাপিয়া ধরিল। 
অন্তর তাহার ব্যর্থতার বেদনায় মধিত হইয়! উঠিল। 
তাহার পর ধীরে-ধীরে একটা কথা--যা এতক্ষণ যোধ হয় 
বাম্পাকারে মনের মধ্যে ভাসিয়া! বেড়াইতেছিল-স্প্ট 
হইয়া উঠ্ঠিক। বামহম্তে-জড়ানে! বকুলের মালাটা দক্ষিণ- 
হস্তে আবেগন্তরে ঢাপিয়া ধরিয়ী বালিশের মধ্যে' সুখ 
গুঁজিয়া পঞ্চজ ভাবিল--এখনও কি সে-তুল শোধ রানে! 
বায় না?--একদিনের জন্তও নয়---এক মুহূর্তের? 

একবার একটু সাস্লাই়া লইয়। ভাঁখিল, কেন হইল 
এমন-টা1' তাহার একটা সুপ উত্তর খু'ছিত্া পাইল মা 


বটে, তবে বিগত লস মাসটা ব্যাপি ননঘ-নক্জাই,. 


পাড়াপড়দী আঁ লমীবৃদ্ম লইয়া বে হস্যি-কদরবে 2০] 
গিয়াছে, 'াহীয়ই স্তি মঙ্গের নখোঃ দ্বগ্নের আঁথেজে. 








টির এটা অন্তত বেশ বুবির 
পারিল যে, মনটা পূর্বর হইতেই শিখিল হইয়া পড়ুক আবী 
নাই গড়ুক আজ এই শৃ্ত গৃহের অধুযর' স্বতি তাহাকে; 
পূর্ণভীবেই অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে--আঙ্গ আর 
তাহাদের আকাজ্ষার উপর সংযম নাই, উাডিরগা 
বিসদবশ হোক ন! কেন। : 

-পক্ষজিনী গিয়া আয়নার সম্মুখে ড়াইল। রক 
নিজের প্রতিচ্ছবি দেখিয়াই বালিকার মতনই লঙ্ছায 
সঙ্ুচিত.হইয়া উঠিল । তবে, এ-ভাবটা রহিল না। ক্রমে 
সে ঘত্ব করিয়া কবরী বাধিল; মুখটি ভালো! করিয়া! মুহিয়া! 
কপালে একটি খয়েরের টিপ পরিল,) তুলিয়া 'রাখ! ফানের 
ছুল-জোড়া বাহির করিয়া কানে ছুলাইয়া! মাধার কাপড়ে 
ঢাকিয়া রাখিল। পায়ে আলতা দিল । অধর-ওষঠও  রছ্ধিত 
করিতে যাইতেছিল, কিন্তু কি ভাবিয়া! আর করিল না 
আয়নায় নিজের ছাত্বাটকে চোখ রাডাইয়া বলিল-প্মরণ 
আর কি, বড় বা'ড় যে!*--ভাহার পর সীমস্তে মিহি করিয়া 
সিন্দুরের রেখা টানিয়! দিয়া হুন্মর মুখখানিকে হেলাইুয়া- 
ছুলাইয়া৷ আর্শিতে নিজেকে একটু ভালে! করিয়া দেপসিয়া 
লইল। একটা তালে! কাপড় পরিবার ইচ্ছাও হইল। কিন্ু 
পুত্রকন্তা-€দবরের, “মধ্যে নিতাজ বাধ-বাধ ঠেকিতে 
লাগিল । তবে, একখানি ভালো! কাপড় টাঙ্ব. হইতে বাহির 
করিয়া আল্নায় ব্বামীর পিরানের নীচে লুকাইয়! রাখিল 
'--সময় বুঝিয়া পরিবে। ত্বাহার পরে রহুদিনের ছাড়া 
শহ্যাটি প্রাণের সমঘ্ত ছাদ দিয়া রচনা করিয়া, তাহার 
ধ-সমত্ত :জায়োজনের ' দেবতার জন্ত অন্তরের কাতর 
প্রতীক্ষা লই! সংসারের কাধে আন্মনা হত ঘুরি 
বেড়াইতে লীগিল। . 


এদিকে তাহার দেবতাটি যখন বহর পরাস্ত, অগ্রসর 
হইয়। ছোটো ভর্মীটিকে বিদায় দিল, ধন তাহার শান্ত 
সমাহিত চিত্েও মারার একটা তীর আধা সািল। টুর 
আগে যে-দুখ সে কখনও জস্রসিক্ত ইইতে দেখে নাই 
'অঞজলে-উরা বিষব্কালীন সেই ছোটো মুখটি তাহায ঈনে 


না বিষাদের এক্টা মৌন ছবি স্বাকিছা ছিল যাহা সে শা 
“কোনো বটন দিয়াই সুছিয়া ফেলিতে পারল না। ইহাতে 


অন্ত কোনো অবোধ মানবকে বোধ হয় সংসারের আপন- 


জনগুলির কাছে নিবিড়তর করিয়া টানিয়া আনিত; 
কিন্ত এই সতর্ক মুক্তিকামীকে আরও সম্মস্ত করিয়া' আরও 
ছুরে সরাইয়। দিল। €স ভাবিল এটা কিছু নয়, “তার” 
একটা পরীক্ষা মাত । যে ভববদ্ধন হইতে প্রাণ পাইতে 
চাহে, তাহাকে এই অগ্রি-পরীক্ষায় উত্রাইয়া যাইতেই 
হইবে-_-নহিলে সমন্ত সাধনাই পণ্ড! 

সেইজন্ত শান্ত্ও যখন এই মিথ্যা অবিদ্যাজাত মায়ার 
নিকট পরাস্ত হইল, সে স্থির করিল একেবারে বাড়ী ন৷ 
গিয়া, রাস্তায় ২১ দ্দিবস গুরুগৃহে থাকিয়া বিক্ষি্ত মনটা 
সুস্থির করিয়া লইবে। আর অনেকদিন গুরুদেবের চরণ- 
দর্শনও ঘটে নাই; যখন এতটা আসাই গিম্নাছে, তখন এ 
স্থবিধাটুকু ছাড়াও উচিত নয়! তাই ফিরিবার পথে নে 
বোর বাড়ী প্যন্ত নিজের টিকিট করিল না। শুধু চাকর- 
টাকে পাঠাইয়। দিল, আর বলিয়া দিল, “ব'লে দিস্‌, যদি 
ওরুদ্েবের সঙ্গে আবার গঙ্গান্নানট। সেরে আস্বার ঝেশক 
হয়ত চাই কি আরও ছুই-একদিন দেরি হয়ে যেতে 






পারে। আর দেখিস, মেয়েটাকে যেন না বেশি বকে- 
টকে--* 


& 
চি ঞঃ ০ ক 


পক্কজ সমঘ্ত আয়োজন নিখুত করিয়া! শেষ করিল ) সকাল- 
সকাল সংসারের কাজকন্থ সারিয়া লইল এবং আর-সকলের 
আহারাদি পধ্যস্ত মিটাইয়া, ছোটো।-_সেই ছুরস্ত ছেলেটিকে 
বুকে চাপিয়া আবেশ-শিথিল-চরণে , শয়নগৃঁহে প্রবেশ 
করিল । তে 

এইসময় দেবর আসিয়া খবর দিল--দাদ। অুজ 
আর এলেন না, বৌদি; দুখীরাম এক্লা ফি'রে এসেছে।* 

পদ্কজ শৃন্তদৃিতে দেবরের পানে চাহিয়া! রহিল--কোনো 
কথাই কহিতে পারিল না। ছুখীরাম নিজেই 
আর্সিয়া বলিল-_“ছ্যা, তেনার মনটা বড় খারাপ দেখলাম 
বৌমা, বোধ হয় গুট্ঠাকুরের সঙ্গে তিখি-টিখি সেরে 
আস্বেন ৫৭ দিন পরে; গুট-ঠাকুরও বোধ হগ্ন পায়ের 
ধূলো৷ দেবেন একবার--৮। 


অগ্রগামী ত্রিবাঙ্কুর 


শ্রী হরেন্দ্রকৃ্চ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কয়েক বৎসর .আগে ত্রিবাক্করের নাম বড়-একটা শুনা 
যাইত না। আব্কাল এমন 'াগজ প্রায় নাই যাহাতে 
এ হুর দেশীয় রাজ্যাটির কখার সলালোচনা নাই । অিবান্ধু় 
ক্রতগতিতে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে তাই 
ত্বতই মনে হয়__আধুনিক ভারতে ত্রিবাচ্ছরের স্থান 
কোথায় ? 
শিক্ষা-বিস্তার ঃ 

শিক্ষাবিষয়ে ভারতবর্ষের অন্ত সব গ্রদেশকে পিছনে 
ফেলিয়া ত্রিবাহ্কুয় যেন লাফাইয়া-লাফাইয়া অগ্রসর 
হইতেছে। ত্রিব্বক্ছরের মোট লোকসংখ্যা ৪,*০১,৩৯৩ ; 
তার ভিতর ৯৬৮,১৩৩ জন লেখাপড়া জানে। পাঁচ 
রছরের কমবয়ন্ক শিশুধিগকে বাদ দিলে প্রতি হাজারে 
২৭৯ জন অধিবাসী লিখিতে ও পড়িতে পারে । প্রতি ১৭ 


জন শিক্ষিত অধিবাসীর মধ্যে ১২ জন পুরুষ ও ৫ জন 
নারী পাওয়! যায়। নিয়ে অন্তান্ত দেশের সঙ্গে তুলন) 
করিয়া শিক্ষাবিষয়ে ত্রিবাস্ছুরের স্থান দেখানে! হইতেছে-_. 


প্রদেশ বা দেগীরাজ্য পাঁচ বৎসরের কমবয়ন্ক শিগুদিগকে 
বাদ দিয়া হাজার কর!1-- 
ব্যক্তি পুরুষ ত্ী 
৩৮৩ ১৭১ 
৪১৩ ১১২ 
২১৪ ৩১৭ ১১৫ 
১৪৬ ২৪৪ 8৪ 
৪৪ স্প টি 
+৪১১২ প্স হি 
১১৩ ১৮৫ হ্ড 
"১৪ ১৮৮ ৯. 
একশতেরও কম। 
( আাদম্জুমারি, ১৯২১) 


ত্রিবান্কুর 

বক্ষদেশ 

কোচিন 

বরদ! 

ক্র 

জাজমীয-মারোয়ার ".* 
অন্তান্ত প্রদেশ ও দেলীরাঙ্য 


২৭৯ 
৩১৭ 


৬ষ্ঠ সখা 


পুরুষ ও নারী শিক্ষিতের একজে হিসাব করিলে সমগ্র 
ভারতবর্ষ ও ব্রঙ্মদেশের ভিতর * শিক্ষাবিষয়ে জিবান্কুরের 
স্থান দ্বিীয় সত কিন্তু কেবল নারীশিক্ষার কথা ধরিলে 
দেখা যায় দন্রিবাক্ছুরের স্থান প্রথম। প্রাচীন 
রীত্থি-অন্সারে বরক্ক্দেশে এখনও ধর্শমন্দিরে অবৈতনিক 
শিক্ষার ব্যবস্থ। প্রচুর-পরিমাণে আছে। এই কারণেই 
বোধ হয় পুরুষদের শিক্ষায় ব্রন্মদদেশ এত অগ্রসর । কিন্তু 
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ত্রিবান্ুর রাজের মানচিত্র 


্দ্ষদেশে উচ্চশিক্ষিতের সংখ্যা তত বেশী নাই। স্থুল- 
কলেজে অতি অল্প ছাত্ই পড়িয়া থাকে। কেবল 
উচ্চশিক্ষিতের সংখ্যা ধরিলে ছেলেদের শিক্ষায়ও 
রিবাঙ্কুর প্রথম স্থান লাভ করিবে, সন্দেহ নাই। 
অিবান্ছুরের বিদ্যালয়গুলির বিশেষত্ব এই যে তথায় 
বিশেষভাবে কার্যকরী বিদ্ই শিক্ষা দেওয়া হইয়া 
থাকে। বিবিধ শিক্ধাবিত্তারের জন্ত অর্থসাহাধ্য করিতে 
অরিবান্ছুরের রাজা ও প্রজা উভয়েই মুক্তহত্য। 
দেওয়ান শ্রীযৃত ভি, পি, মাধর রাও, পি, আই, ই-_ 


অগ্রগামী ত্রিবাহ্ছুর 


৮৭৯: 


অরিবাঙ্থরে অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার প্রচলন করিয়া" 
ছেন। মাননীয় রাজা রাজবর্ধ। এম- এ, বি-এল্‌, বোস্ধে ও 
মধ্যপ্রদেশের অঙ্গকরণে ছুই বেলা স্কুল বসিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। প্রথম শ্রেণী ৯,ট! হইতে ১২।*টা পর্য্যস্ত 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণী ১।'টা হইতে ৪॥০টা পর্যন্ত কাজ করে। 
দৈনিক পাঁচ ঘণ্টা করিয়া সপ্তাহে সর্বসমেত ২৫ ঘণ্টা 
স্কুলের কাজ হয়। প্রতিদিন প্রথম ছুই ঘণ্টায় (প্রতি 
ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে ) অস্কশান্্র ও সাহিত্য শিক্ষা দেওয়া! হয় 
এবং বাকী তিন ঘণ্টায় (প্রতি ঘণ্টা ৩০ মিনিটে ) অন্তান্ত 
বিষয় পড়ানো হইয়া থাকে। প্রজারা বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষা চাহিতেছে। 





অিবান্ুরের নহারাদী--ইনি বর্তমান নাবালক রাজার জঙিভাবিক। 


অিবাঙ্থুরের পরিমাণ ৭৬২৫ বগরমীইল। ৪এই "ক্র 
রাজ্যে ৮টি প্রথম ও ভ্বিতীন্ব শ্রেনীর * কলেজ, একটি * 
“ল” কলেজ ও একটি ট্রেনিং কলেজ, আছে।-_্বরগীয় 


"মহারাজ, শ্রীমূলাম্‌ খিরুপালের নামাছুসারে স্থাপিত : 


“ভীমূলাভিলাজম” বিদ্যালয়টির নাম এখানে উল্লেখযোগ্য । 


* ৮৮৩ 


এই বিদ্যালয়ের, রাজপ্রাসাদ-তুলা ভবন রাজধানী 
ত্রিভান্ড্রামের ৌন্দর্ধ্য বর্ধন করিয়াছে। বিদ্যালয়ে 
পিক্ষালাভ যাহাতে দরিত্রেরাও করিতে পারে, তজ্জন্ত 
বাৎসরিক ছুইলক্ষ টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা আছে। 

১৯২৩-২৪ সালের রিপোর্টে দেখা যায়-_ত্রিবাঙ্কুর 
্বাস্থা, শিল্প, শিক্ষা প্রভৃতি সকল বিভাগেই আশানুরূপ 
উন্নভিলাভ করিয়াছে। আলোচ্যবৎসরে শিক্ষাবিভাগের 
বিশেষত্ব এই যে মহারাজার কলেজকে কল! ও বিজ্ঞান এই 
ছুই স্বতন্ত্র শাখায় বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কলেঞ্জ সর্বসমেভ গত বৎসর ৭টি ছিল_ 


প্রবাসী আশ্বিন, ১০৩২ শ ভাগ ১ম ও 








৪,৯১৭ এবং মোট ছাত্রসংখ্য। ৪৫২,৯১১ হইতে ৪,৭৪,২৫৬ 
হইয়াছে।€সরূকারী ও বেসর্কারী, অচুমোদিত ও স্বতজ, 
সাহায্যপ্রাপ্ত ও অপ্রাপ্ত গ্রতৃতি একত্রে হিসাব করিলে 
দেখা যাইবে বিদ্যালয় ও ছাজসংখ্যা.. উভয়ই বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে। গড়ে গ্রতি. ১৯ বর্গ-মাইরে এবং প্রতি ৯৯৯.জন 
অধিবাসীর মধ্যে একা করিয়া দুল আছে। কিন্ত 
পূর্ববৎনর প্রতি ১৮৭ বর্গমাইলে এবং প্রতি ৯৮৩ 
অধিবাসীর মধ্যে একটা করিয়! বিদ্যালয় ছিল। ইহার 
কারণ এই যে অনেকগুলি বেসরৃকারী বিদ্যালয় নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। পূর্ববব্মরে অস্মোদিত বিদ্যালয়- 





প্ীমুনাভিনজেষ বিদ্যালয় 


এইবার ৮টি হইল এবং মোট ছাত্রসংখ্যা ২২৭২ 
হইয়াছে।' অ্রিবান্থুর রাজ্যের" মোট ব্যয়ের .১৮১ অংশ 
শিক্ষার জন্ত ব্যয়িত হইয়াছে। ইহাতে দেখু! যায পূরবব- 
বৎসর হইতে শ্তকর] ৬৯৭ «বেশী ব্যয় হইয়াছে। 
শিক্ষার্িভাগের ' বিবরণে অিবাস্থরের সর্ববতোমুখী 
উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায়। সরকারের অনুমোদিত 
বিদ্যালয় ৩,২৯৪ হইতে ৩১৪২৬ এবং ছাত্তসংখ্যা ৪,২৭,১৪৩ 
হইতে $,৫৪,৪$৫ হইয়াছে। পূর্বব বৎসরের বিবরণে 
৯টি বিদ্যালয় এবং ২৪,৯৬২টি ছাত্র বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। সর্কারী ও বেসর্কারী বিদ্যালয়গুলির 
একজে হিসাব করিলে আলোচ্য বৎসরে ৪,*৭ হইতে 


গুলিতে মোট অধিবাসীর শতকরা ১০৬৬ জন পড়িত, 
এবার শতকর! .১১'৩৫ জন পড়িতেছে। মোটামুটি 


হিসাবে প্রত্যেক স্তরেই বিদ্যালয় ও ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 


স্ত্রী শিক্ষায়ও অিবাসুর যথাযোগ্য স্থানলাভ করিয়াছে। 
পূর্ববৎসরে অস্ছমোদিত বালিকাবিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪১৭ 
ছিল, এবার ৪২৭ এবং ছাত্রীসংখ্যা ১,৪৪,৫০৫ হইতে 
১৫৫১*২৩ হইয়াছে। ২৯৮ "জন বালিকা! বিবিধ কলেজে 
পড়িতেছে। 

বর্তমানে প্রতি ২২৩ বর্গ মাইলের মধ্যে এবং মোট 
অধিবাসীর প্রতি ১,১৬৯ জনের মধ্যে একটি করিয়া সর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কারী স্থুর আরছ। ১৯২৪ সনে দেবীকুরম্‌ এবং গীড়া- 
মিভ অঞ্চলের মাআ ৭টি গ্রাম, ব্যতীত সর্কাওই স্ছুল হই- 
মাছে ।', উক্ত মালে শিক্ষাবিভাগর মোট ব্যয় ৩৫,২১১ 
৪৯৭২ টাক! হুইয্াছে। অবশ্য গৃহাি-নির্মাণ ও আধা- 
সরকারী" শিক্ষার ব্যয় ইহাতে ধর! হয় নাই। অ্রিবাঙ্কুর 
রাঞ্যের বাৎসরিক মোট ব্যয়ের ৩৮,৬৪,৭২৯২ টাকা 
অর্থাৎ ১৯৮ অংশ শুধু শিক্ষাবিভাগের উন্নতিকয্পেই 
ব্যদ্িত হইয়াছে) ইহা হইতে দেখা যায়, গড়ে প্রতি 
অধিবাসীর শিক্ষার জন্ত 9৩, আনা ব্যয় কর! হইয়াছে । 
কেন্ত বুটিশভারতে প্রতি অধিবাসীর জন্য প্রতি টাকার 


অগ্রগামী ত্রিবাস্থুর 


৮৮১ 


বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থে মোট ৭৩১,৯৭২ টাকা! ব্যস্থিত 
হইয়াছে । শিক্ষা-বিভাগের জন্ত উন্নত দেশী রাজ্যগুলির 
মধ্যে কষে কিরূপব্যয় করিতেছেন তাহ! নিয়ে প্রদর্শিত 


হইল। সাধারণ ব্যয় ও প্রাথমিক,শিক্ষার ব্যয় পৃথকৃভাবে 


দেখানে। হইল। 
য়াজা রাছস্ব শিক্ষার জনক মোট প্রাথমিক শিক্ষার 
লক্ষ ব্যয় লক্ষ জন্য ব্যয লক্ষ .. 

অিবান্কুর ২০৪ ৩৫ ১৯ 
কোচিন ৬২ ১5 ৫৩৩ 
মহীশুর ৩৪৪ ৪৪ ১৩ 

ব্রদ। ২5 ৩৩ ১৭ 
যোধপুর ১২৫ ২১৪ ১৪ 





হিন্দু-মহিলী-মদির ৬ 


মাত্র **৫ অংশ শিক্ষাবিভাগে ব্যয়িত হইয়া থাকে। 

১৯২৪ সালে অরিবাস্কুরে মোট ছাত্রী-সংখ্যা ১,৫৫০২৩ 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে অল্লসংখ্যক বালিকা স্থানাভাবে 
বালকদের স্কুলেই পড়িতেছে। আরও কতকগুলি বালিকা- 
বিদ্যালয়ের জন্ত চেষ্ট। করা হইতেছে। পুলয়, পরয়, 
মুনলমান এজ.হাভ, মালয়ক্রাক্ষণ প্রভৃতির জন্য বিশেষ- 
বিশেষ স্থুলও যথেষ্ট আছে”! ব্রিভাগ্ামের রিঁফর্দেটরী 


স্থলে ৃষিশিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । ১০৪২. 


জন ছা আয্ুর্ববেদ ও তাত বোনা শিক্ষা করিতেছে। সংস্কৃত 
চতুম্পাঠীও অসংখ্য আছে? শুধু বিবিধ বে-সরৃকারী 


ওাটামুটি হিসাবে দেখ! যায়, যে-দেশে প্রাথমিক, « 
শিক্ষার, অন্ত যত বেশী টাকা বায় করা হয়, সে-দেশ তত 
বেশী পরিমাণ শিক্ষাবিস্তারে অগ্রসর হইতেছে। 
সমাজ-সেবা- 

ব্রিভাগ্ডামে “হিন্দু-মহিলা-মন্দির” নামে একটি অনাথ- 
আশ্রমস্থাপিত হইয়াছে । ইহাতে বহু অনাথ ব্যালক- 
বালিকা এবং বিধবা মহিলার খাওয়া ও থাকার বন্দোবন্ত 
আছে। অতি সামান্ত ঘটনা হইর্তে এই মহৎ কার্ধের 
ভিত্তি-স্থাপিত হ্য়। ১৯১৮ খুঃতে স্বর্গীয় মহারাজের যইতর্ম 
জনোৎনবের উদ্ধত্ত তহবিল ১১৬২ টাক! লইয়া কয়েকজন . 


৮৮ 


সন্রান্তবংশীয়া মহিল। মাত্র ১২ জন অনাথ বালক-বালিকা 
লইয়! আশ্রমটি স্থাপন করেন। আশ্রমবাসীদের মধ্যে 
নায়াঁর, অদ্বালাবাসী, বেল্লল, ব্রাঙ্ষণ প্রভৃতি উচ্চগ্রাতিও 
অনেক আছেন । 

প্রথম বৎসরেই মহারাজের সর্কার হইতে ৪৮*টাকা 
এবং “অনাথ রাম আয়ার দাতব্য ভাণ্ডার হইতে বাৎ- 
সরিক ১১০২ টাকা আয়ের একটি অংশ উক্ত মন্দিরের 
সাহাধ্যার্থে দান কর! হপ্ন। আশ্রমের পাকাবাড়ী 
নির্ধাণের জন্ত ত্রিবাহ্কুর দর্বার প্রায় চারি বিঘ! জমি দান 
করিয়াছেন। একটি সমবায় সমিতিগঠন করিয়া এই 
আশ্রমটিকে 'ক্রীমূলম্‌ যতঠীপুর্থী স্মারক হিন্দু মহিল! 
মন্দিরম্” নাণে রেজিষ্টারি করা হইয়াছে। আশ্রমের 
কার্যকরী সমিতির সভাপতির পত্বী শ্রীমতী পিরম্ণ তাম্পী 
সহম্রাধিক টাকা বায় করিয়া আশ্রমে একটি স্থন্দর কৃপ 
খনন করিয়া দিয়াছেন। মন্দিরের সম্পা্দিকা শ্রীমতী 
কে চিন্নাম! অক্লান্ত পরিশ্রম-সহকারে জনসাধারণের নিকট 
হইতে চাদা সংগ্রহ করিয়। হদৃশ্ত ছইটি পাকাবাড়ী নির্মাণ 
করিয়াছেন। আরও একটি বাড়ী তৈয়ার হইতেছে । 

হিন্দু অনাথ বালক-বালিকা ও মহিলার প্রতিপালন 
ও শিক্ষার স্থব্যবস্থা করাঁই এই আশ্রমের মুখ্য উদ্দেশ্ত। 
ত্রিভাগ্ডামের ও মফঃম্বলের ছাত্রীদের জন্ত “ছাত্রীনিবাস” 
'খোলা হইবে । সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ শিল্প বিদ্যালয়, 
পুস্তকালয় ও পাঠাগার শীঘ্রই স্থাপিত হুইবে। দেশী- 
ভাষার সঙ্গে-সঙ্গে ইংরেজী শিখিব'রও সুবাবস্থা থাকিবে । 


আশ্রমবাসীদের সংখ্য। এখন প্রায় ৮* হইয়াছে। ' 


৭ জন মেয়ে উত্তমরূপে স্ৃতাকাটা শিক্ষা করিয়া আশ্রম 
ত্যাগ করিয়াছেন। তাহারা বেশ সছুপায়ে জীবনযাত্র! 
নির্বাহ করিতেছেন। .অপর শুই জন মহিলা! 'বিবাহ 
করিয়৷ আশ্রম ত্যাগ করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে এক- 
জন বি-এ শ্রেণী পধ্যস্ত পড়িয়াছেন। 

১৯২৪ সালে জুলাই মাসের ভীষণ বস্তায় জিবান্থুরের 
যথেষ্ট ক্ষতি হওয়া! “সক্কেও সামাজিক হিসাবে একটু লাভই 
হইয়াছে বলিতে হইবে। অশ্পৃশ্ত জাতির ছায়া-স্পর্শেও 
উচ্চবর্ণের জাতি যায়, এরূপ কুসংক্কারাদ্ধ অনেক সমাজ 
দক্ষিপ-ভারতে আজও আছে। বন্তার সময়ে, বিবিধ যুবক 


প্রবাসী-__ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ খণ্ড 





সংঘের উদ্যোগে স্থানে-স্থানে কেন্দ্র করিয়া জনসাধারণের 
মধ্যে খাদ্য ও' বস্ত্র বিতরণের ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। 
তখন বিপদে পড়িয়! প্রায় সকল জাতিই “একত্রে "আহার 
ও বিহার করিয়াছেন, অথচ, তাহার! জাতিচ্যুত হুন নাই। 
“ডাইকোম সত্যাগ্রহ” অল্পৃশ্ত জাতির প্রতি নির্মম 
ব্যবহার রহিত করিবার জন্যই আরম্ভ হুইয়াছিল। 
সত্যাগ্রহীদের আশ! পূর্ণ হইয়াছে । 

*ভাইকোম সত্যাগ্রহের” একটা সুমীমাংসার জন্য 
মহাত্মা গান্ধী ত্বিবান্কুর গিয়াছিলেন। ত্রিবাঙ্কুরের লোক- 
সংখ্যার একট তালিকা মহাত্মা বাহির করিয়াছেন 
তাহা নিয়ে দেওয়া গেল :__ 





জাতি সংখ্যা 
স্বাহ্মণ ০৩ ৬০,০৩০ 
ওঅন্কানত ও হিন্দু ৭৮৫০৩৩৩ 
অনস্পৃচ্ঠ ৪৩৩ ১৭,০ ৪১৩৩৩ 
খুিয়ান ০5 ১১,৭২,৯৩৪ 
মুমলমান ২৭০,৪৭৩ 
জ্যানিমিস্ট ৩৬৪ ১২,৬৩৭ 
অন্তান্ত ধর্দের লোক ** ৩৪৯ 
মোট ৪০,*১,৩৯৩ 


মোটামুটি প্রায় ৪১ লক্ষ লোক ব্্রিবান্করে বাস করেন, 
ইহাদের মধ্যে অস্পৃশ্ট এবং থৃষ্টানরা একত্রে সংখ্যায় যদিও 
বেশী। কিন্তু তাহারা অতি দরিদ্র । মহাত্মার উপদেশ- 
অন্থসারে নিম্পগ্রাইমারী বিদ্যালয়গুলিতে স্ৃতাকাটা। 
বাধ্যতামূলক করিবার জন্ত ত্রিবাস্কুর দরবারে একটি 
প্রস্তাব হইয়াছে। ইতিমধ্যেই তাত-বোনা, স্তাকাটা, 
রংকরা প্রভৃতি বিষয়ে গ্রামে-গ্রামে তত্বাবধান করিবার 
জন্ত কতিপয় বিশেষজ্ঞকে নিযুক্ত কর! হইয়াছে । মহাত্মা! 
গান্ধীর শুভাগমনের স্থায়ীচিহ্ুম্বরূপ “বয়নবিভাগ” নামে 
অিবাঙ্থুরে একটি ম্বতন্্র বিভাগ হইয়াছে । এই বিভাগের 
উপযুক্ত পাকা বাড়ীও নির্শিত হইতেছে । সম্প্রতি বয়ন- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা অতি অল্পই আছে। গৃহশিল্লের 
মাল সর্বরাহ করিবার জন্ত ক্রিভাগ্তামে ও নাগরশৈকলে 
ছুইটি কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে 1 
_ বানরের মতন উর্লত-দেশেও জাতিসংগঠনের পক্ষে মারাত্মক 


অন্তরায় রহিয়াছে । :৯২২ সালে ত্রিবান্থুরের মোট জায় ১,৯৬.৭৯,১৩০, 
টাকার মধ্যে" আবঞারী ২৬৮২,৩৬৭. টাঁকা--জাফিং গালা 


৬ সংখ্যা 
ব্যবস্থাপক-সফা! & নারীর অধিকার-_ 
নারীশিক্ষায় ও নারীর সম্মানে ও ্রক্গদেশসমেত 
সমগ্র ভারতের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করার সজে-সঙ্গে 


অরিবাস্থুর যে, মহিলারত্ব লাভ করিয়াছে তাহার জীবনী 
সমন্ধে ধানে ছ্ই- একটি কথা বলা [বোধ ঠা জরিসিকিক 





হইবে না। শ্রীমতী পুনেন্‌ লুখোম্‌ গত সেপ্টেম্বর মাসের* 


২৩শে তারিখে ত্রিবাঙ্কুররাজ্যের আইন-পরিষদের একজন 
সদশ্ত নিযুক্ত হইয়াছেন। ভারতের অন্ত কোনে মহিলা 
ইতিপূর্ববে এ-সম্সান প্রাপ্ত হর্ন নাই। এই উচ্চশিক্ষিত 
মহিলা যে শুধু ত্রিবান্কুপকে সভ্য জগতের সম্মুখে দাড় 
_করাইয়াছেন তাহা নহে, ইনি সমগ্র ভারতেরও _গৌরব- 


৩,১১,৬৩৫, টাক! ছিল এবং ড্লামাক সিগারেট ১, ১৭,০০২৯৮, টাকা” 
মোট, ৪৬,৯১৪,৩০০, টাক মরকত্রধ্য হইতে পাওয়। গিয়াছে। 
আশার কখা এই যে. এই তিনটি গুরুতর সমস্ত! মহা রাপীরও দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে । *এমসর়ে জনমতের বিরুদ্ধে একজন বিদেশীকে 
(মিঃ ওয়াটস্‌) দেওয়ানপদে নিষুক্ত করিয়! মহারাণী কতদুর কৃতকার্ধ্য 
হুইবেন বলা যায় না। 





অগ্রগামা ত্রবাক্থুর 


৮৮৩ 


স্থল সন্দেহ নাই। তাহার প্রতিভাব্যঞ্ক মুখী ও স্থগঠিত 
কর্মক্ষম দেহ লোকের শ্রদ্ধ। ও বিশ্বাস আকর্ষণ করিয়া 
থাকে; আইন-পরিষদদে তিনি স্থানলাভ করায় ত্রিবক্ুর- 
বাসীর অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছে । এই স্থনির্ববাচনের 
জন্ত মহারাণীকেও তাহার! সর্বান্তঃকরণে ধন্তবাদ দিতেছে। 





পূর্ব দেওয়ান যু টি রতি নি-এস-আই 
ত্িবাস্থুর যেন সত্যসত্যই আজ নারীপ্রতিভার পরীক্ষা: 
মন্দিরের দ্বারে দাড়াইয়া আমাদিগকে এঁতিহাসিক যুগের 


কথা স্মরণ করাইঘ্া দিতেছে। একদিকে স্বয়ং 
মহারানী সেখু লক্্রীবাই নাবালক মহারাজার অভিভাবিকা- 
রূপে রাজ্য পরিচালনের গুরুভার আপন স্বন্ধে জইমুছেন, 
অন্তাদিকে,বিছুধী পুনেনের দারিত্বও কম নয়। প্রচ্হী 
পুনেনের পিতা ডাক্তার ই, পুনেন অ্িবাঙ্থুরের রাজবৈদ্য 
ছিলেন। প্রীমতী পুনেন নওঁন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
যোগ্যতার সহিত বি-এ উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
স্ত্ীশিক্ষাবিত্তারে তাহার একাস্তিক যুত্ব ও আগ্রহ আছে। 
মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এফ পরীক্ষায়, উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি মহারাজার ছেলেদের কলেজে বি-এ পড়িবার 
অনুমতি চাহিলে, প্রথমত তাহার 'আবেদন অগ্রাহা করা 
হয় ।স্কট্ল্যাগ্ডবাসী এক সাহেব তখন উক্ত কলেজের অধ্যক্ষ 





ছিলেন। ' তিনি স্্রীশিক্ষায় বিশ্বাস করিতেন না। অনেক 
চেষ্টার পর তিনি উক্ত কণেঞ্জ হইতেই বি-এ উপাধি লাভ 
করিলেন। মালাবার প্রদেশের মহিলাদের ভিতর তৈনিই 
সর্বপ্রথম উক্ত সম্মান লাভ করেন । অতঃপর, মহারাজার 
নিকট হইতে চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়নের জন্ত বৃত্তি পাইয়া 
তিনি লণ্ডন যাআা করেন। তথায় ক্রমে ছদ্র বৎসর 
অধ্যয়ন করিয়া ভাব লিনের “রগ” বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত এল্‌-এম্‌ উপাধি লাভ করিলেন। 
তাহার অদাধারণ প্রতিভায় আকৃষ্ট হইয়। লণ্ডনের কেহ- 
কেহ্‌ তীহাকে সে-দেশের কোনে! উচ্চ পদে নিযুক্ত করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্ধ/। তিনি তীহার ভারতীয় 
ভগ্বীদের মুখ * চাহিয়া পে সম্মান প্রত্যাখ্যান করিয়া 
দেশে ফিরিয়া আসেন। দেশে আসিয়াই তিনি 
মছারাণীর "দরবার চিকিৎসক" নিযুক্ত হইয়াছেন। 
“মহিলা ও বালকবালিকা হাসপাতালের তত্বাবধানের 
ভারও তাহার উপরেই ন্তত্ত কর! হইয়াছে । ৬মহাঁরাজার 
আস্তরিক বন্ধে হাসপাতালের একটি ন্বৃহৎ নৃতন পাকা- 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩২ 





বাড়ী হইয়াছে। আসবাবপত্র এবং যন্া 
মাণে সংগৃহীর্তহইয়াছে। অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই প্রীমতা 
পুনেনের কার্ধযদক্ষতায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমে লোকের বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে যে জনসাধারণের উপকারার্থেই ঠরাসপাতালের 
হুট্ি হইয়াছে। ইতিপূর্ব্বে লোকের এবিশ্বাস ছিল ন!। 
এমন-কি আজকাল বহু মুসলমান ভদ্রমহিলাও নিঃসক্কোচে 
উক্ত হাসপাতালের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন। 
হাসপাতালের আশ্চর্ধ্যরকম উন্নতি দেখিয়া পরিদর্শকের! 
পুনেনের অধ্যক্ষতার ভূরি-ভূরে প্রশংসা করিতেছেন। 
রাজকীয় “মহিলা ও বালক-বালিক! হাসপাতালে”র সর্ব 
প্রধান পদে অধিষ্ঠিত হওয়াতে আইন-পরিষদেও তিনি 
একটি প্রধান বিভাগের সভ্যপদ প্রা্চ হইয়াছেন। 
ত্বনামখ্যাত! পুনেনের অসামান্ত প্রতিভা ভবিষ্যতে 
আরও প্রসারলাভ করিবে, আশা করা যায়। 

ত্রিবান্কুরের আদর্শ-অবলম্বনে বুটিশভারতে ও অন্তান্য 
দেশীরাজ্যে মহিলা-প্রতিভার সম্যক বিকাশ-সাধনের স্থযোগ 
প্রদত্ত হইলে, দেশে একটা নব-প্রেরণা আসিতে পারে। 











চোখের জোর-_- 

ছবিতে দেখুন-_লাঁনাগ্ত একট! চাবুক লইয়! একজন লোক একটি 
সিংহকে কেমন সামনে লইয়া দীড়াইর়। আছেন। ইনি অন্তর 
মধ্যে সর্ব্বাগেক্ষ। হিংস্র জন্ত ব্যাত্রকেও বশ করিতে পারেন। এই- 
প্রকার পণ্ড বশ কর! কাধ্যটি খান তাহার মনের এবং চোখের জোরে 
করিতে সক্ষম হয়। ছবিতে ধহাকে দেখিতেছেন ইনি নিউইয়র্ক সহরের 
ধ্রকটি ব্যাঙ্কের প্রেসিডেন্ট, পণ্ড বশ কর! ইহার পেশা নছে। 
ইহার হিত্র পণ্ড বশ করার বিষ সখ.আছে। এই ভদ্রলোকের 
নামচালগু বিল্। মিঃ বিলের একটি পশুশালাও আছে। এই 
পণুশালাতে নিম্নলিখিত জন্তগুলি আছে £__বঘ ২, সিংহ ৩, হাতী 
৩, নেকড়ে বাধ ৬, জাগুয়ার ১, বাদর ২। 





চোখের দৃষ্টির জোরে বনের দিংহ বশ হইয়াছে 
মিঃ বিল্কে একবার মিজ্ঞাস! কর! হয়, “আপনি কেমন করিয়া! পণ্ড 


বশ করেন ?” উত্তরে তিনি বলেন যে “পণ্ুচরিআ বুঝিবার ক্ষষতা এবং , 


পশুদের প্রতি ভালোবাসার দ্বারাই ইহা! করা যায়। কিন্তু বিজ্ঞান ইহ! 
অপেক্ষাও আরে! গভীর কারণ দিয়াছে । ডাঃ চাল “স রাস্‌ নামক একজন 


চিকিৎসকের মতে মানুষের চোথে একপ্রকার তীব্র বৈহ্যুতিক শক্তি ' 


আছে। এই তড়িত শক্তি এত বলবান্‌ যে, বদি, একটি ৬ কোণ করিয়। 
একটি তারের 0011 বৌলানে! থাকে, এবং তাহার দিকে তীব্রভাবে 
একদৃষ্টিতে তাকাইয়! থাক! যার, তবে তাহ! কিছুক্ষণ পরেই জান্তে- 
আত্তে ছলিবে। লোৌক-বিশেষে এই শক্তির কম-বেশী হয়। যাহার 
এই শক্তিবেশী সে অতি সহজেই অন্ত মানুষ বা গণ্ডকে চোখের দ্বার! 
বশ করিতে পারে । চোখের জোর খুব বেশী থাকিলে জতি অল্পকাল 
মধ্যে অতি হিং জন্কে বশ করাযায়। 

মিঃ বিলের সঙ্গে ফিছুক্ষণ আলাপ করিলেই বুঝিতে গার! বায় যে, 
ভাহার মধো চুম্বকের মতন আকর্ধণী শক্তি জাছে। মিঃ বিল.বলেন যে, 
“যান্যকালে জনেক ছেলে ধেমন ডাকটিকিট সংগ্রহ করে, আমি সেই* 
প্রকার পণ্ড সংগ্রহ করিতাম--আমার একটিও পণ্ড ছিল না, এমন 
কোনো ছিনের কথ! অ।মি মনে করিতে পারি নী । 


"্বালযকালে প্রথমে আমি মাছ পুধিতাম। তাহার পর ক্রমে-ক্রমে 

কুকুন, বিড়াল, কাঠবিড়ালি ইত্যাদি বশ করিয়াছিলাম। কিন্তু এইগকল 

[প্রাণীদের বশ করিতে আমি আর শেষে কোনে! জানন্গ পাইতাম ন1। 
জাম বড়-কিছু করিতে চাহিতাম। 

*্তা'র গর মামি একজন পণ্ু-বশকারীর দিত আলাপ করিল“, 
এবং তাঁহার সাহায্যে ছুইটি ভালুক-বাচ্চার আধ ”ারী হইলাম । এই- 
প্রকারে ক্রমে-ক্রমে জংমি চিতাবাঘ, কুমীর, হায়েনা, ইত্যাদি অনেক- 
প্রকার জন্তর মালিক হুইলাম। শেষে আমার পণুণালা এত বড় হইয়া 

: গেল যে, আমি নিউ যার্সি সহরের একুস্থানে বৃহৎ করিয়! আমার পণ্ড 
শাল! স্থাপন করিলাম ।” 





কেমন করির! চোখের গুষ্টির বায়! তারের ০011 দৌলান বার 
তাহ! পরীক্ষ। করিবার যন্ত্র * 

মিঃ বিলের গণ্ডগুলি এতবেশী পোষ মানিয়াছে যে, তিনি তাঁহাদের 
দ্বার বাকক্লোপের হুষি তুলিবার এবং অন্তান্ত লোকরগ্ান অনেক 
কার্যে তাহাদের সহঙ্গেই নিধুক্ত করিতে পারেন। মিঃ বিলের মতে, পণ্ড 
ধশ কারবার প্রণালী শিক্ষ! ধরিবার বিষয় নঞ্ছ, ট্হা' আপনাজাপনি 
মানুষের মধ্য জগ্মায় এবং উপবুক্ত দ্ষেতর পাইলে বৃদ্ধি পায়। বেশীর ভাগ 
পণুকেই ধায়। দিয়! বশ কর! বায়। এবং যতদিন ধা! বঙ্গায় রাখিতে 
গার বায়, ততদিন গণ্ডর নিকট হইতে কোনোপ্রকার বিপদের আশঙ্কা 
থাকে না। 

ডা রাস্‌ ধলেন, মানুষ কোনে! পণ্ড চোখের "দিকে “এববুষ্টে 
থাকিলে, মানুষের চোখ হইতে বিশাংপ্রবহি পশুকে অধিতৃত করি 
তাকাই! ফেলে এবং সে মানুষের বশ হই! ০যায়। 

ডঃ রাস্‌, ইহা ফোনে! জন্তকে বশ করিয়া তাহাকে নানা-রকম খেল! 
দেখাতে ৰাধ্য করিয়া, প্রাণ করেন মাই--প্রমাণ করিয়াছেন, চোখের 
দৃষ্টির শক্ির ছার! একটি ঝোলানো জবাকে দোলাইয়া। 


৮৮৬ 

ইহ! প্রমাণ করিবার জন্তু একটি হস্ত বিশেষভাবে তৈয়ার কর! হয়। 
হন্ত্রট এমনভাবে নির্মাণ কর! হয় যে. হাওয়! ব। অন্ত কোনে। কিছুর সবার! 
ইছার মধাস্থিত ০011এর ছুলিবার কোনো প্রকার সম্ভাবন। ছিল না। একটি 
কাচের চিম্নির মধ্যে এই তারের ০11] রাখা হয়। চিম্নির উপরে একটি 
রেশমি সুতা দিয়। ০০11 টি বাধা ছিল । কর়েলএর কিছু উপরে উত্তর-দক্ষিণ 
মুখী অবস্থায় ছিপির সঙ্গে একটি চুন্বকখও বাধা ছিল। ০011এর ছুই্রাস্ত 
পূ্বব-পশ্চিমমুরখী ছিল। ০011 কতখানি দোলে তাহ। মাঁপিবার জন্ত 
০011এর নীচে একটি মাণযস্ত্র ছিল। চিম্নির একপাশে একটি ছিপ্র ছিল, 
এই ছি দিয়! চোখের দৃষ্টি মো 0011এর উপর গিয়। পড়িত। 





চাল্‌স্‌ বেনু চোখের দৃষ্টির জোরে বের হিংশ্রতম জন্ত বাঘকে 
বশ করিয়াছেন 


১ 


ঘা 


ডাঃ রাদ,এই বস্ত্র হইতে একটু দুরে দণ্ডায়মান হইয়। 0011এর দিকে 
স্থিৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন__এক সেকেও... ছুই ষেকেও.. তিন 
সেকেওু--.কোনে। রকম ফল হইল না, কিন্তু পাঁচ সেকেও.. তাকাই! 
থাকিবার পর ০61] তত্তর-দাক্ষিণমুখী হইয়। ছু'লতে লাগিল...ক্রমে 
901এর ছুই প্রান্ত উত্তব-পশ্চিমমুপী হৃইয়। গেল এবং উপরিস্থিত 
চু্ধকের প্রাস্তদ্বয় প্রায় পূর্ব্ব-পশ্চিমমুখী হইরা গেল। কিন্তু ০011 
টপ দৃষ্টি ফিরাইব! মাত্র 0011 এবং চুম্বক পূর্বব-অবস্থা প্রাপ্ত 

। 

বিখ্যাত জন-নেতান্/ ফি-প্রকারে, বহু লোককে তাহাদের দ্বৃতদাসের 
মতন করিয়া! রাখেন, তাহার কারণ এইগ্রকারে ব্যাধ্া কর! ধাইতে 
পারে। তীহাদের চোখের “মধ্যে অতাধিক পরিমাণে তাড়িত শক্তি আছে 
এবং এই শক্তির স্থার। তাহার! দুর্ববল-মনঃশত্কিবিশিষ্ট বাক্তিদের অতি 
সহজেই অভিভূত করিয়া ফেলিতে পারেন । & 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫ বাগ, ১ম খণ 





মিঃ বেল, বলেন যে-কোনো হিংশ্র গণ্ডকে টতাহার শক্তির পরিমাণ 
তাহার কাছে অদ্যাত রাখিতে হয়। পণ্ড যদি ফোনে রকমে জানিতে 
পারে যে তাহার শক্তি তাহার ম্ানুয-প্রভূ অপেক্ষা বেপী, তাহ! হইলে 
তাহার ফল বিষম হইতে পারে । এমন দেখ! গিয়াছে, বহু বছরের পোষা 
বাঘব! সিংহ হঠাৎ তাহার প্রভূকে হত্য। করিয়াছে। ইহার কারণ 
এই যে, পণু-শিক্ষকের চোখের জোর কোনে! কারণে হরমে-ত্রমে কমি 
গিয়াছে, এবং অবশেষে তাহার শক্তি এত অল্প হইয়! গিয়াছে:যে তাহার , 
পণুকে বশে রাখা অসম্ভব। চোখের ভাড়িতপশক্তি বিকীরণ করিবার 
ক্ষমত1 কমিয়! যাইবামাত্র অভিভূত পণুর মোহ কাটিয়! যায়, এবং সে 
তাহার পূর্ব বন্ত প্রকৃতি কতকপরিমাণে ফিরিয়া! পায়। 

ডাঃ রাদের এই মত এপন একেবারে সন্দেহের বাহির হয় 
নাই, কিন্তু যে-বিষয়কে লোকে এতকাল জাছু বলি! মনে করিত, তাহ! 
এতদিনে বিজ্ঞানের মহলে আসিয়! পড়িল। 


বন্তজ্স্তর ফোটে! তোলা-_ 


বন্দুক এবং পিস্তলের বদলে, ক্যামের! এবং ফ্ু/শ-লাইটের সাহায্যে 
মেজর র্যাডক্লিফ, ডাগমুর্‌ জ্যাক্কিকার বিষম জঙ্গলের মধ্যে কতকগুলি 
ভীষণ বন্ধজিন্তর ফোটে। তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন। কেবলমাত্র, ছুইবার 
তাহাকে নিজের প্রাণ ব"চাইবার জন্ত পিস্তল ব্যবহার করিতে হইয়াছে) 
মেজর ডাগ-মুর এইসকল জন্তদের নিহত শিকারের সন্ধান করিয়া, তাহার 





ফল্যাশজাট্‌যুক্ত ক্যামের-_ইহাব সাহাযেয গভীর জঙ্গলে বন্তজন্তদের 
*.. « ফোটে! তোলা বায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা. পঞ্চশস্ত--গতি-বেগের সীমা ৮৮৭ 


নিকট হইতে সামাল্স দুরে ক্যামেরা! এবং ফ্ল্যাশলাইট লইয়৷ অপেক্ষা গতি-বেগের সীমা-_ 
ক্রিতেন। তাহার পর শিকারী জন্ত খন শিকারঈজাহার করিবার 


ৃ বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক মানু নিত্যনুতন যন্ত্রের আবিষ্কার 
জনক প্রত্যাবর্তন কিঠিতি তখন মেজরু ডাগমুর হঠাৎ তাহার উপর ফ্ল্যাশ আপনারগতিবেগ বৃদ্ধি করিয়াই চলিয়াছে । চুইশত বংসর পূর্ব ঘটায় 


১** মাইল বেগ মানুষের কল্পনাতীত ছিল কিন্তু এখন মানুষ অবলীলা- 
ক্রমে ঘন্টায় ২** মাইল ছুটিতেছে-_অবশ্থদ্স্্রযোগে। মানুষের এই গতি 
কি উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিবে, না প্রকৃতি ইহার কোনো! সীম! নির্দেশ 






৪৮১ 2 


আিি পট, ১৭9 


ফ্ল্যাশ লাইটে তোলা বনের নিংহের 





লাইট ফেলিয়াই ক্যামেরার সাহায্যে তাহার ছবি তুলিয়া লইতেন। 
শিকারী জন্ত হঠাৎ সাষ্‌নে আলো দেখি! খতমত খাই ডাই পড়িত, লেফটেনা'্ট অনু উইলিযাদ্‌স্‌ এরোগ্সেনে ঘণ্টার ২৬৬৫৯ মাইল বেসে 
এবং একটু পরেই পলায়ন করিত। উড়িযাছেন-_মাহুষের গতির ইহাই শে সীমা 
রি বলিয়া মনে হন 
করিয়াছেন--এই প্র্গ স্বতঃই মনে উদয় হুয়। মাগুষের গতিবেগের একট! 
উৎকট সখ-_ অপ এই সঙ্গেহ করিতেছে। ঘণ্টার ১*** মাইক কিন্বা 
ছবিতে দেখুন মেমসাহেব অভিনব উপায়ে ধূমপান করিতেছেন । মাথার বেগ-সম্পন্ন বিমাদপোত বা৷ অন্ত কোনোপ্রকার যন্ত্রের আবিষ্কার 
টুগীরসঙগে সিগ্গারেট-হোল্ডার বেশ ভালো! করিয়া আঁট! আছে-_হোলড়ার টা নাহইতে পারে, কিন্ত মানুষের দেহে গতিবেগ সহ করার শক্তির 
হইতে মেমসাহেবের মুখ পর্যন্ত রবারের নল আছে-_-এই নল দিয়া আছে। অত্যধিক বেগে চালিত কুঁইলে মানুষের দেহ-বঞজ নানা- 
ভাবে বিকল হয়, এমনকি মৃত্যু পর্যন্ত জেসম্তব নহে। গতিসামান্ত 
রকম বাড়িলেই শিরোধূর্ণন, বমনোস্রেক প্রন্ভৃতি আমরা প্রায়ই লক্ষ্য 
করিয়! থাকি,হুতরাং গতিবেগের যে সীমা আছে,তাহা শপষ্ট বুঝা! যাইতেছে। 
নিউইয়কের বিজ্ঞানবিদ্‌ 11910 1... 13500" বলিয়াছেন যে, অভযধিক 


[টুপীর সামূনে লাগানো সিগারেট হোলডার 
মেমসাহেব আরামে ধূমপান কর্িরা ধাকেন। বিছানার গুইয়। বই 


৯৮. গড়িবার সময়, মোটরে ভ্লুমণকালে কিনব! তাদ-খেলার সময়ে এই উপায়ে 
| ধুযপান কর! বিশেষ হুবিধা-জনক । * 





উমিশমলটন্‌ রেসিং কারে ২৩"*৭ মেকেণ্ডে মাইল দোড়িয়াছেন__ 
এত বেগে এপর্ধান্ত আর কেহ মোটরকারে দৌড়ার নাই 


৮৮৮ 





বেগে চালিত হইলে মাগুষের ছয় কোনে। স্থায়ী ধনিষ্ট কিছব। সৃত্যু ঘটিবে। 

মানুষের গতিবেগের সীমা কোথার তাত নিশ্্র করিয়া বল! সম্ভব 
ন| হইলেও সীমা যে আছে ইহা নিশ্চয় । 1.1 4] 11178075, . 
যএধঘ বিমান-বিহার অভিজ্ঞতায় ঘণ্টায় ২৬৬৫৭ মাইল গতিতফ দেহ- 

বস্ত্ের ক্ষতিকর বলিয়! বুঝিয়াছেন, হৃতরাং উহ্থার কাহাকাছি কোনো 

গ্রতিকে মানুষের গতির সীমা বলিয়া! ধর! যাইতে পারে। ২৬৬৫৯ 

মাইল বেগে তাহার বিমান-পোত চালন! করাতে বাহিরের প্রচ্গতি ও 

শরীরাত্যন্তরের রক্ের গতির পার্থকা ঘটতে তিনি মুহছমান হইয়। পড়েন। 

মন্তকের রন্তু সমস্ত দেহে সঞ্চারিত হুইয়! মস্তক রক্তশুন্ত হয় এবং তিনি 

দ্বার" শৈত্য অনুভব করেন, হুতরাং হন্ত্র-সাহাযো গতিবেগ যতই হউক 

না৷ কেন চ্হের বেগ দহা করার একট। সীমা! শাছে। নিয়তর জীবজন্তর 
গতিবেগ সহ করার ক্ষমতা মানুষ জপেক্ষ। অধিক,এইন্গগ্ত দেধ। যায় ভালো 
রেসের খোড়! শ্রেষ্ঠ দৌড়-বাপ্গের তিনগুণ বেগে ছুটিতে পারে। শ্রেষ্ঠ 

সন্ভরণকারীর চরমবেগ মৎস্তে4 সম্তরণ-বেগের তুলনায় কিছুই নয়। 


মানুষের চেহারার সহিত তাহার প্রকৃতির সম্পর্ক-_ 
বিশেষ এক-এক প্রকারের চেহারাওয়াল! জোঁকের প্রকৃতি বিশেষ 
এক-এক প্রকারের হয়, ইহা! আজ পর্যন্ত বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণিত না 
হইলেও, শীত্রই হইবে, এরূপ আশ! করা যায়। আমেরিকার ডাঃ 
ডেপার নামক একজন চিকিৎদক ৪** জন রোগীর শরীর নান1-রকম- 





গিল-বার্ট, কিথ. ঠে্টে্‌ 
মোটাসোটা বং নরস-হাতগুক্নাচণ লোকে সাধারণত 
" পরিহাসরসিক হয় 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ৪০ ১ম-খক 


ভাবে পণীক্ষা করিয়া বলিতেছেন যে,মানুষের চেহার| লক্ষ্য করিয়া দেখিয়! 
তাহার প্রন্কৃতি নিক্পপণ বিশেষ শক্ত ব্যাপার নছে। মানুষের মুখের 
বিভিন্ন অংশের দাগঞ্জোকের উপর তাহার মনের অনেক-কষিছু ব্যাপার 
নির্ভর করে। তাহার শরীরের গঠন পরীক্ষা! করিয়। তার কোন্‌ রোগ 
হইবার বেশী সন্ভাবন! তাহাও নির্ণর করা যায়। 


ডাঃ ভ্রেপারের মতানুযায়ী শরীর পরীক্ষা! করিয়! অকেক-প্রকার 
জভিনব ফল ইতিষধোই লাত কর! গিয়াছে । ইহার সাহাযো এখন 
ডাক্তারদের রোগ নির্ণর করিয়া! রোগীর উবধ বাবস্থাও সহজ হইবে বলিয়! 
মনে হুয়। ডাক্তারের! ইতিপূর্বে মানুষের দেহ পণীক্ষা করিবার সময় 
ডাঃ দ্রেপারের আবিষ্কৃত বিবয়গুলির বিষয় কোনে-প্রকার বিবেচনা 
করিতেন না! । ভাঁঃ ড্রেপার নিম্নপিখিত প্রাচীন, প্রবাদ-বাক[গুজিকে 
সত্য বলিয়! পরমাণু করিয়াছেন |. € 


১। ক্ুপ্র মুখে ছইটি চোখ অত্রান্ত তফাৎ হদি কারো হয়, তবে 
দে সাধারণত হ্থগায়ক এবং স্থ-জঠিনেতা হয়। অনেক বিথ্যার্ত 
গারক-গারিক] এবং অভিনেতার মুখ এবং চোখ এইপ্রকার 
ছিল। যেমন এথেল বা ব্যারিমুর্ঃ ক্যাথারিন্‌ কর্নেল ইত্যাদি । 


২। মোটা এবং নরমহাতওয়াল।! লোক পরিহাস-রপিক হয়। 
চেস্টার্টন্ইভার উদাহরণ । 


৩) পুরুষ যদি নারী-ম্বছাবধুক্ত হয়, তবে সে খুব চাদর হয়। 
যে নারী পুরুব-ভাবাপন্ন সে বিষয়কর্মকুশল হয়। 


৪। প্রকাও বিপুলকায় ব্যক্তি খাম্থেক্সালী এবং হুরসিক--উদ্দাহরণ 
আব্রাহাম লিন্কন্‌। . 

মানুষের চোখ এবং জ্বর দূরত্বের-নিকটত্বের অর্থ আছে। 
যেসমস্ত লোকের চোখ জ্র তুলনায় বেশী উচ্চ, সেইদকল 
লোকের বাত আছে কিন্বা হইবে, এইরূপ বল! যাইতে পারে। যে- 
মমন্ত লোকের চোখ ধূসর, তাহারা সাধারণত রক্তহীনতা এবং যঙ্। ছাড়! 
অন্ত সকল-প্রকার ব্যাধিতে সহজেই আক্রান্ত হয়। যেসমস্ত শোকের 
£211-01900খে' সংক্রান্ত রোগাদি হয়, তাহারা সাধারণত স্ুলদেহ, গোল- 
মুখো, এবং তাহার্দের চোখ অতি কাছাকাছি। 


যাহার (28119 [0০ আছে, তাহার মুখ পাৎল। এবং কীলকা- 
কৃতি। তাহার পুষ্টিকর আহারাদি বিশেষ জো্টেন্ন।। 


ছুষ্ট-রক্তহীনতা-গ্রস্ত লোকের মুখ ছোটো, কিন্ত অত্যন্ত চওড়া 
এবং চোখ ছুটি অত্যন্ত তফাতে অবস্তিত। 


যে সমস্ত লোকের মুত্রাশয়ের ব্যাধি আছে, তাহাদের মধ্যে শতকরা 
৮৬ জনের, এবং যাচছাদের শরীবে অতান্ত রত্তাভাব, তাহাদের শতকর! 
৭* জনের আঁচিল বা! ভড়ুল নাই) 


ক্মারোগ গ্রস্ত পুরুষ রোগীদের মধ্যে অধিকাংশই বেশ লম্বা-চওড়া 
দেখিতে । যেগমঘ্ত লোকদের মুতরাশয় প্রদাহ হয়, তাহাদের বেশীর 
ভাগেরই মাথ। অত্যন্ত সরু হইয়! থাকে ৷ 


এইসমস্ত বিভাগ যে একেবারে নিভূ্ল তাহা! নয়। কিন্বা বে- 
সমস্ত লোকের দেছের মুখের গঠন বিশেষ কোনো-এক প্রকার রোগীর 
মতন, তাহার যে এ রোগ হইবেই এর্সন কোনো নিয়ম নাই। তবে 
তাহার এ রোগ হইবার সম্ভাবনা, জর্তপ্রফার গঠনওয়াল! লোক অপেক্ষা 
বেশী, ডাঃ ড্রেপার এই কথ! বজিতেছেন। তবে ইহাতে এই লাভ হয় যে, 
যে-কোনে! লোক তাহার দেহের গঠন ইত্যাদি ভালে! করিয়া পরীক্ষা 
ফরাইয়। বিশেষ-কোনো! রোগ ₹ইবার ত্য থাকিলে তাহাৰ জন্ত সাবধান 
হইতে পারে। এইসমস্ত'আবিষ্কার যে নুতন বাখুব চমকগ্রহ তাহা! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ঢা পঞ্চশহ্য-__মানুষের চেহারার সহিত প্রকৃতির সম্পর্ক ৮৮৯ 





ইভা গ্যালিন্‌। ক্যাথারিন্‌ কর্নেল । এস্উল উইন্ডেড.। *. এখেল বারিমূর। 
ু্রাকৃতি মুখ-_কিন্তু চকষুছুটি বেশ তফাতে--এইরকম ব্যক্তির! সঙ্গীতজ্র এবং ভালো! অভিমেত! হয় 





এক্রাহাম লিন্কন্‌। যোমেফ. চোটএ । *. ভি উলফ.হগার। ৪ উইল. রজাস্‌। 
প্রকাণ্ড 181)85 ব্যাজিরা সাধারণত খাখেরানী--এবং অতি রসত্রে হয় 


ডাঃ ড্রেপার বলেন নী, তবে চিকিৎনকের! এতদিন এইনকল ব্যাপার আর হইবে। তখন এই ব্যাপারে জারে! উৎকর্ষ বানের বলিয়! 
ধর্তবোর মধ্যেই আনিতেন না, এখন হইতে তাহ! আনিতে পারেন। আশ! করা বায় । রঃ 

এই প্রথায় চিকিৎসা! শিক্ষা! করিবার জন্ত এখন ডাঃ ড্রেপারের ডাঃ ড্রেপার গত নয় বৎসর ধর এই বিষরে পরীক্ষা কার্ধয 
কাছে নাঁন! দেশ হইতে লোক আসিতেছে । এখন পর্যন্ত কেবলমাত্র চালাইতেছেন। কিন্ত তিনি যেস্বানে এই মুল্যবান্‌ পরাক্ষা-কার্ধয 
মানুষের শরীর-গঠন.তত্ব লইয়াই পর্যাবেক্ষণ চলিতেছিল, কিন্তু ক্রমে করিতেছেন, সে স্থানটি বৈজ্ঞানিক কাজ-কর্শের পক্ষে যোটেই 
চ58101085, মনভ্তন্ব। এবং 10070000108 লইয়াও পর্ধ্যবেক্ষণ অনুকূল নয়। 


১১২-১৮ 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
শ্রী হরিশ্চজ্দ্র কবিরত্ব 


(২ 


বিদ্যাভূষণ-মহাশয্বের পর শ্রীশচজ্জ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
কথা বলিতেছি। তিনি আমার্দিগকে ভারবি পড়াইতেন। 
তাহার শিক্ষাপ্রণালী অতি স্থদ্দর ছিল। তিনি সুশ্রী 
গম্ভীরপ্রকৃতি পুরুষ ছিলেনু। বিদ্যাসাগর-মহাশয় যখন 
বিধবাবিবাহ প্রথা প্রচলিত করিতে চেষ্টা! করিতেছিলেন, 
তখন প্রীণ বিদ্যারত্ব মহাশয় প্রথম বিধবা-বিবাহ করেন। 
ইর্তিপূর্বে তাহার পূর্ববিবাহিত পত্বী পরলোক গমন 
করিয়াছিলেন । 
পৃজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় আমাদিগকে 
রদুবহশ্রে *ম সর্গ পর্যন্ত পড়াইয়াছিলেন-_-একথা ইতিপূর্বে 
বলিয়া । বাকী অংশ অর্থাৎ ১*ম সর্গ হইতে শেষ ১৯শ 
সর্গ আমার পিতৃদেব ৬গ্িরিশচন্্র বিদ্যারত্ব মহাশয় 
পড়াইয়াছিলেন । তীহাক শিক্ষাপ্রণালী অতি মনোহারিণী 
ছিল। রঘুবংশেব সীতার বনবাসের গ্লোকগুলি পড়াইবার 
সময তিনি ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। 


পড়াইতে-পড়াইভে স্তাহার ক্রোধ হইয়া যাইত এবং ' 


অনেকক্ষণের পর উচ্ছৃসিত আবেগ'সংবরণ করিয়! পুনর্বার 
পাঠ আরুস্ত করিতেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় প্রতিবৎসর 
যে বাঁর্িক রিপোর্ট লিখিতেন, তাহাতে তিনি পিদেবের 
অধ্যাপনার যথেষ্ট প্রশংসা কাঁবতেন। 
অতি দরিজ্রাবন্ীয় “সংস্কৃত কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া" 
ছিলেন। প্রথমে তথায় লাইব্রেরিয্বানব্ূপে নিযুক্ত হন। 
পরে অধ্যাপক-শ্রেণীতে উন্নীত হইয়া ক্রমে 'এম-এর 
অধ্যাপক পর্যন্ত হুইয়াঁছিলেন। তিনি দার্থীরুতি ও সৃষ্ট 
পুরুষ “ছিলেন। তাহার হৃদয় সতত করুণার পছল। 
একবার তিনি কিঞ্চিৎ.জমি বিক্রয় করিয়া, ১*,*০* লাভ 
করেন। সেই অর্থে তিনি তৎক্ষণাৎ দরিজ্রদিগকে 
বিতরণার্থ একটি “গড? স্থাপন করেন। অধুনা এ 'ফণ্ড, 


তিনি বাল্যকালে . 


২৫,***২ টাকায় পরিণত হইয়াছে। বিস্তৃত বিবরণ 
তাহার জীবনীতে দ্রষ্টব্য । 
রঘুবংশপাঠ শেষ হইলে মদনমোহন তর্ক/লক্কার মহাশয় 


কুমারসম্ভব ও মেঘদূত পড়াইভেন। তিনি অতি ুপ্রী ও . 


রসিক পুরুষ ছিলেন। একটি ঘটন। মনে পড়িতেছে ভাহ। 
না লিখিয়া! থাকিতে পারিলাম ন1। সংস্কৃত কলেজের 
উত্তর দিকে কোন ভদ্রলোকের বাড়ী ছিল। এঁ ভ্র- 
লোক একদিন বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে বলেন,_-“মহাশয় ! 
সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদিগের অন্য আমাদের স্ত্রীলোকেরা 
ছাদের উপর উঠিতে পারেন না । ছাত্রের সর্বদা আমা- 
দের বাড়ীর দিকে তাকাইয়া থাকে ।” সংস্কৃত কলেজের 
উত্তরদিকের দোতালায় যে ঘর ছিল, মদনমোহন তর্কালস্কার 
মহাশয় এ ঘরে ছাত্রদিগকে পড়াইতেন। হতরাং 
এঁ ঘরটি উক্ত ভদ্রলোকের বাটার দিকে ছিল। বিদ্যা- 
সাগর-মহাশয় উক্ত ভদ্রলোকের কথ শুনিয়া! মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার মহাশয়কে বলিলেন--“মদন, ছেলেদের 
বারণ করিয়া দিও, যেন ওদিকে না তাকায়।” তাহ! 
শুনিয়া তর্কালঙ্কার-মহাশয় উত্তর দিলেন,«দেখ বিদ্যাসাগর, 
বসস্তকাল পড়িগ্বাছে ; মেঘদূত পড়ানো হইতেছে, আর 


' পড়াইতেছেন কে? না, স্বয়ং মদন । এস্থলে কাহার মন ন! 


চঞ্চল হইবে 1৮ এই কথা শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় 
অতীৰ তুষ্ট হইলেন। কিন্তু ছুতার ডাকাইয়।৷ এঁদিকের 
খড়খড়িগুলি স্তু দিয়া এন বদ্ধ করিয়া দিলেন, যে, 
ছাত্রেরা আর খুলিতে পারে নাই। মদনমোহন তর্কা- 
লঙ্কার শিশুশিক্ষা ১ম, ২য়, ও ৩য় ভাগ লিখেন, এবং 
বাসবদত্বা বাঙ্গালা পদ্যে অন্থবাদ করেন। তিনি সংস্কৃত 
কলেজ হইতে পরে বহরমপুরে জঙ্-পণ্ডিত হইয়া যান। 
কেহ-কেহ বলেন ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রে হইয়াছিলেন । 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার-সন্বদ্ধে আরও দুইটি গল্প এখানে 
না বলিয়া * থাকিন্ত পারিল্লাম না। প্রথমটি তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ ] 


আধ্যাত্মিক বিষয় সম্বন্ধীয়? ছ্বিতীয্নটি সম্পূর্ণ পারিবারিক। 
প্রথমটি এই, মদনমোহন নাস্তিক ছিলেন, ভগবান্‌ 
মানিতেন, না । বিদ্যাসাগর-মহাশয় যে কি মানিতেন 
,তাহা, আমাদের বোধগম্য হইত না। পিতৃদেব 
গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব আস্তিক ছিলেন। যখন মদনমোহন 
বহরমপুরে থাকিতেন তখন একবার সাংঘাতিক পীড়ায় 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তখন তিনি দুইজন 
প্রাণের বন্ধুকে ভাকাইফ্জ পাঠাইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয় এই ছুইজন তাহার 
প্রাণের বন্ধু ছিলেন। মদনমোহন মৃত্যুশয্যায় শয়্ান 
হইয়া পিতৃদেবকে বলিয়াছিলেন__-“গিরিশ, তুই বেশ 
আছিস্; গীড়ার সমগ্র একজনকে ডাকিয়া কিছু সাত্বন! 
পাস্‌। আমি কিন্ত বরাবর বলিয়া আসিয়াছি, ভগবান্‌ 
বন্ীয়া কেহ নাই; কাজেই এখন ষে কাহাকে ডাকিয়া 
প্রাণ শীতল করিব জানি না। তাহার! উভদ্বে তাহাকে 
অনেক বুঝাইয়া চলিয়া আসিলেন। দ্বিতীয়টি এই-_ 
তৎকালে বন্ধুত্ব কত গাঢ় ছিল, তাহার দৃষ্টান্ত । মদন- 
মোহন বিদ্যাসাগরের অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় ছিলেন; 
তজ্জন্য মদন-পত্বী বিদ্যাসাগরকে “ঠাকুর-পে?” বলিয়া 
ডাকিতেন। বিদ্যাসাগরও তাহাকে “বৌদিদি” বলিয়া 
ডাকিতেন। মদন-পত্বী কিছু প্রগল্ভা ছিলেন। একদিন 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজ হইতে মদনের বাসায় গিয়া 
বলিলেন, “বৌদ্দিদি, বড় ক্ষুধা পাইয়াছে; কি ধাইব ?" 
মদন-পত্বী তখন মাধ্যাহিক আহার করিতে বনিয়াছিলেন 
তিনি কহিলেন, “কেন ঠাকুর-পো ! এই ভাত আছে 
খাও ন1।৮ বিদ্যালাগর-মহাশয় তৎক্ষণাৎ অল্লানবদনে 
তাহার পার্থ বগিয়া একপাক্ত হইতে হাম্‌ হাম্‌ করিয়া ভাত 
খাইতে লাগিলেন । এমন-সময় মদন আসিয়া বলিলেন, 
“আরে, কি কর, বিদ্যাসাগর | সকল মহাপ্রসাদ খাইও না, 
আমি খাইব কি?” এই কথ| শুনিয়া! তাহার পত্বী ভাতের 
থালাখানি হন্যে লইয়া! উঠিয়া বলিলেন, “এই লও, মহা- 
প্রসাদ খাও।* ম্দন সেই থাল৷ চাটিতে লাগিলেন। এই 
গল্পটি আমার 'পিতৃদেব আমার মাতৃদেবীকে বলিয়া- 
ছিলেন। আমি আমার মাতৃদেবীৰু নিকট শুনিয়াছিলাম। 
মদন-বাবুর পরলোকাস্তে জঙ্গ-পঙডিতদের পদ উঠিয়া! যায়। 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


৮৯১ 


কারণ, শ্তামাচরণ সরকার মহাশয় যে ব্যবস্থাদর্পণ রচন! 
করেন, তাহা দেখিয়া জজ সাহেবের! হিন্দু-ধর্মের “বিচার 
করিতেন । এবং তিনি নিজে 1191191719080 1 
সংগ্রহ করেন। তাহা দেখিয়া জজগণ মুসলমান ধর্শের 
বিচার করিতেন। স্ৃতরাং জঙ্জ-মৌলবীর পদও উঠিয়া! যায়। 

পরে তারাশঙ্কর তর্করত্ব কাদঘ্বরী পড়াইতেন। তিনি 
কাদস্বরী গ্রস্থের বাঙ্গালা অন্থবাদ করিয়া গিয়াছেন। 
এ গ্রস্থখানি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এর বাঙ্গালার উপযুক্ত 
পাঠ্য । তারাশঙ্কর খর্বাকৃতি ও সুপুরুষ ছিলেন । তিনি 
মিষ্টভাষী ও লোকপ্রিয় ছিলেন । 

প্রাণরুষ্খ বিদ্যাসাগর নামে একজন হরিনাঁভিবাসী 
দ্াক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ নিম্শ্রেণীতে ১ম ও ২য় ভাগ 
খুপাঠ পড়াইতেন। তিনি অত্যন্ত রসিক (লোক 
ছিলেন। তিনি বলিতেন,_ “ছেলেরা কালেজে [খাবার] 
খায়, তা ত নয়; ভাহাদ্দিগকে কালে যে খায়।” তিনি 
একটি স্াক্ড়ার গোল! হাতে রাঁখিতেন ; যদি কোন ছা 
গোল করিত, এ গোল! ছুড়িয়৷ তিনি মারিত্ডেন, 'এবং 
বলিতেন, “এই গোলা খাও।” গোলা খাইয়া ছাত্র 
চমকিয়! উঠিত।; তখন তিনি হাস্য করিতেন। তিনি 
অন্তান্ত অধ্যাপক-মহাশয়দিগের সহিত তামাসা ফষ্িনষি 
করিতেন । তৎকালে ভাড়াটিয়া গাড়ীতে শ্্রিং ছিল না, 
দড়ী দিয়া চারিধারে বাধা থাকিত। শনিবার 'দেশে 
যাইবার সময় ৩৪ জন একত্র হইয়া রাজপুর ও হরিনাভিতে 
যাইতেন। এস্প্রানেড মাঠে গিয়া সকলে একত্র হইতেস। 
ধানে ভাড়াটিয়া গাড়ীতে চড়িতেন। বিদ্যা ভূত্বণঞমহাশয়, 
আমার, পিতৃদেব, প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর ও রামনাদায়ণ 
বিদ্যারত্ব এই চারি জনে এক গাড়ীতে যাইতেন। শেষোক্ত. 
পর্ডিত-মহাশয় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সংস্কত অধ্যাপক 
ছিলেন। তিনিও রাঙ্গপুরবানী দাক্ষিপাত্য বৈদিক - 
ব্রাঙ্ষণ ছিলেন। গাড়ীতে উঠিবার পূর্বেই প্রাণরুষণ 
বিদ্যালাগর মহাশয় বলতেন, “ওহে, পাষাণ ভা্গিয়া 
উঠ।৮ অর্থাৎ দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণ মহাশয় একটু 
মোটা ও ভারী লোক ছিলেন । "যেদিকে তিনি বসিতেন 
সেদিকে প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর মহাশয় বসিতেন নী) 
এবং বলিতেন, “যদি দড়ী ছেড়ে, তবে 'কু'পো কাখ 


৮৪২ 


হইবে, এবং আমিও '& সঙ্গে 'চিৎপটাধ' হইব ।* এই- 
জন্ত তিনি বিদ্যাভূষণ-মহাশয় যেদিকে বসিতেন, 
প্রাণান্তেও সেদিকে বসিতেন না। পথে যাইতে-যাইতে 
তিনি রগ্গিকতা করিয়া গকলকে হাসাইতেন। স্থৃতরাং 
কেহই পথিশ্রম জানিতে পারিতেন না। 

এই ত গেল শিক্ষকগণের বৃত্তাস্ত। এক্ষণে ছাত্রগণের 
বৃত্তান্ত কিছু লিখিতেছি। তৎকালে গুরুভক্তি অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। আমরা শিক্ষক মহাশয়কে প্রণাম করিয়া 
বেঞ্চিতে বদিতাম । এবং পাঠ শেষ হইলে তিনি যখন 
চলিয়৷ যাইতেন, তখন আবার প্রণাম করিতাঁম। ছাত্র- 
দিগের মধ্যে একটি অতি স্থন্মর সহানুভূতি ছিল। কোন 
ছাত্র পীড়িত হইলে তাহার বাসায় গিয়া দিনরাত্রি তাহার 
সেবা করিতাম ও ওুঁধধ ও পথ্য ব্যবস্থা করিয়! দিতাঁম। 
বগা জগঘন্ধু বন্থ এমডি মহাশয় সংস্কত কলেজের ছাত্র- 
দ্িগকে বড় ভালবাসিতেন, এবং বিন! বেতনে তাহা- 
দিগকে চিকিৎসা করিতেন। কেহ পীড়িত হইলে প্রত্যহ 
তাহার বাসায় গিয়া তাহাকে দেখিয়া! আদিতেন। কোন 
শিক্ষকের বাড়ীতে যদি বিবাহ হইত, তাহা হইলে আমরা 
গিয়া তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য .করিতাম। কোন ছাত্র 
মারা গেলে আমরা তাহাকে স্বন্ধে করিয়া লইয়া সৎকার 
করিয়া আদিতাম। 

এক্ষণে সংস্কত কলেজের প্রাসাদটির বিষয় কিছু বলিব। 
মধ্যস্থলে উচ্চন্তত্তবিশিষ্ট দ্বিতল বাড়ীটিতে সংস্কৃত কলেঙ্গ 
ছিল। তাহার পূর্ববদ্দিকে দোতালায় বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের 


বপ্দিবার,ঘধ ছিল। ঠিক পশ্চিমদ্দিকে দোতালায় সাটক্রিফ. 


সাহেবের ঘর ছিল! মধ্যস্থলে গম্বুজের মধ্যে হেয়ার 
সাহেবের প্রস্তরমূত্ি ছিল। এক্ষণে এ মুস্তি গ্রেসিডেন্দা 
কলেজের দক্ষিণস্থ মাঠের” পূর্বধারৈ স্থাপিত হইয়াছে, 
এবং কাকাদি পক্ষিগণ পুরীষ ত্যাগ করিয়া এ পবিভ্র 
মৃত্তিকে কলুধিত করিতেছে। মধ্যস্থিত কলেজ-প্রাসাদের 
পূর্বদিকের এক্কতালা ঘরগুলিতে হিন্দু স্কুল ছিল। 
এবং পশ্চিমদিকের ঘরগুলিতে * প্রেসিডেন্সী কলেজের 
আফিস ছিল, এবং ফাষ্ট ইয়ার ক্লাস বসিত। সর্বব পশ্চিম 
দিকের হল-ঘরে একটি গ্যাল্লারি ছিল। তথায় সেকেঞ, 
ইয়ার ক্লাস বসিত। প্রাসাদের দক্ষিণে গোলদীঘী ছিল। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ গোলদীঘী এক্ষণে চতুষ্কোণ হইয়া দড়াইয়াছে। এ 
দীঘবীর দক্ষিণে হেয়ার সাহেবের গোর ছিল; এক্ষণেও 
আছে। এই পশ্চিম দিকের গ্যালারির ছাত্ত্রেরো একবার 
এক কীর্তি করিয়াছিল, তাহ! বর্ণনা না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। আমি তখন কলেজের পাঠ শেষ করিয়া 
প্রেসিডেন্দী কলেজের অন্যতম শিক্ষক হইয়াছিলাম। 
একদিন গিয়া দেখি সেকেগ্ ইয়ারের ছাত্রগণ বড় বড় 
ম্যাপের দণ্গুলি ছিড়িয্া লইয়া! উহার অগ্রভাগে 
আপনাদের চাদর বীধিয়া পতাকারপে স্কন্ধে করিয়া 
২৫।৩* জন গোলদীঘীর চারিধারে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। 
তন্মধ্যে “কমলাকাস্ত” নামে একটি অত্যস্ত জ্যাঠা অথচ 
প্রিয়ভাষী ছাত্র প্রধান সেনাপতি ছিলেন। এদিন 
প্যারীচরণ, সরকার মহাশয়ের পড়াইবার বার হিল। 
তিনি শ্রেণীতে আসিয়। ছাত্রদিগকে না দেখিয়া, দক্ষিণ 
দিকের বারাণ্ায় গিষ্া। ধ্াড়াইলেন। এবং যখন এ দল 
নিকটে আসিল, তখন কমলাকাস্তকে ডাকিয়া বলিলেন, 
"আজ কি তোমর! পড়িবে না? ক্লাসে আপিয়া বসে।। 
কমলাকাস্ত উত্তর দিল, “মহাশয়! আমর! “ক্ুসেড+-করিতেছি 
আপনি গতকল্য ক্রুসেড-পড়াইয়াছিলেন, আমরা তাহাই 
কাজে করিতেছি। আমাদিগকে গোলদীঘী ৭ পাক 
ঘুরিতে হইবে, ৪ পাক হইয়াছে, আর ৩ পাক হইলেই 
আমরা ক্লাসে যাইব 1” প্যারী-বাবু অত্যন্ত সদাশয় 
লোক ছিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমরা ম্যাপগুলি 
ছি'ড়িদ্বা গবর্ণমেণ্টের ক্ষতি করিয়াছ।” কমলাকাস্ত উত্তর 
করিল, “গবর্ণমেন্টের ঢের টাকা আছে, আবার নূতন 
করিয়া লইবে |” সাট্ক্লিফ, সাহেব শুনিয়া হাস্ত করিয়া- 
ছিলেন। আজকাল হইলে কমলাকান্তের জরিমান! 
হইত। কিন্তু তিনি কমলাকাস্তকে ডাকাইয়া পাঠাইয়! 
জিজাসা করিয়াছিলেন, “তোমরা এ কাজ করিলে 
কেন?” তাহাতে কমলাকান্ত উত্তর দিয়াছিগ, “মহাশয়, 
ক্ুসেভ-কাধ্য অতি পবিত্র । স্থতরাং উহা আমর! 
করিয়াছি। এ কাজ করিয়!আমরা আপনাদের খৃষ্ট- 
ধর্মে যে আমাদের ভক্তি আছে তাহা জানাইয়াছি।” 
সাট্ক্লিফ, সাহেব তাহা শুনিয়৷ কমলাকাস্তের পৃষ্ঠে ২1৪ 
চাপড় দিয়! বলিলেন, * “যাও, আর করিও ন1।” পাঠক 
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দেখুন তৎকালে প্রিন্সিপ্যাল ছেলেদের ভাজে কিরূপ 
ব্যবহার করিতেন। এই কঁমলাকাস্ত বি-এল্‌ পাশ 
করিয়! “হাইকোর্টে ওকালতি করিতে-করিতে অকালে 
কালগ্রাসু পতিত হইয়াছিল। 

' প্রেসিডেন্সী কলেজের থার্ড. ইয়ার ও ফোর্থ, ইয়ার 
এই ছুইটি ক্লাশ আলবার্ট হল নামক দোতালা গৃহের 
উপরিতানায় ছিল, এবং কেমিকেল ল্যাবরেটরি নীচের 
তালায় ছিল। আমাদের জলামলে পেড্লার কলিকাতায় 
আগমন করেন নাই; অন্ত-এক সাহেব কেমিস্্ী পড়াইতেন। 
আঁমি- বি-এ পড়িবার সময় থার্ড ইয়ারে কেমিস্রি 
লইয়াছিলাম। কিন্তু ফোর্থ, ইয়ারে কনিকৃস্‌ লইয়াছিলাম। 
তৎকালে ফিজিকৃস্‌ ও কেমিত্রি একত্র ছিল। আমার 
মনে পড়ে লাফিং গ্যাস্‌ খাইয়া খুব হাসিয়াছিলাম। 
এক্ষণে, সংস্কত কলেজের প্রিন্সিপযাল-সম্বদ্ধে কিছু 
বলিব। আমরা যখন এট্টাম্স, পড়িতাম তখন ঈশ্বরচন্্র 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজের প্রিক্ষিপ্যাল ছিলেন। 
তিনি ক্রমে বর্ধমান বিভাগের ইন্স্পেক্টবু-অবংস্থুল্স্‌ 
হইয়াছিলেন। তখন তাহার বেতন ৭,*২ টাকা ছিল। 
তিনি কেন এ চাক্রি ত্যাগ করেন, তাহার কারণ 
তাহার জীবনচরিতে বর্ণিত হইয়াছে । আমর! শুনিয়া- 
ছিলাম বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের সহিত শিক্ষাবিভাগের 
ডিরেক্টর-সাহেবের মতের অনৈক্য হওয়াতে তিনি স্বয়ং 
চাকুরি ত্যাগ করেন । ঘটনা এই, বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
যখন বর্ধমান বিভাগের ইনৃস্পেক্টর্‌ -অব.- দ্বুল্স্‌ ছিলেন, 
তখন পাঁচখানি গ্রামে পাঁচটি বিদ্যালগ প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তিনি ডিরেক্টর সাহেবের সঙ্গে মৌথিক পরামর্শ করিয়া 
ও তাহার মৌখিক অনুমতি পাইয়া এ বিদ্যালয়গুলি 
স্থাপিত করেন। ৩।৪ মাস পরে ধধন এসকল বিদ্যালয়ের 
পণ্ডিতের! স্ব-স্ব বেতনের জন্ত বিল করিয়৷ পাঠান, তখন 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় এ বিলগুলি ডিরেক্টর-সাহেবের নিকট 
লইয়া গেলেন, এবং টাকার,মঞ্ুরি চাহিলেন । ডিরেক্টর- 
সাহেব কহিলেন, "আমি ফি তোমাকে কোন লিখিত 
আদেশ দিয়াছিলামণ” বিদ্যামাগর-মহাশয় কহিলেন, “না 
আপ:ন কোন লিখিত হুকুঘ দেন নাই বটে, কিন্ত আপনি 
আমাকে মৌধিক হুকুম দিষ্টাছিলেন।* ডিরেক্টর-সাহেব 
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বলিলেন, প্লিখিত আদেশ না হইলে কোন কার্ধ্য হইতে 
পারে না, অতএব এ-টাকা মঞ্জুর করিতে আমি পার্টরব 
ন1।” বিদ্যাসাগর-মহাশয় কহিলেন--“আমি আপনার 
মৌখিক আদেশ, লিখিত-আদেশ-শ্বর্ূপ মনে করিয়া 
কার্ধা করিয়াছি ।” ডিরেক্টর-সাহেব কহিলেন-_”ইংরেজ- 
রাজত্বে লিখিত আদেশ-ব্যতিরেকে কোন কার্য হয় ন1।৮ 
বিদ্যানাগর মহাশয় বলিলেন, “যদ্দি সাহেবের মৌখিক 
আদেশ কিছুই নহে একপ হয়, তবে আমি তাদৃশ 
রাজ্যশাসনে থাকিতে ইচ্ছা করি না। আমর] হিন্দু 
আমর! মুখে যাহা বলিব তাহা কার্যেও করিব, ইহ! 
আমাদের মত।” এই বলিয়া, তিনি চাক্রি ত্যাগ 
করিলেন, এবং পণ্ডিত মহাশয়দিগের প্রাপ্য টাকা নিজ 
হইতে দিলেন। 

বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজের কার্ধ্য ত্যাগ করিলে পর 
গবর্ণমেপ্ট, প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিহাপাধ্যাপক ই, বি, 
কাউয়েল্‌ নামক সাহেবকে সংস্কৃত কলেজের প্রিক্সিপ্যাল 
করেন। কাউয়েল্‌ সাহেব বিলাত হইতে কিঞ্িৎ মংস্কৃত 
শিক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন--*“আমি 
ম্যাক্সমুলার সাহেবের ছাত্র ।”সংস্কুত কলেজে আসিয়! তিনি 
মহেশ ন্তায়রত্ব ও গিরিশচন্দ্র বিজ্তারত্ব মহাশয়ের নিকট 
সংস্কত শিক্ষা করেন। আমাগ পিতৃদেব তাহাকে কাদগ্ধরী 
পড়াইয়াছিলেন আর মহেশচন্ত্র স্তায়রত্ব তাহাকে ম্যায়শান্ত্ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন। ন্তায়রতু মহাশয়কে তিনি ৫০২ টাকা 
বেতনে সহকারী অলঙ্কারাধ্যাপকরূপে সংস্কতকরেজে , 
“নিযুক্ত করিয়াছিলেন। *পরে এ স্তায়রত্ব মুহাশন নিজ 
ক্ষমতয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পর্যযস্ত হইয়াছিলেন এব্‌ং 
একহাজার টাকা পথ্যস্ত বেতন পাইয়াছিলেন। স্তায়রত্ব 
মহাশয় 'কাউয়েল্‌ সাহেবকে বিনা! ধেতনে পড়াইয়াছিলেন ? 
সেইজন্ত কৃতজ্ঞতান্বরূপ কাউয়েল্‌-সাহেব তাহাকে সংস্কত 
কলেজে চাকরি দিয়াছিলেন। কাউয়েন্‌ আমাদিগকে 
ফাষ্ট ইয়ার ও সেকেও ইয়ারে ইতিহাস পড়াইূতেন,, কিন্ত 
৪টার পর (অর্থাৎ কলেজের ছুটি হইলেই তিনি আমাদিগের 
সঙ্গে বসিয়! অন্ক কবিতেন। তিনি অঙ্ক কবিতে অত্যন্ত ভাল- 
বাসিতেন। বিশেষতঃ বীজগণিত বড় ভালবাসিতেন। 
ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্নব সন্বদ্ধে তিনি একখানি ইংরেজি নাটক 
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লিখিয়াছিলেন। তাহার যে 91010)+5 17190079 ০ 
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কথিয়া বাধাইয়াছিলেন। আমার হাতের লেখ! ভাল ছিল 
দেখিয়া তিনি আমাকে -এ নাটকখানি তাহার পুস্তকের 
মধ্যে লিখিয়া দিতে বলেন। আমি এ কার্ধ্য করিয়া দেওয়ায় 
তিনি আমাকে বড়ই প্রশংসা করিয়াছিলেন; এবং বিলাতে 
গিয়া আমাকে যে পত্র লিখেন তাহাতে এ কথা উল্লেখ 
করিয়। ধন্যবাদ দ্িয়াছিলেন। তিনি যেরূপ সদাশয় ছিলেন 
তাহার পত্বীও তদ্রণ ভদ্রমহিলা ছিলেন। তিনি বেথুন 
কলেজে ইংরেজী পড়াইতেন; এবং বৈকালে গাড়ী করিয়া 
সংস্কৃত কলেকে আলিয়া খ্বামীর জন্য অপেক্ষা করিতেন। 
তাহার সম্তানসন্তুতি হয় নাই । এক্ন্ত সংস্কত কলেজের 
ছোট ছোট ছেলেদিগকে বড় ভালবাঁসিতেন ; এবং 
তাহাদিগকে পয়সা দিতেন। তিনি পয়সার হরির লুট 
করিতেন, অর্থাৎ গাড়ীতে বসিয়৷ মুঠো করিয়া পয়ল! 
ছড়াইয়! দিতেন, ছেলেরা আহলাদপূর্ব্বক কুড়াইয়া লইত। 
তিনি গ্রত্যাহ এই কাঙ্গ করিতেন। পরে মন্ধ্যার সময় 
যখন স্বামী যাইবেন, তখন তাহার সঙ্গে বাসায় যাইতেন। 
ই, বি, কাউয়েল্‌ সাহেব যখন প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন, 
তখন সংস্কৃত কলেজের একটি ঘটন] বর্ণনা করিবার যোগ্য 
মনে করিয়া তাহা লিখিতেছি। ১৮৫৭ সালে যখন নিপাহী 
বিদ্রোহ হয়, তখন সংস্কত কলেকজ-বাটাতে কতকগুলি 
গোরা £দনিক আপিয়। বাস করেন। সুতরাং বৌবাজারের 
' ছুইটি গৃহে সংস্কৃত কলেজ উঠিয়া যায়। এ ছুইটি গৃহ 
গবর্ণ মেন্ট, ভাড়া লইয়াছিলেন। পরে যখন বিদ্রোহ শেষ 
হয়, তখন আমরা আবার 'সংস্কত কলেজ-খৃহে ফিরিয়া 
আমি। সেইবৎসরু বারিক পরীক্ষার পর যে পারিক্োধিক- 
দান-কার্য সম্পন্ন হয়, মেইসময় কাউয়েল্‌ সাহেব যে 
সংস্কৃত গ্লোকটি রচন! করিয়া পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা! 
পাঠকগণের অবগতির অন্ত নিয়ে লিখিয়া দিলাম ।-_- 
বিদ্যালয়ঃ স্বাবন্বমেত্য সাশ্রতং 
প্রসিদ্ধকীত্তির্ভ বনে ভবিষ্যতি। 
( শেষ-চরণ-ছুইটি মামার মনে নাই) পাঠক! 
দেখুন, কাউয়েল্‌ সাহেব কিরূপ সংস্কত জানিতেন।” 
কাউয়েল্‌ সাহেবের বিলাত গমনের পর মাননীয় 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয় সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ 
হইয়াছিলেন। তিনি ফার্ট ইয়ারে ও, সেকেওু ইয়ারে 
ইংরেজি সাহিত্য ও অঙ্ক শিক্ষা দিতেন। তিনি এরপ 
সদাশয় কোক ছিলেন, যে, ছাআঅগণ , তাহাকে পিতৃবৎ 
সম্মান করিত। তাহার সন্বদ্ধে একটি ঘটনা বর্ণন না 
করিয়া থাকিতে পারিতেছি না । আমর! তখন (প্রেমিডেন্দী 
কলেজে বি-এ পড়িতে যাইতাম। তখন সংস্কৃত কলেজে 
বি-এ ক্লাশ হয় নাই আমার দধ্যম ভ্রাতা প্রীনাথ (পরে 
ডাক্তার ) ও বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় নামক দুইজন বিখ্যাত 
ছাত্র সেকেও্ ইয়ার ক্লাসে পাঠ করিত। কোন কারণে 
গবর্ণ মেপ্টের সঙ্গে উক্ত প্রসন্নবাবুর মনাস্তর হয়। তাহাতে 
তিনি আপনাকে অপমানিত মনে করিয়া সংস্কত কলেজের 
চাকুরি ত্যাগ করেন। গবর্ণ মেন্ট, ছুইজন (প্রসিডেন্সী 
কলেজের এম্‌-এ পাস্‌ ছাত্রকে উক্ত সংস্কৃত কলেজে প:ঠনার্থ 
নিষুক্ত করেন। তীহারা ছয় মাস মাত্র পড়াইয়াছিলেন। 
এমন সময় উড্ভো-সাহেব যিনি প্রেসিডেন্সী বিভাগের 
ইনস্পেক্টর-অব-স্থুলম ছিলেন, কিছুদিনের জন্য শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর হইয়াছিলেন। তিনি প্রসন্ন-বাবুকে খুব 
ভালবাসিতেন। প্রসন্নবাবু চাক্‌রি ত্যাগ করাতে তিনি 
ছুঃখিত হইয়৷ একদিন সংস্কৃত কলেজ দেখিতে আসেন। 
ফাষ্ট ইয়ার ক্লাসে গিয়া! দেখেন সেখানে একজন এম্‌-এ 
পড়াইতেছেন। তিনি এ এম্‌-এ-কে কহিলেন "০ [189 
৪] ০০৮ এ কথাতে এ এম্‌এ ক্লাস ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন। উড়ো-সাহেব গিয়া দেখেন, তথায় বীরেশ্বর 
পড়িতেছে । সাহেব বীরেশ্বরকে বড় ভালবাসিতেন 
এবং নিজ ব্যয়ে তাহাকে বিলাতে পাঠাইতেও ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ত্রাহার মাতা তাহাকে বিলাতে 
যাইতে দেন নাই। বীরেশ্বর সেই বংসর সংস্কৃত কলেজ 
হইতে এপ্টেস পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিল। সে পূর্বের 
হাবড়ার জেলা স্কুলে পড়িত এবং বিখ্যাত ছাত্র ছিল। 
এই কারণে উক্ত সাহেব তাহাকে ভালবাসিতেন । উড়ো 
সাহেব চেয়ারে বসিঘ্না বীরেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«তোমারা যে এমএ পাশ শিক্ষকের নিকট পড়িতেছ, উনি 
ভাল পড়ান না৷ গ্রনস্নবাবু ভাল পড়াইতেন ?” আমরা 
শুনিয়াছিলাম, বীরেশ্বর নাকি বলিয়াছিল, “উক্ত 


৬ষ্ঠ'সংখ্য ] 


শিক্ষককে ্রসন্নবাবু বিশ বৎসর পড়াইতে পারেন। 
সাহেব বলিলেন, “তোমরা প্রস্ল্লবাবুকে চাও” বীরেশ্বর 
বলিয়াছিল, "সাহেব, আমরা এক্ষণি চাই।” এই কথা 
শুনিয়া সাহেব চলিয়া যান, এবং প্রসন্নবাবুকে পত্র 
লিখিয়া ঈংস্কত ক্ললেজে আসিতে বলেন। সাহেব 
বলিঘ়্াছিলেন, যে ছয় মান 07981 01 ৪০:519 হইয়াছে 
তাহা আমি মকুব করিয়া দিব। এই কড়ারে প্রসন্ন- 
বাবু যেদিন সংস্কৃত কলেজে আইসেন সেইদিন আমাদের 
মনে হয়, ছাত্রের নিজ ব্যয়ে হরির লুট বাতাসা ছড়াইয়াছিল 
$বং এব্ূপ আনন্দকোলাহল করিয়াছিল, যে, সন্নিহিত 
বাড়ীর রৌকেরা স্তভিত হইয়াছিল। এই ঘটনা দ্বারা 
স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে, যে, প্রসন্নবাবু সাতিশয় লোক- 
প্রিয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি বিদ্যাসাগরের দলের লোক । 
বিদ্যাসাগরের ন্যায় সদাশয় ও উদারচেতা ছিলেন। 
তাহাবৰ একটি উদাহরণ দিব। তাহার মধ্যম ভ্রাতা! 
ডাক্তার ৬হূর্ধযকুম।র বাসায় আসিম্বা একদিন চাকরদিগকে 
গালাগালি দিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিতেছেন শুনিয়া 
প্রসন্নবাবু বলিলেন, “ওরে স্থয্য, একটু ভালো করিয়৷ ডাক্‌ 
না; ওরা ভদ্রবংশের কায়স্থ সন্তান; অবস্থা মন্দ 
বলিয়া তোর বাড়ীতে চাকরি করিতে আসিয়াছে। 
তাই বলিয়া কি ওদের সঙ্গে এরপ ব্যবহার করা উচিত। 
মনে কর্‌ দেখি, আজ যদি তোর অবস্থা এরূপ হইত, 
তবে তুই কি এরপু ব্যবহারে সন্তুষ্ট হইতিস্‌?* স্্ধ্যবাবু 
বলিলেন, “দাদা, ভগবান আমাকে ষাঁড়ের ম্যায় গলা 
দিয়াছেন; আমি পেশেন্টের বাড়ী আস্তে কথ কহিব, 
এবং বাসায় আসিয়াও যদি এরূপ আত্তেআন্তে কথা 
কহিব, তবে আমার ষে উচ্চ গল! দিয়াছেন ভগবান্‌, 
তাহার বাবহার কখন্‌ করিব ?” গ্রসন্ন-বাবু ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন, “তুই আমার সহিত যখন কথা কহিবি তখন 
এরূপ উচ্চ গলায় কথ! কহিস্, আমি তাহাতে কষ্ট হইব 
নাঃ কিন্ত এসকল ভত্রসম্ভানদের সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার 
করিস্।” আমি ম্বকর্ণে*এই কথাগুলি শুনিয়াছিলাম। 
গ্রসন্নবাবুর বৈমান্রেয় ভ্রাতা অক্ষয়কুমার সর্ববাধিকারী 
আমার সতীর্থ ছিল? স্ৃতরাং আমি তাহার সহিত পাঠ 
চাহিবার জন্ত তাহাদের বাসায় বাইঅম। 


সেকালের সংস্কত কলেজ 


ভমাথাণ [09660607 নামক প্রতিষ্ঠানের অধ্ক্ষ 
খ্যাতনামা রাজেন্জ্লাল মিত্র মহাশয় শুড়াস্থিত রাজা! 
জনমেজয়ের পুত্র ছিলেন । তিনি ত২কালীন সংস্কৃত কলেজের 
ছাত্রদের উপর অত্যন্ত বিরক্ত ছিলেন। তাহাদিগকে 
ধমূর্থ বর্যর" প্রভৃতি নামে নানা গালি দিতেন। একদিন 
ভাগাক্রমে আমি কর্ণওয়ালিস্‌ স্্ীটে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
এ পথে মহেশচন্ত্র ন্যায়রত্ব মহাশয়ের সহিত আমার দেখা 
হইল। এআমি দেখিলাম-_তিনি ও রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
মহাশয় ছুইজনে বাফুসেবনার্থ পথে ভ্রমণ করিতেছেন । 
আমাকে দেখিয়া স্যায়রত্ব-মহাশয় মিত্র-মহাশয়কে খুব 
চীৎকার করিয়া বলিলেন (কারণ, মিত্র-মহাশয় অত্যন্ত 
বধির ছিলেন )_“রাজেন্দ্র-বাবু *আপনি সংঙ্কত কলেজের 
ছাত্রদিগকে অত্রান্ত গালাগালি দেন। এই ছাত্রটি কিন্ত 
সেরূপ গালাগালির ছাত্র নহে।* ইহা শুনিয়া রাজেন্্রলূল 
মিত্র মহাশয় হঠাৎ ঈাড়াইলেন, এবং আমার দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিয়া বলিলেন-__-"আমি সংস্কৃত কলেজের প্রায় 
পনর আনা ছাত্রকে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম; 
তাহারা কেহই তাহার উত্তর দিতে পারে নাই ।”* তাহা 
শুনিয়া আমি কহিলাম__“গ্রশ্নটি কি শুনিতে পারি কি?” 
তাহাতে তিনি. কহিলেন--"অন্তি দাক্ষিণাত্যে জনপদে , 
পল্পপুরং নাম নগরম্‌ ইত্যাদি বিষুবশর্্া হিতোপদেশে 
লিখিয়াছেন। দাক্ষিণাত্য শবটি কিরূপে সিদ্ধ হইল? 
পাণিনি ব্যাকরণে লিখিত আছে, “দক্ষিণদেশীয় লোক”, 
তবে এখানে কিরূপে জলপদের বিশেষণ হইল ?-_তাহার 
এই কথ শুনিয়া আমি কহিলাম--“আজ। ই, পাণিনিতে 
আছে “দক্ষিণাপশ্চাৎপুরসম্তাক্‌* অর্থাৎ দক্ষিণা, গশ্চাৎ 
ও পুঁরস্‌ শবন্দবের উত্তর ত্যক প্রত্যয় হয়, লোক বুঝাইতে। 
অর্থাৎদাক্ষিণাত্য অর্থাৎওদক্ষিণ-দেশীযু লোক। পম্চাৎ 
হইতে পাশ্চাত্য ও পুরস্‌ হইতে পৌরন্তা শব সিদ্ধ 
হইয়াছে, সকলগুলি লোকবাচক। তবে এখানে অর্থাৎ 
“দাক্ষিণাত্যে জনপদে” এই স্থলে ফ প্রত্যয় করিয়া 
অর্থাৎ দাক্ষিণাত্য +ফ- দৃ!ক্ষিণাত্য, অর্থাৎ ক্ষিণ*দেশীয় 
লোক-সম্বন্ীয, অর্থাৎ যেস্থলে দক্ষিণ-দেশীয় লোকেরা 
বাস করেন--এইরূপ অর্থ করিতে হইবে। নতৃবা জন- 
পদে বিশেষণ হইতে পারে না।” আমি এই কর্থ 


৮৯৬ 


বলাতে ব্নাজেজ্্রবাবু'বলিলেন,--”তবে আপনি এক আনার 
মধ হইলেন।” আমি কহিলাম, “আপনার অস্গুগ্রহ ৷” 
এইপপ আলাপের পর তিনি মধ্যে-মধ্যে আমাকে ডাকাইয়া 
পাঠাইতেন, ও নান। প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন । আমিও 
যথাশক্তি উত্তর দিভাম। তিনি খুব সন্তষ্ট হইতেন। 
আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া আমার পিতার প্রেসে 
€ গিরিশ বিদ্যারত্ব যন্ত্রে) অনেকগুলি এসিয়াটিক 
সোসাইটির সংস্কৃত পুস্তক ছাপিতে দিয়াছিলেন। 

সংস্কত কলেজের লাইব্রেরীতে “সমস্তাবল্ললতা” 
নামক একখানি [হস্তলিখিত পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়। 
এখানি আমার পিতৃদেবের হস্ত-লিখিত। অক্ষরগুলি 
যেন মুক্ত-াসাঞ্জানো | ত্রগ্রন্থে দেখা যায়, ষে তৎকালীন 
কলেজের পণ্ডিতগণ প্রায় সকলেই সমশ্যাপুরণ করিয়া 
দোঁক লিখিতেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয়, প্রেমঠাদ তর্ক- 
বাগীশ মহাশয়, ঘারকানাথ বিদ্যাভৃষণ মহাশয় আমার 
পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়, তারাশস্কর তর্করত্ব 
মহাশয়, মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাঁশয় ইত্যাদি পর্ডিত- 
গণের নাম এ পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যায়। আমার 
পিতৃদেব প্রথমতঃ সংস্ক ত কলেন্বের লাইব্রেরীর পদ প্রাপ্ত 
হন, পরে নীচের পণ্ডিতের পদ পান। তখন তাহার 
বেতন ছিঙ্গ ৩* টাকা মাত্র। ক্রমে তিনিও প্রধান 
পৃশ্ডিতের পদ পাইয়াছিলেন ; এবং ১৫০৯ টাকা পর্যাস্ত 
বেতন হইয়াছিল। তাহার পর জগন্মোহন তর্কালঙ্কার 
নামে একজন সংস্কত কলেজের “ছাত্র এ লাইব্রেরীর পদ 
' পাইয্বাছিলেন। আমরা এ লাষ্ব্রেরী হইতে পুস্তক লইয়া ' 
পড়িতাঁম এবং পাঠ শেষ হইলে উহ৷ ফিরাইয়া দিতাম; 
স্থতরাৎ আমাদের প্রায়ই পুস্তক ক্রয় করিতে হইত না। 
পৃজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাচন্গতি মহাশয় প্রায় সমস্ত 
পুস্তকই লাইব্রেরী হইতে লইয়া টাকা করিয়া এগুলি 
ছাপাইয়াছিলেন। যখন "সংস্ক ত-যক্্র” নামক একটি 
ছাপাখানা, বিদ্যাসাগর-মহাশয়, মদনমোহন তর্কলঙ্কার ও 
আমার পিতৃদেব * গিরিশচজ্জ বিদ্যারত্ব এই তিন জনে 
একত্র হইয়া হ্যাঙ্টি করেন, তখন তাহাতে রঘুবংশ, 
কুমারসম্ভব, মেঘদুত, ভারুবি ও মাঘ ছাপা হয়। 
তারাশঙ্কর পণ্ডিত মহাশয় কাদদ্বরী ছাপান। মদনমোহন 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শভাগ, ১ম খণ্ড 


বাসবদত্তা ছাপান। ছাপানো কার্ধে অর্থাৎ ! পুস্তক 
৪৫1 করা সম্বন্ধে সকলেই ছিপিত হইয়া! করিতেন । তবে 
তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ই অধিকাংশ ভার 
লইতেন। কিছুদিন পরে মদনমোহন" তর্কালঙ্কার 
বহরমপুরে চলিয়া গেলেন এবং আমার পিতৃদেব “গিরিশ 
বিদ্যারত্ব যন্ত্র” নামক পৃথক একটি ছাপাখানা করিংলন। 
স্থৃতরাং “সংস্ক ত যন্ত্র” নামক ছাপাথানাটি কেবল বিদ্যা- 
সাগরের রহিল ] 

আমি যখন (১৮৬৪৯ ইং সালে) প্রেসিডে্সী কলেজে প্রথম 
চাক্রি পাইয়াছিলাম, তখন মধ্যে-মধ্যে উহাদিগের সহিত 
দেখা করিবার জন্ত সংস্ক ত কলেজের মালীর ঘরে আসিতাম। 
কারণ তখন প্রেসিডেন্সী কলেজের “ফা ইয়ার ও দেকেও, 
ইয়ার ক্লাস-ছুইটি সংস্কত কলেজের পশ্চিম দিকে বসিত) 
ফাষ্ট, ইয়ারটি একটি ঘরে বসিত, এবং সেকেও ইয়ার 
গ্যালারিতে বসিত। আর তখন আমার দিনে এক 
ঘণ্টা বই কার্য্য ছিল না। স্থতরাং আমার যথেষ্ট অবকাশ 
ছিল। একদিন মালীর ঘরে আসিয়া পণ্ডিতগণের ষে 
বিচার শুনিলাম, তাহার সারমর্দ যতদূর মনে আছে, তাত! 
লিখিতেছি। কেবল সংস্কতজ্জ কতকগুলি পণ্ডিত 





.বলিতেছেন-_এইচ, এইচ, উইসন্‌ সাহেব যখন প্রথম 


সংস্কত কলেজ স্থাপন করেন তখন তাহার মত ছিল এই 
সংস্কৃত কলেজে কেবল সংস্কৃত কাব্য-শান্ত্র, ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার, স্মৃতি, দর্শন, আমুর্ব্বেদ ও ন্্েতিষ শাস্ত্রের পাঠনা 
হইবে, ইহাতে ইংরেজি পড়া হইবে না। তদছ্ছসারে 
তিনি জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, প্রেমচাদ তর্কবাগীশ, ভরত- 
চন্দ্র শিরোমণি, জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, নাথুরাম শাস্ত্রী 
ও মধুনুদন গু এই কয়েকজন অধ্যাপক কলেজে নিযুক্ত 
করিয়া যান। নাথুরাম শীস্্ী ও মধুস্দন গুপ্ত কালগ্রাসে 
পতিত হইলে তাহাদের পদে আর নূতন লোক নিযুক্ত 
হয় নাই। কারণ এ শস্য পড়িবার ছাত্র অতি অল্প 
ছিল। গবমেন্ট, তাহা দেখিয়া এ ছুইটি পদ উঠাইয়া 
দেন। অবশিষ্ট অধ্যাপকপণ ম্ব-স্থ সংস্কৃত শান্তর 
পড়াইতেন, তাহার! কেহই ইংরেজী জানিতেন না। উইল্সন্‌ 
সাহেব ভাবিয়াছিলেন--সংস্কৃত কলেজটি গবর্ণ সেন্ট, 
স্থাপিত একটি চত্ুন্পাঠী হইবে; ইহা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 


ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


অন্তভূতি হইবে 'না। লাহোরে এইরূপ পৃথক সংস্কৃত 
কলে আছে। উইল্সন্‌, সাহেবেরও ইচ্ছা ছিল 
কলিকাতায়ও, এইরূপ হইবে। ইহা শুনিয়া ইংরেজী- 
নবীশ পণ্ডিতগণ বলিলেন-_কেবল সংস্কৃত পড়িলে মনুষ্য 
পণ্ডিত ছয় না। ইংরেজি শিক্ষাও চাই। পূর্ববো্ত কেবল 
সংস্কৃত পণ্ডিতগণ বলিলেন--ছুই নৌকায় পা দিলে 
কোনটি কাধ্যকর হয় নাঁ-অর্থাৎ ছুইটিতেই বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি লাভ হয় না; “অল্ চাকা” হয় মাত্র। পক্ষান্তরে 
প্রাচীন টোলের ন্তায় সংস্ক শু কালজে যদি কেবল সংস্কত 
পড়া হয়, তাহা হইলে লোক সংস্কত শাস্ত্রে খুব পণ্ডিত 
হইতে পারে। দেখ_কাণা ভট্র শিরোমণি টোলে 
পড়িয়া অদাধারণ পণ্তিত ও গ্রন্থকর্ত! হইয়াছেন । অতএব 
সংস্কত. কলেজে ইংরেজি না পড়ানোই ভাল। ইংরেজি- 
নবাঁশ পঙ্ডিত্তগণ বলিলেন--আঙ্ি কালি কিন্তু ইংরেজি 
না জখনিংল চাকুরি জু:ট না। কাজেই ছেলেদের ইংরেজি 
শিখিতে হয় । ইহা শুনিয়া কেবল সংস্কতজ্ প€গুভগণ 
বলিলেন-_চাক্রি হয় না সত্য কিন্তু যথার্থ সংস্কতজ্ 
হইতে হইলে কেবল পংস্কত চর্চা করাই উচিত; নতুবা 
ল্লবগ্রাহী হইতে হয় এবং কোন গভীর তত্বযুত গ্রন্থ 
ীল।২.ত পারা যায় না। জগতের সকলেই যদি 
পল্পবগ্রাহী হয়, তবে শাম্বের চচ্চা ক্রমে হীন 


রূপ ও আলাপ 


৮৯৭ 


হইয়। পড়ে, উৎকর্ষের দিকে আরু যায় না। তাহা 
জগতের পক্ষে বিশেষ ক্ষতির কথা। অতএব সংস্কৃত 
কলেজে ইংরেজী পড়ানে। নিশপ্রয়োজন। তাহা হইলে 
কালে কোন-কোন ছাত্র কাণ। ভট্রশিরো'মণির স্তায় পণ্ডিত 
হইতে পারিবেন) এবং তাহ! হইলে আমরা পরম রত্বও 
পাইতে পারিব। ইংবেঞ্জি নবীশ পগ্ডিতগণ ববিলেন-_ 
ওহে দেশকালপাত্র বিবেচনা করিয়া কার্য করা 
উচিত। এখন যেরূপ কাল পড়িয়াছে--ইংরেজি না 
শিখিলে চলিবে না। ডাক্তারি বল, ওকারতি বল, আর 
যাহাই বল, সকল কাজেই ইংরেজি চাই। এজন্ত সংস্কৃত 
কলেজে যে ইংরেজি পড়াইতেছে, তাহা ভালই হইতেছে। 
ইহাতে কেবল সংস্কৃত গপ্ডিতেরাখ্বলিলেন-৯কোন ব্যক্তির 
যদি ৩৪ টি পুত্র হয় তন্মধ্যে যদি একজন কেবল সংস্কৃত 
শিক্ষা বনে, অবশিষ্ট যাদ ইংরেজি শিক্ষা করে, তাহা 
হইলে ত চলিতে পারে, আমর! ত বড় পণ্ডিত পাইতে 
পারি। ইংরেজিনবীশ প্ডিতগণ বলিলেন__কেবল সংস্কতজঞ 
পুত্রের আর্থিক অবস্থা ইংরেজি জানবান্‌ পুত্রের অবস্থা 
অপেক্ষা হীন হইলে সংসারে বিষম গোলযোগ হইবার 
খুব সম্ভাবন!। তখন কেবল সংস্কতজ পুত্র মনে-মনে বড়ই 
অন্্াপ করিবেন--কেন আমি ইংরেজি পড়ি নাই । আমি 
এইরূপ পণ্ডিতগণের বিচা'র শুনিয়া বাটাতে আসিলাম। 


রূপ ও আলাপ 


জী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত হ্ধোষ্ঠ, আযাঢ় ও ভাত্র সংখ্যাতে ভৈরব-রাগ ও তাহার রাগিনী ছয়টি এবং প্রত্যেকের ধ্পদ দেওয়া হইয়াছে $ 
এবার মালকৌশ রাগ, তাহার রাগিণী 'ঘবং খ্পদ পর-পর প্রকাশিতহইবে। এই সংখ্যায় কেবল মালকৌশ রাগ 


দেওয়া হইল। যথা £__ 


মালকৌশ-_ রাগের ধ্যান। 
যোদ্ধ রূপঃ স্থিতো বীরো 
লোহিতঃ খড়গহত্ত কঃ |, 
হেমস্তে গীয়তে রাগে! 
মালকৌশ-স্মাহবর়ঃ ॥ 
ভাবার্থ--ধোদ্ধবেশ, লোহিত বর্ণ হস্তে খড় এবং হেমস্তকালে এইরাগে গাইতে হয়। 


১১৩১৯ 


৮৯৮ প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শভাগ, ১ম খণ্ড 
মালকৌশ--আলাপ । * ওঁড়ব জাতি। 
”. গ,ধ ও নি কোমল। 
ম_ বাদী । 
॥ ? নি-_-সংবাদী । 
র ও প-বিবাদী । 
অস্থায়ী। ৃ 
সা মা - মা জা ৭..মা শাম! মজ্ঞ। -মা দা ণা ণ। -া দ। ম। |] 
তে ০ 9০ না ০ ০ ০ নে তো 0 9০ মূ না ০ 9 9০ 9০ 
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তে ০০ ০90 9 9 রি ০ 9 রে না ০ 9 9 9 ৭ 
মা পন! সা শা. সা না শা শা ৭ সা মা 7 শা 
তে। 009 9 ম্‌ না €) 9 তে রে নে রি €) 0 ০ 
জ| মা ণা দা মা -া 4 মজ্ঞা মন্! মা-1 সা এ সা সস স৷ 
তৈ পারি 
রে 9০ না 0. 09 1) তো ০9 ম্‌ ০ তে বে ন। 


+. “মধ্যমাংশ নি সংবাদী খ প বিবর্জিত স্বরঃ 
উড়বজাতিবিজ্ঞেয়োমালকৌশিকসংজ্ঞক: 
তাঁবার্থ--ম বাদী নি সংবাদী ধ ও প বিবাদী 
গুড়ব জাতি মধ্যে পরিগণিত 


গত জোট এংখ্যাতে ভৈরবের ম-_বাদী ও প--সংবাদী বলাতে কোনও বক্তি আপত্তি লিখিয়/ছিলেন অর্থাৎ প- সংবাদী কেন হইল? কিন্ত 
সংবাদীর প্রকৃত অর্থ না জ।নিয়। আপত্তি কর! ভাঁল হয় নাই। সঙ্গীতরক্বাবলীর মতে-_ 


“হ্থামিবন্ধদন!দঘ।দী স রাগপ্রতিপাদকঃ | 
বাদিন! সহ সংবাদাৎ সংবাদী মন্ত্রিতুল্যক: ॥ 
মুখে তস্ত।নুবদণাদন্ুবাদী চ ভূত্যবৎ ৷ 
- তথ। বিবদাপ্তেনৈব বিবাদী বৈরিবস্তবেৎ ॥" 
অর্থাৎ বাদী গ্থর রাজাঁব সার, সংবাদীণুর মন্ত্রীর স্যার, অনুবাদী ভূতোর স্তায় এবং বিবাদী-স্থ্র বৈরী অর্থাৎ শক্রবৎ । 
এক্ষণে দেখ! যাইতেছে-_রাগরাগিণীর মধ্যে যে স্বরটির প্র।ধান্ত দৃষ্ট হৃয়, তাহার নাম বাদী ব। অংশ বাদীর সহগাষী যে স্বর তাহার নাম সংবাদী 
এবং অবশিষ্ট স্বরসকল অনুবাঁদী নামে অভিহিত হয়। অতএব বাদী হরটি অঙ্সান্ত স্বরাপেন্স। অধিক ব্যবহার হয় এবং তদপেক্গা কম হুর সংবাদী 
এবংত্বাফি স্বরসিকল অনুবাদী । কোনে! রাগে ঞ বাদী হইলে পা! সংবাদী এবং গ-_বাদী হইলে ধ__সংবাদী ইহ| উত্তম নিয়ম বটে, কিস্ত সকল রাগে 
তহা! হইবার উপার নাই। এক্ষণে কেহ আপত্তি করিতে পারেন, যে, সাঁ-কে সংবাদী ধর! দোষ কি? কিন্তুবড়ঞ সকলনুরের 
আদি স্বর, সকল রাগেই সমানভাবে ব্যবহাধ্য, স্ত্রাং যড়্ত নরকে বাদী সংবাদী ধরা যাইতে পাঁরে না এব নি-কে যদি সংবাদী ধর! যায় তাহ! 
হইলে অত্যন্ত অসম্মভ হয়, কারণ ম-কে বড় স্থির করিলে তখন নি-_প হয় না উহ কড়ি-ম হয় সুতরাং নি-কে সংবাদী ধর! যাইতে পারে না, 
যিনি এ-মম্বন্ধে আপত্তি করিয়াছেন তিনি লিখিয়াছেন আমার গুরুর নিকট ভৈরবরাগের ম-বাদী ও নি-সংবাদী শিক্ষা! করিয়াছিল।ম, এজন্কে জিজ্ঞাস! 
করি ফোনে! নি কে।মল না থাভ|বিক? শ্বাভাবিক হইলে ত হইবে ন| এবং কোমল হইলেও হুইবে ন|, কারণ মালকৌশে কোল নি-বাদী হইতে 
পারে, উহ্থাতে শ্বাভাবিক 'নি? নাই, কিন্ত ভৈরবে কোমল নি খুব কম ব্যবহার হয়, হৃতরাং উহাকে সংবাদী বল যাইতে পারে না, দ্বিতীয়ত ভৈরব 
রাগ খ ও ধ “কামল যুক্ত ঠাটই প্রকৃত, যাহ! সমান্ত কোমল "নি? ব্যবহ।র হয় উহ। এইরাপ স্থানে যথ| £-_-ম1 ন| দ| প।, তত্ভিন্ন নহে অর্থাৎ ম হইতে 
নি এর.অস্তর এধিক হওয়াতে এ নি স্বাশাঁবিক একটু কড়া শুনার; সেইদস্ত কোমল লাগান! মাত্র নচেৎ নঞ্ধে। এমন অনেক রাগ আছে যাতে 
কোমল নি লাগে ন!, অথচ এরূপভাবে সামান্ক স্থানে গাইতে-গাইতে ব্যবহার হওয়াতে ছুই নি বলিয়! 'চলিয়। আসিতেছে, যথা £- কামোদ 
নটমল্প।র ইতাদি ইহারাও ন্মাভাবিক ঠাটের রাগিণী। যাঁক এক্ষণে ভৈরবে কেন্‌ হিসাবে নিকে সংবাদী বল! হয়? আপত্তি-কারক লিখিয়াছেন, 


আমার গুরু ম বাদীও নি সংবাদ বলিয়ছিলেন অর্থ 'বাব! বলেচেন চণ্ডী” এইসব সঙ্গীত গুরুদের এবং ছাত্রদিগের যে পুনরায় নূতন করিয়। 
শিক্ষা কর! উচিত ই নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। 
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প্রবাসী_- আশ্বিন, ১৩৩২ 


ফ্রুপদ । 


মালকৌশ- চৌতাল। 
স্বরূণ-বর্ণন | 


বৈরন* নিধন «গে সাজত মালকোশ রাগ, 
চহ সম নেক বীর দেখত নাহি জগপর। 
শীষ কীরট শোহত গরে মুক্ত মাল 
এসে নয়ন বিশ।ল শুর স্ুঢ়ঙ্গ বর। 
অঙ্গ লোহিত বরণ হাত খডুগ ধারণ 
জে! দেখে অচরজ হোর সব গুণ সাগর । 
কছছত নায়ক গোপাল যহ রাগ অত গভীর ; 
জে! নেক? গুণী হোর়, সে! গাবে শুধকর॥ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চীনের চিঠি 


শ্রীকালিদাস নাগ া 


আঙ্জ চীন দেশে নাম্ব। ভোরে "ডেকে? এসে দেখা গেল 
জাহাজ সমূদ্র ছেড়ে ইয়াঙ-সি-কিয়াউ. নদীর উপর দিয়ে 
চলেছে, কত রকমের উংন্কা জমা হয়ে মনটাকে অস্থির 
করে' তুল্ছে, ক্রমশঃ চোখে পড়ত দুরের তটভূমি__সাদ। 
বালুচর বৈচিত্র্যহীন চীনেম্যান্দের মুখের মতনই বর্ণহীন 
বাহুল্য-বর্জিত। আশ্চর্য্য এই জাতটির মুখ! জাহাজ 
থেকে নেমে অবধি নান! জিনিষ দেখছি, কিন্তু সবচেয়ে 
মনকে আঁকর্ষণ কুবৃছে চীমের মুখ । সে মুখ কি বল্ছে? 
ভাষা না জেনেও অনেক জাতের মুখের দিকে চেয়েছি-- 
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* চীনে গুহীয় তাতীয় বৌদ্ধ তিক্ু_নঙ্দলাল বহু অক্িত. * 


তার কি বন্‌তে চাইছে আভাগে বুঝেছি, কিন্তু চীনের 
বেলায়, শুধু কথার ভাঁষ! নয়, চোখের ভাষা, চালের ভাষাও 
যেন আমাদের কাছে হেয়ালী ঠেকে! আমরা ভাবি 
এক, চীনে যেন বলে আর! ভাবা গিয়েছিল টিকিধারী 
চীনে চূড়ান্ত গতাছগতিক__হঠাৎ একদিন দেখা গেল চীনে 
টিকি উড়িয়ে বেশ খানিক এগিয়ে ছুটে এসেছে। লোকে 
ভেবেছিল, চীনের শাসনতন্ত্র ঘ্রাটের আসন বুঝি অটল। 
হঠাৎ কোথা থেকে কেমন করে" চীনে যে গণতন্ত্রে 
গোড়াপত্তন করে? বস্ল বোঝাই গেল না। 

ভিডি বিএড উনিশ নিক 
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চীন! পরিবায়ের গৃহিঈী__ন্দলাল বু অস্ধিত 


ষ্ঠ সংখ্য।£ 


. শিিিিিন্ীঁিিিটিিীশিিাটি শীট 


এম্নি করে” বার বার আমর! দেখছি চীনের মুখ, 
আমাদের চেনা হয়নি; নিজেদের অনেক' মনগড়া দাবী- 
দাওয়া) অন্ষধোগ, অভিযোগ আমর! চীনের ঘাড়ে চাপিয়ে 
আস্ছি, আর চীন নির্বিবাদে সে-সমন্ত ওলোট-পালট কে 
দ্রিয়ে নিজের প্রোস-খেয়ালের ভরে নিজের পথটি ধরে" 
চলেছে। কেজানে এমনি করে* কতবার চীন আচম্কা 
ভবিষ্যতের ইতিহাসকে মধুর অথব] নিষ্টর পরিহাসে উত্ভান্ত 
করে' চল্বে! * 

তাই চীনের মুখের দিকে চেয়ে রহস্ত যতই ঘনিয়ে 
ঃমাস্‌তে দেখছি, ততই মনট। সেই রহন্ত ভেদ করতে উন্মুখ 
হ'য়ে উঠছে। সাঙহাই বন্দরে জাহাজ লাগতেই দেখি চীনে 
ডিঙ্গির এক বিপুল বাহিনী যেন বন্দরকে ছেয়ে ফেলেছে, 
ছোট ছোট নৌকার উপর মাল চড়িয়ে তীরে নিয়ে যাবে; 





য়েকালের চানা-পাগুত--নশণাপ বন্ধ অন্কিত 


পুরুষরা মাল বোঝাই করুছে, নৌকার উপর এক মেয়ে 
রান্ন৷ চড়িয়েছে, একহান্ে রাধবার খুস্তি, অন্তহাতে দাড়; 
, পিঠে একটি শিশু কাপড় দিয়ে বাধা! সমানে তিন দিকে" 
তাল দিয়ে যাচ্ছে একাঁ__আশ্চরধ্য কশ্দঠ এই নিষটশ্রেণীর 
চীনে*মেয়ের!। সেই নৌক্ষার টলমলানির মধ্যে সংসাহী- 
যাত্রা রেশ চলে" যাচ্ছে--প্ুরুষ খানিক $ধটে হড়ির কাছে 
এসে দীড়াল, মেয়েটি তার হাতে একটা বাটি দিয়ে তার 
মধ্যে হাড়ির ভিত্ররকার খানিক পদার্থ তুলে দিলে। পুরুষ 
ভোজন শেষ করে" আবার কাজে ছুট, যেন শ্রান্তি-আলস্ত 
কি এর! জানে না। পিঠ-বুধা খোকা পিট-পিটংকরে 
চাইছে আর আবীধা হাত-পা নেড়ে, যেন এখন থেকেই 
কাজের পায়তার! কস্ছে। তার চেয়ে একটু বড় ছেলেটা, 
্ _.. তার "চেয়ে বিশগুণ ভারী দড়টা ছোট্র হাতের মধ্যে 
চজস্ত-হোটেল-ওয়ান| টীন। -নদলাল বনু অস্ষিত টিপে ধরে' ছপ ছপ, করে” জল টান্ছে, দেখে যেন বিশ্বাস 





চান। মা, গরাব যরের- ননলাল বছ আক্কত 


হয় না। দ্রীড়টা হাত থেকে ফস্কে গেলে বানরের মতন 
লাফিয়ে আবার ধর্ছে। কাঁজটা যেন খেলা-_-খাটুনী 
যেন স্বভাব এ জাতের। আমাদের কুলীদের আধ্যাত্মিক 
হাইতোলা আর ফুটপাখের উপর,অনস্তশয়নের কথা মনে 
পড়তেই ভারত ও চীনের মধ্যে মস্ত একটা পার্থক্য প্রকট 
হয়ে উঠল। তীরে" নেমে দেখছি চীনে কুলী মোট নিয়ে 
চলেছে, কেউ নিয়েছে মাথায়, কেউ ঠেলা-গাড়ীতে। 
একজন কুলী হাত-গাড়ীতে ষেমোট ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে 
তার আয়তন দেখেই আমাদের কুলীরা হাই তুলে বল্‌্বে 
“সকলই মিথ্যা শুধুস্হয়িনাম মত্”। চীনে মুটে যে বোঝা 
অকাতরে মাথায় বয়ে নিয়ে চলেছে, সেটা দেখলে 
আমাদের দেশের মুটের পতন ও মুচ্ছ। অবশ্থভ্াবী। * 
চীনে কুলী মজুর যেন শ্রমশকির প্রতিমূত্তি। পুরুষদের 


 প্রবাী- আশ্বিন, ১৩৩২ 








[২৫শ ত্াগ, ১ম খণ্ড 


বেশ মানায়, কিন্তু মেয়েদের এক্ষেত্রে কেমন যেন বেখাগ্া 
লাগে ; আমাদের দেশে খাটিয়ে মেয়ের মুখেও নারীত্বের 


টন একটা কমনীম্বতা দেখতে পাই, সেটা চীনে, মজ্ুরনীদের 


না পোধাক-পরিচ্ছদে, ন। ভাবে-ভঙ্গীতে মেলে! সর্বাঙ্গে 
যেন একটা পরুষত! ছেয়ে গেছে। বিশ্বেষতঃ কাটাছাট! 
কোর্ত।পায়জামা, উৎ্কট চুল বাঁধা, কালো! নীল পোষাক-_ 
সবটা মিলে যেন চস্ষুশূল হয়ে দাড়ায়--মনটা ব্যথিত 
হয়ে ' ফিরে ফিরে তাকায় সেই আমাদের দেশের 


শাড়ী ঘাগর|র দিকে, য। নান ছন্দে রঙে নানা স্তরের 
মেয়েদের সাজ নারীত্বের বৈচিআযে সুন্দর 


করে? রেখেছে। সবচেয়ে আমাদের আঘাত করে চীনে 
রমণীদ্দের এই বেশভ্যার অবনতি; অতীত কালে যে 
মোটেই এরকম ছিল না-চীনের স্ত্রীপুরুষ পোষাক- 
পরিচ্ছদে' যে উচ্চ অঙ্গের সৌন্দর্য বোধ ও রুচির পরিচয় 
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ীনা-িনু'পতিত-_ন্দলাল বন্ধ অন্কিত 


৯৪৫ 





রবীন্্রনাথ ও চীনের রাজ-কবি 


দিয়ে এসেছে, তার অসংখ্য প্রমাণ রয়েছে এদের প্রাচীন 
ভাক্ষর্ধ্য ও চিত্র-কলায়। সপ্তম ও অষ্টম শতাববীতে 
তাঙ২(%0৫ ) সাআাজ্যের সময় পরিচ্ছন্নত ও কলা- 
কুশলতার যে-শিক্ষা চীনের কাছ থেকে জাপান পেয়েছে, 
তার নিদর্শন আজও জাপ।নকে গৌরবাস্থিত করে? রেখেছে, 
কিন্তু সেই স্যমা-সৌষ্ঠবের আদি-উৎস চীনের আজ কি 
ছুর্দশ1! সন্দেহ ইয় যেন সেই আদিম সভ্যতার ক্ষেত্রের 


উপর একটা বিজ।তীয় বর্বরতার বাণ ডেকে সব ধ্বংস, 


করে? গেছে। 





চীনা ঠেল গাড়ী--নশলাজ বন্ধ রি ছ 
১১৪-২৪ 


সহবের পথে কিন্তু মধো মধো আর এক ছাচের মুখ 
চোখে পড়ছে। মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের পোষাক বেশ-একটু ওরি 
মধ্যে পরিপাটী; পরণের কাপড় কালে! হ'লেও একটু রেশমের 
জলুস্__-একটু হান্ধ! নীল রঙের" আভাস দিচ্ছে, গৃহস্থামী. 
ধীর গতিতে চলেছেন শান্ত গম্ভীর মুখে; পিছনে গৃহিবী 
চলেছেন, পোষাকে একটু বাহারের আমেজ--মুখে চোখে 
একরকমের কমনীয়তা আছে, অথচ ঠিক তার ধাতু- 
প্রত্যয় ধেন আমাদের জানা নেই! বাধা পা মুক্তি 
পেয়েছে গণতন্ত্রের কপুয়, কিন্তু পা! ঘেন নও তেমন 





চীন! পুজোপকরণ__ননালাল বন্ধ অধ্িত 


৯০১ 


বশে আসেনি; চলার মধ্যে পায়- 
তারাটা যেন বেশী স্পষ্ট, ছন্দ 
এখনও জাগেনি। নিয়শ্রেপীর 
মেয়েদের মত শিশুকে, পিঠে "না 
বেঁধে, বুকে করে' নেবার অভ্যাণ 
এদের আছে; মধ্যবিত্ত ঘরের 
মেয়েদের আমাদের দেশের মত 
পার্দার বালাই নেই, অবাধে সর্বক্জ |॥ 
এরা চলা ফেরা! করে। গৃহিণী 
ছেলেদের নিয়ে চলেছেন.."পথে 
চীনে রহ্থইকর নান! জিনিষ রোধে 
বাক-কাধে ফেরি করে” চলেছে... 
অন্তান্ত দেশের মত এখানে ফেরি- 
ওয়ালার “হাক* নেই, :তার জায়গায় 











” চীন! অভিনেত! ও রবীন্রনাথ 

সাঙ্কেতিক আওয়াঞ্জ আছে? কাঠের ব| লোহার কাটি দিয়ে 
ঠঁকে দুয-যেণ্তালে আওয়াজ করে সেটা থেকে ছেলে-বুড়ো 
বুষ তে পারেকোন্‌ [জিনিষ বেছে । পিছনে একটা আওয়াজ 
হতে চেয়ে দেখি একদল ছেলে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, বাকের 
মধ্যে 'ভ্রামামাণ হোটেল” থেকে “সোইয়া” সিম দিদ্ধ ,মাংস 
ইত্যাদি লোভনীয় জিনিষ খেতে চায়? ছেলেদের ম! দর- 





মধ্যবিত্ত চীনা দণ্পতি--নঙগলাল বন্ধু অন্িত 


৯৬৭ 





চ'শ| হর পক্ঘ, ও রবীল্রনাথ 


দস্তর করে কিনে দিচ্ছেন আর তার! মনের আনন্দে 
খাচ্ছে। এম্নি করে, চীনের রাস্তায়-রাস্তায় স্থাবর 
অথবা চগ্রস্ত হোটেলে মধ্যাহ্ছ বা সান্ধ্য ভোজন সেরে 
মান্ষ কাজ-কম্ম করে? যায়। প্রতোক বার বাড়ী গিয়ে 
খাবার বালাই নেই। | 


এদেশে একালেঁর স্কুল-কলেজে পড়া ছেলে-মেয়েদের মুখে 
একট! নতুন ভাব, নতুন জিনিষ দেখবার, বুঝবার, আয়ত্ব 
করবার আগ্রহ অসীম; এই দিকৃটা কাছে এসে না" 


০ তি তি শি 





দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত, চীন যে চিরস্থবির এই 
ধারণাটাই যেন সাধারণের মননে পাক! হ'য়ে গিয়েছে । কিন্ত 
কবি রবীন্দ্রনাথের চারদিকে যে তরুণ চীন- 
দল সমবেত হয়েছিল, তাদের মধ্যে প্রাচীন ও নবীনের 
একট। বড় রকম সংঘর্ষ অথবা বোঝাপড়া যে আর্ত 
হয়েছে, তা প্রতিপর্দে আমরা অন্থভব করেছি; এদের 
আধুনিক শিক্ষার উপর পাশ্চাত্য প্রভাব পুরোদমে চল্ছে ) 
শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান গুলি প্রায়ই পাশ্চাত্য পাদ্রীসজ্ঘের হাতে; 
আধুনিক নাট্যশালায়” এমন-কি চিত্রকলা, পাশ্চাত্য 
শিল্পকলার ছাপ পড়ছে) রাজনৈতিক ক্ষেত্রের ত ক্থাই , 
নাই। *ন্ুতরাং উনবিংশ শতাবীর মাঝামাঝি ভারতের 
নব্যশিক্ষিতের দল ফোন একটা ভ্রকল-নবিশীর অধ্যায় 
আমাদের ইতিহাসে লিখে এসেছে, নব্য চীনও আর এক 
রকমে সেই অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে চলেছে । এই উ্লট- 
পালটের যুগে বিচার কর! সহজ, কিন্ত বোঝা! কঠিন; 
কারণ খু'তগুরে! প্রকট, কিন্তু স্থায়ী সঞ্চফুটা স্পষ্ট নয়; 
এর্তিহাসিক ছন্দবোধ বজায় রেখ্েচীনের সঙ্গে একাত্ম 
হ'য়ে যদি কেউ দেখতে পারেন, তবেই এসমন্যার 
মর্োদঘাটন করা সম্ভব হবে। তুরঞ্ষ থেকে চীন-জাপান 
পর্চন্ত প্রাচাখ্ডে যে বিরাট এঁতিহাসিক " নাট্যের 
অবতারণ! হয়েছে, কবে কোন্‌ অজ্ঞাত স্ত্রধার তা'র্‌* 


৯৬৮ 


নান্দীবাচন করে? গেছেন, কত বিচিত্র অঙ্ক-গর্ভাঙ্কের 
বিস্তাসের, কত রুদ্র বীভৎস শাস্ত করুণ রস-সঙ্গতিতে তার 
অনাগত ইতিহাস মুখরিতাহ'য়ে উঠবে'কে জানে? শুধু জানি 
ছ'হাজার বছর পূর্বে এক যুগ সন্ধিতে চীন এই ভারতের 
মুখের দিকে চেয়েছিল এবংভারত-মাঁতা তার মৈআী-কল্যাণ- 
বিজ্ঞান-ভিঙ্ষু সন্তানদের চীনে পাঠিয়েছিলেন; আজ আর- 


প্রবাসী- আশ্বিন, 


১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এক ফুগবসঙ্কটে চীন আবার ভারতের দিকে চাইছে। 
ভারত-গোৌরব রবীন্দ্রনাথের নিমস্ত্রণে কত বড় এঁতিহাসিক 
সম্ভাব্যতার সিংহম্বার খুলে গেল তা ভবিধাত প্রকাশ 
করুবে। তার অস্থগ্রহে যে-সব জিনিষ দেখবার সৌভাগ্য" 
হয়েছে, তার কিছু কিছু আভাস দেবার ইচ্ছা রইল্‌ । 
সাগুহাই, এগ্রিল ১৯২৪ 





আফ গানিস্থানের প্রবাদ-বাক্য 


শ্রীবীরেশ্বর বাগছী 


বেকন (88007) বল্তেন, কোন জাতির প্রতিভা, 
রসজ্জান এবং ধাত বুঝতে হ'লে সকলের আগে তাদের 
প্রবাদবাকাগুলি পড়তে হয়। নীচে আফগান জাতির 
কৃতকগুলি প্রবাদ-বাক্য দওয়া গেল। এ থেকে তাদের 
প্রককৃতি-পরিচয় অনেকটা পাওয়া যাবে বোধ হয়। 

* “বন্ধু যদি চোর হয় তবে নিজের গাধাটাকে শক্ত 

করে"ত্বেধে রাখবে। 

“পাখী খাবার জিনিষ সহূজেই দেখতে পায়, কিন্ত 
ফাদ দেখতে পায় না। * 

“মাথার উপরে খোলা তলওয়ার না দেখলে আল্লার 
কথা মানুষের মনে পড়ে না। 

*“অনেকগুলো কালে! জিনিষের মধ্যে একটা শাদা 

জিনিষকে খুব বেশী শাদা দেখায়। 

“মা ,বাধিনী হ'জেও নিষ্জের সন্তানের মাংস 
ধায় না। ও 

"গীধা বুড়ো হ'লেও মালেকের বাড়ী চেনে না। 
*“যে ঝগড়া-বিবাদ-প্রিয্ব সে একসাথে ছুই বিয়ে কথ্ধে। 
“নিজের বুদ্ধিটাকেই মানুষ সবচেয়ে বড় ভাবে। 
«“থেকশিয়ালী মিজের ছায়ার্কে অত্যন্ত বড় মনে করে। 
“পাকের ভিতরে স্থির হ'য়ে যে দীডড়িয়ে থাকে সেই 
বেশী ডুবে যায়। 

“এই মাজ যে আকঠ পোলাও খেয়েছে ক্ষুধার্তের মর্ম 
সেকি রুঝখে? 

“মুরগী না ডাকুলেও রাত পোহায়। 


.. “ষে-ঘাস ধাড়ে খায় তাতেই আবার গাধার কাণ 
কাটে। 

“মেঘ দেখ তে কালে হ'লেও তার জল শাদা । * 

“মুসাফিরের ছুনিয়াই হচ্ছে সরাইখান| । 

“নিজের পেট পরের খাবার জিনিষ দিয়ে বেশী বোঝাই 
ক'রে না। 

“যার বগলে কোরাণ সেও পরের ষড় দেখে লোভ 
করে। 

“ক্ষ্যাপা কুকুর নিক্জেকেও কামড়াতে ছাড়ে না। 

“সামান্ত একটা পেয়াজও ভালোমুখে মানুষকে দিতে 
হয়। 

“ভালুকের বন্ধুত্ব আচড়-কামড়ের নিমিতই হয়ে 
থাকে। রি 

“যে ভালোবাসে সেই পরিশ্রম করে। 

"চোখ ছুটো বড় হ'লেও আমরা দেখতে পাই 
ছোট ছোট ছুটি তারকার ভিতর দিয়ে। 

প্ৰর্শার আঘাত সাংঘাতিক হ'লেও সহজে সারে, কিন্ত 
মানুষের জিহ্বার আঘাতে মনে যে ঘাহয় তা কখনো 
সারে না। | 

“বেকুবের বন্ধুত্ব ভালুকের আলিজনের তুগ্য। 

“গাধার বন্ধুত্ব, লাথি খাওয়ার হেতু ভিন্ন আয় কিছুই 
নয়। 

“যে ভোগ করে বাস্তবিক পক্ষে ধন ভারি-_যে সঞ্চয় 
করে, পাহারা! দিয়ে রাখে, তার ঈয়।” 





বর্তমান সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের নাটক 


অনেক বশর পূর্বে গরীযু্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-গ্রণীত 
শকশ্মফল”-নামক একটি গল্প প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি তিনি 
শাহাকে নাটকের আকার দিয়া *্প্রবাসী”তে ছাপিতে 
দিবেন, বলেন। পরে ণগৃহপ্রবেশ” রচিত হয়। তখন 
তিনি “কর্মফল” ও “গৃহ প্রবেশ” এই ছুটির মধ্যে একটি 
বাছিয়। লইতে বলেন। তদম্মারে “প্রবামীর জন্য 
“গৃহপ্রবেশ” নির্বাচিত হয়। এই কারণে, "প্রবাসীর" 
আশ্িন-সংখ্যায় “কর্্ফ” বাহির হইবে, এইরূপ বিজ্ঞাপন 
দেএয়া সত্বেও তাহার পরিবর্তে প্গৃহপ্রবেশ” প্রকাশিত 
হইল । 

এদ্বিষয়ে নান! কাল্পনিক কথার প্রচার হইতেছে 
বলিয়া, প্রকৃত কথ! আমরা যতটুকু জানি ও যতটুকু 
পাঠকদিগকে জানান দর্কার, লিখিলাম। 


নারীদের ভোট দিবার অধিকার 


ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি-নির্ববাচনে, পুরুষদের 
যেরূপ যোগ্যতা থাকিলে তাহারা ভোট দিতে পায়েন, 
নারীদের সেইরূপ যোগ্যতা থাকিলে তাহারাও ভোট দিতে 
পারিবেন, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রতি এইরূপ 
নির্ধারিত হইয়াছে । অন্ত কৌোন-কোন প্রদেশে ইহা 
আগেই হইয়! গিয়াছিল, বাংল! দেশে পরে হইল। 

নারীর! অধিকার ত পাইলেন; কিন্তু এই অধিকারের 
সদ্ব্যবহার করিবার মত খবরাখবর রাখিবার ক্ষমতা ও 
সুযোগ তাহাদের না থাকিলে; ইহা হইতে যখোচিত হুফল 
পাওয়া যাইবে না। 

ইংলণ্ডে সম্প্রতি কয়েক বৎমর হইল স্ত্রীলোকের! 

পালেমেস্টের সভ্য নির্বধাচন করিবার অধিকার পাইয়াছেন। 
তাহার আগে কেবল পুরুষেরাই পালেমেপ্টের সভ্য 


নির্বাচন করিতে পারিতেন। বহু পূর্বে, পুরুষ্জের মধ্যে 

ধাহারা সভ্য-নির্ব্বাচনে ভোট দিতে পারিতেন, তাহাদের 
সংখ্যা খুব কম ছিল। নৃতননৃত্তন সংস্কার-আইন 
(রিফর্ম্‌য়্যাক্ট,) দ্বারা ক্রমশঃ অধিকতরসংখ্যক পুরুষ এই 
অধিকার প্রাপ্ত হন। ১৮৬৬১ থৃষ্টাবের সংস্কারণ্আইন 
পাস্‌ হইবার পর রবার্ট লো৷ ( ভাইকৌন্ট, শেবুক্রক্‌) 
বলেন, “আমাদের মশিবদিগকে আমাদের শিক্ষিত করিতে 
হইবে? (০. 2050 90০৪66 ০৪ 11956915+7 )। 
তাহার কথাগুলি এই আকারেই সচরাচর উদ্ধৃত হইয়া 
থাকে; কিন্তুতিনি বাস্তবিক বলিয়াছিলেন,. 4] 89 
1050655217 €0 80006 ০00: [00:6 102909%5 00 
1627 01617 16006:9, অর্থাৎ “আমাদের ভবিষ্যৎ 
মনিবদের মনে বর্ণমালা শিশ্বিবার প্রবৃত্তি জন্মাইতে 
হইবে ।” যাহা হউক, তাহার শক্তব্য য়ে-কথ! হ্বারাই 
ব্যক্ত হউক, তাহার উদ্দেন্তট একই । তিনি ইহাই বলিতে 
চাহিয়ছিলেন, যে, যাহারা পালেমেন্টের সভ্য নির্বা্চ্ম 
করে, শেষ পর্ধ্স্ত তাহাক্সাই দেশের কর্তা হইবে। কারণ 


, তাহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিরাই দেশের আইন করিবে, 


ট্যাক্স, ধার্য করিবে, রীজস্ব কোন্-কোন্‌ কা ব্য 
হইবে তাহা! স্থির করিবে,লিক্ষা, স্বাস্থা, কৃষি, শিল্প, বাণিত্য 
প্রভৃতির বিস্তৃতি ও উন্নুতির ব্যাবস্থা করিবে, যুদ্ধ ও 
সন্ধিতে মত দিবে, ইত্যাদি। যাহাদের গপ্রতিনিধিদের 
হাতে এত ক্ষমতা, প্রতিনিধি নির্ব্বাচন করিবার মত জ্ঞান, 
বুদ্ধি, বিবেচনা ও খবরাখবর তাহ]দের থাকা উচিত। 
গিরক্ষর লোকদের কোনই, বুদ্ধি নাই, ইহা! €কহ রলিবে 
না। কিন্ত সকল সভ্য দেশের ব্যবস্থাপক সভায় যে-সকল 
বিষয়ের আলোচন! হয়, তাহ। বুবিত্ত হইলে, এবং মেই- 
সব বিষয়ে কোন্‌-কোন্‌ প্রতিনিধি' স্তায়ের পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন, কেইব! ভ্রম করিলেন, তাহা বুবিতে হইলে 


৪১৩ 


ঘত সংবাদ রাখিতে হয়, এবং রাষ্রীয়,সামাজিক, অর্থনৈতিক 
'প্রভৃতি বিষয়ে ন্যনকল্পে মোটামুটি যতটুকু জ্ঞান থাকা 
দর্কার, লেখাপড়া না জানিলে তত খবর রাখা 'ও তত 
জ্ঞানলাভ করা সাধায়ণ নির্ববাচক্দিগের পক্ষে অসম্ভব । 
এই কারণে ভাইকৌন্ট. শেরক্রক ঠিক্‌ কথাই বলিয়া ছিলেন, 
যে, ১৮৬৬ সালের বিলাতী সংস্কার-আইন অনুসারে যত 
ইংরেজপুরুষ ভোট দিবার অধিকার পাইয়াছিলেন এবং 
ধাহারা পরোক্ষভাবে ইংলগ্ডের মনিব হইবেন, তাহাদের 
লিধনপঠনক্ষম হওয়া দর্কার। 

ভাইকৌন্ট, শের্ক্রকের কথা কেবল কথাতেই পর্য্য- 
বসিত হয় নাই। ১৮৭৭ সালে বিলাতে যে এডুকেস্টান, 
য্যাক্ট বা শিক্ষা-মাইন পাস্‌ হয়, তাহাতে ( আমাদের 
দেশের মিউনিসিপ্যালিটী ডিগ্রিক্টবোর্ড, প্রভৃতির মত) 
বিলাতী স্থানিক কর্তৃপক্ষিগকে তাহাদের এলাকার 
মধ্যে শিক্ষা অবশ্ত দাতব্য করিবার ক্ষমতা দেওয়া 
' হয়। অর্থাৎ তাহাদের এলাকার মধ্যে স্কুলে যাইবার 
বয়সেন্র প্রত্যেক বালক-বালিকাকে শিক্ষ1! দিতে তাহাদের 
পিতামাতা বা অপর অভিভাবক বাধ্য, এইরূপ নিয়ম 
করিবার ক্ষমতা তীহান্লিগকে দেওয়া হয়। ইহার ফলে 
ইংলগ্ডে শিক্ষা খুব বিভ্ভূতি লাভ করিতে থাকে । 

আমাদের দেশে ছয় বৎসর পুর্বে কতকগুলি পুরুষ 
ধ্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচনের অধিকার প্রাপ্ত হন। 
কিন্ত দেশে শিক্ষা-বিস্তারের জন্ভ বিশেষ চেষ্টা নৃতন 
' করিয়া কিছু হয় নাই। এখন আবার অনেক, 
স্বীলোক্দও ভোট দিবার অধিকারি পাইলেন । স্ত্রীলোকদের 
ছধ্যে শিক্ষার অবস্থা পুরুষদেষ্ধ চেয়েও খারাপ । ৭১৯২১ 
সালের সেন্দস্‌-অস্থসারে বাংলাদেশে ৫ বৎসর ,ও দর 
বয়স্ক পুরুষর্দের মধো হাজারে ১৮১ জন লিখনপঠনক্ষম 
এবং এ বয়সের স্ত্রীলোকদের মধ্যে হাজারে ২১ জন 
লিখনপঠনক্ষম । দ্লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তিমাত্রকেই শিক্ষিত 
বলা “বায় নাঃ অথচ শুধু একটু লিখিতে-পড়িতে পারে, 
এক্সণ বালিকাদিগকেও গণনার মধ্যে আনিয়! বজ্ে শতকরা 
ছু'্ন "মাত্র স্ত্রীলোককে লিখনপঠনক্ষম বলিয়া ধর! 
“ছয়।, | 

যে-দেশে শিক্ষার অবস্থা এইরূপ, সেখানকার 


প্রবামী- আশ্বিন; ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ ১ম খু 


অধিকাংশ পুরুষ নির্বাচক ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত 
অধিকাংশ বিষয়ের খবর “রাখিতে ও বুঝিতে এবং এপ 
আলোচনা! করিবার উপযুক্ত প্রতিনিধি নির্বাচন'করিতে 
সমর্থ, ইহা বলা যায় না। নির্ববাচিকারা' নির্বাচকদের 
চেয়ে অধিকতর সমর্থ হইবেন, তাহা বল| যায় ন1। 
অথচ নির্বাচক ও নির্ব্বাচিকাদের সংখ্যাবৃদ্ধি খুব প্রার্থনীয়, 
স্থতরাং দেশের মধ্যে শিক্ষাবৃদ্ধি কিরূপে হয়, বিশেষতঃ 
স্রীলোকদের মধ্যে শিক্ষাবৃদ্ধি কি প্রকারে হইতে পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত হওয়া খুব দর্কার। 

একট1 কোন কথা উঠিলেই, অনেক সময় আমর! 
বিসাতের সঙ্গে তুলন! করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থন ক'রবার 
ও আত্ম প্রসাদ লাভ করিবার চেষ্টা করি। মনে করুন 
সামাজিক দুর্নীতির কথা আলোচনা করিতে গিয়া কেহ 
বলিলেন, যে, সমাঞ্জিক পবিত্রতা রক্ষা করিতে হইলে 
আমাদের এই সামাজিক প্রপার পরিবর্তন আইখ্ঠক। 
অমনি একদল লোক বলিয়া উঠিবেন, বিলাতে ' 
সামাজিক অপবিত্রতা আরো বেশী। যেন বিলাতের 
লোকেরা নরকের কীট বলিয়া প্রমাণিত হইয়া গেলেই 
ইহা ম্বতঃসিদ্ধ বলিয়! গ্রহণ করিচ্যে হইবে, যে, আমরা 
প্রত্যেকেই স্বর্গের দেবতা! 

বিলাতের নির্বাচকেরাও অনেকে ঠিক্‌ বুঝিয়া-স্থঝিয়া 
পালেমেণ্টের সভ্য নির্ববাচন করিতে পারে না,জানি; 
কিন্তু সেটা গুণ নয়, অযোগ্যতা | স্থত্তরাৎ মেই অষোগ্যতা! 
আমাদের দেশে থাকিলে তাহাও অযোগ্যতা, গুণ নয়। 
এই অযোগ্যতা আমাদিগকে দূর করিতে হইবে। 

বিলাতের পালেমেপ্টের যেরূপ ক্ষমতা আছে, 
আমাদের দেশে ব্যবস্থাপক সভাগুলির সেরূপ ক্ষমতা নাই, 
ইহা সকলেই জানে । স্থতরাং পালেমেন্টের সভ্যগণের 
নির্ববচকের যে-অর্থে বিলাতের কর্ত1, আমাদের দেশের 
ব্যবস্থাপক সভা-সভ্যগণের নির্ববাচকের। সে-অর্থে দেশের 
কর্ত। নহে। কিন্তু বর্তমানেও ব্যবস্থাপক সভার কিছু 
ক্ষমতা আছে, এবং ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই আরে! বাড়িতে. 
বাড়িতে ব্যবস্থাপক সভাগুলি পালের্মেন্টের সমতুল্য হইয়া 
উঠিবে। অন্তএব ভাইকৌন্ট. শের্ক্রকের ভাষায় কেহ 
একথা আমাদের 'দেশেও ধলিলে ভূল হইবে না, যে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা], 


দেশের ভবিষ্যৎ মনিব ও কর্তাদের মনে অক্ষর শিখিবার 
প্রবৃত্তি জন্মাইয়া তাহার স্থযোগু প্রদান অবস্থা কর্তব্য । 


৬ ৮ চি 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার গত বৈঠক 
* নারীগণকে (ভোটের অধিকার প্রদান ব্যতীত আরও 
অনেক বিষয়ের আলোচনা! বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 


আগষ্ট মাসের অধিবেশনে হইয়াছিল। তাহার কয়েকটির 
উল্লেখ করিতেছি। 


৪ 


সভাপতি নির্বাচন 


ভারতশাপন-সংস্কার-আইন-অন্ুসারে ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলির প্রথম সভাপতি সর্ধন্র গবর্ণ মেণ্ট, মনোনম্বন ও 
নির্বাচন করেন। মনোনীত সভাপতিদের কার্যকাল 
শেষ হওয়ায় এখন উক্ত আইন-অনুসারে সর্বত্র ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যগণ সভাপতি নির্বাচন করিতেছেন। বাংল। 
দেশে কুমার শিবশেখরেশ্বর রায় নির্বাচিত হইয়াছেন; 
স্বরাজ্যদলের সভ্য ডাঃ আবদুল! অল্মামুন সহ্াবদ্দী ছয় 
ভোটে হারিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সভাপতির 
কাধ্যের জন্য কে যোগ্যতর, ছিলেন, জানি না) কিন্তু ভাঃ 
স্হাবদ্ধ্ার পাণ্ডিত্য-খ্যাতি অধিক, ইহা অনায়াসে বল! 
যায়। 

স্বরাজ্যদলের লোকেরা, ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিয়া গবর্ণ মেন্টেরলব কাজে অবিরত বাধা দিবেন, এই 
অঙ্গীকার করিয়া নির্ব্বাচিত হন। তী্তাদের এই বাধা- 
প্রদান-নীতি অনেক দিন হইল পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
এক্ষণে তাহারা সবৃকারী চাকরীও লইতেছেন। পুর! 
অসহযোগ হইতে তাহারা এপর্যন্ত এত দুর আসিয়াছেন; 
আরো কত দূর াইবেন, তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। 

এন্সগ্ক আমর! তাহাদিগকে দোষ দিতেছি না। সহ- 
যোগিত৷ করিলে অধন্দ হয় না, অসহযোগিত। করিলেও 
অধর্দ্ হয় না। কৌন্দিল বুজ্জন করিলে অধর্্ম হয় না, 
কৌন্সিলে প্রবেশ করিলে অধর্্ম হয় না। কৌন্সিলে 
বাধ! প্রদান করিঝে অধর হয় না, ন| করিলেও অধর্্ম হয় 
না। অবস্থাবিশেষে উভয় প্রকার আবরণই ন্তাা হইতে 
পারে। বক্তব্য কেবল এই» যে, ত্বরাজ্যদলের লোকেরা 


বিবিধ এরসঙ্থ-_অনিলবরণ রায় ও সত্যেন্্রন্ত্র মিত্র 


৯১১' 


যেন ভাগ না! করেন, যে, তাহাদের 'নীতি অপরিবন্ঠিত 
আছে, এবং তাহারা নির্বযাচকদিগকে যে আশ! দিয়া 
নির্বাচিত হইতে পারিয়াছিলেন, সেই আশা পূর্ণ করি- 


বার চেষ্টা! এখনও করিতেছেন। 
ইহাও তাহাদিগকে মনে পড়াইয়া দেওয়া 'মন্ুচিত 


হইবে না, যে, যখন শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র পাল ভারতীয় ব্যব- 
স্থাপক সভায় তাহাদের অভিপ্রায়-মত কাজ করেন নাই, 
তখন তাহার! তাহাদের কাগজে ও তাহাদের প্ররোচনায় 
আহুত সভায় তাহাকে সভ্যপদ ত্যাগ করিতে আদেশ 
করেন। এখন তাহার! নিজেই তাহাদের নির্ববাচনের 
পূর্ব্ব ঘোষিত অভিপ্রায়-অনুসারে কাজ করিতেছেন না। 
পদত্যাগের ব্যবস্থাটা এখন নিজেদের প্রতি প্রয়োগ করিলে 
স্থলঙ্গত হয় না কি? না, মাকড় মারিলে ধোকড় হয়? 


অনিলবরণ রায় ও সত্যেক্দ্রচন্দ্র মিত্র 

শ্রীযুক্ত অবনীশচন্দ্র রায় প্রস্তাব করেন, যে, রাজবন্দী 
শ্রীযুক্ত অনিলবরণ রায় ও সত্যেন্্রচন্দ্র মিত্রকে এজল হইতে 
আনাই ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে বাজ 
গত্যের শপথ করিতে দেওয়া হউক। সব্কার পক্ষ ইহার 
খুব বিরোধিতা করা সত্বেও খুব ট্বশী ভোটে এই প্রপ্তাৰ 
গৃহীত হয়। 

বে-সব্কারী পক্ষের একট। যুক্তি এই ছিল, যে, যখন 
গবর্ণমেপ্ট.রায় এবং মিত্র মহাশয়দিগকে নির্বাচিত হইতে 
দিয়াছেন, তখন তাহার ষ্বীর। তাহাদিগকে সভ্যের কাজ 

*করিতে দিবার অঙ্গীকার$ পবোক্ষভাবে করা হইয়াছে 

অস্ততুঃপক্ষে পরোক্ষভাবে, গবর্ণ মেপ্ট. সেই * আশা পর্বদ- 
সাধারণের্মনে জাগাইহবাছেন ; অতএব এখন সেই অর্দা- 
কার পালন করা ব| জ্লেই আশ্মা পুর্ভ করা! গবর্ণমেণ্টে র 
কর্তব্য । গবর্ণ মেপ্ট.-পক্ষ হইতে এই জবাব দেওয়া হয়, যে 
রায় ও মিআ মহাশয়দিগের সভ্যপদপ্রার্থী তওয়া ও 
নির্বাচিত হওয়ায় বাধা দিবার অধিকার গৃবর্ণ মেন্টের 
ছিল "না, ক্তরাং তাহাদিগকে, »নির্ববাচিত হইতে 
দেওয়! হইয়াছে; কিন্তু তাহার! রাঁজবন্দী, রাজবন্দী- 
দিগকে কৌন্সিলে 'আনিয়! শপথ করিতে দেও] সর্ব 
সাধারণের হিতসাধক নহে। রায় ও মিজ মহাশযদিগকে 


"৯১২ 


শশা পাশাপাপাশিসীসপিসপিপীপাসপিপাশিাপািসপিশিসপ 


অহিত না হইয়া! হিতই হইবে বলিয়া! আমরা মনে করি। 
স্থতরাৎ সর্কারী যুজির সারবন্ত। স্বীকার করি না ।' 
কিন্তু গবর্ণ মেণ্টের কৌশলট| হয়ত স্বরাজ্যদল বুঝিতে 
পারেন নাই। কৌন্সিলে গবর্ণ মেপ্ট, বিরোধী সভ্যের সংখ্যা 
যত কম থাকে, সর্কারের পক্ষে ততই স্থবিধ। । এইজস্ত, 
গবর্ণ মেণ্ট. অনিল-বাবু ও সত্যোন্্র বাবুকে নির্ববাচিত হইতে 
দিশ্বাছেন এই উদ্দেস্টে, যে, তাহার! ত বন্দীই থাকিবেন, 
সর্কারের বিরুদ্ধে ভোট দিতে কৌন্সিলে আঙিতে পাই- 
বেন না। এই প্রকারে গবর্ণ মেন্ট, বর্তমান কৌন্সিলের 
জীবিতকালের জন্য নিজের বিরোধী দলের সভা-সংখা! 
কার্ধ/তঃ ছুইজন কমাইয়া'দিয়াছেন। 
স্বরাঞ্জাদলের একট! উদ্দেশ্য ছিল, দেশের লোক 
ত্বনিল-বাবু ও সত্যন্ত্র-বাবুকে নির্দোষ এবং শ্রদ্ধে্ ও 
বিশ্বাযোগা মনে করে, ইহা প্রমাণ করা। তাহাদের 
, নির্বাচন দ্বারা সে উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইয়াছে । তাহার পর 
যখনই তাহাদিগকে গবর্ণ মেটে, শপথ করিতে দিলেন না, 
হখনই তাহারা সভ্যপদ ত্যাগ করিয়া অপর ছু'জন স্বরাঙ্গী 
সভ্যের নির্বাচনের যোগ করিয়া দিলে ঠিক্‌ চা'ল হইত। 
এখনও যদ্দি তাহার। পদত্যাগ করেন, এবং তাহাদের স্থানে 
অন্ত ছু'জন ম্বরাঞী সভ্য নির্বাচিত হন, তাহা হইলে 
কৌন্সিলে স্বরাজীদের দল পুরু হইবে, এবং গবর্ণমেণ্টের 
বিরুদ্ধে ভোট দিবার দু'জন লোক বাড়িবে। 
০ 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় আইন 
* একটা আইন করিয়! বংসরে সাড়ে পাচ লাখ টাকা 
টাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী মাহাধ্য দিবার ব্যাবস্থা করা 
হইয়াছে। এই সহাষা ব্যবস্থার্পক সভার সভ্যদেক মঞ্ুরী- 
সাপেক্ষ হইবে না। 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ও ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আয়-সন্বদ্ধে যে-প্রতেদ আছে, তাহা! সহজেই বুঝা যায়। 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের , পরীক্ষার্থীর ফী এবং ছাত্রদত্ত 
বেতন হইতে যত, আয় হয়, ঢাকার তত হয় না। 
কলকাতার স্থায়ী 'আয়ের জন্ত প্রদত্ত অনেক টাকা 
(০99০%350%) আছে যাহা ঢাকার নাই। ' পুস্তক 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৬২. 
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বিক্রয় হইতে 'কলিকাতার আয়, ঢাকরি নাই। স্থৃতরাং 
ঢাকাকে বাটিতে হইলে সর্কারী সাহায্যের উপর যতটা 
নির্ভর করিতে হইবে, কলিফাতাকে ততটা/নহে। , 

অন্তদিকে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে, যে 
কলিকাতাকে ঢাকা অপেক্ষা অনেক বেশী ছাত্রের শিক্ষার 
ও পরীক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হয়, এবং ঢাক! অপেক্ষা 
কলিকাতায় অধিকতরসংখ্যক বিষয়ের শিক্ষা দেওয়া 
হয়। স্থতরাং কলিকাতার আয় ঘেম্ন বেশী, টাকার 
দর্ুকারও তেম্নি বেশী। অতএব সর্কারী সাহাধ্যের 
দবুকার কেবল ঢাকারই আছে, কলিকাতা র নাই, অথব্! 
ঢাকার প্রয়োজনট। স্বতঃপিদ্ব, কলিকাতার প্রয়োজনট। 
অঙ্থ্সন্ধান ও বিবে5না-মাপেক্ষ.ইহা! আমরা স্বীকার করি 
না। কাহার কত টাকা গ্রয়োজন, তাহার উভদ় স্থলেই 
অন্সঞ্ধান ও বিবেচন! সাপেক্ষ । 

এই কারণে আমর! মনে করি, কলিকাতার কত টাকা 
প্রয়োজন, তাহা! বিবেচনা করিবার জন্য যেমন কমিটি 
নিযুক্ত হইয়াছিল, ঢাকার প্রয়োজন নির্ণয়ের জন্তও তেম্‌নি 
কমিটি নিয়োগ করিয়া তাহার রিপোর্টের অপেক্ষা করা 
উচিত ছিল। 

দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, গরীব বাংলা দেশে সাড়ে পাচ 
লক্ষ টাক] কম টাকা নহে বিয়া, ইহার ব্যয়ের আলোচনা 
একেবারে ব্যবস্থাপক সভার অধিকার-বহিভূর্তি করিয়া 
দেওয়া উচিত হয় নাই। ব্যয়ের, আলোচনা করা 
ব্যবস্থাপক সভার একটা বিশেষ অধিকার। ইহা! আমরা 
জানি যে, অনিশ্চয়ের মধ্যে কাজ হয় না) ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আয় এক বৎসর আছে, পর বৎসর না থাকিতে 
পারে, এমবস্থায় ভাল অধ্যাপক পাওয়! কঠিন। কিন্ত 
প্রিজ্ঞানা করি, সমগ্র যাংল! দেশের প্রাথমিক হইতে 
কলেঙ্ছের শিক্ষার জন্ত যে সর্কারা টাকা ব্যয় হয়, তাহাও 
ত প্রতি বৎসরই ব্যবস্থাপক সভায় মঞ্জুর করাইয়া! লইতে 
হয়; সমগ্র দেশের এই শিক্ষাকি ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রদত্ত শিক্ষা অপেক্ষ! কম প্ীয়োঙ্ষনীয়? সমস্ত দেশের 
শিক্ষার টাক! মঞ্চুর করার কাজট। বখনু ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যদের স্থবিবেচনার উপর ফেলিগন! রাখ! চলিয়াছে, তখন 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত, আবগ্তকট। তাহারা নামঞ্জুর 








৬ষ্ঠ সংখ্যা ], 


করিয়া দায্ধিত্বহীনক্কীর পরিচয় দিবেন, মনেশকরিবার কারণ 
কি আছে এতদিন ত ঢাকার টাক] ব্যবস্থাপক সভাই 
মঞ্কুর করিয়। স্লাসিতেছিলেন, ভবিষ্যতে করিবেন না মনে 
করেবাধ কারর্ণকি ঘটিয়াছে? একবার ব্যবস্থাপক সভা 
সরুকারী বিস্ভালয় পরিদর্শক কর্মসীরীদের বেতনের টাক! 
মঞ্জর করেন নাক্ট্রঃ তথাপি গবর্ণমেপ্ট.ত এরূপ আইন 
করেন নাই, যে, বিদ্যালয় পরিদর্শক কর্মচারীদের বেতন 
বাবতে যত টাকার প্রয়োজন তাহ! ব্যবস্থাপক সভার 
ভোটের জদন্ত পেশ, ন! করিয়াই প্রতিবৎসর বজেটে বরাদ্দ 
করা হইবে? ঠঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধকারিতার 
আলোচন৷ ব্যবস্থাপক সভার অধিকারের সম্পূর্ণ বাহিরে 
বুয়া যাওয়ায় পরোক্ষভাবে অপবায়ের, আলম্তের ও 
অযোগ্য তার প্রশ্রয় দেওয়া হইবে বলিয়া আশঙ্কা হয়। 
আমাদের বিবেচনায়, ঢাকার সরুকারী সাহাষ্য সম্পূর্ণ 
রূপে ব্যবস্থাপক সভার মর্জির উপর ফেলিয়! না-রাখা 
একান্ত আবশ্যক মনে হইয়! থাকিলে, উহ! তিন বা উর্ধ- 
পক্ষে পাচ বৎসর অন্তর ব্যবস্থাপক সভায় আর্পোচিত 
হইবে, এইরূপ নিয়ম করা উচিত ছিল। সাড়ে পাঁচ 
লক্ষের প্রত্যেকটি টাকা না হইলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
' অস্তিত্ব লুপ্ত হইবে, ইহা নিশ্চয়ই সত্য নহে। সুতরাং 
যত টাকা না৷ হইলে ঢাক! টিকিবেই না, তাহা পাচ 
বৎসরের জন্ত মঞ্জুর করিয়া, বাকী টাকাটা বৎসর-বৎসর 
ভোটের সুধীন করিলেও ভাল হইত। 
ঢাকায় বৈজ্ঞানিক পরীক্ষামন্দির, ছাত্রাবাস প্রন্ৃতি 
নান! বিষয়ে উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত হইয়াছে । উহার জন্য অনেক 
অর্থব্যদ্ও হইয়াছে। উহা প্রতিঠিত করিবার পূর্বে উহা 
থে আদর্শ অনুসারে স্থাপিত ও পরিচালিত হইবে বলিয়া 
প্রকাশ কর! হয়, আমুর! তাহার সমালোচন] করিয়ছিলাম। 
প্রতিষ্ঠ। যখন হইয়াছে এবং অর্থবযয়ও হইয়াছে, তখন উহ 
বাচিয়া থাকিয়া ক্রমশঃ দোষক্রটিনিমুক্ত হইয়া! দেশের 
কল্যাণের কারণ হউক, ইহা! শিক্ষিত ও চিন্তাশীল বাঙালী 
মাতেই চাহিবেন। উহার প্রাণবধ করিবার ইচ্ছা 
কাহারও নাই, ইহাই ধরিয়া লওয়া উচিত। 


হাবড়ার সেতু বিল 
গন্গার'উপর হাবড়ার যে ভাসমান সেতু আছে, ভাহা 
পুরাতন হওয়ায় ও বর্তমান প্রয়োজনের অনুপযোগী 
হওয়ায় একটি নৃত্তন সেতু নর্দাণের কথা! অনেক বৎসর 
হইতে হইতেছে । * | 
যেরূপ সেতু নির্মাণের কথ! হইতেছে, তাহার ব্যায় 
অত্যন্ত বেশী ধর হইয়াছে বলিয়া অনেকে মনে করেন। 
ছনেক দিন হইল, ইংলগু-প্রবাসী বিখ্যাত এঞিনীয়ার 


২২ ও ল 


* বিবিধ প্রসঙ্গ-.আফিং সম্বন্ধ প্রশ্ন 


৯১৩, 


ডাঃ বারেন্্রনাথ দে এবিষয়ে ফর্য়ূর্ড কাগজে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়া দেখান, যে, সরুকারের অনুমোদিত- 
প্রকারের সেতু পৃথিবীর অন্তত্র প্রস্তাবিত হাবড়া-সে্র 
অন্থমিত ব্যয় অপেক্ষা অনেক কম ব্যয়ে নির্দিত 
হইয়াছে। * এ 
হাবড়া সেতু বিল সিলেক্ট, কমিটির হাতে গিয়াছে। 
এ বিষয়ে স্তাবু প্রভাসচন্্র মিত্রের প্রহ্থাব বিবেচনার 
ঘোগ্য। তাহার মতে সেতুর ব্যয় আড়াই কোটি অপেক্ষা 
অধিক হওয়া উচিত নহে, এবং এই বায়ের £কিয়দংশ 
ভারত গবর্ণমেণ্টের দেওয়া উচিত। কলিকাতা বন্দর 
হইতে ভারত গবর্ণ মেপ্ট. মোটামুটি পনের কোটি টাকা 
বাণিজ্যশ্ুক্ পাইয়া থাকেন। এই টাকাট। অবন্ত কেবল 
কলিকাতা ব1 বাংলাদেশের লোকের! দেয় না। কিন্তু 
অনেকটা! দেয়। হাবড়ার সেতুণভাল হইলে কলিকাতার 
বাণিজ্যের স্থৃবিধা হইবে, এবং ভারত গবর্ণ ষেপ্টের , 


বাণিঙ্গাশুক্কের আয়ও . বাড়িবে। স্থতরাং প্রভাদবাবুর 
কথাটা অযৌক্তিক নহে। - 
যশোর জেলার নদীর সংস্কার 


যশোর জেলার ভৈরব ও অন্তান্ত নদীষ্তে আবার 
যাহাতে আগেকার মত মোত বহে, যাহাতে উহার 
আগেকার মত নৌকাদির সাহায্যে যাত্রী ও মালবহনের 
কাজ হুশৃঙ্ঘলার সহিত চলে, ৪জলসেচন দ্বারা কৃষির 
উন্নতি হয়, নদীগুল্লির এক্সপ সংস্কার একান্ত আবশ্তক। 
বস্ততঃ যশোর খুলনার জীবন-মরণ নদীগুলি সংস্কারের 
উপর নির্ভর করিতেছে। নদীগুলির সংস্কার না হইসে 
ম্যালেরিয়। নিবারিত হইবে না, এবং ম্যালেরিয়া! নিবারিভ 
না হইলে এ-ছুটি জেল্সার উন্নতি না হইয়া ক্রমশঃ 


,অবনতিই হইতে থাকিবে । 


.  আফিং "দন্বন্ধে-প্রশ্ন 

মদ* আফিং প্রভৃতি সম্বন্ধে কেট, কথা উঠিলেই 
গবর্ণমেন্ট, বলেন, আবগারী রাজস্বের ঠরিমাণ বৃদ্ধ 
তাহাদের উদ্দেপ্ত নহে, তাহারা আবগারী শুক্কের হার 
খুব উচ্চ করিয়া মাদক ভ্রব্য সকলের ব্যবহার 
কমাইতেই ইচ্ছা করেন। অথচ বুংলাদেশে 
আফিঙের কাট্তি-সন্বন্ধে «বঙ্গীয়, ল্যাবস্থাপক ঈভায়ু 
প্রশ্নের উত্তরে মিঃ এমাস বলিতে বাধ্য হন," যে, 


. বাংলার আটটি জেলায় জাতিসংঘের ( লীগ্‌ অব. নেশা- 


নদের) নির্দিষ্ট পরিমাণ অপেক্ষা বেশী আফিং বিক্রী*হয় ।* 
জাতিসংঘ বিশেষজ্ঞদিগের দ্বারা অঙ্থসঞ্ধান করাইয়া স্থির 


৪১৪ 


করিগ়াছিলেন, যে, চিকিৎসা ও টবজ্ঞানিক প্রয়োজনের 
জন্ত আফিঙের যে ব্যবহার, তাহাই বৈধ ব্যবহার, এবং 
'এই. বৈধ ব্যবহারের জন্ত প্রতিবংসর দশহাজার 
মাছুষের নিমিত্ত ছয় সের আফিং যথেই। বঙ্গের 
আটটি গ্েলায় ইহা ভূপেক্ষা বেশী আফিং খরচ হয়। 
কলিকাতায় ত খুবই বেশী। 


«৬ আমোদের উপর ট্যাক্স 
সিনেম! ও থিয়েটারের প্রত্যেক বিক্রীত টিকিটের 
উপর গবর্ণমে্ট, ষে ট্যাক্স আদায় করিতেন, তাহা 
উঠইয়। দিবার জন্ত একটি প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় 
গৃহীত,'হইয়াছে। 
মাছষের বিশুদ্ধ আমৌদের প্রয়োজন আছে। থিয়ে- 
টার ও সিনেমার দ্বারা আমোদের সঙ্গে শিক্ষা দেওয়াও 
অসাধ্য বা অমস্ভব নহে। যে অভিনয় ও বায়োস্কোপ 
প্রদর্শনী হইতে মানুষ এরা লাভবান্‌ হয়, তাহা! যত 
সম্তা হয়, ততই ভাল। কিন্তু ছুঃখের বিষয় বায়োক্কোপে 
* যে-সব ফিল, দেখানো! হয়, 'ভাহ! সেন্সরের অনুমোদিত 
রা অধিকাংশ কিল্মুকে নির্দোষ বা! হিতকর বলা যায় 
* থিয়েটারগুলিতে অভিনেত্রীরা যে-শ্রেমী হইতে 
বি তাহাতে তাহার নৈতিক হাওয়াও ভাল হইবার 
কথ! নহে। স্থৃতরাং যেগ্রকার সিনেম। ও থিয়েটার সন্ত 
হওয়ার আমরা পক্ষপাড়ী, কলিকাতার গুলি সেরূপ না 
হওয়ায়, জনসাধারণের কল্যাণের জন্ত ট্যাক্স উঠিয়া যাওয়া 
দর্কার হইয়াছে, বলিতে পারি না। 


_ মুসলমান ওয়াকৃফ, নো 
সম্গ্ীত্তি সাইন 


“মুরলমান ও হিন্দু সমাজের, অনেক লোক ধর্শকুর্মের 
অন্ত অনেক সম্পত্তি দিয়া গিয়াছেন, এবং এখনও 
দিতেছেন। অন্কস্থলে, এইসব সম্পত্তির অপব্যবহার 
হুইয়া থাকে । মান্্রাজে হিন্দু সমাজের ধর্দার্থে প্রদত্ত 
সম্পত্তির স্থব্যবহারের জন্ত আইন হওয়ায় স্থৃফল ফলি- 
তেছে। তিরুপতি মন্দিরের দেবসেবা-আদি সমুদয় ব্যয় 
নির্বাহ করিয়া চল্লিশ লক্ষ টাকা জমিয়াছে। তা ছাড়া 
_ দেবসেবা-আদির ব্যয়. নির্বঘ্রহ করিয়া! বাধিক ধশ লক্ষ 
টাকা আয় হইবে। এইসমঘ্ত টাকার সাহায্যে একটি 
বিশ্বরিদ্যালয় স্থাপিউ ও পরিচালিত হইবে। বাংল! 
“দেশেও মুসলমানদের, 
জন্ত একটি এবং . হিন্দুদের জন্ত একটি আইন 
উচিত। . 


ওয়! 


 প্রবাসী-_-আশ্ছিন, ১৩৩২ 


ধ্ার্থে প্রদত্ত সম্পত্তির সদ্ব্যবছারের - 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড . 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী . 
ঘাহায্যদান 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে বাধিক তিন লক্ষ ঠাকা 
দেওয়া হউক, মোটামুটি এই মর্দের প্রত্তাব বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 
পক সভায় গৃহীত হইয়াছে । 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে পোষ্ট গ্রাডুয়েটু, বিভাগের 
পুনগঠিনের জন্ত যে কমিটি নিযুক্ত হয়, তাহার অধিকাং- 
শের মত সেনেটে অধিকাংশ সভ্যের মত:অন্ুসারে গৃহীত 
হয়। তাহার পর সেনেট,-ফে-সব অধ্যাপকের কার্যকাল 
শেষ হইয়াছিল, তাহাদিগকে আরও চারি মাসের জন্ 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । এই চারি মাস সেপ্টেম্বর মাসে 
শেষ হইবে । সেনেট এই সঙ্গত আশা করিয়াছিলেন, 
যে, চারি মাসের মধ্যে বাংল! গবর্ণমেপ্ট. স্থির করিতে 
পারিবেন, তাহারা তিন লক্ষ টাকা দিবেন, না তার 


চেয়ে কম টাকা দিবেন। ইতিমধ্যে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার মতও গবর্ণমেপ্ট. ও দেশের লোকে জানিতে 
পারিয়াছেন। 

আমরা অবগত হইলাম, গবর্ণ মেন্ট, এপর্ধ্যস্ত কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই, এবং সেপ্টেম্বরের মধ্যে 
পারিবেনও না। হয়ত আরও ২।১ মাস পরে পারিবেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে টাক৷ দেওয়া উচিত কি না, 
উচিত হইলে কত টাকা দেওয়া উচিত, তাহার আলোচনা! 
জামরা এখানে করিতেছি না। আমরা কেবল ইহাই 
বলিতে চাই, যে, হা না একটা উত্তর দ্বিবার পক্ষে চারি- 
মাস সময় যথেষ্ট অপেক্ষাও বেশী। ইহার মধ্যে কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়! গবর্ণম্ন্ট, অত্যন্ত অন্যায় 
করিয়াছেন। শুধু অন্যায় নয়, প্রকারাস্তরে গ্ববর্ণর লর্ড, 


, লিটনের প্রতিশ্রুতি-ভঙ্গও হইতেছে । তিনি একাধিকবার 


বলিয়াছেন, স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কীষ্ঠি 
পোষ্ট গ্রাডুয়েট শিক্ষা-বিভাগ রক্ষার জন্ত তাহার গবর্ণ মেণ্ট 
টাকা দিবেন । যতই বিলম্বে হউক, যে-কোন সময়ে এই 
টাক! দিলেই অঙ্গীকার পালিত হইবে না। কেহ যদি 
একটি অট্রালিক! রক্ষার জন্ত টাক! দিব বলেন, এবং 
ইমারতটি ভাতিয়! যাইবার পর টাকার থলি লইয়া উপস্থিত 
হন, তাহা হইলে তাহাকে কেহ সত্যনিষ্ঠ বলিবে না। 
বঙ্গে তৈরাজ্য নাই, স্ৃতরাং শিক্ষামন্ত্রাও নাই । অতএব 
অর্ড লিটন বলিতে পারেন নয, যে, বিলম্বের ও প্রতিজ্ঞা- 
ভঙ্গের অন্ত মন্ত্রী দায়ী। “আমি নাচাহ়” বলিবার তাহার 
কোন উপায় নাই। . 

শুন! যাইতেছে, গবর্ণ মেন্ট.পক্ষ হইতে এইরূপ ইঙ্গিত 


করা হইয়াছে, যে অধ্যাপকদের কার্যকাল আপাততঃ 


' জারো মাসন্ছুই .বাড়াইয়া দেওয়া! হউক | অধ্যাপকের 


. ভষ্ঠ সংখ্যা], বিবিধ প্রসঙ্ঈ-_কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী সাহায্য দান: ৯১৫. 


৯ 
কান পাথরভাা, স্র্কিভাতা, কুলী-মুরের কাজের মত বিশ্ববিধ্যালয়ের দোযোদ্ঘাটন করিবৈ, এবং তাহাতে 
নহে, যে, ঘন! হিসাবে বা.ছিন্‌ হিসাবে গ্রিফা বন্দোবস্ত তীহাদ্দিগকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হইতে পারে। গবর্ণ মেল্টং 
করা চলিবে ই ইহাতে একাগ্রতার সহিত কতকট| বেশীগাক! না দিলে কর্তৃপক্ষ অযোগ্য ও অনাবধ্যক . 
নিশ্চিন্ত-মনে অধ্যয়ন ও চিন্তার: দ্বার! প্রস্তুত হওয়া লোকদিগকে অনায়াসে বলিতে পারিবেন, “কি করি বলুন, 
দরুকার। কিন্তু মাহযকে এক-মাস ছু-মাস তিন-মাসের মশায়, টাক! পাওয়া! গেল না; কাঁজে-কানেই আপনাদের 
সন্ত নিযুক্ত করিলে তাহাদের সে একাগ্রতা, নিশ্চিন্ততা চাকরী গেল।” কিন্তু কোন-না-কোন সময়ে তাহা- 
ও অধায়নাধির দ্বারা প্রস্তুত হইবার স্থযোগ ঘটিতে পারে দিগকে কর্শফল তূগিতেই হুইবে। অন্ত সমালোচনার 
না। কোন-কোন স্থুল-কলেঙ-সন্বদ্ধে আগে শুনা যাইত কথ! ছাড়িয়াই দিলাম। কিন্তু আমর! যখন অধ্যাপক- 
যে, উহাদের কতৃপক্ষ কোন-কোন অধ্যাপক ও শিক্ষককে বিশেষের সাহিত্যিক চুরি অনেক বহির অনের্ধ পৃষ্ঠার 
গ্রীষ্মের দীর্ঘ ছুটি আগে ছাড়াইয়৷ দিতেন, পরে আবার ফোটোগ্রাফের . সাহায্যে প্রমাণ করিলাম, তখনও জেদ 
নিযুক্ত করিবেন কিনা, তাহাও ঠিক করিয়া বলিতেন না। এবং আশ্রিত-বাৎসল্য-বশতঃ সেব্যক্কির উন্নতিই 
এরূপ ব্যবহার গবর্ণমেপ্ট. এবং বিবেচক বেসর্কারী কর! হইল।-_যাক্‌ সে-কথা। কাহারও শাস্তি ঘটাইতেই 
লোকেরা নিন্দনীয় মনে করিয়া আসিতেছেন। হইবে, আমাদের এক্সপ কোন জেদ নাই।, কিন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যে বহু অধ্যাপকের নিয়োগ ইহাও আমর! চাই না, যে, কর্তকগুলি অন্োগয ও অনা 
প্রতিব্সর একবৎসরের জন্ত করিতেন, ইহার নিন্দাও বশাক লোক আছে বলিয়া, যোগ্য ও দর্কারী লোকেরাও 
বারবার শুন! গিয়াছে। স্যাডজার কমিশনও - কষ্ট পান ও লাঞ্ছিত হন। 
দিগের চাকরীর স্থায়িত্বের উপর শিক্ষার উন্নতি নির্ভর করে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী সাহাধ্য দেওর়ী 
জোর ক্ষরিয়! বলিয়াছেন কিন্তু গবর্ণ মেপ্ট. এখন নিজেই হইবে কি না, দেওয়া হইলে কত দেওয়া হইবে, তাহ 

» নিন্দনীয় ব্যবস্থা! অনিবা্ধ্য করিয়৷ তুলিয়াছেন ও ভাহার নির্ধারণে যে বিলম্ব করা হইতেছে, তাহার মধ্যে. চাতুরীর 
প্রশ্রয় দিতেছেন। অন্ুমানও অনেকে করিতেছেন। পরচিত্ত অন্ধকার, 

গবর্ণমেন্ট, একটা কিছু মীমাংস! যথাসময়ে না-করায় ক্থৃতরাং বাস্তবিক বিলম্টা ইচ্ছাপূর্বক কর! হ 

একদিক্‌ দিয়া অপব্যয়ও হইতেছে। ইহা খুবই সম্ভব, হইতেছে কি না, নিশ্চিত বলা যায় না। কিন্ত 

ষে, গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে প্রত্যাশিত টাকা ন। পাইলে অসভ্ভব নহে। _» ৯ 

বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ অযোগ্য বা অনাবশ্যক কোন-. . এখন শিক্ষামন্ত্রী কেহ নাই শিক্ষা-বিষয়টার ভা? 
কোন কর্মচারীকে পুননিযুক্ত না করিয়া ব্যয়-সংক্ষেপে আছে স্তার্‌ আবদুর রহিমের উপর । ঢাকা বিশ্ববিদ্যা 
করিবেন। কিন্তু গবর্ণ মেট. নিশ্চয় করিয়া একটা কিছু লয়কে স্থায়ীভাবে বাধিক সাড়ে পাঁচ বক্ষ টাকা সরকার 
না বলায়, কর্তৃপক্ষ লকলেরই চাকরী ২1৪ মাসের জন্ত সাহাষ্য দিবার অন্ত থে আইন প্রণীত হইয়াছে, তাহ 
বজায় রাখিয়। চলিতিছেন, এবং অযোগ্য বা অনাবশ্যক ভার ছিল, স্তারু আবড়ুর রহিমের উপর। এ-কথাট 
লোকদের বেতনটা বাজে খরচ হইতেছে । সর্কারী তিনি বেশ ভাল করিয়াই বুঝেন, যে, তিনি যদি আগে 

, টাকাই হউক, ব! বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজের টাকাই হউক, * হইতেই প্রাকাশ করিতেন, যে, গবর্ণমেপ্ট, কলিকাত 
বাজে খরচট। নিন্দনীয় । গরীব দেশে তাহা অধম । বিশ্ববিদ্যালয়কে টাক! দিবেন না, কিনা *অর্মস্টাকাঃ 

গবর্ণ েন্ট. টাকা দেন বাঁ না দেন, কম দেন বা বেশী দিবে, তাহা হইলে ঢাক্ষাকে বৎসর-বৎসর সাড়ে পল 
দেন, অযোগ্য ও অনাবশ্যক লোক রাখ। উচিত নয়। লাখ টাকা স্থায়ীভাবে দিবার 'নিমিতত আইন পাঃ 
এইজন্য, আমঃ1 মনে -করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের রা রা কিছু* রা ক ও 
স-স এরূপ লোকদিগকে আগেই ছাড়াইয়া কলিকাতাকে সাহায্য করা সম্বন্ধে কে 
তে চা ছিল, এবং এখনও ছাড়াইয়! দেয়! উচিত। ' ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়-বিলের সন্বদ্ধে তর্কবিতর্ক হইয়াছিল 
কিন্তু আমাদের অচ্ুমান হয়, যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা- কিন্তু যদি তর্কবিতর্কের পূর্বেই একথা জানা পড়িত 
লয়ের কর্তৃপক্ষ নিজেদের গলদ জানেন এবং ইহাও জানেন, যে, চুরি মাসের মধ্যেও গবর্প মেট, কলিকাতা লং 

. ষে এই লোকগুলিও ভিতরের কথা জানে। এই কোন নির্ধারণ করিবেন না,*তাহা হইলে ঢাকা বিলে, 

" কারণে, তাহারা! সন্থুকারী সাহায্য সম্বন্ধে একট! নিষ্পত্তি বিরোধিতা! নিশ্চয়ই আরে! বাড়িত়। এইজন্ত অনেহে 

২ না. হওয়া পর্যন্ত হাত গুটাইযা! বসিয়া আছেন) এখন" স্বভাবতঃই হুমা করেন, স্যারু আবদুর রহিম চতুরতা 
কতকগুলি লোককে বেকার অবস্থায় ফেলিলে তাহারা সহকারে আগে ঢাকার টারাটা মঞ্ুর করাই লইয়াছেন 


৯১৬. প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 


তাহার পর এখর্ন ব।ঞততেছেন, কলিকাতা-সম্বন্ধে কিছু 
নিষ্ধারণ গবর্ণমেন্ট- চারি মাসেও করিতে পারিবেন 
না 
কলিকাতা-সন্বদ্ধে নির্ধারণে বিলম্বের আরও একট! 
কারণ আছে বলিয়! ৫কহ-কেহু সন্দেহ করেন। সেটা 
অমূলক সন্দেহ হইতে পারে, কিন্তু প্রকাশ করিয়া 
রাখা ভাল। ইহা সকলেই জানেন, কপিকাতার পোষ্ট 
. গ্রযাডুফেট, বিভাগে ধাহারা কাজ করেন, তাহাদের মধ্যে 
অনেক "যোগ্য লোকও যথেষ্ট বেতন পান না; অর্থাৎ 
তাহাদের মত বিদ্বান ও অভিজ্ঞ এবং কোন-কোন স্থলে 
তাহাদের চেয়ে কম বিষ্বান্‌ ও অভিজ্ঞ লোকের। অন্ত কোন 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং সরুকারী ইম্পীরিয়াল ও 


প্রাদ্দেশিক শিক্ষাবিভাগে তাহাদের চেয়ে বেশী বেতন, 


পান। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের এরূপ লোকদিগকে 
যদি সেপ্টেপ্ঘর মাসের পর বেকার হইতে হয়, এবং যদি 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেরূপ লোকের দরকার থাকে, 
তা! হইলে ঢাকার জন্য তাহাদিগকে পাওয়া সহজ হইবে। 
আগেও কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকরীর আপেক্ষিক 
'অস্থায়িত্ব এবং বেতনের অল্পত। হেতু কেহ-কেহ ঢাকা 
ব৷ অন্তান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে চলিয়া গিগ্জােন। ঢাকার জন্ত 
বায় ডাল লোক পাইবার লোভ থাক] কি অসম্ভব? 
একপ অবস্থার জন্ত কলিক্কাত বিশ্ববিদ্যালয় মোটেই 
দায়ী নহেন, বলা যায়” না। *কলিকাতার যেরূপ 
জয় শিক্ষার বিষঃয়র সংখ্যা সেইরূপ রাখিয়! 
সমুদয় শিক্ষককে উপযুক্ত বেতন দিলে ভাল হইত। 
গুবর্ণ মেণ্ট. সাহাধ্য করিবেন, কিন্বা! কোন-না-কোন দিক্‌ 
হইতে টাকা আসিবে, এরূপ আশ! করিয়া নানা বিষয় 
ও উপবিষয় শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করিতে গিয়া, 
তছুপযুক্ত যথেষ্ট টাক! না থাকায় অপেক্ষাকৃত কম বেতনে 


অনেক . লোক রাখিতে হইয়াছে । তা-ছাড়া আশ্রিত- ' 


প্রতিপালন, ঘলবৃদ্ধি প্রভৃতি উদ্দেন্তেও কেহ-কেহ নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ফলে, অনেকেই যোগ্যতা -অন্ুসারে বেতন 
পান না এবং স্থবিধা পাইলেই অন্তত্র চলিয়! যান। 
শুনিলাম, স্যার আবছুর রহিম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
আফিসে মধ্যে -মধ্যে চিঠি লিখিয়া এক্সপসব তথ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন, যাহাতে কলিকাতাকে টাকা! কম দিবার বারণ 
প্রদর্শন করা, সহজ হইতে পারে, কিন্বা! নিজের সম্প্রদায়ের 
লোকাঁদগকে টাকা, পাওয়াইবার স্থুবিধা *হইতে 
- 'ফলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে গবর্ণ মেন্টের টাক! দেওয়া! 
উচিত কি নাঃ; এবং উচিত হইলে কত দেওয়া উচিত, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় আয়ব্যয় পরীক্ষা না করিয়। তাহা 
. খু ্ 
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বলিতে পারি না। কিন্তু আায়ব্যয় পরীক্ষ! করিবার মত' 
কাগঙ্গপ্ আমাদের নিকট লাই। / 

তবে, ঢাকার সন্ভন্ধে যে-কথা ব ' ক্গিকাতা'র 
সন্বপ্ধেও ভাহাই বলিতেছি ।-_যাহা দেওয়া হইবে, তাহা 
একেবারে ব্যবস্থাপক সভার আলোচনার বহিত্র্তি করিয়! 
না দিয়! তিন বা! পাচ বৎসরের জন্ত নেওয়া কর্তবা। এ 
সময় অতীত হইলে আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যকারিতা 
পরীক্ষা করিয়!  পুনর্ধ্ধার কয়েক বৎসরের জন্ত সমান বা 
বেশী বা কম টাকা মঞ্জুর কর! যাইতে পাঁরে। 


বঙ্গে সংস্কত পালি আরবী ও ফারমীর 
উচ্চশিক্ষা 


সংস্কৃত, পালি, আরবী ও ফারসীর চর্চ! আমাদের দেশে 
হওয়া যে একান্ত বাঞ্ছনীয়, তাহা নৃতন করিয়া বুঝাইবার 
আবশ্বন্ত নাই। এইসকল ভাষায় লিখিত নানা-বিষয়ক 
পুস্তক হইতে সারোচ্ছার করিতে হইলে উচ্চতম শিক্ষার 
প্রয়োজন। এইকপ শিক্ষার কেন্দ্র যত বেশী হয়'ততই 
ভাল বটে; কিন্তু সাবেক-ধরণের কতকগুলি পণ্ডিত ও . 
মৌলবী সংগ্রহ করিয়া উচ্চতম শিক্ষার কেন্দ্র ব'ড়াইয়! 
বিশেষ কোন লাভ নাই। পণ্ডিত ও মৌলবীর প্রয়োজন 
আছে; কিন্তু তাহার আধুনিক প্রণালীতে অন্তান্ত দেশের 
সাহিত্যদর্শনা্দির সহিত তুলনা দ্বারা তত্বনির্ণয়ে নিপুণ ও 
অভ্যন্ত না হুইলে, পাশ্চাত্য বিদ্বানের! প্রাচ্য নানা ভাষা! 
ও সাহিত্য হইতে যেসকল তত্ব আবিষ্কার ও সংগ্রহ 
করেন আমাদের দেশের 1বদ্বানেরা তাহ পারিবেন না। 
সংস্কৃত, আরবী, পালি, ফারসী গ্রভৃতিতে স্থপণ্তিত অথচ 
পাশ্চাত্য বিহ্বান্দের মত তত্বনির্ণয়ে' পারদর্শী লোকের 
সংখ্যা আমাদের মধ্যে বেশী নাই; এবং সেরূপ লোক 
শিক্ষকরূপে পাওয়া বায়সাপেক্ষ। এইজন্ত ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে যেমন আরবী ও ফারসীর কেন্দ্র কর! হইয়াছে, 
সেই ব্যবস্থা কায়েম রাখিয়া তাহারই চেষ্টা কর] ভাল, 
এবং কলিকাতাকে সংস্কৃত ও পালি চচ্চার কেন্দ্র রাখিয়া 
তাহাকে পুষ্ট করিবার চেষ্টা করা ভাল। উপযুক্ত লোক 
ও অর্থ বেশী পাইলে উভয় বিশ্ববিদ্যালয়কেই স্বিবিধ 
সভ্যতার উচ্চত্তম অধ্যয়ন-কেন্্র করা যাইতে পারে, নতুবা 
নছে। , - 

রা 
বঙ্গের আয় ও ব্যয়-বৃদ্ধি 


বাংল. দেশের স্বাস্থ্যের, কৃষির, শিল্পের, বাণিজ্যের 
এবং শিক্ষার উন্নতির জন্ত হঙ সরকারী ব্যয় হওয়া উচিত, 


৬ষ্ সংখ্যা ] 


তাহা হয় না। "কোন-কোন দিকে সবৃকাত্ধী ব্যয় কমালে! 
যায়, এবং তাহা কমাইয়! উক্ত সর্বববধ হিতকর ও 
আবশ্বুক বঁউ্লেন জন্ত কিছু অধিঞ টাক! বায় করা যায়। 
কিন্ধ'কেবল ১তহর স্থাবা প্রয়োজনীয় হিতকর কাজের 
নিমিত্ত যে টাকা পাওয়া যাইবে না। আমরা আগে 
একবাধ দেখাইফুছি, যে ভারতবর্ষের বড় প্রদেশগুলির 
মধ্যে, বাংলা দেশের সবুকারী মোট আয় এবং জন প্রতি 
সরকারী আয় সকলের চেয়ে কম। অথচ বাংলার 
অধিবাসীর সংখ্যা সকলের চেয়ে বেশী, এবং ইহা সর্ববা- 
পেক্ষ। অস্বাস্থ্ফুর ও পণ্যশিল্পে অঙ্থুশ্পত বলিয়া এই প্রদেশে 
লোকহিতকর কার্ষে ব্যয়ঞ্খুব বেশী করা উচিত। 

বঙ্গের সবুকারী আয় বাড়াইবার লান! উপায় হইতে 
পারে। বাংলা হইতে ইন্কম্ট্যাক্স, বা আয়কর যত 
আদায় হয়, অন্য কোন প্রদেশ হইতে তত হয় না। 
বাংলা হইতে পণ্াশুক্কও (কাষ্টমম্‌ ডিউটি) খুব বেশী 
আদায় হয়। এই ছুইদিকের আয় ক্রমেই বাড়িয়া! 


চলিতেছে । কিন্তু এগুলি ভারত গবর্ণ মেণ্ট. লইয়। থাকেন, : 


আন্ত বাংলার জমির খাজনাটা বাংলা গবর্ণ মেপ্ট, পান ? 
কিন্তু উহার সম্বন্ধে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকায় উহা ক্রম- 
বর্ধনশীল নহে। 

অনেকে বলেন, জমির উন্নতিবশতঃ ফসলের পরিমাণ 
ও আয় যতই বাড়ক না কেন, জমিদ্দারকে সেই 
সেকালে যত খাজন। দিতে হইত, এখনও তাহাই দিতে 
হয়। অথচ জমীদার রায়তের নিকট হইতে ক্রমশঃ 
বেশী আদায় করিতে পারেন। ইহাও অন্তায়, যে, 
চাষারা খাটিন্ন] মরে, তাহার! সারাটা জীবন ছুঃখেই 
কালধাপন করে, আর জমিদারের আলম্তে বিলাস- 
ব্যসনাদিতে কালুক্ষেপ করে। ইহাও দেখানো হয়, যে, 
কোন উকীল ব্যারিষ্টার বা সওদাগর টাক! জমাইয়৷ কল- 
কার্খানা তেজারভি বা বাণিজ্যে তাহা খবটাইলে 
উহার আয়ের উপর ইন্কাম্ট্যান্স, ধার্ধ্য হয়, কিন্তু 
সঞ্চিত টাকায় জমিদারি কিনিলে জমিদারির আয়ের 
উপর ইন্কাম্ট্যাকস, লাগে ন!। 

বাংলার ভূমির বন্দোবস্ত সম্বন্ধে সংস্কারের প্রয়োজন 
জন্বীকার কর! যায় না। বর্তমান ব্যবস্থায় যাহাদের 
স্বর্থসিদ্ধি হইতেছে, তাহারা ও তাহাদের দলের লোকেরা 
সংস্কার “চায় না।.. কিন্তু যদি নৃতনবিধ বন্দোবস্ত বারা 
ভূমি হইতে সর্কারী আয় বাড়ে, তাহা হইলেও লোকহিত- 
কর কার্ষো সেই বর্ধিত আয় প্রযুক্ত না হইভে পারে, 
কাণে, দেশ আমাদের নয়, ইংরেজদের ১ আয়ব্যয়ের 
মালিক আমরা"নহি, তাহারা । সর্কারী আয় বাড়িলে 
তাহার! প্রথমে তাহাদের পক্ষে সুবিধাজনক বিষয়েই খুব 
ব্যয় বাড়াইবে । ৬ ক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গের আয় ও ব্যয় বৃদ্ধি 
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" কোন দেশ বদেশীর হস্তগত থ!কাটা অস্বাভাবিক 
ব্যাপার। এই অস্বাভাবিরুদ্ত। দূর না হইলে সরকারী 
আয় বাড়িলেও আমরা তাহার সম্যচ ফলভোগ করিতে 
পারব না। সেইজন্ত, যদিও কৃষকদের পরিশ্রমেক় ফল 
ভাহারা ষথেষ্-পরিমাণে ও স্থায়ীভাবে পায়, তাহার 
উপায় আইন ত্বারা এখনই করা উচিত বলিয়া আমর! 
মনে করি, তখাপি জমিদারির চিরস্থাী বন্দোবস্ত পরি- 
বর্তন করিবার আগে ত্বরাঙ্গ বা আত্মকর্তৃত্ব লাভ আবশ্কক 
মনে করি। সর্ৃকারী আয়ের টাকা কোন্‌ বিভাগে কত” 
খরচ হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা যখন 
দেশের লোকের হস্তগত হইবে, তধন চিরস্থাম্্রী বন্দোবন্তের 
পরিবর্তন করিয়া সর্কারী আয় বাড়ানো! উচিত কি না» 
বিবেচিত হইতে পারিবে । অবশ্ত কথাটা এক্সপভাবে 
বলিলে প্রভাবশালী জমিদারশ্রেণীকে দ্বরাজঙাভ-চেষ্টার 
বিরোধী করিয়৷ তুলিবার সম্পুর্ণ সম্ভাবনা আছে। তাহা! 
হইলেও আমাদের ঘাহা মত তাহা বলিলাম। 
, ইন্কাম্ট্যাক্স ও পণ্যশুক্ষের টাকাটা ভারতগবর্ণ মেপ্টের 
হাত হইতে সম্পূর্ণ ব আংশিকভাবে বাংল! গবর্ণমেস্টের 
হাতে আনিবার চেষ্টা এখনই করা উচিত। কারণ, 
এই টাকাটা! ভারত গবর্ণমেণ্টের হাতে বর্তমান সমল 
থাকায় তাহা হইতে অপব্যয় ও অতিব্যয় হইতেছে। 

ংলা গবর্ণমেন্টের হাতে উহা আমিলে এই* অপু, 
বাড়িবে নাঃ বরং উহার অন্ততঃ কিছু অংশ নো 
কাজের জন্ত পাওয়া যাইতে০পারে। 

লোকহিতক'র কাজেরও আ্গপ্রত্যঙ্গ আছে। তাহার. 
কোন্‌ বিভাঙগ্গে কত সর্কারী টাক! বায় করা উচিত, 
তাহা স্থির করিবার মালিক দেশের লোকের! লহে। 
এইজন্ত ভিন্নভিন্ন অন্গ্রতাঙ্গের মধ্যে টাকার ভাষ্গিট! * 
কিরূপ হওয়া উচিত, তনহা। আমরা খবরের কাগজে নির্দেশ 
করিবার চেষ্টা করিলেও, কার্যতঃ এরূপ ভাগ বাটোয়ারা! 
করাইবার ক্ষমতা দেও্রের লোকের নাই। | 

একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । চিন্তাশীল দিরপেক্ষ শ্যক্তি- 
মাত্রেই স্বীকার করিবেন, যে, থে প্রদেশে শতকর? ১৮* 
জন পুরুষ ও ছুই জন স্ত্রীলোক লিখন-পঠনক্ষম, সেখানে 
জাতিবর্ণধর্দনির্বিশেষে বালিকা ও+ বয়ন্থা আীলোকদের ' 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত শিক্ষাবিভাগের বরাদ্দ টাকার 
সর্বাপেক্ষা বেশী অংশ খরচ হওয়! উচিত; তাহার পর 
বালক ও প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত 
বেশ্টী ব্যয় হওয়া! উচিত। এইকারণে যখন. ঢাক। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের জন্ত বার্ষিক" সাড়ে পাঁচলাখ ও কপিকাত৷ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ত বার্ধিক টিনলাখ টাকার দাবি 
গবণমেপ্টের নিকট উপস্থিত কর! হয়, তখন স্সভাবতই 

সাহা প্রশ্ন উঠে, যে, প্রাথমিক পরিক্ষার জন্ত কি যথেষ্ট 


৯১৮ 


ব্যয়ের বরাদ্দ করা হইয়াছে? কিন্ত একটু ভাবিয়া 
দেখিলেই বুঝা! যায়, যে, ঢাকা ও কলিকাতাকে সাড়ে 
আট্লক্ষ টাকা যদি গবর্ণ মেণ্টের খাজাফিখান! হইতে দিতে 
না হয় তাহা হইলেই এ সাড়ে আটলক্ষ টাকা প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্ত বরাদ্দ টাকায় যোগ কর! হইবে না, প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্ত এ পরিমাণ অতিরিক্ত ব্যয় হইবে না। ব্যয় 
হয়ত হইবে, কনষ্ বল ও হেড.কনষ্টবলদের মশারির অন্ত 
এবং সবইনৃস্পেক্টরদের অন্ত মোটের সাইকেল এবং 
ইন্স্পেকটর প্রতৃতিদের মোটর গাড়ীর নিমিত্ত । এই- 
জন্ত, একদিকে আমরা যেষন প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত 
বেশী টাকা বরাদ্দ করিতে বলিব, অন্যদ্দিকে তেম্নি 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলির নিমিত ভ্তাধ্য সাহায্যও চাহিব ং 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত যত দিন না! যথেষ্ট টাকা বায় কর! 
হইতেছে, ততদিন ঢাকাকে বা কলিকাতাকে টাকা 
দেওয়া স্থগিত প্লীকুক, তাহা বলিব না। কিন্তু ইহাও 
বলিব না, যে, বিশ্ববিদ্যালয়গুলি যত টাক! চায়, ততই 
দিতে হইবে 7 সঙ্থায় ও পরিমিত ব্যয়ের বন্দোবত্য হইলে 
আপ।ততঃ যত টাকার দরকার হইতে পারে, কেব্ল 
তাহাই দিবার সমর্থন করিব। 


খে 


পু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 


কাঁপকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার-সমস্তাটি জটিল। 
আমরা এই বিষয়টির আলেংচন! অনেক দিন হইতে 
করিতেছি এবং ক্ষুত্র ক্ুত্রৎনানা দোষের উল্লেখ করিয়া 
সংস্কারের প্রয়োজন দেখাইয়াছি। কিন্তু সকলের চেয়ে 
ঘর্কারী সংস্কার ইহার সনেট সীর্ডিকেট প্রভৃতির গঠন- 
“ব্যবস্থার সংস্কার। গণতন্ত্রের কোন দোষ নাই, এমন 
নয়। কিন্তু মোটের উপর, এবংও দীর্থকালপ্রন্থত ফল 
বিবেচনা করিলে, গণতন্ত্র অপেক্ষা! উৎরুষ্ট শাসন ও কার্ষ্য- 
নির্বাহের প্রণালী আর নাই।, এইজন্, সেনেটের 
অধিকাংশ অর্থা্ধ নানকল্পে শতকরা আশীজন সদস্ত কলি- 
'কাত। বিদ্যালয়ের গ্রাডুয়েট্দিগের খারা তিন বৎসর অন্তর 
অন্তর নির্ব্বাচিত হওয়া উচিত । নির্বাচনের বৎসরের 


' ন্ানকল্পে পাচ বতযর আগে ধাহারাঁ গ্রাডুয়েট, হইয়াছেন, . 


তাহার1 নির্বাচক হইযেন। তাহাদের একটা তালিকা 
প্রস্তত করিবার ও রাখিবার ব্যয় গবর্থেষ্ট, দিতে পারেন, 
কিম্বা উক্ত গ্রাডুয়েটদিগের নিকট হইতে এই উদ্দেন্ত 
বার্ধিক একটাফা করিয়] ফী লওযু! যাইতে পারে। 
'বিলাতে ও অন্তমব গণতন্তরশীসিত দেশে একটা নির্ি 
কালের পর ব্যবস্থাপক সভার নৃতন সভ্য নির্বাচিত হওয়া 
চাইই,' স্কাহার পূর্বেও হইতে পারে। বিলাতে কোন 
পালেমেন্ট-সাত:বংসরের চেয়ে বের্শা দিন টিকিতে পারে 


প্রবাসী--জাঙ্গিন, ১৩৩২. "০ 


' চলিতেছে? 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ, 


না। কোন-কোন পালে মেপ্ট, ছ-একমাসর্মায স্বামী হইতে 
গারে। কিছুকাল অস্তর-অন্তর নৃতন পালে'মেন্ট. হওয়ার 
স্থবিধা এই, যে, একটা! পালেমেপ্টের কোন তৃচুক দোষ 
বা কোন কর্তব্যে অবহেল! হইলে, পরবর্তী পালে্টমণ্ট, . 
দ্বারা তাহার প্রতিকার হইতে পারে, তা-ছাচ়্া, কোন 
মানুষ বা মাছষের দল দেশহিতের জন্ত বশ্তক মকল-. 
বিষয়ে দৃষ্টিসম্পয় বা মনোযোগী হইতে পারে না। এই- 
জন্য নৃতন-নৃতন মন্যাসমট্টির দেশহিত করিবার স্থযোগ 
পাওয়া উচিত । 

দেশের বিস্তৃততর কাজের মত বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজও 
দীর্ঘকাল ধরিয়া একই বা প্রায় একই সভ্যসমষ্টির বারা» 
প্রায় একই দলের লোকদের দ্বারা অনেক- . 
রকম দোষ, ভূলচুক অবহেলা ঘটে । এইঅন্ত মধ্যে মধ্যে. 
সকল স্ভ্য নৃতন করিয়া নির্ববাচিত হওয়া আবশ্যক । 

দেখা যাইতেছে, যে, দশবিশ বৎসর ধরিয়া একই 
বলের লোকদের দ্বারা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ 
ইহাতে নানা-প্রকার দোষ ঘটিতেছে। 
মধ্যে-মধ্যে একশত বা! দেড়শত সভ্যের ( পূর্ণসংখ্য! যেরূপ 
নির্দিষ্ট ভইবে ) নৃতন নির্বাচন হইলে অনেক দোষের 
সংশোধন হইবার উপায় হইবে। 

কিন্ত আমরা ইহা মনে করি না, যে, গঠন-প্রণালী ও 
শাসন-গ্রণালী বদূলাইলেই আপন-আপনি কলের মত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাজ ঠিকমত চলিতে থাকিবে । বস্তুতঃ, 
সমিতি যে-কোন-রকমেরই হউক, তাহার কাজে বাহার! 
অধিক বুদ্ধি, জান ও পরিশ্রম প্রয়োগ করিবেন, তীাহাদেরই 
চেষ্টা ফলবভী হইবার সম্ভাবনা; অমুক-অমুক ব্যক্তির 
প্রাধান্ত কেন হইল, শুধু ইহাই বার-বার বলিলে সে-প্রাধান্ত 
নষ্ট হইবে না, কোন-প্রকার সংস্কারও হইবে ন1। 

টাক৷ এবং বিনা-কৈফিয়তে সেই টাক] খরচ করিবার 
ক্ষমত। ছাতে থাকিলে অপবায় হইতে পারে, এবং অন্যান্ত 
দোষও ঘটিতে পারে। সম্প্রতি কিছুকাল আমরা কলি- 
কাতা হইতে দূরে. থাকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের খবর কমই 
পাই। কিন্তু আগে-আগে অনেক অপবায়ের কথা আমর! 
শুনিতাম, এবং তাহার বিষয় কখন-কখন লিখিতাম। 
এখনও সম্ভবতঃ অপব্যয় হইয়া থাকে । অপব্যয়- 
নিবারণের একটা উপায় টাকার আম্দ্রানি কমাইয়৷ দেওয়া; 
এইজন্ত, মিতব্যয় যাহাতে নিশ্চয়ই হয়, সেইক্প বন্দোবস্ত 
না করিয়া, স্থায়ী বাধিক সর্কারী সাহায্যের ব্যবস্থা কর! 
সমীচীন নহে । কিন্ত, যে-কাঁরপেই হউক, আগে 
যে-টাক৷ ঘাটতি পড়িয়াছে এবং যাহ! 1 গবর্ণ মেপ্ট. 
বঙ্গীকার-বন্ধ, তাহা! অবিলষ্ধে দেওয়া উচিত। গত মার্ক 
মাসে বজীয় ব্যবস্থাপক সভা স্থির হয়, যে, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে এককালীন ছুই লক্ষ টাক দিতে হইবে ॥ 


স্ষ্ঠ সংখ্যাও] টি, 


ইহা আশ্চর্ধ্যের বিষয় নহে, যে, গবর্ণ মেপ্ট- এপধ্যস্ত এই টাকা 
দেন নাইসু কারণ লঙ্‌ বিটন মিষ্ট কথা'যতই বলুন, হয় 
অঙ্গীকার লনা অবশ্তকর্তব্য বলিয়া তাঁহার জান নাই, 
কিন্বা তিনি অকেজো ও শক্কিহীন লোক। 

টাকার টানাটানি হইলেই আপনা-আপনি বিশ্ববিদ্যা- 
*লয়ের সংস্কার হইবে না। টাকার টানাটানি কয়েক বৎসর 
ধরিয়া চলিতেছে, অথচ সংস্কার হইতেছে না। .বস্ততঃ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ধাহারা কর্ত, টাকার টানাটানিতে 
তাহাদের প্রত্ুত্ে ও স্থখস্বাচ্ছন্দ্যে কোন বাধা পড়িতেছে 
না? হ্থতরাঃ তাহার! সংস্কর-চেষ্টা কেন করিবেন? টাকার 
অভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে-সব অধ্যাপক-আদি বর্পচারী 
কষ্ট পান, তাহাদের মধ্যে জনেকেই যোগ্য লোক এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দোধ-ক্রুটি ও অপকন্মের জনক নহেন ব! 
'তজ্জন্ প্রধানতঃ দায়ীও নহেন। সংস্কার করিবার ক্ষমতাও 
তাহাদের হাতে নাই। 

গবর্ণ মেপ্ট, যে টাকা দিতেছেন না, তাহা সাক্কার-ইচ্ছা 
হইতে নহে। সম্ভবতঃ তাহার কারণ নানা । প্রথমতঃ 
গর্ব সেন্ট উচ্চশিক্ষ। ভালবামেন না; দ্বিতীয়তঃ, কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশী-লোকদের প্রাধান্ত ভালবাসেন না; 
তৃতীম্তঃ বিশ্ববিদ্যালয়কে উপবাসী রাখিয়া এরূপ সর্ডে টাকা 
লইতে বাধ/ করিতে চান যাহাতে প্রতিষ্ঠানটি গবর্ণ মেপ্টের 
সুঠার মধ্যে আসে। পরিমিত ও ভ্তাষ্য ব্যয় যাহাতে 
হয়, একনপ ব্যবস্থা করিয়া! তবে বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী 
সাহাধা কর! উচিত, আমরা এই মর্শের কথ! আগে-আগে 
অনেকবার বলায় এইক্সপ তুল ধারণ! হইবার সম্ভাবন! 
হইয়াছে, যে, আমরা যেন গবর্ণ মেণ্টের টাকা দিবার 
অনিচ্ছার এবং প্রতিষ্ঠানটিকে শৃঙ্খলিত করিবার সমর্থন 
করি। বস্ততঃ”আমরা চাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের গণতান্ত্রিক 
শাসন, গবর্প মেণ্টের দ্বারা শাসন নহে । 

আগে দেখাইপ়্াছি, টাকার টানাটানি হইলেই কলি 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার হইবে না। টাকার টানা- 
টানির জন্ত বরং বিশ্ববিষ্ভালয়ের কতকগুলি দোষ ঘটি- 


য়াছে। আমরা সবাই বলল যে, অনেক বৎসর ধরিয়া 


বিস্তর অযোগ্য ছাত্রকে পাস্‌ করা হয়, এবং তাহা করি- 
বার চেষ্টায় অধিকাংশ ছাজ প্রথম শ্রেনীতে পাস্‌ হয়। 
ইহার কারণ পাস্ট। সম্তা হইলে পরীক্ষার্থী বাড়ে ও ফীর 
টাকাটা বাড়ে। শিক্ষার মত সাত্বিক ব্যাপারে এই 
দোকানদারী বুদ্ধি লাতিশযু নিন্দনীয়। 

আর-একট1 দোষ , এই ঘটিয়াছে, যে, টাকার অন্ত 
বিশ্ববিস্তালয় কলেজ-পাঠ) পুস্তক সঙ্কলন করিয়া বিক্রী 
করিতেছেন, কিন্ত সন্কলিত জিনিষগুলির নির্বাচন এবং 
পুস্তকের মুস্রাঙ্বন্‌ যেমন হওয়া উচিস্ধ তাহা হইতেছে না। 
একটা! দৃষ্টান্ত দিতেছি । ইন্টারমীভিয়েট পরীক্ষার জন্য যে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__কলিকাতা বিশ্ববিদ্যারয়ের সংস্কার 


৯১৯ 


গন্ভ-রচনা-সংগ্রহ ছাপানো হইয়াছে+তাহাতে ছাপার তুল 
অনেক আছে। সন্দর্ত-আদির নির্বাচনও ভাল হয় নাই। 
নিই, অধ্যপনার অন্থপযুক্ত বা চলনসই কোন্‌-কোন্‌ 
লেখ! নির্বাচিত হইয়াছে, তাহা না৷ বলিয়া অন্তরকম 
একটা প্রবন্ধের উল্লেখ করিতেছি। "দ্যাটল্যা্টিক্‌ মাস্থলী” 
হইতে “সায়েন্স অর্থাৎ “বিজ্ঞান” নামক যে প্রবন্ধটি 
নির্বাচিত হইয়াছে, তাহা বিজান না জানিলে বুঝা যায় 
না, বুঝানোও যায় না। ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকেরা 
উহা পড়াইবেন। সব বা অধিকাংশ কলেজের ইংরেজীর 
অধ্যাপকের! কি বিজ্ঞানের গ্রাযাড়ুয়েট, না ইন্টাবৃমীডিয়েট 
শ্রেণীর সব বা অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রী বিজ্ঞান জানে? 
আলোচ্য প্রবন্ধটি ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্ত যে-সব 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র, ছবি ও বহির দরকার তাহা কি সর কলেজে 
আছে? কেবল টাকার লোভ করা জাল নয়; এমন 
উপযুক্ত ও কর্তব্যপরায়ণ লোকের দ্বার! পুস্তক সঙ্কলন 
করানো উচিত, যিনি প্রবদ্ধগুলি নিজে আস্তোপাস্ত গৃডিযা 

ও বুঝিয়া সন্কলন করিবেন । 

টাকার টানাটানি হইতে আরও কোন-কোন দোষের 
উত্তব হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিলাম ন]। অবশ্য, 
বিশ্ববিস্ালয় গবর্ণমেণ্টের টাকার ভরসা না! র 
নিজের অন্ত আয়-অন্যায়ী বায়ের ব্যবস্থা করিষ্ে 
টানাটানি হইত না। অধ্যাপনার বিষয়ের অরিরবধি া 
শিক্ষক-সংখ্যার অতিবৃদ্ধি ডক হয় নাই; আয়বৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে উভয়দিকে বৃদ্ধি ঘটলে ভাল হইত। এখনও 
অযোগ্য ও অনাবশ্যক লোকদের কার্যকাল হ্ুরাইয়। 
গেলে তাহাদের পুননিয়োগ করা উচিত নয়। কিন্তু ্বে-» 
সকল বিষয় শিক্ষা! দিবার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষক, পুতি ওঁ 
সরঞ্রাম-উপকরণ-আছ্ছি সংগৃহীত হইয়াছে, বা হইতে পারে, 
বিশেষ বিবেচনা! না করিয়া তাহার অধ্যাপনা বদ্ধ করিয়া 
দিবার পরামর্শ দিতে পারি না। যেমন ধরুন, নৃতত্ব। 
ভারতবর্ষ ইহা শিখিবার ও শিখাইবার' প্রশম্ত“ক্ষেত৯র। 
ইহার অধ্যাঁপন! উঠাইয়ী না দিয়া যোগ্য অধ্যাপক নিযুক্ত” 
করাই উচিত। যে-বিশ্ববিষ্ঠালয়ে নান! ভাষা অধীত হয়, . 
তথায় নিশ্চয়ই ভাষা বিজ্ঞান (ফিললভি,) ও -ম্বরবিজান 
( ফোনেটিক.) শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা উচিত। একান্ত 
অর্থাভাব ঘটিলে কোন্-কোন্‌ বিষয় বাদ দিতে হইবে, 
তাহা বিবেচনা-নাপেক্ষ। 

আর-একদিকে বিশ্ববিদ্যালয়েরু সংস্কার পরুকার। 
সাহিত্য, ইতিহাস প্রভৃতির জন্ত' হত টাঁকা 
খরচ করিয়া আসিতেছেন, বিজানের জন্ত তত করিতেছেন 
না! ভৃবিদ্যা, খনিজ-বিজ্ঞান, 0 
দিতৈছেন ন|। ইহা"বাঙ্নীয় য় নছে। . 


8২০ 
ছাত্রহিত চেষ্টা 


* কৃলিকাভা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ছাত্র-হিতনাধন 
কমিটি আছে। তাহার অধীনে ১৯২* স্কালের ২৮শে 
মার্চ, ছাত্রদের স্থাস্থা-পরী ক্ষা-বিভাগের কাজ আরম হয়। 
তখন হইতে এই বিভাগ কলিকাতার ১১টি এবং সহর- 
তলীর ছুটি কলেক্স পর্দির্শন করিয়াছেন। ১৯২৪ সালে 
কমিটি কলিকাতার ছুটি কলেজ দ্বিতীয়বার পরিদর্শন 
করেন। ১৪৯২৪ সালের রিপোর্ট, ১৯২৪ সালের *১শে 
ভিসেম্বর পর্য্স্ত ৯,*৫৬ জন ছাত্রের পরীক্ষা! হইতে লব্ধ- 
তথ্যের উপর লিখিত। 

বর্তমান বখসরের এবং পুষ্স্ পূর্ব্ব বৎসরের রিপোর্ট 
গুলিতে স্বাস্থ্য-ছাড়া অন্যবিষয়ক এমন বিস্তর তথ্য সংগৃহীত 
হইয়াছে। যাহা সমাজ-বিজ্ঞান ও নৃতত্ব-বিষয়ে অনগুসন্ধিৎহ- 
দ্বের কাজে লাঁগবে। আফিসের কর্ধচারী-বৃদ্ধি, প্রধান 
কর্মচারীর বেতন-বুদ্ধি, পরীক্ষক-ডাক্তারদের পারিশ্রমিক 
বুদ্চি, পরীক্ষার নিমিত্ত আরও যন্ত্রাদি সংগ্রহ প্রভৃতি যে- 
যে দিকে সেক্রেটারীগণ অধিকতর অর্থ-সাহাধ্য চাহিয়াছেন 
তাহ! দেওয়। উচিত। 

« আলোচ্য রিপোর্টে বল! হইয়াছে, যে, শারীরিক বা 
্বানথয-সন্ুদ্ধীয় কোন-না কোন খুঁত আছে, একূপ ছা 
“উমরা. ৬৭৫ জন। ইহা খুবই ছুঃখের বিষয়। কিন্ত 
ইহাতে ভয় পাইলে কিন্বা! নিরাশ হইলে চলিবে না। 
অন্তান্ত দেশে সমর্থ বয়সের *লৌোকদের স্থাস্থা এরূপ খারাপ 
দৃষ্ট হইলে তাহারা নিশ্চেষ্ট থাকে না; প্রতিকারের 
চেষ্টা সর্বপ্রধত্বে করে। দৃষ্টান্তত্বরপ ইংলগ্ডের কথ! 
« ব্ত্রি। গত মহাযুদ্ধের প্রায় শেষ-লময়ে টসস্ক-সংগ্রহের 
জন্ত ১৯১৭ সালের ১লা নবেম্বর হইতে ১৯১৮ সালের 
৩১শে অক্টোবর পর্য্যস্ত ২৪,২৫,১৮৪ জন লোকের শরীর 
পরীক্ষা কর! হয়। ইহাদের প্রত্যেক নয় জনের মধ্যে 
তিন জন.নুস্থ ও যুদ্ধোপযোগী এবং*্বাকী ছয়জন অস্পযুক 
এবং " কোন-না-কোন রকমেরু খুঁতবিশ্িষ্ট ছিল। 
অন্ুপযুক্ের হার, শতকরা ৬৬৬, প্রায় আমাদের তাদের 
মত। এই যে অস্কুপ্যুক্ত, ছ্র জন ইহাদের বিশেষ বর্ণন! 
নীচে উদ্ধৃত করিলাম 
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অনেকে প্রো ছিল। 


রত 


$. 
প্রবাসী--আশ্িন, ১৩৩২ 


'২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিস্তর ইংরেজের স্থাপু-এইসপে ” অসন্তোষ জনক. 
প্রমাণ হওয়ায় ইংরেজরা হাল ছাড়িয়া দেয় নাই/ স্বাস্থ্যের 
উন্নতির চেষ্টাই তাহার! করিতেছে । আমার্টেরও তাহাই 
করা উচিত। . ০4 

বিশ্ববিদ্যালয় কেষল খুঁৎ আবিষ্কার করিঙাই নিশ্চিন্ত 
নাই; প্রতিকার-চেষ্টও করিতেছেন । *এ-বিষয়ে” সর্ব” 
সাধারণের স্বাস্থা-কমিটিকে আর্থিক ও অন্যান্ত উপায়ে 
সাহাধা করা 'কর্তব্য। কলেজ ও দ্বু্প-সকলে ব্যায়াম- 
গ্রাবর্তনের চেষ্ট! বিশ্ববিদ্যালয় করিতেছেন । অর্ধাশন 
ও অনশনে অপুষ্ট শরীরে ব্যায়াম যে হিতকর না হইয়। 
অহিতকর হইতে পারে, ব্যায়ামএমর্থকের! তাহা জানেন । 
তজ্ন্ত তাহারা ছাত্রদ্দের আহারের ব্যবস্থাও করিতে চান), 
কিন্তু সর্ধধসাধারণে তাহাদের সহায় না হইলে তাহাদের 
চেষ্ট! সফল হইতে পারে না। 

ছাত্র-ছাত্রীদের স্থাস্থ্য-পরীক্ষ। ও স্বাস্থ্যের উন্নতির চেষ্ট1 
তাহাদের শৈশব ও বাল্যকাল হইতেই হওয়া উচিত। 
প্রাথমির্কহইতে আরভ কনিয়া সব বিদ্যালয়ে স্বাস্থা- 
রা হওয়া চাই, এবং অসুস্থতার প্রতিকার হওয়া 
যাই। 

অবশ্ত একথা ঠিক্‌, যে, দেশের সাধারণ স্বাস্থ্োর উন্নতি 
না! হইলে বালক-বালিকাদের স্বাস্থ্যের পূর্ণ উন্নতি হইতে 
পারে না। কিন্তু ইহাঁও সকলেই জানেন, যে, স্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্য যেরূপ সাবধান থাক! উচিত, তাহার! তাহা থাকিতে 
পারে না-_সেরূপ জান, অভিজঞত] ও দূরদর্শিত! তাহাদের 
নাই। এইজন্ত বয়োবৃদ্ধেরা যাহা নিজেদের জন্ত 
নিজেরাই করিতে পারেন, শিশুদের জন্ত অপরকে তাহা : 
করিয়। দিতে হয়। শৈশব হইতে সকলের শ্থাস্থ্োর নিয়- 
মিত পরীক্ষা হইলে ও. দোষ-সংশোধনের ব্যবস্থা হইলে 
জাতীয় স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি ম্বভাবতঃই হইতে 
থাকিবে । ঃ 

পুষ্টিকর খাদ্য যথেষ্ট-পরিমাণে না পাইলে স্বাস্থ্য ভাল 
হইতে পারে না জানি, এবং দারিজ্রাবশতঃ দেশের অধি- 
কাংশ লোক যথেষ্ট-পরিমাঁণে পুষ্টিকর আহারধ/-দ্রব্য পায় 
না, তাহাও জানি। কিন্ত অনেক পিতামাতা যদি 
বিবেচক হন, তাহা হইলে তাহারা ছোট-ছোট ছেলে- 
মেয়েকে সাজাইবার অন্ত যাহা খরচ করেন, তাহার কতক- 
অংশ পুষ্টিকর খাদ্যের জন্ত ব্যয় করিলে তাহারা এখনকার 
চেয়ে বলিষ্ঠ হইতে পারে। ইন্কুম-কলেজের যে-সব ছেলে 
পিতামাতার নিকট হইতে ছ্ুরে মেসে বাস করেন, 
তাহাদেরও, পড়ান্ডনার জন্ত খরচ ব্যতীত, বেশীর ভাগ 
খ্রচ পুষ্টিকর খাদ্যের জন্ভ করা উচিত। ফ্যাশনেবল্‌ 
পোষাক, ও আম্যেদ-প্রমোদের খরচ তাহার পর । সিগারেট 
প্রসৃতি ত সেবন করাই উচিত নয় । মোট কথা, স্বাস্থ্য যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 'বিবিধ প্রসঙ্গ__রামকৃষ 


অত্যাবস্তরূ, ইহা যে অমূল্য ধন, এই জ্ঞান ছাত্রদের জন্মিলে 
অনেক ২ অন্তদ্িকে বায়-সংক্ষেপ করিয়া পুষ্টিকর খাদ্যে 
ও স্বাস্থ্যরক্ষার অন্তান্ত উপায় অবলম্বনে যথেষ্ট টাকা খরচ 
করিতে, পারিবেন, সন্দেহ নাই। 

বিশ্ববিস্তালয়নের, কলিকাতাস্থ প্রত্যেক কলের ও 
প্রত্যেক উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের সাক্ষাৎ 
তত্বাবধানে" খাদ্যতত্বজ্ঞ ন্চিকিৎসকদিগের পরামর্শ- 


অনুযায়ী পুটিকর খাদোন্রন্যুনকল্পে জলখাবারের-- 


কচ 


বন্দোবস্ত হইতে পারে কি না, ভাল করিয়া বিবেচনা 


কর! উচিত । মগ্ররার দোকানের ছুমূ'ল্য অথচ অনিষ্টকর 


খাবার এবং চায়ের দোকান ও “ক্যাবিন”-গুলার অপরৃষট 
পানীয় ও খাদ্যে অর্থব্যয় করিয়া ছাত্রদের দৈহিক, এবং 
কখন-কখন মানসিক, অবনতি হইতে দেওয়৷ উচিতু নয়। 


* রাঁমকৃষ্চ গোপাল ভাগ্ারকর * 
মহারাষ্ট্রের রাজধানী পুনাঁয় ৮৮ বৎসর বয়সে আচার্য 


স্যার্‌ রামকৃষ্চ গোপাল ভাগ্ডারকর মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। 
তিনি দরিব্্র ব্রাহ্মণ-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া চরিত্র, 
ধীশক্কি, প্রতিভা ও পরিশ্রমদ্ধারা বিদ্যা-অজ্জন-পর্ব্বক 
সামাজিক প্রতিপত্তি ও রাজ্জ-সম্মানলাভ করিতে সমর্থ 
হন। তিনি প্রথমে, উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রধান 
শিক্ষক এবং পরে কলেক্-অধ্যাপক হইয়াছিলেন। তাহার 
শিক্ষাদান-প্রণীলী উৎকৃষ্ট ছিল এবং শিক্ষ। দিবার প্রভূত 
শক্তিও ছিল। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে তাহার বিশেষ 


বুৎ্পত্তি ছিল। বাংলাদেশে যেমন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর , 


ব্যাকরণের উপক্রমণিকা, ব্যাকরণ কৌমুদী এবং খজুপাঠ 
রচনা করিয়া সংস্কৃত শিক্ষার পথ স্থগম করিয়! দিয়াছিলেন, 
মহারাষ্ট্রে তেম্নি তিনি ছাত্রদিগ্ককে সহজে সংস্কৃত শিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত গ্রস্থাবলী রচনা করিয়াছিলেন। এই- 
সকল বহি আমরা আগ্রাঅযোধ্যা প্রদেশেও ব্যবহৃত 
হইতে দেখিয়াছি । বাংলাদেশে যেমন রাজেন্্রলাল মিত্র 
পাশ্চাত্য রীতি-অহ্সারে প্রুতত্ব-অনুসন্ধানের পথ প্রদর্শন 
করেন, মহারাষ্ট্রে রামু গোপাল ভাগ্ডারকর সেইরূপ 
প্রত্বতাত্বিক গবেষণায় ও দেশের প্রাচীন ইতিহাস-রচনাক্স, " 
গথ-প্রদর্শক ছিলেন । এই করণে তিনি স্বদেশে ও পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত-মগ্ডুলীর'মধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ, করেন। 


গোপাল ভাগ্ডারকর ৯২১৯ 


তিনি ভারতবর্ষের প্রাচীন ত্রহ্মজ্জানের পরম অনুরাগী 
ছিলেন। তিনি মনে করিতেন, ধর্মবিষয়ে উপনিষদের 
যুগে ভারতবর্ষের যে উন্নত অবস্থ। ছিল, এখন তাহা 
হইতে অধোগতি হইয়াছে । তিনি বোথ্বাই প্রেসিডেন্লির 
প্রার্থনা-সমাঞ্জের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান আচার্ধ্য 
ছিলেন। ব্রাঙ্ষলমাজ ও প্রার্থনা-সমার্জের অনেক আচার্য 
অনেক সমম্ন বাইবেলের উক্তি অবলম্বন করিহ] উপদেশ 
দিয় থাকেন। রামকঞ্চ গোপাল ভাগ্ডারকর উপনিষদাদি 








রামকৃফ গোপাল ভাগ্ডারকর 


সংস্কত শাস্ত্রের বচন এবং তুকারাম প্রভৃতি মহার' 

সাধুদের পদাবলী অবলঘ্বন করিয়া উপদেশ দিতেন 
তাহার উপদেশগুলি অতি সরল ও» মর্শস্পর্শা । তাহার, 
মুখাবয়র ও ব্যবহার, তাহার আস্তরিকঃকোমলত্তী ও*্ভভি- 
প্রবণতার পরিচায়ক ছিল না। তিনি বাস্তবিক অতি 
দীন্বাত্মা ছিলেন। নিজের পরির্জনবর্গকে লইয়া! যখন 
তিনি উপাসনা করিশুতন, তখন তাহার ভক্তিভাব গু 

অকিঞ্চনত! বিশেষরপে পরিস্ুট হইত। একাকী যখন * 


“৯২২ প্রবাসী - আশ্বিন, '১৩৩২ 


তিনি তাহার নির্ন কক্ষে ঈশ্বর-চরণে আত্ম-নিবেদন 
করতেন, তখন অনেক সময় গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত তাহাতেই 
নিষুক্ত থাকিতেন ; তখন কেহ তাহার অগোচরে তাহার 
কক্ষত্ধারে উপস্থিত থাঁকিলে শুনিতে পাইতেন, তিনি 
অঙ্গতাপের আতিশয্য শিশুর ন্তায় রোদন করিতেছেন। 
মরাঠী ভাষায় তাহার উপদেশগুলিকে প্রার্থনা-সমাজের 
লোকের অতি মুল্যবান মনে কণেন, কিন্ত তিনি হ্বয়ং 
সেগুলিকে বালকের উক্তি মনে করিতেন। 
সমাজ-সংক্কার-বিষয়ে তিনি যাহা স্তায্য মনে করিতেন, 
তাহা শ্বয়ং করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না । বহু বৎসর 
পূর্বে "যখন তাহার জোষ্ট কন্তা বিধবা হন, তখন ( এবং 
এখনও ) মহারাষ্ট্রে ব্রাহ্মণকুলে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত 
ছিল না। কিন্ত তিনি প্রবল বাধাসত্বেও কন্ঠার আবার 
বিবাহ দিয়াছিলেন। তিনি বাল্যবিবাহের বিরোধী 
ছিলেন। স্ত্রীশিক্ষার তিনি পরম অনুরাগী ছিলেন, এবং 
'নারীদিগর্কে উচ্চ শিক্ষা দিবার দৃষ্টান্ত তিনি নিজের 
পরিবাজ প্রদর্শন করেন। তাহার বংশে ছয়টি মহিল! 
গ্রাড়ুয়েট হইয়াছেন। পুনাতে অধ্যাপক ঢোণ্ডো কেশব 
কার্কো মহাশয় যে মহিল।-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, 
তিনি তাহার অন্ততদ উংসাহদাত। ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
তিনি অবনত ও তথাকথিত “অস্পৃশ্া* জাতি-সকলের 
উন্নতিকামী ছিলেন। এনকল জাতির উন্নতিবিধানার্থ 
মহারাষ্ট্রে যে “ডিপ্রেস্ট, ক্লাসেজ এর্মশন্* আছে, তাহার 
লহিত তাহার যোগ ছিল। তিনি একবার অম্পৃশ্ঠতা- 
বিরোধী” কন্ফারেন্দের সভাপতি” হইয়া সারগর্ত বক্তৃতা 
' কর্য়াছিলেন। তিনি জন্সগত* জাতিভেদের , বিরোধী 
ছিলেন, যদিও জাতিভ্দে-প্রথা বুহ পুরাতন বলিয়। হঠাৎ 
উহা ভাডিয়। দেওয়ার সমর্থন করিতেন না। কিন্ত 
ত্বাহার নিজের ব্যবহারে তিনি জাতি মানিতেন না। 
তিনি সকলকেই স্পর্শ করিতেন, সকলের সঙ্গে ভোজন 
করিতেন, সকলের বু! খাইড্রেন। 

: রাজনৈতিক আন্দোলনে তিনি সচরাচর যোগ দিতেন 
না? কিন্ত প্রয়োজন বৌধ করিলে পম্চাৎপদও হইতেন ন!। 
বই বৎসর পূর্বের যখন মোহনদাস ধরমটাদ গান্ধী মহাশয় 

' দক্ষিণ আফিকায় ভারতীয্দের লাঞ্ছনার কথা এদেশে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রচার করেন তখন তাহার প্রতিবাদ করিবার জন্ত 
পুনায় যে সভা হয়, লোকমান্ত টিলক মহা্্র পরামর্শ- 
অনুসারে গান্ধী ভাগ্ডারকরকে তাহার সভাপতি হইবার 
নিমিত অন্থরোধ করেন। 'তিনি স্বীকুত হইয়া *তাহাতে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। টিলক প্রভৃতি নানা 
রাজনৈতিক ও সামাজিক দলের লোক এই সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন। আর-একবার ধখন মাদক- 
নিবারিণী সভার উদ্যোগে এক্সভা আহ্ত* হয়, ভাগ্ডার- 
কর তাহার সভাপতি হন। লোকমান্ত টিলকের চেষ্টায় 
এই সভা আহত হইয়াছিল এবং উহার সহিত তাহার 
যোগ ছিল বলিয়া অন্যঙ্লের নেতা গোপালকুষ্চ গোখলে 
মহাশয় ইহাতে যোগ দেন নাই। কিন্ত সভার উদ্দেশ্ট 
স্তায়াহমাদিত ছিল বলিয়া ভাগারকর দলের বিচার না 
করিয়া উহ্ার সভাপতি হইয়াছিলেন। টিলক সুমাজ- 
ংস্কারক ছিলেন না, ভাগ্ডারকর সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। 

ভাগ্ডারকর মহারাষ্ট্রে এতিহাসিক গবেষণার পথ- 
প্রদর্শক বলিয়া এবং তাহার পাগ্ডিত্যের ও রুতিত্বের 
স্থৃতি রক্ষার নিমিত্ত তাহার জীবিতকালেই রাজনৈতিক 
দলাদলি বিস্বৃত হইয়া সকল দলের মহারাষ্রীয়ের! পুনায় 
ভাগ্ডারকর রিসার্চ [ইন্স্ট টিউটু (ভাগারকর গবেষণা- 
প্রতিষ্ঠান) স্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রতিষ্ঠান হইতে 
মহাভারতের অনেক পুঁথি সংগ্রহ করিয়া ও তাহার নানা 
পাঠ আলোচন! ও তুলনা করিয়া একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে। 

ব্যবস্থাপক সভায় বড়লাটের বক্ততা 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে বড় লাট লর্ড 
রেডিং যে প্রারস্তিক বক্তৃতা করেন, তাহাতে ভারতশাসন- 
প্রণালীর সংস্কার বা পরিবর্তন-সন্বদ্ধে মৃতন কথ! কিছু 
নাই। তিনি ও তাহার উপরওয়ালা ভারতসচিব বিলাতে 
যাহা বলিয়াছিলেন, একটু জ্পেক্ষাকৃত মোলায়েম ও 
জোলো! ভাষায় তাহারই পুনরাবৃত্তি করা. হইয়াছে। 

তাহার বন্কৃতা পড়িলে আমলাতন্ত্রের চিন্তার গতি- 
বিধির একট! বেশ প্ররিচয় পাওয়া যায়। চিত্তরঞ্জন দাশ 
ও সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুর উল্লেখ লাট সাহেব 


৬ন্ত সংখ্যা ৷ 


* ঠিক্‌ একটি বাক্যেশেষ করিয়াছেন; অর্থাৎ তাহার] যে- 
দরের ছিলেন, বড় ,লাটের মর্তে” মাথা-পিছু 
আধখান। বাক্ষ্য ( সেপ্টেন্স.) তাহার পক্ষে যথেষ্ট । সে- 
বাক্যে“তিনি বলিয়াছেন, যে, তাহাদের মৃত্যুতে ভারতবর্ষ 
শোকাবিষ্ট হইয়াছে। তাহার নিজের বা গবর্ণ মেণ্টের মনের 
জবটা কিরূপ হইছে, তাহা অবশ্য প্রকাশ পায় নাই। 
স্থরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে অনেক স্বদেশবাসীর 
নিন্দাভাজন হইয়াও গবর্ণমেণ্টের কাজ করিয়াছিলেন, 
তাহার সেই সবার জন্তও লর্ড রেডিং প্রতিদানস্বরূপ 
মৌখিক ছুট! কথা বলাও দু্ুকার মনে করেন নাই। 

কিন্তু ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব্ব ইংরেজ «সেনাপতি লর্ড. 
ব্ললিম্পনের মৃত্যুর উল্লেখ এবং তাহার প্রশংসা-কীর্ভন 
লাট-সাহেব উচ্ছৃসিত ভাষায় একটা দীর্ঘ প্যারাগ্রাফ ধরিয়া 
করিয়াছেন। সেনাপতির মৃত্যুকে লাট-সাহেব নিজের, 
নিজ গবর্ণ মেণ্টের, ভারতবর্ষের এবং সমগ্র সাম্রাজ্যের 


ক্ষতি % বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। চিত্তরঞুন গ্রাশ ও 
স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে অস্ততঃপক্ষে ভারত- 
বর্ষের'কি কোনই ক্ষতি হয় নাই? যত ক্ষতি হইল এক- 
জন বেতনভোগী সেনাপতি মৃত্যুতেই ? 

ভারভীয়দিগের মধ্যে খাহারা গবর্ণ মেণ্টের সেব! 
করিয়া আমলাতন্ত্রকে খুশী করিতে চান, তাহারা এই 
ব্যাপারটি হইতে ইচ্ছা করিলে কিছু শিক্ষা লাভ করিতে 
পারেন। শ্মন্ত লোকদের রাজ-পুরুষদের নিন্দাপ্রশংসায় 
উদাসীন থাকাই স্বাভাবিক। 

বড়লাট.ভারতবর্ষের কৃষির উন্নতির জন্ত বৃহৎ একট! 
আয়োজনের আভাস দিয়াছেন । তাহা হইতে একটা 
ফলের উদ্ভব অবশ্থভাবী-_-কয়েকজন ইংরেজ বিশেধজ্জের 
মোটা মাহিনা-প্রাপ্তি, এবং সম্ভবতঃ কিছু বিলাতী চাষের 
যন্ত্রের কাট্‌তি-বৃদ্ধি। চাষীদের একটুও উপকার হইতে 
পারে না, বলিতেছি না। কিন্তু তাহাদের উপকার কর! 
একমাত্র বা! প্রধান উদ্দেস্ট হইলে প্রথমে তাহাদের মধ্যে 
দেশভাষায় সাধারণ শিক্ষার ও কৃষিশিক্ষার বিস্তার প্রয়ো- 
জন, এবং গ্রাম্য অঞ্চলের স্বাচ্্য ভাল করা আবশ্তক। 
কৃষিবিষয়ক গবেষণার ফল ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
রিপোর্টে থাকিলে তাহা কেমন করিয়া কৃষকদের সহজে 
অধিগম্য হইবে? দেঁশভাষায় লিখিত হইলেই বা নিরক্ষর 
কষকের। কেমন করিয়া তাহা জানিবে? আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্রের পরীক্ষার ফল্‌,অবশ্ত মুখে-মুখে অল্পসংখ্যক 





৮0 00000] 000 1088 আ102 18310981100 079 
800 ঢ)0 00010100100 208 10070, 17109 900. 119 
91170, 10 879 ৪90050 ৪. 09010500200) 01 1110 1919 
[010 19117090007 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 





৯২৩ 


কৃষক জানিতে পারে বটে? কিন্তু উন্নত কৃষিপ্রণালীর 
জানবিস্তার, শিক্ষার বিস্তার ব্যতিরেকে কখনই সত্বর, 
সহজে.ও সম্তায় হইতে পারে না। কৃষির উন্নতির জন্ত 
জমির খাজনা, সেট্ল্মেন্ট. প্রভৃতি বিষয়ক আইনেরও 
পরিবর্তন আবশ্তক। চিরখণী চাবীদের খণগ্রস্ত অবস্থার 
উচ্ছেদের এবং সহজে অল্লন্থদে অল্লকালের জন্ত খণ 
পাইবার বন্দোবস্তও হওয়া চাই। 

ভারতবর্ষের মুদ্রাসন্বন্ধীয় সকল বিষয়ের বিচার করিবার 
নিমিত্ত একটি রাজকীয় কমিশন নিয়োগের কধা লাট- 
সাহেব তাহার বক্তৃতায় জ্ঞাপন করেন। তিনি রলেন,. 
যে, যাহাতে বিষয়টি স্বাধীন ও নিরপেক্ষভাবে পরীক্ষিত 
হইতে পারে, তাহা স্বনিশ্চিত করিবার জন্ত যত্বু কর! 
হইয়াছে । কমিশনের সত্য নির্বন্চনে আমরা এরূপ,কোন 
যত্বের প্রমাণ পাইলাম না। বরং স্বাধীন*ও নিরপেক্ষ 
বিচার যাহাতে না হয়, সভ্যনির্বাচন সেই-প্রকারের 
হইয়াছে। কমিশনের দশজন সভ্যের মধ্যে ছয় জন্‌ 
ইংরেজ। ইংরেজরা আগে নিজেদের দেশের স্বার্থ 
দেখিবে। টাকা ও পাউণ্ডের বিনিময় কি হারে হইবে, 
তাহী স্থির করিতে গিয়া তাহারা আগে দেখিকে ব্রিটিশ 
বাণিজ্যের স্থবিধা কিসে হয়; তাহাতে ভারতবর্ষের 
্রীবৃদ্ধি না হইলে তাহাদের কিছুই আসিয়া যায় না।“দেশী 
চারিজন লোকের মধ্যে অধ্যাপক কয়াজী সর্কারী 
চাকর্যে; স্যার রাজেন্ত্রনাথ* মুখোপাধ্যায় গবর্ষেপ্টের 
মুখাপেক্ষী; 'স্যারু' দাদাভয় মধ্যে-মধ্যে ছুনৌকায় পা 
দেন, এখন ত রাস্ত্ীয় পরিষদের সভ্যনির্বাচনের সময় 
আসন্ন দেখিয়া তিনি গবর্ষেপ্টের সাহায্য পাইবারু 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন; কেবল স্যার্‌ পুরুযোত্তমদাস 
ঠাকুরদাসকে শ্বাধীনমতাক্গত্বী বল যাইতে পারে। 


'ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভপতি 


ব্দীয় ,ব্যধস্থাপক সগ্ডার সভাপতির পদের জন 
ত্বরাজ্য-দুলের একজন সভ্য উমেদার ছিলেন, কিন্ধ 
তিনি তাহা পান নাই? ভারতীয় ব্যবস্থীপক সভার সভা- 
পতির পদ একজন ম্বরাজী পাইয়াছেন। তাহারা সর্কারী 
চাকরী লইবেন, আমরা বহু পূর্বে এই অঙ্নমান ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম। চাকরী লওয়ার জন্য “সাম! তাহাদ্দিগকে 
দোঁধ দ্রিতেছি না; কেবল ইহাই বলিতেছি, বে, তাঁন্থারা 
দেশের লোকের কাছে যে-নীতি ও কাঁধ্য-প্রণালী উপস্থিত" 
করিয়া! নির্ব্বাচিত হইয়াছিলেন,,* তাহার পরিবর্তন 


" হইয়াছে। পরিবর্তন হয় নাই, এই ভাণ যেন তাহারা না. 


করেন। 


€ ৯২৪ 


আদালত-অবমাননা বিল, 


* * আঁদালত-অবমানন1 বিল্টা ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 
হইবার গর প্রথম সুযোগেই তাহার প্রাণবধ করা উচিত 
ছিল; কেননা উহার উদ্দেশ ভারতীয়দের, বিশেষতঃ 
সংবাদপত্রের স্বাধীন মত প্রকাশের অধিকার হাসবা 
প্রায় লোপ করা। ভারতীয় ব্যবস্থাগক সভায় দ্বরাজ্য 
দলের ধত সভ্য আছেন, তাহারা স্থির করেন, যে, উহার 
বিরোধিতা করিবেন। কিন্তু কার্ধ্কালে তাহাদের 
দলপতি পণ্ডিত মোতীলাল দেহ, আদালত-অবমাননার 
সংজ্ঞাটি বাদ দেওয়া হইবে, এই সর্ঘে বিল্টি সিলেক্ট, 
কমিটিতে পেশ. করার পক্ষেঃভোট দেন এবং ম্বয়ং সিলেক্ট, 
কমিটির মেম্বর হন। অবশ্ তাহার এরূপ করিবার যথেষ্ট 
কারণ'থাকিতে পারে । « আমরা কেবল ইহাই বলিতে 
চাই, যে, ইস্থা শ্বরাজীদের ঘোষিত অবিরত বাধা প্রদান 
নীতির অন্যতম দৃষ্টান্ত নহে। 


€ ৪ 


দমন-আইন রদ বিল্‌ 


_ ভাঁখতীয় রাষ্্র-পরিষদে মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত রামদাস 
কতকগুলি (সবগুলি নহে) দমন-আইন রদ করিবার 
জন্ত একটি বিল্‌ উপস্কিত করেন। রাষ্ট্রপরিষদের 
অধিকাংশ সভ্য “বিজ্ঞ”, *সন্থাস্ত” ও ধামাধরা। স্থৃতরাং 
বিল্টি নামঞ্র হইয়াছে। বলা বাহুল্য, গবশ্মেপ্ট 
বিল্টির সপপর্ণ বিরোধী ছিলেন; কারণ, আমলাভন্ত্ে 
বলীতে সকল-রকমের দমনোপায় না থাকিলে ছুর্দাস্ত ও 
ছুদধর্য ভারতীয়ধিগকে আইন ও হ্লশুঙ্খলার এবং শাস্তির 
অধ্যাদ ও মূল্য হদয়ঙ্গম করানে] যায় না। 


মাদকের ব্যবসার নিবারণ , 


ভারতীয় বাবস্থাপৰ্চ সন্তায় প্রযুক্ত ননসিংহ 1চস্তামন 
কেল্কারের এই প্রস্তাব অধিকাংশের মতে গৃহীত হইয়াছে, 
যে, ভারত গবর্েণ্টের আবগারী নীতির চরম উদ্দেশ্য এই 
হইবে, যে, যথাসভ্ভন সত্বর ওধধ ও বৈজ্ঞানিক প্রয়োজন 
ভিন্ন অন্ত“প্রকার ব্যবহারের জন্ত স্থরা আফিং প্রভৃতি 
মাদকদ্রবোর উৎপাদন আম্মদানি বিক্রয়াদি বন্ধ করিতে 
হইবে। এই প্রস্তাবের বিরোধীদের মধ্যে সকলেই বা 
অধিকাংশ সভা ইংরেজ, এইরূপ শুনিয়াছি। গবর্শেন্ট, এই 
প্রস্তাব-অহুলারে কাজ না করিতে গারেন। কিন্তু আশা 
করি, গধশ্মেণ্টের কোন প্রতিনিধি জেনিভার জাতিসজ্ঘে ব 


প্রবামী- আশ্বিনঃ ১৩৩২ 


স্পিন তি পাশ শশী শিপিশীশী শীত নিলি লই টানি 


[২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


পপাপাশীপশীিপীনিতাতনি ২২৯২ ৮৮০০২ ৮৭ তত শীশি তপতি শিপ তি তি 


অন্তত্র এই মিথ্যা কথ আর বলিবেন নাঁ, যে, ভারতীয়রা 
বা তাহার্দের্নেতারা আফিং বা অন্ত মাদকরপব্যের অবাধ 
ব্যবহারের বিরোধী নহে। 


বিদেশে স্বদেশের কথা জানানে 


সাক্ষাৎভাবে সভ্য জগতের লোকদের নিকট হইতে 
স্বাধীনতা লাভ ও রক্ষা বিষয়ে কোন সান্ধ্য না পাইলেও 
বিদেশের লো'কদিগকে নিজের দেশের ঠিক,ঠিক অবস্থা ও 
ংবাদ জানাইয়! রাখায় লাভ আছে। ইহা আমর! ভাল 
করিয়া ন! বি থাকিলেও আরবের বুঝিম্বাছে'। সেই- 


পপ ৩৩ 


১৪-প 





প্রিলসহাবিব লুংফুল্লাহ 


জন্ত কিছুদিন পূর্বে আরবের প্রিন্স হবীব লুৎফুল্লাহ্‌ এবং 
আরবীয় প্রতিনিধিদল 'গামেরিকা গিয়াছিলেন। এ 
দলের নেতার নাম মন্সেনিয়ার্‌ জৌরী। প্রিন্স, লুৎফুল্লার 
বক্তব্য আগষ্ট. মাসের মডার্ণ, রিভিউ কাগজে বিস্তারিত 
উদ্ধৃত হইয়াছে। 


ূ 


1 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] . বিবিধ প্রসঙ্গ-* ফ্যাশন্-মাহাত্ম্য ৯২৫ 


বিদেশের সহিত যোগরক্ষার স্থবিধা হইবে বলিয়! 
আফগানিস্তানের আমীর আমাহ্ছন্নাই, খ| ও তাহার খাস্‌ 
মুন্শী ফরাসী ভাষ! শিখিতেছেন। 


ফ্যাশন্-মাহাত্ময 


যাহা ফ্যাশন্-ছুরুত্ত, তাহাকে যে সুন্দর হইতেই, 
হইবে, এমন নহেঃ তাহা কিস্ৃতকিমাকার্‌ও হইতে 
পারে। ডবলিনের কাঞ্চেন একুলিস্‌ একটা সখের 
পোষাকের নীচে ইংরেজদের পূর্বপুরুষদের অ?ন্ুমানিক 
পোষাক পরিয়া গিয়া প্রথম পুরধার পাইন্বাছেন। তাহার 





আরবীয় মিশনেব সভাপতি মন্সেনিয়ার জৌরী। ইনি সম্প্রতি 
ওয়াশিংটনে অবস্থিতি করিতেছেন * 





সিঃরানিছা আমির হা, খ/ এবং ভাহার খস্মুন্সী গান এক্লিস্‌ এই অঠভ্য-বেশ পরিধান করির। একট ব্যাপি. প্‌ 
" , ফরাসী ভাবার-ব্যাকরণ শিক্ষা করিতেছেন | নাচে গিয়াছিলেন এবং প্রথম পুরদ্কার লাভ করিয়াছিলেন 





ন২৬ 


ছবি এখানে দেওয়া গ্রেল। ইহ! আমেরিকার নিউইয়র্ক, 
টাইম্‌সে বাহির হইম্নাছিল। 
২ 





মার্কিন-মহিলাদের যুদ্ধশিক্ষা 

পুরাকালে ৫কান কোন দেশে নারীরা আত্মরক্ষা ও 
শ্বদেশ-রন্ধার জন্ত যুদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহা 
নারীদিগের পক্ষে প্রশংসার কথা হইলেও, যে-পুরুষের! 
তাহাদের” শক্রপক্ষীয় ছিল তাহাদের পক্ষে উহ! গৌরব- 
জনক নহে। যোদ্ধী নারীদের স্বদেশী পুরুষদের মধ্যে 
দেশরক্ষা .ব! নারীর সম্মান রক্ষার জন্য যথেষ্ট পুরুষের 
অভাবও গৌরবঞ্জনক নহে।' 


৫ 
প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 


-পোশাশীশিশিশাপীশিপটাশীশীোোশিপশািটাশীিটি পীশপাকীপীপিশাীপিপাী শি উিপিোিোপিপিশীশিপীসি 


[২৫ ভাগ, ১ম খণ্ড 








অগত্যা যাহা চুকরিতে হইয়াছে, সখ কডিয়া ভাহা শিক্ষা 
কর! সামাজিক বিকৃতির লক্ষণ। 


জনতার উপর গুলিবর্ষণ-সন্বন্ধীয় বিল, 


১৯২১ সালে শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্তী রাষ্্র-পরিষদে 
একটি প্রস্তাব এই উদ্দেস্টে উপস্থিত করেন, যে, যাহাতে 
জনত। ভঙ্গ, দাক্গা নিবারণ ইত্যাদি ওজুইাতে বিশেষ 
প্রয়োজন না থাকি গলি চালানো না হয়) কিন্ত উহার 
“সম্তরাস্ত* সভ্যদের অধিকাংশের মতে উহা অগ্রাহথ 
বিবেচিত হয়, কিন্তু গবশ্মেণ্ট ইহার কিয়দংশ একটি বিলের 
আকারে উক্ত পরিষদে পাস্‌ করান। উহাকে আইনে 





, আজকাল শান্তির সময়েও আমেরিকার ॥অনেক 
বীলোক যুদ্ধ শিখিতেছেন। তাহাতদর দেশে কি পুরুষ 
নাই না, প্রত্যেক বিষয়ে পুরুষের মত'না হইলে 
নারীর গৌরব হয় না? নারীরও পুরুষের সাম্যের মানে 
এ নয়, যে, নারী ও *পুরুষে কোন প্রভেদ থাকিবে না; 
ইহার মানে এই, যে নারী ও পুরুষ কতকটা পৃথক্‌ 
প্রকৃতির হইলেও সমতুলা হইবেন। নারী নরহত্যা- 
কার্যে ব্রতী,হুইবেন, ইহা যে বিধাতার ইচ্ছা নহে, তাহা 
তাহাদের দৈহিক ও, "মানসিক প্রকৃতি পর্যালোচনা 
করিলেই বুঝা! যায়। তারা মহত্বর কার্ধের জন্ত হুষ্ট।, 
নারীর! থে কখন-কখন যুদ্ধ' করিয়াছেন, তাহা! ব্যতিক্রম- 
স্থল, এবং স্টাহারা! ভাহা। অগত্য। করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। 


আমেরিকার সিন্সিনাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের নারী বন্দুকধারীর দল চাদমারি অভযাঁদ করিতেছেন 


পরিণত করিবার জন্য উহা! ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
উপস্থিত করা হইলে শ্রীযুক্ত রঙ্গাচারিয়ার উহার সং- 
শোধনার্ঘ একটি বিল উপস্থিত করেদ। তখন হোঁম্‌ 
মেরু স্তার্‌ উইলিয়মূ ভিন্সেন্ট গবর্্েপ্টের বিলটি 
প্রত্যাহার করিয়া মিঃ রজ্াচারিয়ারের বিল্টি বিথেচনা 
করিবেন, বলেন। তাহার পর উহা! কিছুদ্রিন চাঁপা ছিল। 
গত বৎসর সিমলায় রঙ্গাচারিয়ার মহাশয় আবার উহা 
বাবস্থাপক সভায় উপস্থিত করেন ! গবর্শেণ্টের বিরোধিতা! 
সত্বেও উহা অধিকাংশ সভ্যের“মতে সিলেক্ট, কমিটির 
নিকট যায়। সিলেক্ট কমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । 
উহার ইউরোপীয় সভ্যেরা অবশ্য নিজেদের ত্বত্ত মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন। | 


৬ষ্ঠ তি 
টি জর 
বিলের 
কোন বেআইনী জনতা অন্ত-কোন উপায়ে ভাঙিয়া! দিতে 
না পারিলে তবে বন্দুক ব্যবন্থত হইবে। গুলিচালানো 
উচ্চতম জরেণীর, ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ-মহ্থসারে হইবে; 
সেরূপ কেহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত না থাকিলে পুলিস্‌ ব1 
ফৌজী কর্চারী হুকুম দ্দিতে পারেন এবং তাহার পর 
উহা! নিকটতমু ম্যাজিস্ট্রেটকে জানাইতে হইবে। গুলি 
চালাইবার ধুর্ধ্বে জনতাক্ে যথোচিতরূপে সতর্ক করিতে 
হইবে । চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ঘটনাটির৮বৃত্তাস্ত নিকটতম 
ম্যাজিস্ট্রেট বা অন্য উচ্চতম রাজকর্রচারীকে পাঠাইতে 
হইবে। বন্দুকের গুলিতে আহত যে-কোন ব্যক্তি কিন্বা 
গুলিতে হত যে-কোন ব্যক্তির অভিভাবক বা আত্মীয় 
গুলিকারীর বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ করিতে পর্মরিবেন। 
পুলিস বা সৈনিক কর্মচারীদের খেয়াল বা আতঙ্ক- 
বশতঃ বিশুর নরহত্যাষ্জগত কয়েক বৎসরের মধ্যে ও 
তাহার পূর্বে হইয্বাছে। কেহ সর্কারী চাঁকরোয হইলেই 
বা! শাস্তিরক্ষক বা দেশরক্ষক নামে অভিহিত হইলেই, 
একান্ত প্রয়োজন না থাকিলেও তাহার মা 
মারিবার অধিকার থাকিবে, ইহা! অত্যন্ত অন্তায় 
ও অযৌক্তিক রীঘ্ডি। গবর্ষেপ্ট, পক্ষ মনে করেন, যে, 
এবিষয়ে বিলের অনুরূপ কোন আইন করিলে দাজ! 
নিবাগণ বা দমন ছুঃসাধ্য বা অসম্ভব হইবে, এবং কখন- 
কখন পুলিস্‌ ও সৈনিক কর্ধচারীদিগকে উত্তেজিত জনত। 
টুক্রা-টুক্রা৷ করিয়া ফেলিবে। আমর! তাহা মনে করি* 
না। ভারতীয় জনতা প্রায়ই নিরস্ত্র থাকে, তাহার! 
ইংরেজ জনতার সমান ছুর্দাস্ত ও হিংশ্র নহে। স্থৃতরাং 
ইংলগ্ডে যখন রাঁয়ট্‌ ফ্যাক্ট নামক আইন -থাকা সত্বেও 
দাজা-হাঙ্গামা দমন করা সাধ্যাতীত বিবেচিত হয় না, 
তখন এখানেই বাঁ ছুই-চারিটা স্কাষা নিয়ম করিলে কেন 
হাহা অসভ্ভব হইবে? সাবধান থাকিলে ম্যাজিষ্রেট ও 
চুদন আগে হইতেই বেঙ্ুইনী-জনতা ও দাদা-হাজামার 
স্কাবনার খবর পাইবেন, এবং যথেষ্ট সশস্ত্র দলবল লইয়া 





[টনাস্থলে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন। তাহা হইলে," 


ঠাহাদের কোন বিপদ্‌ ঘটিবে না। কিন্তু বদিই বা কখনও 
কালে-ভজে তাহারু! বিপন্ন হুন, তাহা 'সাতিশয় ছুঃখের 
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৯২৭ 








বিষয় হইলেও অকারণ জালিয়ানওয়াল! বাগের হত্যাকাণ্ড 

অপ্রেক্ষা তাহা অধিকতর শোচনীয় ব্যাপার হইখে-পরা। 

তাহাতে এই একট! শুভ ফলও হুয়ত ফলিতে পারে, যে, 

আমলাতগ্ত্র নিজেদের লোক মরিলে বুঝিতে পারিবেন, 

যে, মরাটা নিতান্তই উপভোগ মজার , জিনিষ নয 

সর্ুকারী লোকদ্দিগকে যেমন করিয়াই হউক নিরাপদ 
রাখিতে হইবে এবং বেসর্কারী লোকদের প্রার্ধণর প্রতি 

বিশেষ-কিছু মায়। মমতা দেখাইতে হইবে *না, এই 
মনোভাবটাই দূষণীয়। প্রাণের মূল্য সকলেরই সমান। 

অধিকস্ধ সরকারী লোকের! জনসাধারণের সেবক বলিয়া 

আপনাদের প্রাণসংশয় হইরও বেসর্কারী লোকদের 

প্রাণরক্ষা কর! তাহান্দর কর্তব্য । তাহারা কখন-কখন 
ইহ। করিয়াও থাকেন। গত মহরমের সম? 'ঞ্শাঞ্জর। 

কলিকাতায় ইহার একটা প্রমাণ পাইয়াছি। আমাদের 

আফিসের সামনে একজন খুব বলিষ্ঠ হেড.ক্ন্ষ্টেবল্ক্কে 

কতকগুল! লোক আগুন, ছোরা', সোর্ডার বোতল প্রভৃতির 

দারা জখম করে। হেড কনৃষ্টেবল্টি ইচ্ছ! করিলে অন্ততঃ 

পাঁচ ছয় জন লোককে একাই ভূমিশ।যী করিতে পারিত 

তাছাড়া সাধারণ পোষাকপর] তাহার সঙ্গীও ছিল।' 
কিন্তু আত্মরক্ষার জন্য ও প্রহার করিবার হুকুম তাহার 

না৷ থাকায় তাহাকে মার খাইতে হইয়াছিল। য্যাম্মুলা[ু্. 
না-আনা পর্যান্ত লোকটির শুশ্বধা আমাদের আফিসে 

হওয়ায় আমর! এই ঘটগ্লীর বিষয় অবগত হই। 


সম্মতিআইন র 


গবন্মে্টের পক্ষ হইতে আইন করা হইস্বাছে, যে, 
বালিকাদের সম্মতির বয়স অতঃপর তের হইবে। ইহা 
সন্তোষজনক না হইলেও পূর্বের "যে বার বৎমর নির্দিষ্ট 
ছিল, ভাহা অপেক্ষ। ইহা! কিফিৎ ভালঃ। 

ধাহারা বলেন, যে, সামাজিক বিষয়ে বিদেশী গবর্ধে- 
স্টের আইন করা উচিত নয়, গুদের কথার ভিত্তিগত 
মূলর্নীতির সমর্থন আমরী করি। কিন্ত সনরজ যদি, নিঙগে 


নিজের দোষ সংশোধন করিতে না পারে, সংশোধনের 
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ইচষ্টাও নী করে, তাহা! হইলেও কি বালিকাদের প্রতি 
অষ্যাচারের কোন গ্রাতিকার আইন দ্বারা করিতে হইবে 
না, এবং তন্দ্রা জাতীয় অখোগতি-নিবারণ-চেষ্ট! করিতে 
হইবে না? খাহারা সামা্িক বিষয়ে গবন্মে্টের হত্ত- 
ক্ষেপের বিরোধ, তাহার! যদি ্বখ বালিকাদের বিবা- 
হের বয়স বাড়াইবার চেষ্টা করিতেন, তাহ! হইলে 
তাহাদের /থার,জোর বাড়িত। কিন্তু তাহা তাহার! 
করেন নব। 


. বিবাহের বয়সনির্দেশক আইন 
যুক্ত হরবিলাস সর্দ। বালক ও বালিকাদের বিবাহের 
ন্বানতম ুস এবং শ্রীযুক্ত রঙ্গলাল জাঙ্গেবদিয়া বালিক1- 
বিবাহের নানতম বম্স নির্দেশের জন্য যে-যে বিল প্রস্তত 


. প্রবা্ী__আঙ্গিন, ১৩৩২ 





করিয়াছেন, ভাহাতে বয়স বড় কী রাখা হই. 
ভাল হিসাবে আমরা তাহার সমর্থন করিতেছি 


প্রীমতী'হিরগ্নয়ী দেবী; 
শ্রীমতী হিরগয়ী দেবী এক সময়ে ভারতী? 
ছিলেন এবং মহিলা-শিল্লাশ্রম প্রতিষ্ঠা ও 
করিয়া অনেক বিধব! নারীর সছুপায়ে জীনি 
উপায় করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার ব্যাঁ 
মাতা শ্রীমতী হ্বর্ণকুমারী দেবী এখনও জীবিত 
হিরগনয়ী দেবীর অকাল-মৃত্যু আরও দুঃখের বিঃ 
তবে তিনি যে সধবা অবস্থায় শ্বামী পুত্র ₹ 
যাইতে ,পারিলেন, তাহা তাহার পক্ষে 
বিষয় হইয়া থাকিবে । 


পূজার ছুটি 
আগামী ৫ই আশ্বিন (২১শে সেপ্টেম্বর) হইতে ১৯শে আশ্বিন (৫ই অক্টোবর 
প্রবাসী-কার্য্যালয় পুজা-উপলক্ষে বন্ধ থাকিবে । সময়ের মধ্যে কোনো চিঠি-পত্র-আদি 
তাহার ব্বস্থা ছুটির পর করা হুইবে। কার্তিকের প্রবাসী ছুটির পর যথাসময়ে বাহির হই' 


